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Посвящается светлой памяти 
моих родителей 

ГЕОРГ ФРИДРИХ ГЕНДЕЛЬ 

В 1685 году в Германии случилось чудо: в соседних зем-
лях, Саксонии и Тюрингии, с промежутком примерно в ме-
сяц родились два гения — Георг Фридрих Гендель и Иоганн 
Себастьян Бах. История словно бы решила поставить экс-
перимент, создав для них сходные условия, а затем позво-
лив каждому следовать своим путём. В итоге эти пути ра-
зошлись очень далеко. Возникло два мощных полюса ду-
ховного притяжения, два разных художественных мира: 
генделевский и баховский. 

Мир Баха сакрален. Его творчество ассоциируется 
с грандиозным, хотя и несколько сумрачным храмом. Мир 
Генделя театрален. Главные жанры, в которых он работал, — 
опера и оратория, причём оратория драматического харак-
тера, построенная на конфликте действующих лиц. В твор-
честве Генделя, словно на воображаемой всемирной сцене, 
разворачиваются увлекательные или поучительные сюже-
ты из жизни античных богов, средневековых рыцарей, гер-
манских королей, римских диктаторов и восточных тиранов. 
Даже библейские герои наделены у Генделя не только мону-
ментальным величием, но и вулканическими страстями. 

Возможно, Гендель был последним из гениев, кому лег-
ко удавалось сочетать в своём творчестве артистическое со-
вершенство и откровенную ангажированность. Он создал 
немалое количество произведений для официальных цере-
моний, начиная от «Оды ко дню рождения королевы Анны» 
(1713) до «Музыки для королевского фейерверка» (1749). 
Генделевский антем «Садок-священник» (1727), написан-
ный в честь коронации короля Георга II, в 1992 году стал 
гимном Лиги чемпионов УЕФА, и его знает теперь каж-
дый любитель футбола. Другое популярнейшее произведе-
ние Генделя — хор «Аллилуйя» из оратории «Мессия», час-



то сопровождает публичные торжества, исполняясь подчас 
в бойких эстрадных обработках. Доходчивость многих зна-
менитых произведений Генделя приводила к частому ис-
пользованию его музыки в театре и кино. О самом Генделе 
также неоднократно снимали фильмы, как сугубо игровые, 
так и документальные. 

Колоссальный масш таб личности и дарования Генделя 
был ясен уже его современникам. С самого начала компо-
зиторской карьеры он был окружён вниманием меценатов 
и публики. Именно ему, единственному из всех знамени-
тых музыкантов, был воздвигнут памятник при жизни, 
причём не в родном Галле, а в Лондоне. 

Но это не значит, что Гендель всегда был счастливым 
баловнем Фортуны. Напротив, его постоянной спутницей 
на пути к успеху была ожесточённая борьба с конкурента-
ми, завистниками и недоброжелателями. Он десятилетия-
ми работал на износ, делом доказывая своё превосходство 
над всеми соперниками. Эта борьба в конце концов подор-
вала богатырское здоровье Генделя, но не сломила его дух. 
История довела до конца идею символического созвучия 
двух судеб: оба выдвинутых ею на мировую сцену героя — 
Бах и Гендель — в конце жизни от непрестанных трудов ос-
лепли, и оба выдержали это тяжёлое испытание с мужест-
венным достоинством, продолжая трудиться, пока хватало 
физических сил. 

Бах умер в 1750 году, Гендель — в 1759-м. Вместе с ними 
ушла в прошлое эпоха барокко, длившаяся в музыке почти 
полтора столетия, с начала XVII века. Затем настало сов-
сем другое время, когда художественные идеалы позднего 
барокко — грандиозность, пышность, царственное вели-
чие, изощрённая сложность языка — уступили место сна-
чала сладостной ясности галантного стиля, а затем венской 
классике в лице Гайдна, Моцарта и Бетховена. Классики 
восхищались учёным и глубоко религиозным искусством 
Баха, но героический и светоносный Гендель был им бли-
же по духу. Бетховен считал его самым великим композито-
ром всех времён и народов. 

Немецкие романтики XIX века — Мендельсон, Шуман, 
Лист, Брамс, Брукнер, ценя и уважая Генделя, преклоня-
лись в первую очередь перед Бахом. Романтический образ 
Баха не вполне соответствовал реальному, однако хорошо 
вписывался в идеальные представления о том, каким над-
лежит быть истинному художнику. 

В XIX веке сложилась своеобразная мифология, ухо-



дящая корнями в романтические представления о гении 
как о человеке не от мира сего, почти непременно бедном, 
непрактичном, непризнанном и непонятом, постоянно 
страдающем, презирающем прозу жизни и творящем ис-
ключительно из высших побуждений. Образ благочести-
вого и скромного Баха в какой-то мере укладывался в эту 
мифологему. Гендель же с его блестящей международ-
ной карьерой, внешней импозантностью и властной пред-
приимчивостью смотрелся явным исключением. Долгая 
благополучная жизнь, всеевропейская слава, сочетание за-
видной деловой хватки с неиссякаемой творческой плодо-
витостью — всё это выглядело подозрительно неромантич-
но. Кому-то Гендель казался всемогущим «олимпийцем», 
вроде Гёте, который умел быть одновременно министром, 
мыслителем, светским человеком и великим поэтом. Госу-
дарственных постов Гендель не занимал, однако, пока он 
был жив, его колоссальная фигура доминировала над окру-
жавшим его музыкальным ландшафтом. 

Приверженцы элитарного искусства ставили Генде-
лю в вину его умение обращаться к самой широкой ауди-
тории, и здесь он оказывался предтечей массовой культу-
ры XX века с её шоуменами и поп-звёздами — кумирами 
экранов, телешоу и многотысячных стадионов. Так фигу-
ра одного из величайших музыкальных гениев постепенно 
покрылась гламурной позолотой, скрыв от непосвящённых 
настоящий облик великого мастера и не менее великого че-
ловека. 

Предоставим же слово современнику Генделя, исто-
рику музыки Чарлзу Бёрни, который лично знал компози-
тора в поздние годы его жизни, хотя, будучи значительно 
моложе его, большей частью наблюдал за ним со стороны: 
«Гендель имел крупную фигуру, был несколько тучен и не-
уклюж в движениях, однако выражение его лица, которое 
я помню так хорошо, будто видел его вчера, полно было 
воодушевления и достоинства и несло на себе печать пре-
восходства и гения. Он был импульсивен, резок и властен, 
что проявлялось в его поведении и манере общения, одна-
ко начисто лишён недоброжелательства и злобы; в самом 
деле, оригинальный юмор и приятность были даже в его 
живейших вспышках гнева и нетерпения, которые, с его 
ломаным английским, были чрезвычайно забавны. При-
родная склонность к остроумию и юмору и счастливая ма-
нера рассказывать об обыкновенных событиях необычным 
образом давали ему возможность ставить людей в смешное 



положение и видеть обстоятельства со смешной стороны. 
<...> Обычно выражение лица Генделя было мрачным и уг-
рюмым, но когда он всё же улыбался, это напоминало сол-
нечный луч, сверкнувший из-за чёрной тучи. То была вне-
запная вспышка ума, остроумия и хорошего настроения, 
которыми освещалось его лицо, — такое мне вряд ли дово-
дилось видеть у кого-либо другого»1. 

Зарубежная генделиана, начало которой было поло-
жено ещё при жизни композитора его другом Иоганном 
Маттезоном (очерк в биографическом словаре «Основа-
ние триумфальных врат», 1740), исключительно богата. 
Она включает в себя и фундаментальные труды биогра-
фического и справочного характера, и книги, посвящён-
ные отдельным жанрам и периодам творчества композито-
ра, и исследования, касающиеся связей искусства Генделя 
с художественными традициями Германии, Италии, Фран-
ции, Англии. Порой затрагиваются и совсем неожиданные 
темы. Известная американская писательница Донна Леон, 
автор детективов о комиссаре Брунетти, будучи страстной 
поклонницей Генделя, опубликовала книгу «Генделевский 
бестиарий» (Handel's Bestiary, 2011), посвящённую образам 
животных в операх композитора. 

К сожалению, на русском языке о Генделе написано 
мало — гораздо меньше, чем он того заслуживает. Часть 
изданных в нашей стране работ — переводные (очерк Ро-
мена Роллана «Гендель», книга Иштвана Варны «Если бы 
Гендель вёл дневник», монография Силке Леопольд «Опе-
ры Генделя»), И хотя в последние десятилетия положение 
начинает меняться, ни одной крупной книги, в которой 
подробно прослеживался бы жизненный и творческий путь 
композитора, в России до сих пор не издавалось. Между 
тем «генделевский ренессанс», охвативший в XX веке весь 
мир, добрался и до нашей страны. Оперы и оратории Ген-
деля исполняются и ставятся на сценах в Москве, Петер-
бурге и в других крупных городах — Перми, Омске, Воро-
неже, Уфе. Хотя подобные концерты и постановки чаще 
всего носят разовый или экспериментальный характер, 
интерес к ним велик, и многим слушателям, наверное, за-

1 Бёрни Ч. Очерк жизни Генделя / Пер. и коммент. А. Лосевой / / 
Научный вестник Московской консерватории. 2014. № 2 (17). С. 69, 
75. Далее в ссылках издания, указанные в списке литературы, будут 
приведены в сокращённом виде (без указания места и года публика-
ции, а также состава редколлегии). Издания, не включённые в спи-
сок литературы, будут названы полностью. 



хотелось бы побольше узнать о личности создателя этой 
музыки. 

Биография Генделя, сама по себе увлекательная как ро-
ман, способна многому научить и о многом заставить за-
думаться. Если в неё вникнуть, то перед нами раскроет-
ся чрезвычайно богатая событиями, славная жизнь очень 
сильного, очень мудрого и очень одинокого человека, ко-
торый был безупречно верен однажды избранному призва-
нию: служить искусству, а через него — всему человечест-
ву. Музыка, созданная Генделем, уже более двух столетий 
продолжает нести людям свет, радость, утешение и вдохно-
вение. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ПРИЗВАНИЕ 

Пендель из Галле 

Галле (Холле) маленький город в Верхней Саксо-
нии, расположенный на берегу небольшой реки Заале, со-
хранился до наших дней во вполне узнаваемом виде. И на 
старинных грншорах, и на современных фотографиях он 
выглядит кик иллюстрация к идеальной немецкой сказке 
с непременными добропорядочными бюргерами, благо-
детельным, мудро правящим князем, с церковью в готиче-
ском стиле, ратушей, рынком, рядами уютных домов с че-
репичными крышами. Для всеобщего счастья не хватает 
лишь появления чудесного ребёнка, поцелованного в ко-
лыбели феями или ангелами. Но гражданам Галле при-
шлось многое испытать, прежде чем и их городе воцарился 
прочный покой, вслед за которым пришла и честь — назы-
ваться родиной Георга Фридриха Генделя. 

В исторических документах Галле упоминался с начала 
IX века поначалу как крепость, основанная императором 
франков Карлом Великим, а затем как город. Местность, 
в которой он расположен, скорее приятна взору, нежели 
броско живописна. Чуть сонная река Заале, лишь изредка 
выходящая из берегов во время паводков, плавные невы-
сокие холмы, сменяющиеся лугами и полями, острые шпи-
ли соборов и колоколен, уложенная на века брусчатка про-
сторных площадей и не слишком узких улиц. Примерно 
таков Галле и сейчас, особенно в центре, где многое сохра-
нилось или было воссоздано таким, как было при Генделе, 
а постройки XIX и XX веков стараются не выбиваться из за-
данного ритма и фона. 

В окрестностях Галле издавна добывали соль, которая 
всегда была ходовым товаром, и многие жители города бы-
ли связаны с солевой промышленностью или с торговлей. 
Здесь пересекались многие пути, скрещивались судьбы, 



переплетались различные культуры и конфессии. Тридца-
тилетняя война (1618—1648), опустошившая многие гер-
манские княжества, нанесла Галле большой урон, но по 
прошествии нескольких десятилетий жизнь вошла в разме-
ренное русло. Тут появился свой двор: герцог Август Сак-
сен-Вайсенфельский управлял Галле как полномочный 
представитель Магдебургского архиепископства, к которо-
му тогда административно относился город. Благодаря это-
му князю в Галле заметно оживилась светская и музыкаль-
ная жизнь; при дворе ставились даже оперы на немецком 
языке. 

Политическая карта Германии в конце XVII века вы-
глядела совсем не так, как в наши дни, да и Германии как 
единого целого тогда не существовало. Недаром Генделя 
называли именно саксонцем, а не немцем вообще. Для сов-
ременников саксонцы, пруссаки, швабы, баварцы и прочие 
были отнюдь не единым народом. Различались диалекты, 
нравы, привычки, традиции. Впрочем, границы королевств 
и княжеств постоянно менялись и перекраивались, иногда 
в результате войн, а иногда и вполне мирно, вследствие ди-
настических пертурбаций. 

В 1680 году, после смерти герцога Августа, Галле во-
шел в состав соседнего княжества Бранденбургская мар-
ка1, а с 1701-го вместе с Бранденбургом сделался частью 
молодого Прусского королевства. Сын покойного герцога, 
Иоганн Адольф, переехал в свою резиденцию в соседний, 
ещё более игрушечный городок Вайсенфельс. Княжеского 
двора в Галле с тех пор не было, хотя прочные связи с сак-
сонской династией сохранились. Но культурная жизнь го-
рода приняла несколько иной характер — одновременно 
и подчёркнуто религиозный, и просветительский. Тогда 
между этими тенденциями не было явных противоречий. 
Во многих немецких областях Просвещение имело религи-
озную направленность. 

С 1541 года господствующей в Галле религией стало лю-
теранство. Сам Мартин Лютер неоднократно проповедовал 
в здешних храмах, а его посмертная маска благоговейно 
хранится в церкви Пресвятой Богородицы (Мариенкир-
хе) на Рыночной площади: тело Лютера везли к погребе-
нию через Галле, и отдать последние почести реформато-
ру вышло едва ли не всё население города. Около 1685 года 

1 М а р к а — пограничная область. Иное название княжества — 
Маркграфство Бранденбург. 



в немецкие земли, спасаясь от преследований, пересели-
лись десятки тысяч французских протестантов — гугенотов 
и кальвинистов. Поскольку в 1682 году половина населе-
ния Галле вымерла от эпидемии чумы, власти приветство-
вали приток переселенцев, которые могли способствовать 
быстрому восстановлению деловой, духовной и культурной 
жизни города. Здесь собралось много энергичных и обра-
зованных людей, ценивших знания и стремившихся к ним. 
В знаменательном 1685 году в Галле появилось учебное за-
ведение для мальчиков дворянского сословия — Рыцар-
ская, или Дворянская, академия, которая, впрочем, не мог-
ла вместить всех желающих. В 1694 году по инициативе 
бранденбургского курфюрста Фридриха III в Галле был от-
крыт университет, носивший имя этого князя и первона-
чально имевший четыре факультета: теологический, юри-
дический, медицинский и философский. 

Всё это было само по себе прекрасно, однако даже 
в мирные времена жизнь в Галле не была сплошь радост-
ной и безмятежной. 

Страшная эпидемия чумы 1682 года самым непосред-
ственным образом сказалась и на судьбе придворного хи-
рурга Георга Генделя — отца героя нашей книги. На ста-
рости лет он оказался в положении ветхозаветного пра-
ведника Иова, который безо всякой вины потерял самых 
близких, но, поскольку не возроптал на Бога, а стойко при-
нял все удары судьбы, оказался с лихвой вознаграждён за 
свои душевные страдания. 

Георг Гендель (1622— 1697) был по-своему незаурядным 
человеком, хотя к искусству не имел никакого отношения. 
Он родился в Галле третьим сыном уважаемого медни-
ка Валентина Генделя, переселившегося сюда из Бреслау 
(ныне — польский Вроцлав). Унаследовать отцовское де-
ло младший сын никак не мог, и во время Тридцатилетней 
войны Георг Гендель подался на поля сражений, где не-
ожиданно обнаружил талант полевого хирурга: ему удава-
лось спасать раненых, делая сложные и даже рискованные 
операции. При том, что операции производились довольно 
варварскими методами, многие пациенты Генделя, как ни 
странно, выживали. Вернувшись в Галле, он стал учеником 
Адама Альбрехта, «хирурга и цирюльника» (в те времена 
эти профессии рассматривались как смежные). В 1643 го-
ду Георг Гендель удачно женился на состоятельной вдове 
своего коллеги, Анне Эттингер, которая была примерно на 
12 лет старше его. В этом благополучном браке, длившемся 



40 лет, родились несколько детей. Старший сын, Готфрид, 
получил медицинское образование и должен был унасле-
довать профессию отца; впоследствии это удалось сделать 
другому сыну, Карлу. Хотя настоящего медицинского об-
разования у самого Георга Генделя не было, его выдержка 
и точность при проведении операций вызывали восхищён-
ное удивление пациентов и их родственников. В 1660 году 
он был назначен лейб-хирургом герцога Августа. Доходы от 
практики и солидное жалованье позволили Георгу Генделю 
приобрести в 1665 году просторный дом, носивший назва-
ние «У жёлтого оленя» (теперь в нём находятся музей, архив 
и исследовательский Генделевский центр). Изображение 
оленя, давшее дому название, не сохранилось, но в стари-
ну городские жилища различались не по номерам, а по кар-
тинам, рельефам или статуям на фасадах. Сейчас в жёлтый 
цвет выкрашены стены дома, что выделяет его среди сосед-
них зданий. Внешние фасады гладко оштукатурены; фах-
верковая структура видна, лишь если зайти во двор. Приме-
чательно, что в примыкающем доме, называвшемся «Кит», 
до 1618 года проживал выдающийся композитор и органист 
Самуэль Шейдт (1587—1654), творческое наследие которо-
го в XVIII веке было уже забыто, но имя, вероятно, продол-
жали помнить. В настоящее время оба дома принадлежат 
генделевскому музейно-архивному комплексу. 

Фрау Анна, первая жена Георга Генделя, стала жерт-
вой уже упомянутой эпидемии чумы 1682 года. Чума унесла 
и жизнь Готфрида, их старшего сына, уже взрослого моло-
дого человека, на которого отец возлагал большие надеж-
ды. Правда, четверо других детей пережили бедствие, но 
Георг Гендель, должно быть, сполна ощутил горечь утрат. 
Однако, побывав в юности на полях сражений и постоянно 
ведя хирургическую практику, он часто встречался со смер-
тью лицом к лицу, и потому, скорее всего, не позволял себе 
проявлять чувства на людях. С портретной гравюры, изго-
товленной в начале 1690-х годов Иоганном Якобом Занд-
рартом, на нас смотрит величавый, отнюдь не дряхлый ста-
рик с умным, строгим и несколько печальным взглядом, 
многое испытавший и знающий себе цену. Подпись под 
гравюрой возносит хвалы его хирургическому мастерству, 
причём особо упоминаются опыт, сноровка и твёрдость ру-
ки «господина Генделя». 

В роковом 1682 году Георг Гендель был назначен чум-
ным врачом в округ Гибихенштейн в предместье Галле. Там 
он сблизился с пастором церкви Святого Варфоломея, Ге-



оргом Таустом (1606—1685). Судьбы двух Георгов оказались 
сходными. У священника тоже была большая семья — же-
на, три сына и три дочери, но чума на старости лет сделала 
его вдовцом и лишила одной из дочерей и старшего сына. 
При старом отце остались две дочери, Доротея (1651—1730) 
и Анна (1654—1725). И Георг Гендель решил попытать 
счастья ещё раз. 23 апреля 1683 года, в день своих именин, 
в праздник святого Георгия, он вступил в брак со старшей 
из сестёр Тауст, 32-летней Доротеей. Скорее всего, это был 
брак по расчёту. Впрочем, как знать? Доротея должна была 
остаться старой девой, как и её сестра Анна. Хорошего при-
даного у пасторских дочек явно не было, годы юной свеже-
сти давно миновали, однако Доротея, видимо, была всё ещё 
привлекательна и обладала немалыми душевными досто-
инствами. Возможно, Георга Генделя пленили скромность, 
сердечность и домовитость дочери священника, а её — не-
сомненная сила духа, которая исходила от столь известного 
и уважаемого в городе человека, который усердно помогал 
другим, преодолев своё личное горе. Между такими людь-
ми вполне могла возникнуть обоюдная симпатия, перерос-
шая в прочную привязанность. Пастор Тауст тоже, навер-
ное, был от души рад этому браку — он предвидел, что жить 
ему оставалось недолго, и замужество одной из дочерей 
обеспечивало родственную защиту и для другой. 

Мальчик-первенец, родившийся у супругов в 1684 году, 
вскоре умер; неизвестно даже, успел ли он получить имя. 
Второй ребёнок оказался здоровым и крепким, хотя роди-
тели были уже немолоды. Новорождённый Георг Фридрих 
Гендель был крещён 24 февраля 1685 года в церкви Пресвя-
той Богородицы на Рыночной площади, о чем свидетельст-
вует запись в церковной книге, хранящейся в настоящее 
время в Марианской библиотеке в Галле. Крёстной мате-
рью младенца стала незамужняя тётка Анна Тауст, а крёст-
ными отцами — двое приятелей Георга Генделя, Филипп 
Ферсдорф, придворный стюард в Лангендорфе, и Заха-
рия Клейнхемпель, цирюльник и хирург из Гибихенштей-
на. Мы не знаем, успел ли порадоваться рождению внука 
79-летний пастор Георг Тауст: он скончался в 1685 году, но 
в каком месяце, неизвестно. 

Поскольку в те времена новорождённых старались крес-
тить как можно скорее, то Георг Фридрих должен был ро-
диться 23 февраля 1685 года. Именно 23 февраля праздно-
вался день рождения Генделя при его жизни; это же число 
было упомянуто в 1730 году в речи пастора при отпевании 
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матери композитора. Однако с датами не всё так просто. 
На надгробном памятнике Генделю в Вестминстерском аб-
батстве в Лондоне указан не 1685-й, а 1684 год. Значит ли 
это, что англичане, гордившиеся тем, что Гендель избрал 
их страну своим вторым отечеством, не удосужились выяс-
нить истину? Разумеется, нет. Просто в Англии XVIII ве-
ка новый год начинался не 1 января, а 25 марта (переход 
на новый стиль состоялся лишь в 1752 году). Поэтому для 
британских современников Генделя день его рождения, 
23 февраля, относился к 1684 году, а не к 1685-му. Такое 
разъяснение дано на официальном сайте Вестминстерско-
го аббатства в аннотации к памятнику Генделю. 

В ряде германских земель в момент появления Ген-
деля на свет также действовал старый стиль летоисчисле-
ния, причём новый год, как и в Англии, начинался весной, 
а именно 1 марта. Некоторые любители точной хронологии 
предполагают, что дату рождения Генделя следовало бы 
переправить, согласно новому стилю, на 5 марта 1685 го-
да — аналогично тому, как дату рождения Баха обозначают 
21/31марта. Однако в княжестве Бранденбургская марка, 
а стало быть и в Галле, как выяснено историками, в момент 
рождения Генделя уже действовал новый порядок летоис-
числения, и поэтому дата 23 февраля 1685 года безусловно 
является правильной. 

Георг Фридрих оказался не единственным ребёнком во 
второй семье своего пожилого отца. Чуть позже у него поя-
вились две сестры, Доротея София (1687—1718) и Иоганна 
Кристиана (1690—1709). Гендель впоследствии поддержи-
вал отношения со всеми родственниками и по мужской, 
и по женской линиям, но особенно нежно он был привязан 
к матери и сёстрам. К сожалению, обе сестры умерли мо-
лодыми; выйти замуж и оставить потомство удалось лишь 
Доротее Софии. Однако и эта тонкая линия кровной связи 
с великим композитором пресеклась ещё в XVIII веке. 

Вникнув в историю этого семейства, нетрудно понять 
мысли и чувства почтенного Георга Генделя, вновь обрет-
шего на склоне дней семейное счастье. Поздний, желан-
ный, вымоленный у Господа очаровательный сын, отрада 
и гордость седого отца, любимец матери, баловень любя-
щей крёстной — тётки Анны, рос, окружённый всеобщей 
заботой, и, видимо, почти ни в чём не знал отказа, кроме 
одного, зато самого главного: музыки. 

Тут коренилось первое же существенное расхождение 
судеб Баха и Генделя. Иоганн Себастьян рано потерял роди-



телей, но у него, в общем, не было выбора, кем стать. В ро-
ду Бахов все были музыкантами, включая старшего брата 
Иоганна Кристофа, забравшего к себе на воспитание де-
сятилетнего сироту. Даже если бы юный Себастьян не был 
гением, профессия музыканта позволяла ему в любом слу-
чае заработать на кусок хлеба. Для выходца из небогатой 
семьи удел певчего, скрипача или органиста выглядел куда 
предпочтительнее любого другого ремесла, сопряжённого 
с тяжёлым физическим трудом. 

Но Георг Фридрих — сын придворного лейб-хирур-
га, одного из самых видных, уважаемых и состоятельных 
граждан Галле, должен был либо пойти по стопам отца, ли-
бо, если профессия врача ему претила, выбрать более перс-
пективное в карьерном отношении поприще: стать, напри-
мер, адвокатом или судьёй, поступить на государственную 
службу, занять высокую должность при княжеском или ко-
ролевском дворе... Какая музыка? Музыканты мало чем от-
личаются от обычных слуг или уличных попрошаек. Они 
играют на танцах, свадьбах и похоронах, забавляют чернь 
в кабаках, дудят и пиликают на площади, бегают по бога-
тым домам в поисках уроков или заказов... В лучшем случае 
они получают должность церковного органиста или при-
дворного капельмейстера, однако и городские власти, и тем 
более князья смотрят на них свысока. Для мальчика из хо-
рошей семьи музыка может быть только развлечением, да 
и то лучше бы почитать полезную книгу или заняться фех-
тованием — оно укрепляет тело и дух, а в нужный час может 
весьма пригодиться для спасения своей или чьей-нибудь 
жизни. Галле был университетским городом, и отец, ко-
нечно, хотел, чтобы сын получил высшее образование, од-
нако студенческий быт того времени подразумевал не толь-
ко корпение над учебниками, но и компанейские попойки 
и нередко сопутствовавшие им дуэли на шпагах. Умение 
фехтовать Генделю по крайней мере один раз в жизни при-
годилось, о чём будет рассказано позже. 

В 1760 году английский теолог и любитель музыки 
Джон Мейнуоринг (1724—1807) анонимно издал в Лондоне 
биографию Генделя, написанную, вероятно, на основании 
сведений, полученных от людей, тесно связанных с компо-
зитором — в частности, от его секретаря и ученика, компо-
зитора Джона Кристофера Смита-младшего (1712—1795). 
Сам Мейнуоринг с Генделем знаком не был. Поэтому, с од-
ной стороны, информация, приведённая в книге, восходит 
к источникам из ближайшего круга Генделя, а с другой — 



иногда выглядит как собрание исторических анекдотов, 
очень ярких и запоминающихся, но, видимо, не всегда точ-
но отражавших реальность. 

Рассказывая о детстве Генделя, Мейнуоринг сооб-
щал, что мальчик с самых ранних лет тянулся к музыке, но 
отец «строго запрещал ему иметь дело с каким-либо му-
зыкальным инструментом; ничего такого в доме не тер-
пелось, и ему не разрешалось посещать дома, где имелись 
подобные предметы обстановки. Но все предосторожнос-
ти и ухищрения, вместо того чтобы умерить его страсть, 
лишь разожгли сё. Он сумел тайно раздобыть маленький 
клавикорд и унести его в комнатку на самом верху дома. 
Там он скрытно упражнялся, пока семья спала». Та же ин-
формация содержится в изданной много лет спустя мему-
арной книге Уильяма Кокса «Анекдоты о Георге Фридри-
хе Генделе и Джоне Кристофере Смите», восходящей к тем 
же источникам (Кокс был пасынком Смита). Там, помимо 
истории со спинетом, содержатся и другие интересные де-
тали: «Хотя Гендель никогда не обладал хорошим голосом, 
петь он начал тогда же, когда и говорить, и выказал такую 
предрасположенность к музыке, что отец тщательно ста-
рался уберечь его от соприкосновения с какими-либо инс-
трументами, дабы отклонить его ум от того, что сам считал 
низменным занятием». 

Эпизод с секретными упражнениями на чердаке вы-
глядит настолько зримо, что лишь очень въедливый чита-
тель задаст себе вопрос, было ли такое возможно. Как мог 
маленький ребёнок, не имевший собственных денежных 
средств, «раздобыть клавикорд»? А если инструмент был 
ему кем-то подарен, то как он мог затащить его на третий 
этаж? Клавикорд — инструмент компактный и не слиш-
ком тяжёлый; в закрытом виде он имеет форму вытянутого 
прямоугольного ящика, который может ставиться на стол. 
Примерно так же выглядели в то время маленькие клаве-
сины — спинеты1. Но всё-таки в одиночку перенести этот 
ящик ребёнку вряд ли по силам, особенно если нужно под-

1 Клавикорд и спинет (разновидность клавесина) различаются 
способом звукоизвлечения, но внешне очень похожи. На клавикорде 
после нажатия клавиши по струне ударяет тангент — штифт с плос-
кой головкой; звук получается тихим, мягким и деликатным. На всех 
разновидностях клавесина струна защипывается плектром, что при-
даёт звуку звонкость и отрывистость. Клавикорд и спинет исполь-
зовались только в домашнем музицировании, а большие клавесины 
крыловидной фррмы — в концертной и театральной музыке. 



ниматься по лестнице. Значит, у мальчика был помощник. 
Слуги? Или кто-то из близких? Некоторые биографы Ген-
деля подозревают, что против воли отца семейства осмели-
лись пойти либо мать, либо её сестра, тётка Анна, жившая 
вместе с ними. Возможно, клавикорд уже находился в до-
ме, просто им никто не пользовался, поскольку почтенный 
Георг Гендель не любил музыки. Инструмент мог быть час-
тью приданого фрау Доротеи или же принадлежать её сес-
тре; в последнем случае глава семьи не имел права требо-
вать, чтобы клавикорд был удалён из дома. Однако, заметив 
склонность сынишки к «бренчанию» на этом инструмен-
те, Георг Гендель должен был выразить своё недовольство, 
и тогда источник его раздражения, возможно, перемести-
ли в ту самую комнатку наверху. И туда-то юный наруши-
тель отцовского запрета устремлялся всякий раз, когда отец 
почивал или отсутствовал. Опасаться того, что звуки музы-
ки долетят до его ушей, не приходилось: звучание клави-
корда — очень тихое, его не слышно даже через соседнюю 
стену. В XIX веке появились картины, представлявшие этот 
эпизод в романтизированном свете. На одной из них (ра-
бота Маргарет Изабель Дикси) застигнутый врасплох на-
рушитель запретов сидит не за клавикордом, а за настоя-
щим большим клавесином, поднять который он сам явно 
не в состоянии. 

И вновь — забавная параллель с проступком малолетне-
го Баха, который вопреки запрету брата сумел тайно скопи-
ровать сборник пьес лучших композиторов того времени: 
Фробергера, Керля и Пахельбеля. Сын Баха, Карл Филипп 
Эмануэль, описывал этот эпизод в некрологе своего отца: 
«Рвение подсказало ему такую уловку: сборник хранился 
в запертом шкафу с решетчатыми дверцами, и ночью, ког-
да все спали, он доставал его оттуда, просунув свою малень-
кую руку сквозь решётку и свернув сборник рулончиком, 
благо он был в мягкой обложке, а потом принимался пере-
писывать его при лунном свете, так как никакого другого 
освещения быть не могло»1. Почему брат Иоганн Кристоф, 
профессиональный музыкант, препятствовал знакомству 
Себастьяна с этими нотами, трудно сказать. Одна из вер-
сий — то, что сборник включал нигде не изданные произве-
дения, за право обладать которыми Иоганн Кристоф запла-

1 Иоганн Себастьян Бах: Жизнь и творчество: Собрание докумен-
тов / Сост. X. Й. Шульце. СПб.: Изд-во им. Н. И. Новикова; Галина 
Скрипсит, 2009. С. 500. 



тил из собственного кармана'. Застав однажды братишку за 
недозволенным занятием, Иоганн Кристоф отобрал у не-
го практически уже готовую «пиратскую» копию. Сборник 
поступил в полное распоряжение Себастьяна лишь после 
смерти брата, в 1721 году. 

Зов музыки, как мы видим, в обоих случаях оказался 
сильнее любых запретов, хотя мотивы этих запретов были 
разными. 

Кстати, у юного Генделя чуть позднее тоже завелась тет-
радь с собственноручно скопированными произведениями 
видных композиторов того времени. Тетрадь была датиро-
вана «1698» и надписана инициалами «G. F. Н»; она содер-
жала пьесы Цахау, Альберти, Фробергера, Кригера, Керля, 
Эбнера и Штрунка. Композитор хранил её всю жизнь, а за-
тем она досталась семейству Смит. Увы, в XIX веке эта дра-
гоценная рукопись затерялась. Ранних автографов Генделя 
почти не существует. 

Являлся ли мальчик Гендель до определённого време-
ни целиком самоучкой, как это вытекает из книги его пер-
вого биографа? Есть основания думать, что дело обстояло 
не совсем так и азы музыкальной грамоты ребёнку должен 
был кто-то объяснить. Поскольку об учителе музыки в доме 
Генделя речи быть не могло, то подозрения вновь падают 
на тётку Анну, которая могла, заметив тягу мальчика к му-
зыке, преподать ему первые уроки. То, что дочери пасто-
ра должны были владеть музыкальной грамотой, сомнению 
не подлежит: любой сборник церковных песнопений вклю-
чал не только тексты, но и ноты. Такой песенник («Gesang-
buch») имелся в каждой семье и в каждой церкви. 

В любом случае знакомство Георга Фридриха с музы-
кой продолжалось независимо от воли отца в лютеран-
ской гимназии, куда мальчика отдали в семь лет. Дирек-
тор гимназии, Иоганн Преториус, следуя традициям Люте-
ра, считал музыку весьма полезной для развития душевных 
и религиозных качеств учащихся. Как правило, в немец-
ких школах того времени, помимо чтения, письма, ариф-
метики, Закона Божьего, латинского языка и прочих об-
щеобразовательных предметов, непременно преподавали 
музыкальную грамоту, чтобы учащиеся могли петь по но-
там псалмы или, как их нередко называют, хоралы. Учите-
ля обычно владели игрой на скрипке, клавире или органе, 

1 Wolff Н. Chr. Johann Sebastian Bach. Frankfurt am Main: Fischer 
Taschenbuch, 2007. S. 49. 



а порой на нескольких инструментах сразу. Музыкальная 
образованность школьных учителей считалась тогда необ-
ходимым профессиональным требованием, а школьные хо-
ры регулярно участвовали в церковных службах и уличных 
религиозных процессиях. 

Когда Георгу Фридриху было лет девять (или чуть боль-
ше), отец взял его в Вайсенфельс, ко двору герцога Иоган-
на Адольфа Саксонского, на службе которого он продол-
жал состоять и где служил также его взрослый сын от пер-
вого брака Карл Гендель. Пока отец занимался своими де-
лами, мальчик, отпущенный погулять, проник в церковь, 
поднялся на хоры и познакомился с местным органистом. 
По окончании воскресной службы, пока в церкви ещё на-
ходились двор и множество народа, органист посадил за 
инструмент Георга Фридриха. Его игра изумила и восхити-
ла герцога. Он приказал Георгу Генделю позаботиться о му-
зыкальном образовании столь одарённого ребёнка. Не ис-
полнить ясно выраженную волю патрона, подкреплённую 
к тому же денежным подарком, придворный хирург не мог 
и скрепя сердце отвёл сына к Фридриху Вильгельму Ца-
хову (или Цахау, 1663—1712) — органисту той самой церк-
ви Пресвятой Богородицы, где Георга Фридриха крестили 
и где он постоянно бывал на службах. 

Эта чрезвычайно величественная церковь вместе со сто-
ящей рядом высокой колокольней, Красной башней, до-
минирует над Рыночной площадью и является «визитной 
карточкой» Галле. Церковь называют по-разному: офи-
циально — церковью Пресвятой Богородицы (Либфрау-
энкирхе), менее официально — Мариенкирхе, а совсем по-
свойски — Рыночной (Маркткирхе). В своё время карди-
нал Альбрехт Бранденбургский (1490—1545), избравший 
Галле своей резиденцией, распорядился снести две стояв-
шие рядом романские базилики, оставив только четыре го-
тические башни, и построить на этом месте одну большую 
церковь. Так возник неординарный силуэт Мариенкирхе 
с двумя разными по стилю парами башен. Интерьер хра-
ма также выглядит своеобразно. Строгость архитектурных 
линий сочетается здесь с нарядной затейливостью многих 
деталей. Замечательный по художественным достоинст-
вам складной алтарь был создан художником Симоном 
Франком по рисункам его учителя Лукаса Кранаха Стар-
шего. Заказчиком алтаря являлся уже упомянутый карди-
нал Альбрехт, большой ценитель искусств. В XIX веке не-
мецкий художник Карл Фридрих Шинкель подарил церкви 



алтарную картину собственной работы, более соответство-
вавшую духу лютеранства: она изображала Христа в окру-
жении общины. Шинкелевский алтарь ненадолго занял 
место старинного, католического (лютеране не чтут свя-
тых). Но затем всё-таки было решено вернуть высокохудо-
жественный «кранаховский» алтарь на место, а шинкелев-
ский разместить за ним, с обратной стороны. При Генделе, 
разумеется, использовался старый алтарь, у которого были 
свои секреты: его створки последовательно раскрывались 
по праздникам, и в день Рождества Богородицы верующие 
лицезрели Марию с Младенцем, восседающую на перевёр-
нутом полумесяце в небе и окружённую ангелами. Слева 
от Марии был изображён коленопреклонённый кардинал 
Альбрехт, вынужденный после торжества лютеранства по-
кинуть Галле, но навсегда оставшийся в самом сердце воз-
двигнутого им храма. 

В церкви сохранились и другие элементы старинного 
убранства, которые постоянно видел юный Гендель. Это 
и боковые деревянные резные сиденья, датируемые 1561— 
1575 годами, и изящная бронзовая купель 1430 года с фи-
гурами святых и апостолов (не в ней ли крестили наше-
го героя?), и невероятно вычурная кафедра проповедника 
с балдахином в виде двойной восьмиконечной звезды, над 
которой возвышается осиянный лучами образ Христа... 

Чрезвычайно красивы и два органа, малый и большой. 
Большой орган был построен в 1716 году. Первым, кому 
выпала честь опробовать инструмент, построенный мас-
тером Кристофом Кунциусом, оказался Иоганн Себастьян 
Бах — признанный эксперт не только в сфере исполнитель-
ства на органе, но и органостроения. Затем органистом Ма-
риенкирхе служил его старший сын Вильгельм Фридеман 
(дом Баха-сына стоит недалеко от церкви и тоже является 
в настоящее время музеем). Гендель в это время уже жил 
в Лондоне и мог играть на этом инструменте разве что во 
время своих немногочисленных кратких визитов в Галле. 
Однако от органа 1716 года частично уцелел лишь наряд-
ный барочный фасад. Трубы, механика и кафедра — совре-
менные, 1984 года. 

Зато в неприкосновенности сохранился малый орган, на 
котором Цахов обучал Генделя. Инструмент, расположен-
ный на хорах прямо над алтарём, был построен в 1664 году 
Георгом Рейхелем, и с тех пор лишь реставрировался, но не 
переделывался. Даже настройка сохранилась та же самая, 
что была в ходу в конце XVII века. Такие органы именуют-



ся «позитивами», они располагают лишь несколькими ре-
гистрами — рядами труб одной тембровой окраски и всего 
одной клавиатурой для рук — мануалом. Педальная (нож-
ная) клавиатура обычно отсутствует, как и в данном слу-
чае. Позитив из церкви Пресвятой Богородицы в Галле 
имеет всего шесть регистров, однако их вполне достаточ-
но и для сопровождения хорового пения, и для исполнения 
самостоятельных пьес: церковная акустика позволяет это-
му скромному на вид инструменту звучать достаточно вну-
шительно, сочно и притом разнообразно. Над малым ор-
ганом находится настенная роспись, выполненная в конце 
XVI века и изображающая распространение учения Хрис-
та апостолами и Девой Марией. Сам орган, несмотря на 
его скромные размеры, щедро украшен. Вся эта несколь-
ко наивная и отчасти аляповатая красота должна была по-
разить мальчика Георга Фридриха. В отеческом доме, на-
верное, ничего подобного быть не могло. Белизна, золото, 
лазурь, изумруд, киноварь — яркие чистые цвета присут-
ствуют в оформлении корпуса, складываясь в изящные ви-
тые колонны, перемежающиеся с рядами труб. Вдоль фаса-
да органа красуются рыцарские шлемы и щиты с гербами, 
а посередине, вверху и внизу, симметрично расположены 
два религиозных изображения: архангела Михаила с лазур-
ными крыльями и златокудрой Девы с Младенцем на небес-
ном фоне. Фигура Марии размещена так, что в определён-
ное время утром и вечером солнечные лучи, падающие на 
неё из верхних окон церкви, заставляют позолоту сиять не-
земным светом. Георг Фридрих, несомненно, разглядывал 
все эти красочные детали и во время богослужений, ког-
да с сидел с родителями внизу и когда сам поднимался на 
хоры. 

Скорее всего, Цахов уже был знаком с юным Генделем, 
но теперь мог лично убедиться в том, что имеет дело с ред-
чайшим случаем бесспорной гениальности, которая на-
много превосходит его собственные, отнюдь не скудные, 
таланты. Цахов был высокообразованным и разносторон-
ним музыкантом. Он играл не только на органе и других 
клавишных инструментах, но и на различных духовых и на 
скрипке, мастерски сочинял музыку в разных жанрах, фор-
мах и стилях, умело руководил хором и оркестром (вернее, 
ансамблем, принимавшим участие в церковных службах). 

Под руководством Цахова Гендель выучился не толь-
ко виртуозно играть на органе и клавесине, но также ов-
ладел скрипкой и гобоем (гобой навсегда остался одним из 



его любимейших инструментов), а главное — начал мно-
го и быстро сочинять. К сожалению, из его детских и от-
роческих сочинений почти ничего не сохранилось: сам он 
впоследствии не придавал им значения. Зато произведения 
своего учителя он настолько ценил, что собственноручно 
переписал некоторые из них и взял с собой, уезжая из Гал-
ле, а позднее использовал темы Цахова в своих ораториях. 
А после смерти учителя Гендель, находясь уже в Англии, 
неоднократно оказывал денежную помощь его семье — 
вдове и детям. 

Казалось бы, восторженные отзывы Цахова о выдаю-
щихся способностях его ученика должны были бы убедить 
старого Георга Генделя в том, что при таком таланте в про-
фессии музыканта есть свои преимущества. Но воля отца 
оставалась неизменной: сын должен был окончить гимна-
зию и поступить в университет, чтобы получить солидное 
образование. Возможно, в чём-то Георг Гендель был прав. 
В то время многие выдающиеся музыканты имели универ-
ситетские дипломы, что давало им определённые преиму-
щества при поступлении на службу. Чаще всего выбор де-
лался в пользу юридического факультета, поскольку там 
преподавался весьма широкий круг гуманитарных дисцип-
лин, включая древние языки, историю и риторику, а знание 
основ права могло помочь в защите своих интересов. Пол-
ное или незаконченное юридическое образование имели, 
в частности, Иоганн Кунау — предшественник Баха в лейп-
цигской Томаскирхе, композитор Георг Филипп Телеман, 
Карл Филипп Эмануэль Бах (крестник Телемана). Имен-
но отсутствие университетского диплома власти Лейп-
цига ставили в минус Иоганну Себастьяну Баху, претендо-
вавшему в 1722 году на должность кантора Школы Свято-
го Фомы: для педагогической деятельности такой документ 
был очень желательным. Красивые латинские слова «бака-
лавр», «магистр», «доктор» имели власть над умами как тог-
да, так и в наше время. 

Однако Георгу Фридриху всё-таки не суждено было об-
завестись ни одним из этих звонких титулов. 

Жребий брошен 

11 февраля 1697 года отец Генделя скончался на семьде-
сят пятом году жизни. Похороны состоялись 18 февраля на 
старинном кладбище Штадтготтесаккер (семейный склеп 
24 



уцелел, однако именных надгробий в нём нет). Погребе-
нию предшествовала торжественная траурная церемония 
в церкви Пресвятой Богородицы с поминальной пропове-
дью, произнесённой священником Иоганном Кристианом 
Олеарием. Сохранилось стихотворение, написанное на 
кончину отца двенадцатилетним сыном и опубликованное 
вместе с другими траурными стихами друзей покойного. 
Георга Фридриха, несомненно, учили в гимназии основам 
стихосложения, так что в этом тексте очень заметны следы 
традиционной риторики, а отдельные слова и выражения 
заимствованы из лексики протестантских хоралов. Одна-
ко нельзя утверждать, что никаких личных чувств за этими 
клише не стояло. Приведём лишь небольшой фрагмент: 

О, сердца боль! Любви отца родного 
лишила смерть меня, забрав его. 
О, злая скорбь! О, сколь же ты сурово — 
сознание сиротства своего'. 

Стихотворение состоит из семи катренов, варьирующих 
тему утраты родителя. Но любопытнее всего подпись авто-
ра: «Георг Фридрих Гендель, преданный свободным искус-
ствам». Вообще-то ничего крамольного в такой подписи не 
было. «Свободными искусствами» со времён Средневеко-
вья в Западной Европе считались сферы знаний, отличные 
от искусств «механических», то есть ремёсел, требующих 
навыков ручного труда. Семь свободных искусств делились 
на тривиум (грамматика, риторика и диалектика) и квадри-
виум (арифметика, геометрия, музыка и астрономия). Это-
му учили и в гимназиях, и в университетах. Но, конечно же, 
из всех свободных искусств юного Генделя сильнее всего 
влекла к себе музыка. Насколько известно, к поэтическо-
му творчеству он больше не обращался, хотя в литературе 
был сведущ. 

Примерно к этомуже времени, 1697 или 1698 году, отно-
сится довольно загадочная поездка Георга Фридриха в Бер-
лин — тогда ещё столицу Бранденбургской марки (Пруссии 
как самостоятельного королевства пока не существовало). 
Ранее эту поездку датировали 1696 годом, удивляясь тому, 
как и зачем старый строгий отец мог отпустить одиннадца-
тилетнего мальчика ко двору, известному своей меломани-
ей. Согласно другой версии, восходящей к источникам из 

1 Здесь и далее переводы стихотворений, если не указано иначе, 
принадлежат автору этой книги. 



генделевского круга, Георг Гендель ездил в Берлин вмес-
те с сыном (но такое могло произойти не позднее января 
1697 года). Существует также мнение, что, поскольку Мей-
нуоринг и Кокс упоминают о знакомстве Генделя в Берли-
не с итальянскими композиторами Джованни Бонончини 
и Аттилио Ариости, здесь есть явные хронологические не-
увязки. Ариости прибыл в Берлин лишь ближе к концу 1697 
года и ранее этого срока встретиться с юным Генделем ни-
как не мог. Стало быть, либо Гендель ездил в Берлин уже 
после смерти отца, либо было как минимум две поездки — 
в сопровождении отца (до начала 1697 года) и самостоя-
тельно (возможно, в начале 1700-х годов). 

В любом случае, это был первый его выход в «боль-
шой свет». Конечно, Берлин конца XVII века вовсе не яв-
лялся той блестящей столицей, какой он стал при короле 
Фридрихе II Великом. Но по сравнению с маленьким Гал-
ле город казался многолюдным и оживлённым. В Берли-
не находился двор Бранденбургского курфюрста, который 
в 1701 году был провозглашён прусским королём Фридри-
хом I. Его супруга, курфюрстина София Шарлотта (род-
ная сестра будущего патрона Генделя — английского ко-
роля Георга I) была не просто любительницей музыки, но 
и одарённой музыкантшей: она профессионально владе-
ла клавесином, сочиняла музыку и покровительствовала 
оперному искусству. Именно при берлинском дворе юный 
Георг Фридрих мог впервые услышать оперу, причём оперу 
итальянскую, ибо кумирами Софии Шарлотты были пре-
жде всего итальянские музыканты (её учителем был Агос-
тино Стеффани, а великий Арканджело Корелли в 1700 го-
ду посвятил ей сборник скрипичных сонат). Даже если речь 
не шла о публичном представлении, которые устраивались 
по особым поводам, при дворе могли исполняться италь-
янские арии, стиль которых резко отличался от скромных 
и сдержанных арий в протестантских церковных кантатах. 
И, как уже упоминалось, в Берлине Гендель познакомился 
с известным композитором Атгилио Ариости (1666 — ок. 
1740), чьё влияние испытывал затем на протяжении мно-
гих лет и с которым сотрудничал впоследствии в Лондо-
не. Источники упоминают также о встрече юного Генделя 
с его будущим коллегой и соперником Джованни Бонончи-
ни, однако, опять же, нет сведений о приезде Бонончини 
в Берлин до 1702 года. С другой стороны, сохранились под-
робности о попытке Бонончини поставить юного гения «на 
место», предложив ему для исполнения ноты своей свежей 



кантаты, написанной в чрезвычайно изысканном хромати-
ческом стиле, то есть испещрённой множеством случайных 
знаков при нотах. Гендель, однако, легко сыграл этот затей-
ливый опус с листа, чем весьма озадачил автора, не снискав 
тем не менее его симпатий. 

Гениальная одарённость юного Генделя произвела впе-
чатление на музыкальную курфюрстину и её супруга. Кур-
фюрст якобы даже предложил отправить Георга Фридри-
ха на обучение в Италию, чтобы затем принять на службу 
при своём дворе. Но юный Гендель ещё не мог решать та-
ких вопросов самостоятельно, а семья, видимо, рассудила, 
что подобный поворот судьбы слишком отдаёт авантюрой 
и вступает в противоречие с ясно выраженной волей по-
койного отца, совершенно не желавшего видеть сына му-
зыкантом. Поэтому Гендель вернулся в Галле, окончил 
школу и в 1702 году записался в университет. 

Проучился он там, однако, недолго — едва ли больше 
года. Не сохранилось даже сведений о том, на какой фа-
культет он был зачислен. Скорее всего, на юридический; 
иное предположить довольно трудно. Но, как бы то ни бы-
ло, этот опыт оказался вовсе не бесполезным. В Галле пре-
подавали замечательные люди, которых можно назвать 
отцами-основателями университета: философ Кристиан 
Томазиус (Томазий) — первый проректор, теологи Филипп 
Якоб Шпенер и Август Герман Франке. Последний в 1698 
году создал целый комплекс благотворительных, воспи-
тательных и образовательных учреждений, куда входили 
школа для детей бедняков, сиротский дом и Педагогиум — 
учебное заведение для юношей из состоятельных семей. 
В 1706 году, то есть уже после отъезда Генделя из родного 
города, профессором университета стал известный фило-
соф, юрист и математик Кристиан Вольф. В первой поло-
вине XVTII века Университет Галле сделался влиятельным 
источником идей немецкого Просвещения, и эту атмо-
сферу мог почувствовать уже молодой Гендель. Так, Крис-
тиан Томазиус первым начал читать лекции не на латыни, 
а на немецком языке, попутно создавая немецкую юриди-
ческую и философскую терминологию. Он боролся против 
всевозможных предрассудков, в том числе таких опасных, 
как вера в колдовство и «охота на ведьм», из-за которой 
в Германии XVII века были сожжены заживо сотни жен-
щин и даже детей, обвинённых в «сношениях с дьяволом». 
Процессы против ведьм происходили не только в католи-
ческих странах, в которых свирепствовала инквизиция, но 



и в протестантских, особенно в периоды войн, эпидемий 
и прочих бедствий. 

Шпенер и Франке были крупными представителями 
религиозно-философского учения, получившего назва-
ние пиетизм (от изданного в 1675 году трактата Шпенера 
«Pia Desideria» — «Благочестивые пожелания»). Пиетис-
ты выступали оппонентами лютеранской ортодоксии; они 
отвергали излишний догматизм и ригоризм официальной 
церковной практики. Они выдвигали идеи личной, пер-
сональной веры, основанной на постоянном вчитыва-
нии в тексты Священного Писания, на деятельной любви 
к ближнему и на стремлении приблизиться к Христу и сле-
довать его примеру в собственной жизни. За свои взгляды 
Томазиус и Франке были фактически изгнаны из Лейпциг-
ского университета и нашли в Галле благодатную почву для 
взращивания новых идей. Правда, через некоторое время 
эти идеи также сделались своего рода догмами, а их про-
поведники обнаружили яростную непримиримость к оппо-
нентам — в частности к Вольфу, обвинённому в «атеизме» 
и вынужденному в 1723 году покинуть Галле. 

Имел ли Гендель какое-то собственное мнение о пие-
тизме, неизвестно. В начале 1700-х годов он был слишком 
юн, чтобы выработать отчётливую позицию по столь важ-
ным и сложным вопросам, да и в более поздние годы он 
никогда не высказывался на подобные темы, ссылаясь на 
собственную некомпетентность. Однако несомненно и то, 
что сама возможность примкнуть к той или иной позиции, 
а также воспринять религию как дело личного выбора, спо-
собствовала развитию внутренней независимости от любых 
догм и навязанных кем-то мнений. 

Мы не знаем, почему Гендель бросил занятия в уни-
верситете. Возможно, это случилось из-за того, что после 
смерти отца благоденствие семьи закончилось. Большого 
наследства Георг Гендель не оставил, его хирургическую 
практику пришлось продать, и сам этот процесс сопровож-
дался различными склоками и неурядицами. Фрау Доротея 
была вынуждена отделить часть семейного дома и сдавать 
комнаты жильцам, чтобы иметь какой-то доход и воспи-
тывать двух младших дочерей. Старшему сыну нужно бы-
ло начинать самому зарабатывать деньги, но их ему могла 
принести в тот момент только «непрестижная» профессия 
музыканта. 

13 марта 1702 года Гендель, которому исполнилось 
17 лет, был утверждён в должности органиста кальвинист-



ского Кафедрального собора в Галле. История этого собо-
ра, старейшего в Галле, весьма причудлива, как и его архи-
тектурный облик. Изначально он строился в XIII веке как 
монастырская церковь ордена доминиканцев. В XVI веке 
храму был присвоен статус Кафедрального собора Магде-
бургского архиепископства, и перестройкой собора занял-
ся деятельный кардинал Альбрехт. В 1526 году здание при-
обрело свой нынешний вид, резко выделяющийся на фоне 
других храмов Галле. Собор выглядит весьма монументаль-
но, однако не имеет остроконечных шпилей. Верхний его 
ярус украшен венцом полукруглых арок, что более типично 
для ренессансной архитектуры Италии, нежели Германии. 
Белёсые стены собора также не похожи на тёмные громады 
типичных немецких церквей того времени. 

В работе над внутренним убранством храма участвова-
ли величайшие живописцы Германии — Матгиас Грюне-
вальд и Лукас Кранах Старший, которых пригласил в Галле 
упоминавшийся выше кардинал Альбрехт Бранденбург-
ский. После перехода собора в руки протестантов он был 
повторно освящён во имя святых Маврикия и Марии Маг-
далены и стал придворной церковью; резиденция князя на-
ходилась рядом с собором. Затем, когда в Галле пересели-
лось большое количество кальвинистов, собор был передан 
в пользование их общине. 

То, что пост соборного органиста доверили совсем юно-
му музыканту, не имевшему никакого послужного списка, 
выглядит удивительно. Обычно даже известные и титуло-
ванные мастера получали столь престижные должности не 
без труда и, как правило, по конкурсу (интересно, что пос-
ле смерти в 1712 году Цахова его место в церкви Пресвятой 
Богородицы намеревался занять Иоганн Себастьян Бах, 
прошедший в декабре 1713 года испытательные слушания, 
но в итоге выбравший службу в Веймаре, поскольку там 
платили больше). Генделю помог случай — а именно скан-
дальное поведение прежнего соборного органиста, Иоган-
на Кристофа Лепорина, терпеть пьяные выходки которо-
го власти города больше не пожелали. На место уволенного 
дебошира взяли Генделя, невзирая ни на его почти детский 
возраст, ни на то, что он был лютеранином, а не кальвинис-
том. Из текста контракта следовало, что Гендель уже неод-
нократно замещал Лепорина, когда тот был не в состоянии 
играть на органе, так что церковные власти хорошо пред-
ставляли, кого они нанимают. Вероятно, сказались поло-
жительные рекомендации, в том числе со стороны Цахова. 



Не исключено, что экстраординарная кандидатура Генде-
ля была одобрена на самом высшем уровне в лице герцога 
Иоганна Адольфа или даже на уровне берлинского двора — 
собор находился в королевской юрисдикции1. 

Согласно контракту в обязанности Генделя входи-
ло «подобающим образом играть на органе во время свя-
щенного богослужения, исполняя вступления к предпи-
санным псалмам и духовным песнопениям, прилагать все 
усилия к поддержанию красивой гармонии, всякий раз яв-
ляться в церковь заблаговременно, ещё до того, как пере-
станут звонить колокола, и, безусловно, заботиться о над-
лежащей сохранности органа и всего, что к нему относится, 
а если обнаружится некое повреждение, он должен немед-
ленно сообщить о таковом, а затем помогать его исправле-
нию делом и добрым советом, а также выказывать должное 
почтение и послушание проповедникам и старейшинам, 
жить в мире с прочими служащими церкви, и вести хрис-
тианский и примерный образ жизни»2. Гендель играл лишь 
по воскресеньям и по большим церковным праздникам; 
в будни служба могла вестись вообще без органа. Возмож-
но, такой график был связан с необходимостью посещать 
занятия в университете, ибо в контракте Гендель был на-
зван «студентом». 

Строгое кальвинистское богослужение не предполага-
ло не только изысканной церковной музыки, но и сколь-
ко-нибудь самостоятельной роли органиста. Поэтому, не-
взирая на оказанную Генделю честь, сама служба была 
довольно рутинной. В основном его обязанности заключа-
лись в сопровождении на органе пения хоралов общиной. 
Никаких вдохновенных импровизаций и затейливых фуг от 
него не требовалось, хотя именно здесь он ощущал себя хо-
зяином положения. 

Интересно, что в 1701 году через Галле проезжал мо-
лодой Георг Филипп Телеман (1681—1767) — он ехал пос-
тупать в Лейпцигский университет и был намерен бросить 
музыку — этого требовала его мать. Однако встреча с шест-
надцатилетним Генделем заставила двадцатилетнего Теле-
мана отказаться от своих планов: он почувствовал, что его 
призвание — именно музыка. В университет он всё-таки 
поступил, но окончить его не удосужился, зато на музы-

1 Hunter D. The Lives of George Frederick Handel. P. 150. 
2 HHB. Bd. 1: [Baselt В.] Lebens- und Schaffensdaten: [Flesch S.] 

Thematisch-systematisches Verzeichnis: Biihnenwerke. S. 18. 



кальном поприще преуспел не хуже Генделя. Телеман при 
жизни считался самым знаменитым композитором Герма-
нии; современники ставили его выше Баха или, по крайней 
мере, числили в том же ряду безусловных гениев. Общи-
тельный и приветливый Телеман оказался одним из пос-
редствующих звеньев между Генделем и Бахом, поскольку 
дружил с обоими. Правда, с Генделем он в зрелые годы об-
щался в основном письменно, ибо тот редко бывал в Гер-
мании. Обширнейшее творчество Телемана оказалось за-
быто вскоре после его смерти и лишь в наше время заняло 
достойное место в барочном репертуаре. 

Контракт Генделя с Кафедральным собором был за-
ключен на год; таков был испытательный срок. А что по-
том?.. Его заработок составлял 50 талеров в год, выплачи-
вавшихся поквартально. Для начинающего музыканта это 
было приемлемо. Предшественнику, Лепорину, платили 
почти вдвое больше, 90 талеров, однако при этом от него 
требовали преподавать музыку в церковной школе и участ-
вовать в будничных службах. Ни то ни другое Генделя яв-
но не соблазняло. Держаться за должность, где нет возмож-
ности ни сделать карьеру, ни даже найти творческое удов-
летворение, он не собирался. И спустя год, весной 1703 
года, Гендель принял одно из важнейших решений в своей 
жизни: покинуть Галле, где не было ни двора, ни капеллы, 
ни театра и где его кипучей творческой натуре было негде 
развернуться. 

Скромный двор в Вайсенфельсе, при котором состоял 
отец Генделя, в начале XVIII века выглядел совсем бесперс-
пективным. Более привлекательными представлялись Бер-
лин (в то время уже столица Пруссии) или Гамбург — тор-
говый город с богатой музыкальной и культурной жизнью. 
Георг Фридрих выбрал Гамбург, и это предопределило его 
будущее. 

5 апреля 1703 года имя Генделя в последний раз мельк7 
нуло в церковной книге среди списка исповедовавшихся. 
Через некоторое время он покинул родной город, чтобы 
вернуться в него не «блудным сыном», нарушившим волю 
покойного отца, а торжествующим победителем. 

Хотя Гендель провёл в Галле только первые 18 лет сво-
ей жизни, а затем лишь изредка навещал родных, здесь 
сформировался остов его личности — остов по-немецки 
крепкий, мощный, несокрушимый. Во внешности зрело-
го Генделя просматривается нечто общее с изображения-
ми Лютера: то же самое сочетание остроты ума и величия 



духа с грубоватой природной силой и телесной архитекто-
никой циклопического склада. Никаких изысков, только 
суть, без прикрас и обиняков. «На сем стою, и не могу ина-
че» — этот лютеровский лозунг был вполне применим к об-
разу мыслей Генделя. В древних немецких городках вроде 
Галле, Эрфурта, Виттенберга могли рождаться как скром-
ные, непритязательные, честные и трудолюбивые бюргеры, 
так и личности титанического размаха, отмеченные теми 
же самыми качествами, но в превосходной степени: аске-
ты, правдоискатели, подвижники. К последним, безуслов-
но, принадлежал и Гендель, хотя аскетом, заметим, он ни-
когда не был. 

Духовный заряд, полученный им в Галле, оказался на-
столько мощным, что питал его всю жизнь. Удивляет, од-
нако, не то, что строгое немецкое прямодушие в сочетании 
с лютеровским максимализмом осталось при Генделе на-
всегда, а скорее то, что на эту незыблемую основу наложи-
лось впоследствии множество разнообразных приобретён-
ных свойств, заставлявших современников ломать голову 
над тем, кто же он такой на самом деле. Личность Генделя 
постоянно развивалась, вкусы обогащались всевозможны-
ми влияниями и впечатлениями, и трудно найти в первой 
половине XVIII века музыканта более универсального, не-
жели Гендель. 

Вряд ли он стал бы таким, останься в Галле. Для лич-
ности подобного размаха нужна была куда более широкая 
сцена. И таковую он нашёл прежде всего на севере, в Гам-
бурге. 

Вольный город Гамбург и его театр 

Гамбург, расположенный на берегу реки Эльбы, впа-
дающей в Северное море, с XII века входил в знаменитый 
торговый Ганзейский союз и имел обширные связи со всей 
Европой, включая республики Русского Севера — Вели-
кий Новгород и Псков. Статус «вольного имперского го-
рода» был дарован Гамбургу в 1510 году. Формально город 
был частью Священной Римской империи германской на-
ции, но фактически жил по своим законам. Поэтому, наря-
ду с оживлённой финансовой и коммерческой жизнью, там 
сохранялись старинные традиции самоуправления. На пор-
тале ратуши доныне красуется горделивый лозунг на латин-
ском языке: «Libertatem quam peperere maiores digne studeat 



scrvare posteritas» («Свободу, которой добились наши пред-
ки, да стремятся сохранить с честью потомки»). Эта свобо-
да, конечно, была далеко не равнозначной полному сувере-
нитету, и вряд ли стоит представлять себе Гамбург начала 
XVIII века как сугубо демократическое государственное об-
разование. На законодательстве и политике города сказы-
валось влияние как императорской власти, так и соседних 
государств (Дании, Швеции, Англии, Пруссии, России). 
Периодически сюда приезжали немецкие князья и иност-
ранные гости, каждый со своим маленьким двором. Кроме 
того, в Гамбурге работало более десятка посольств, которые 
старались проводить соответствующую политику в пользу 
своих государств. Поэтому в таком месте невозможно было 
заниматься «чистым» искусством; всякое публичное зрели-
ще воспринималось как манифестация неких идей, во всём 
виделись намёки, а благосклонное внимание одних влия-
тельных лиц могло повлечь за собой недоброжелательство 
других. Конечно, примерно так же складывалась и жизнь 
при любом европейском дворе, однако в монархиях был 
лишь один центр власти, а в вольном городе Гамбурге их 
оказывалось сразу несколько, и нужно было учитывать са-
мые разные интересы. 

Весьма крупный по тем временам город, насчитывав-
ший более ста тысяч жителей, мог себе позволить сущест-
вовать на широкую ногу. Аристократы, представители веду-
щих купеческих домов, служащие дипломатических учреж-
дений, образованная и просвещённая часть «третьего со-
словия» жадно впитывали то французское, то итальянское, 
то английское влияние. Поэтому в Гамбурге было возмож-
но осуществлять идеи, не находившие поддержки в других 
частях Германии, где всё определялось либо личной волей 
князя, либо скуповатым магистратом и консервативными 
церковными властями. Важно было и то, что Гамбург, на-
ходившийся несколько на отшибе, практически не пост-
радал во время Тридцатилетней войны, а в 1680-х годах не 
потерял половины населения при эпидемии чумы, как Гал-
ле и некоторые другие города Германии. В казне Гамбур-
га и в сундуках его граждан имелись значительные средс-
тва, которые можно было тратить на то, что в прочих местах 
сочли бы роскошью или праздным развлечением — в част-
ности на оперный театр. 

В наше время наличием оперного театра в большом 
процветающем городе никого не удивишь, но в XVII веке 
такие «храмы искусства» имелись далеко не везде. Что там 
2 Л. Кириллина 33 



опера — даже профессиональный драматический театр раз-
вивался в Германии с трудом. Мешали и раздробленность 
Священной Римской империи, и скудость средств, и рас-
хожие представления об артистах как людях легкомыслен-
ных и безнравственных, и критическое отношение к те-
атру со стороны Церкви, и отсутствие ярких драматургов, 
сравнимых с Шекспиром в Англии или Корнелем, Раси-
ном и Мольером во Франции. Собственно, в XVII веке по-
ка ещё не сформировался и литературный немецкий язык, 
Hochdeutsch, расцвет которого пришёлся на конец XVIII ве-
ка — эпоху Лессинга, Гердера, Клопштока, Гёте, Шиллера. 
Показательно, что Гендель предпочитал вести переписку 
со своими родственниками и друзьями из Германии не на 
немецком, а на французском языке — видимо, с точки зре-
ния стиля и этикета это выглядело более изысканно и бла-
городно. 

Жанр оперы к началу XVIII столетия имел уже вековую 
историю. Вслед за первыми постановками музыкальных 
драм во Флоренции (1598 — «Дафна» Якопо Пери, 1600 — 
его же «Эвридика»), Риме (1600 — «Представление о Душе 
и Теле» Эмилио де' Кавальери) и Мантуе (1607 — «Сказа-
ние об Орфее» Клаудио Монтеверди) мода на оперу охвати-
ла все значительные города Италии. Новым видом искус-
ства заинтересовались и при французском дворе, особенно 
после того, как в 1642 году первым министром вдовствую-
щей королевы Анны Австрийской стал итальянец, кардинал 
Джулио Мазарини. В 1660-м в Париж из Венеции был при-
глашён знаменитый венецианский композитор Франческо 
Кавалли, которому заказали оперу в честь бракосочетания 
молодого короля Людовика XIV. Впрочем, собственно ита-
льянская опера во Франции по разным причинам не при-
жилась, и там благодаря офранцузившемуся флорентийцу 
Жану Батисту Люлли возникла собственная националь-
ная разновидность этого жанра с текстом исключительно 
на французском языке. В Австрии страстным поклонником 
итальянской оперы был император Леопольд I, вкусы кото-
рого полностью разделяли его сыновья, Иосиф I и Карл VI. 
Спектакли, дававшиеся при венском дворе и в император-
ской резиденции в Праге, отличались необычайной поста-
новочной роскошью. 

Германия, разорённая Тридцатилетней войной, не мог-
ла угнаться за соседями. Известно, что первые музыкаль-
но-театральные сочинения для немецкой сцены создал ве-
ликий Генрих Шютц. В 1627 году появилась его «Дафна», 



которую нынешние исследователи склонны считать ско-
рее драмой с музыкальными номерами, нежели собственно 
оперой. К сожалению, она не сохранилась, как и два других 
сочинения Шютца, поставленные в Дрездене: балеты с пе-
нием «Орфей» (1638) и «Свадьба Фетиды и Пелея» (1650). 
Даже после того, как жизнь в Германии постепенно начала 
возвращаться в мирное русло, оперные представления при 
немецких дворах давались лишь по особым поводам. Со-
держать постоянно действующий театр не мог себе позво-
лить в XVII веке ни один германский курфюрст. 

И только вольный город Гамбург обладал стационар-
ным публичным оперным театром, открывшимся ещё 
в 1678 году и проработавшим с некоторыми перерывами до 
1738 года. 

Инициатором создания театра стал городской совет-
ник Герхард Шотт, поклонник итальянской оперы. Здание 
находилось на главной из рыночных площадей (Гусином 
рынке) и было довольно вместительным. К сожалению, 
его архитектурный облик известен лишь по единственно-
му не совсем детализированному рисунку и по описаниям 
современников. За образец был взят первый оперный театр 
в Венеции, Сан-Кассиано, открывшийся в 1637 году. Од-
нако и репертуар, и стилистика гамбургской оперы очень 
сильно отличались от венецианских образцов. Нужно бы-
ло ориентироваться в первую очередь на местные вкусы 
и рассчитывать на возможности немецких певцов и музы-
кантов; приглашать солистов из Италии было слишком до-
рого. Немалую роль в учреждении театра и поддержке его 
деятельности сыграл герцог Кристиан Альбрехт Шлезвиг-
Готторпский, изгнанный из своего княжества и в 1675 году 
поселившийся в Гамбурге. Капельмейстер герцога Иоганн 
Тайле (1646—1724) стал автором первых гамбургских опер. 

Одной из идейных задач, которую основатели театра 
ставили перед собой, было создание репертуара, одновре-
менно увлекательного и поучительного. Протестанты более 
либерально относились к библейским сюжетам на оперной 
сцене, нежели католики; особенно это касалось тех ветхо-
заветных персонажей, которые явно не были святыми. По-
этому первые гамбургские оперы были духовными музы-
кальными драмами. 

Театр открылся 2 января 1678 года представлением 
оперы Иоганна Тайле «Адам и Ева», что выглядело весь-
ма символически: сюжет отсылал к началу Священной ис-
тории, в нём затрагивались вечные темы любви и грехопа-



дения, он был универсален и понятен каждому, кто сидел 
в зале. Это направление продолжили произведения Иоган-
на Вольфганга Франка («Добродетельная и верная в любви 
Мелхола, или Победоносный беглец Давид», 1679), Нико-
лауса Адама Штрунка («Любящая, возвысившаяся благода-
ря своей добродетели и красоте Эсфирь», 1680) и ряд дру-
гих. 

Некоторые из перечисленных здесь сюжетов были в то 
время весьма популярны, особенно история Эсфири. Так, 
ещё в 1672 году драмой «Артаксерксово действо», написан-
ной немецким пастором Иоганном Грегори по заказу царя 
Алексея Михайловича и поставленной в царской резиден-
ции в селе Преображенском, началась история русского те-
атра. Благочестие в этом случае также тесно переплеталось 
с политикой, ибо царице Эсфири явно уподоблялась моло-
дая царица Наталья Нарышкина, мать будущего императо-
ра Петра I. 

Кроме духовных опер, в Гамбурге ставились и адапти-
рованные к местным условиям произведения Люлли (уче-
ником которого был Иоганн Сигизмунд Куссер) и итальян-
ских мастеров — Агостино Стеффани, Франческо Конти, 
Франческо Гаспарини и др. Репертуар гамбургского театра 
учитывал прежде всего вкусы местной аудитории, но был, 
в сущности, интернациональным, поскольку и сама ауди-
тория не составляла монолитного целого. Вокруг оперы то 
и дело скрещивались «копья»; борьба велась не только в ку-
луарах, но и публично, в печатных изданиях. 

Полемика по поводу гамбургского театра началась ещё 
в преддверии его открытия, в 1677 году, и длилась пример-
но до 1688-го, когда памфлеты, брошюры, сатиры следо-
вали с обеих сторон, причём в роли нападающей стороны 
обычно выступали церковные деятели и строгие моралис-
ты. Так, в 1681 году Антон Райсер, пастор церкви Свято-
го Иакова, опубликовал памфлет «Театромания», осуждав-
ший тягу к зрелищам как дьявольское искушение. В ответ 
последовала брошюра актёра Кристофа Рауха «Театрофа-
ния», в которой доказывалась польза театра для духовно-
го развития граждан. Между прочим, сторонником оперы 
оказался органист главного гамбургского лютеранского 
храма Святой Екатерины, прославленный Ян Адаме Рейн-
кен, хотя сам он ничего для театра не писал. В 1688 году 
в Гамбурге был достигнут общественный компромисс: опе-
ра отныне рассматривалась как вполне допустимое развле-
чение, не предосудительное для порядочных христиан. Од-



мако ветхозаветные сюжеты всё-таки уступили место чисто 
светским, чтобы не задевать ничьих религиозных чувств. 
Впрочем, страсти вокруг оперного театра продолжали пе-
риодически вспыхивать и в последующие годы, доходя не 
только до яростной печатной полемики, но и до потасовок 
между оппонентами. 

Публика, ждавшая от спектакля прежде всего увлека-
тельного зрелища, предпочитала сюжеты не столько нази-
дательные, сколько захватывающие, в которых происхо-
дили невероятные события и оживали легендарные герои, 
знакомые тогда всякому, кто учился в школе и университе-
те. Как отмечал Кристиан Зеебальд, между 1682 и 1734 го-
дами на гамбургской сцене было поставлено более сорока 
опер на исторические или историко-мифологические сю-
жеты, начиная с «Аттилы» Иоганна Вольфганга Франка 
(1682)'. Развивая эту мысль, можно сказать, что опера пре-
вратилась в захватывающий «учебник» мировой истории, 
выполняя функцию отсутствовавшего тогда в европейской 
литературе жанра исторического романа, в котором клю-
чевые события и самые заметные фигуры прошлого пред-
ставали бы словно наяву, красочно и полнокровно. Разуме-
ется, ни о каком «историзме» в современном смысле слова 
в Гамбурге XVII — начала XVIII века речи идти не могло. 
Герои были одеты в современные костюмы, отмеченные 
лишь некоторыми деталями, приблизительно указывавши-
ми на время и место действия. Декорации также были ти-
повыми и могли использоваться для спектаклей на любые 
сюжеты. 

Интерес публики вызывали самые разные эпохи и со-
бытия: политические страсти в Древнем Риме, история 
Византии, завоевания Тамерлана, эпизоды из борьбы за 
власть в средневековой Испании, образование германских 
княжеств и т. д. Иногда в Гамбурге ставились оперы и на 
современные сюжеты, что было крайне необычно для то-
го времени. Так, опера Франка «Кара Мустафа» (1686) по-
вествовала о событиях, связанных с осадой Вены турками 
в 1683 году. Паша Кара Мустафа был главнокомандующим 
турецкими силами; проиграв битву, он покончил с собой по 
приказу султана. И всего через три года после смерти этот 
человек, наводивший ужас на Священную Римскую импе-
рию, превратился в оперного героя. 

1 Seebald Chr. Libretti vom «Mittelalter»: Entdeckungen von Historie in 
der [nordjdeutschen und europaischen Oper um 1700. S. 57. 



Однако постановки стоили больших денег, и театр пе-
риодически не выдерживал финансовых испытаний. Не 
умолкала и критика, поскольку далеко не всем современни-
кам нравился гамбургский репертуар — его упрекали в пес-
троте, безвкусице, нелепости, бездумном перенесении ита-
льянских приёмов на немецкую почву и т. д. Собственно 
говоря, вся эта вычурность, избыточность, сочетание труд-
носочетаемого, нарочитое многословие и многоязычие как 
раз и составляли эстетическую сущность барокко. Одно-
временно всё решительнее заявлял о себе век Просвеще-
ния, когда всё, что составляло суть барокко, стало казаться 
не соответствующим правилам «хорошего вкуса». 

Сами названия гамбургских опер выглядят на нынеш-
ний взгляд излишне длинными и претенциозными. Как 
правило, имя главного героя сопровождалось разъяснени-
ем морального смысла сюжета. Вместе с тем эти колорит-
ные «довески» преследовали цель заинтересовать публику 
и завлечь её на спектакль. Другой специфической чертой 
гамбургских опер было двуязычие. Часть текста звучала на 
итальянском языке, а часть — на немецком, причём зачас-
тую без какой-либо системы. Логично было бы предполо-
жить, что арии пелись по-итальянски, а речитативы, в ко-
торых излагалась суть событий, — по-немецки. Однако 
бывало и наоборот, причём в партии одного и того же пер-
сонажа. Но гамбургской публике, вероятно, воспринимать 
такие тексты было привычно, и они стали частью местной 
традиции. 

Новую жизнь в столь своеобразное, но в целом доволь-
но-таки провинциальное культурное учреждение сумел 
вдохнуть ярчайший из немецких предшественников Ген-
деля в оперном жанре — композитор Рейнхард Кайзер 
(1674—1739), работавший в Гамбургском театре с 1697 по 
1717 год. Ранее, с 1694 года, он являлся капельмейстером 
герцога Брауншвейг-Вольфенбюттельского и писал опе-
ры, которые ставились на придворных сценах обоих горо-
дов, входивших в это маленькое княжество, Брауншвейга 
и Вольфенбюттеля. Бывал Кайзер и при дворе герцога Вай-
сенфельского, у которого служил отец Генделя. Существу-
ет предположение, что Гендель именно потому и подался 
в Гамбург, что уже был знаком либо с самим Кайзером, ли-
бо по крайней мере с его деятельностью при упомянутых 
дворах. К сожалению, мы почти ничего не знаем о переме-
щениях юного Генделя, кроме противоречиво датируемой 
поездки в Берлин. А ведь прежде чем податься в Гамбург, 



он должен был, наверное, разведать, как обстоит дело с му-
зыкой в других окрестных городах. 

Герцог Антон Ульрих Брауншвейг-Вольфенбютгель-
ский (1633—1714) был выдающейся личностью. Властный, 
но просвещённый правитель, он сочинял стихи, писал 
и публиковал многотомные романы (в частности, широкое 
признание завоевал его роман «Октавия: Римская история» 
в шести частях, 1685—1687), создавал драмы и либретто 
к оперным спектаклям. Герцог писал в основном на немец-
ком языке, однако восхищался французским королём Лю-
довиком XIV и в подражание ему щедро покровительство-
вал опере, театру и научным учреждениям. Впрочем, в то 
время крайне редко встречались монархи, экономившие на 
искусстве. Напротив, блеск двора и личная репутация пра-
вителя во многом зависели не от того, в скольких войнах 
принял участие некий король или князь, а от того, имеются 
ли в его столице театр, академия, библиотека, университет 
и насколько пышно обставляются придворные празднест-
ва. Опера была тогда символом государственного прести-
жа. Герцог Антон Ульрих, разумеется, старался не отстать 
от моды, — впрочем, для него искусство являлось предме-
том горячего личного интереса. В 1690 году в Брауншвейге 
представлением «Клеопатры» Иоганна Сигизмунда Куссе-
ра открылся оперный театр, находившийся, как и в Гам-
бурге, на главной торговой площади. Сюда могли прихо-
дить не только придворные, но и состоятельные бюргеры. 
Позднее в Брауншвейге и Вольфенбюттеле ставились так-
же оперы Генделя. 

В 1703 году Рейнхард Кайзер был назначен дирек-
тором Гамбургского театра и приступил к его преобра-
зованию, превратив в коммерческое заведение. В тече-
ние сезона спектакли игрались регулярно, два-три раза 
в неделю (всего до девяноста вечеров в год, исключая 
периоды церковных постов). Но это не спасло оперу от 
очередного финансового коллапса, и в 1718 году театр за-
крылся, а Кайзер на некоторое время уехал из Гамбур-
га. Когда в 1720-х годах композитор вернулся в город, 
он занял пост соборного органиста и посвятил себя пре-
имущественно церковной и ораториальной музыке. Его 
преемником в театре стал Георг Филипп Телеман, воз-
главлявший гамбургскую оперу с 1722 года до самого 
её закрытия в 1738-м. Как раз в это время, с 1722 года, 
в Гамбурге обосновался английский дипломат и мецена т 
Томас Ледьярд (1685—1743), заказывавший и финанси-



ровавший роскошные декорации к оперным постанов-
кам. О некоторых из них можно судить по сохранив-
шимся гравюрам — в частности, сам Ледьярд запечатлел 
фантастическую по великолепию декорацию празднич-
ного представления, состоявшегося 21 октября 1727 года 
в честь короля Георга I. При директорстве Телемана опе-
ры Генделя на гамбургской сцене ещё шли, хотя и под-
вергались вынужденным переделкам (обычно их приспо-
сабливал к местным условиям сам Телеман). Но после 
окочательного закры тия театра и эта нить, связывавшая 
Генделя с немецкой оперой, порвалась. 

О Гамбурге как о театральном городе вновь заговори-
ли лишь в 1767—1769 годах, когда в стенах прежней опе-
ры функционировал драматический Национальный те-
атр, идеологом которого был драматург Готхольд Эфраим 
Лессинг, издававший в это время также авторский журнал 
«Гамбургская драматургия». Лессинг настаивал на прав-
дивости сюжетов и естественности актёрской игры; музы-
кальных материй он совсем не касался и о великом опер-
ном прошлом этой сцены словно бы ничего не хотел знать. 
И всё же гамбургская склонность смешивать и ассимили-
ровать разные жанры, школы, композиционные и поэти-
ческие приёмы сказывалась и во второй половине XVIII 
века. Если присмотреться внимательнее, незримые нити 
от Генделя к Лессингу тянулись не только через собствен-
но гамбургскую традицию, но и через традицию англий-
скую: в очерках Лессинга с похвалой упоминались люди, 
с которыми Гендель работал уже в Лондоне — драматург 
и режиссёр Аарон Хилл, актриса и певица Сюзанна Мария 
Сиббер. 

Все эти переплетения имён и судеб показывают, что пу-
ти развития театра в XVIII веке были иногда весьма причуд-
ливыми и что многое в творчестве Генделя восходит к годам 
его юности, когда он жадно усваивал всё, что мог предло-
жить ему большой, шумный, богатый, пёстрый, много-
языкий Гамбург. Не исключено, что известное свободолю-
бие Генделя, его стремление к личной независимости и его 
окончательный переезд в Лондон также оказались след-
ствием гамбургских впечатлений. В дальнейшем Гендель 
явно тяготился жизнью в маленьких городках и необходи-
мостью подчиняться какому-либо князю, пусть даже само-
му любезному и либеральному. Его влекло в великие города 
(Гамбург, Рим, Венецию, Лондон), ему были интересны са-
мые разные люди, он желал быть господином своей судьбы 



и держать ответ за свои решения не перед князем, церков-
ным начальством или магистратом, а непосредственно пе-
ред Богом. 

Дружба и дуэль 

Когда именно восемнадцатилетний Гендель прибыл 
в Гамбург, точно неизвестно — предполагается, что летом. 
Несомненно, какое-то время ушло на личное обустройство 
и знакомство с городом и влиятельными людьми, которые 
могли бы помочь ему в карьерном продвижении. В Галле 
юный музыкант успел стать местной знаменитостью, од-
нако в огромном торговом городе он был пока совершен-
но никем. Тем не менее кое-какие связи у него уже име-
лись. Он, несомненно, был знаком с гамбургским поэтом 
и либреттистом Бартольдом Файндом, изучавшим юрис-
пруденцию в Университете Галле, и с поэтом Бартольдом 
Генрихом Брокесом, который до 1702 года также посещал 
в Галле лекции Кристиана Томазиуса. Скорее всего, Ген-
дель обзавёлся также рекомендательными письмами к вид-
ным гамбургским музыкантам. 

Первые сведения о том, чем занимался Гендель в Гам-
бурге, оставил Иоганн Маттезон (1681—1764), ставший 
его близким другом. Они встретились 9 июля 1703 года 
на хорах церкви Святой Марии Магдалины, возле орга-
на (этой церкви больше не существует; она была снесе-
на в 1807 году). Видимо, к тому времени Гендель успел за-
вязать доверительные отношения с органистом, а может 
быть, пытался найти себе работу. Маттезон был урожен-
цем Гамбурга и с ранних лет наслаждался славой музыкаль-
ного гения: он играл на многих инструментах (клавир, ор-
ган, скрипка, гамба, флейта, гобой, лютня, арфа), чудесно 
пел (в детстве — дискантом, в зрелые годы — тенором), со-
чинял музыку (свою первую оперу он поставил в Гамбур-
ге в 1699 году), обладал литературным талантом прозаика 
и стихотворца, — и, наконец, был великолепно образован, 
говорил и читал на нескольких языках. Этот универсализм 
впоследствии помог ему в тяжёлом жизненном испыта-
нии: к началу 1730-х годов Маттезон был вынужден оста-
вить профессию музыканта, поскольку начал быстро терять 
слух. Однако литературная деятельность принесла ему да-
же бблыыую популярность, чем композиторское творчест-
во. Трактаты Маттезона пользовались в Германии автори-



тетом вплоть до конца XVTII века, когда музыкальных его 
сочинений никто уже не помнил. 

На первых порах эта дружба сильно помогла Генделю 
в житейском смысле: он почти ежедневно обедал в семье 
Маттезона, и тот познакомил с состоятельными людьми, 
у которых сам пользовался уважением и доверием (среди 
них, между прочим, был и английский посол Джон Уич). 
Пользуясь протекцией Маттезона и его знакомых, Ген-
дель вскоре начал давать уроки игры на клавесине, которые 
в знатных семьях хорошо оплачивались, и через некоторое 
время Георг Фридрих смог не только обеспечивать себя, но 
и посылать деньги матери и сёстрам в Галле. 

Театр до осени был закрыт, и два друга совершили не-
большое путешествие в соседний город Любек, где жил ве-
ликий органист и композитор датского происхождения 
Дитрих Букстехуде, которому было 66 лет, и он всерьёз за-
думывался о преемнике. Букстехуде занимал должность ор-
ганиста церкви Святой Марии (Мариенкирхе), где с одоб-
рения церковных властей ещё в 1660-х годах сложилась 
уникальная традиция «Вечерних концертов» (Abendmusik). 
Жители Любека и приезжие собирались в церкви послу-
шать музыку, исполнявшуюся с участием большого органа 
и других инструментов. Для подобных концертов создава-
лись, в частности, масштабные и виртуозные органные со-
чинения, которым не находилось места в обычном богослу-
жении. 

Северонемецкие большие органы сильно отличались от 
тех инструментов, с которыми Гендель имел дело в Галле. 
Именно в Северной Германии, втомчислев ГамбургеиЛю-
беке, сложился тип так называемого многохорного органа, 
имевшего два или три мануала и педальную клавиатуру, ко-
торым были приданы несколько полных комплектов (хо-
ров) труб, разных по громкости, тембру и высоте звучания. 
Такой орган отчасти напоминал оркестр, способный как 
ошеломлять слушателей мощным tutti, так и восхищать их 
красочными эффектами эхо или мистическими голосами, 
подобными пению ангелов. Названия некоторых регистров 
также были весьма выразительными, а иногда забавными: 
Vox humana («человеческий голос»), Barpfeife («медвежья 
дудка»), Waldtfldht («лесная флейта»). Тембры некоторых 
регистров подражали звучанию старинных инструментов, 
прежде всего духовых: крумгорна, бомбарды, дульциана, 
шалмея, корнета. Самый зычный педальный регистр име-
новался Posaune («тромбон»). Северонемецкие органисты, 



включая Букстехуде, блистательно владели педальной тех-
никой, и нередко в качестве «изюминки» крупной компо-
зиции выступало небольшое виртуозное соло, исполняемое 
ногами. Публика, сидевшая в церкви, не могла видеть ор-
ганиста, но прекрасно разбиралась в таких вещах и, скорее 
всего, с удовольствием смаковала очередной кунштюк. 

Помимо «Вечерних концертов», в Любеке существовала 
и ещё одна традиция, весьма патриархальная и на нынеш-
ний взгляд странноватая. Букстехуде в своё время получил 
должность органиста церкви Святой Марии, не только до-
казав своё выдающееся мастерство, но и женившись на до-
чери своего учителя и предшественника Франца Тундера. 
А в начале 1700-х годов сам Букстехуде, подобно сказочно-
му королю, искал такого претендента на свой музыкальный 
«трон», который выказал бы готовность взять в жёны его 
старшую дочь Анну Маргарету (полную тёзку своей мате-
ри). Невеста, между тем, была на десять лет старше восем-
надцатилетнего Генделя и на шесть лет старше 22-летнего 
Маттезона. Браки с большой возрастной разницей никого 
тогда не смущали и порой бывали весьма удачными, даже 
если совершались по расчёту. Но оба молодых человека яв-
но не собирались так скоропалительно связывать себя се-
мейными узами. Они пробыли в Любеке всего один день, 
17 августа 1703 года, и отправились восвояси. 

Интересно, что зятем Букстехуде имел все шансы стать 
двадцатилетний Иоганн Себастьян Бах, который, по пре-
данию, в 1705 году пришёл в Любек пешком из Арнштад-
та, где в то время служил церковным органистом (два горо-
да разделяло расстояние более чем 400 километров). Вместо 
дозволенного месячного отпуска Бах пробыл в Любеке три 
месяца, перенимая у Букстехуде его приёмы игры и посе-
щая «Вечерние концерты». Однако идея женитьбы на Анне 
Маргарете (в то время уже тридцатилетней) не привлекла 
и Баха, и он вернулся в Арнштадт, где получил от начальст-
ва строгий выговор за столь долгое отсутствие. В итоге от-
вергнутая Генделем, Матгезоном и Бахом старая дева всё-
таки обрела семейное счастье с учеником и помощником 
своего отца, композитором Иоганном Кристианом Ши-
фердеккером (1679—1732). Однако эта свадьба состоялась 
уже после смерти Букстехуде, последовавшей в 1707 году, 
и перед Шифердеккером встал выбор: гарантированно за-
нять освободившуюся должность и жениться на Анне Мар-
гарете или отказаться от того и другого. 

Эта занятная история побудила в 2007 году студентов 



консерватории города Любека создать коллективный мю-
зикл «Анна Маргарета», в котором события трёхсотлет-
ней давности трактовались с совершенно другой точки зре-
ния. Авторы мюзикла предположили, что дочь Букстехуде 
любила именно скромного трудягу Шифердеккера и сама 
старалась избавиться от нежданных претендентов со сторо-
ны, пусть даже гениев. Кто ныне скажет, как было на са-
мом деле?.. 

Жизнь Генделя в Гамбурге изобиловала подобными 
почти театральными сюжетами. Сочиняя впоследствии 
оперы, в которых имелись сцены соперничества, сватов-
ства, недоразумений, интриг, борьбы за власть или за ру-
ку красавицы, вплоть до поединков, он мог вдохновляться 
в том числе и собственным богатым жизненным опытом, 
приобретённым уже в молодые годы. 

Юный Гендель не мог сразу же занять в Гамбурге сколь-
ко-нибудь заметную должность. Ближе к осени 1703 года 
он был принят в оркестр оперного театра в качестве рядо-
вого скрипача группы вторых скрипок — позиция не самая 
почётная. Маттезон вспоминал, что Георг Фридрих, склон-
ный к розыгрышам и устраивавший их с самым невозмути-
мым видом, поначалу предпочитал строить из себя наивно-
го неотёсанного новичка, и оркестранты некоторое время 
не подозревали, на что он действительно способен. Однаж-
ды, когда клавесинист по какой-то причине не явился, ор-
кестранты уговорили Генделя сесть за инструмент и были 
ошеломлены его мастерством. Не удивлялся лишь Матте-
зон, неоднократно слышавший игру и импровизации свое-
го друга. 

Клавесинист в барочном оркестре исполнял партию 
постоянно звучавшего аккомпанемента — бассо конти-
нуо (basso continue), и его роль была куда более ответствен-
ной, чем роль рядового скрипача. На клавесинисте держал-
ся весь фундамент музыкального здания; нередко именно 
он задавал темп всему оркестру и мог выполнять функции 
дирижёра. Во многих театральных оркестрах имелось два 
клавесина. За одним сидел исполнитель партии континуо, 
а за другим — капельмейстер, руководивший и инструмен-
талистами, и певцами. Чаще всего в роли капельмейстера 
за клавесином (maestro al cembalo) в Гамбургском театре вы-
ступал Рейнхард Кайзер. Но в конце 1704 года его не было 
в городе, и руководство оркестром перешло в руки Матте-
зона, всё ещё занимавшего более высокое положение в му-
зыкантской иерархии, нежели Гендель. 



Это и привело к вооружённому конфликту. 
Причиной ссоры оказалась «Клеопатра» — новая опе-

ра Маттезона. Вечером 4 декабря 1704 года гордый автор 
руководил исполнением, сидя в оркестре за клавесином, 
и одновременно исполнял теноровую партию героя-лю-
бовника, Марка Антония. Оперная драматургия обычно 
строилась так, что персонажи, в том числе главные, не на-
ходились на сцене в течение всего акта. Спев арию, они, как 
правило, уходили за кулисы, — или, как в случае с Маттезо-
ном, спускались в оркестр. Оркестровой ямы в театрах то-
го времени чаще всего не было; оркестранты сидели перед 
первым рядом партера и были отделены от слушателей не-
большой оградой, так что можно было наблюдать и за пев-
цами на сцене, и за инструменталистами. Видимо, Матте-
зону нравилось блистать в обоих качествах. Хотя действие 
оперы происходило в Египте древнеримского периода, 
костюмы героев не сильно отличались от парадного платья 
начала XVIII века. Военачальники эпохи барокко тоже но-
сили шлемы с плюмажами и сверкающие доспехи. Поэто-
му римский полководец Марк Антоний, играющий на кла-
весине, не смотрелся нелепо или потешно. 

Пока Маттезон пел на сцене, за клавесином его подме-
нял Гендель. Но после финальной арии, в которой Марк 
Антоний прощался с жизнью и гордо уходил умирать, Мат-
тезон, спустившись в оркестр, обнаружил, что Гендель не 
собирается уступать ему место. Последовал обмен весьма 
нелюбезными выражениями, продолжившийся по окон-
чании оперы на улице. Разгневанный Маттезон дал Ген-
делю пощёчину, и у того не оставалось иного выбора, как 
немедленно вызвать обидчика на дуэль. События развива-
лись стремительно: не заботясь о таких формальностях, как 
приглашение секундантов, они выхватили шпаги и приня-
лись сражаться прямо на Рыночной площади, неподалёку 
от оперного театра. 

Музыканты XVIII века отнюдь не были неженками 
и умели постоять за себя. Наличие шпаги на поясе музыкан-
та никого тогда не удивляло; шпага считалась атрибутом па-
радного костюма, хотя чаще всего имела лишь декоративное 
значение. Боевому владению шпагой нужно было специаль-
но учиться, а затем постоянно тренировать своё умение. Ген-
дель, сын состоятельного бюргера и бывший студент, несом-
ненно, должен был получить уроки фехтования ещё в Галле, 
но вряд ли в Гамбурге он уделял этим занятиям много вни-
мания. Скорее всего, у Маттезона опыт был солиднее или 



же ему просто больше везло. Поэтому Гендель оказался на 
волосок от гибели: клинок Маттезона легко мог бы пронзить 
его грудь, но, по счастью, напоролся на массивную желез-
ную пуговицу, спасшую жизнь Георга Фридриха. По другой 
версии этой истории, рассказанной Мейнуорингом, острие 
шпаги застряло в объёмистой нотной тетрадке, лежавшей у 
Генделя в кармане. Вероятно, Маттезон сам испугался пер-
спективы оказаться убийцей друга, в гениальности которого 
он вполне отдавал себе отчёт. Кроме того, дуэль со смертель-
ным исходом поставила бы крест на всей будущей карьере 
Маттезона. Гендель же защитил свою честь должным обра-
зом, однако крови вовсе не жаждал. Эта дуэль на шпагах ока-
залась единственной в его долгой жизни. 

30 декабря, накануне новогодних празднеств, дуэлянты 
публично помирились, вместе явившись в театр на репети-
цию, и вновь стали друзьями. Может быть, из их отноше-
ний ушла прежняя юношеская непринуждённость, но оба 
они понимали, что каждый был по-своему не прав, и пос-
тарались забыть об этой ссоре. 

Впоследствии Маттезон гордился тем, что великий Ген-
дель был его другом, и даже тем, что Георг Фридрих иногда 
заимствовал его мелодии для своих опер: это означало, по 
мнению Маттезона, что та или иная мелодия действитель-
но хороша. Понятия об авторском праве тогда сильно отли-
чались от нынешних. Вставить в чужую оперу собственную 
арию было в порядке вещей, хотя обратное практиковалось 
гораздо реже и могло повлечь за собой обвинение в плаги-
ате (впрочем, далеко не всегда). Но Гендель заимствовал не 
целые номера, а лишь темы, мелодии, обрабатывая их по-
своему, причём так, что «ограбленным» современникам ос-
тавалось лишь признать его право поступать таким образом. 
Маттезон был тут не первым и не единственным, и внима-
ние Генделя к его творчеству ему льстило — он ведь созна-
вал несоизмеримость их дарований. Как остроумно замечал 
Маттезон в одном из своих трактатов, «брать в долг можно, 
но возвращать нужно с процентами». А «проценты» от Ген-
деля всегда покрывали сумму «долга» с излишками. Одна-
ко в Гамбурге молодому Генделю было чему поучиться и у 
Кайзера, и у Маттезона, и у других композиторов, оперы 
которых шли на местной сцене. Цахов научил Георга Фрид-
риха писать фуги, делать обработки протестантских хора-
лов и сочинять сонаты и кантаты в «учёном» стиле, но для 
оперного композитора требовались другие навыки: умение 
придумывать броские, красивые и удобные для пения ме-



лодии, рассчитывать баланс голоса и оркестра, эффектно 
инструментовать различные эпизоды партитуры и вообще 
ощущать внутренний ритм сценического действия, чтобы 
опера не распадалась на цепочку отдельных «номеров». 

Можно назвать лишь некоторые произведения, безус-
ловно известные Генделю, поскольку он либо должен был 
видеть их партитуры, либо сам принимал участие в их ис-
полнении в качестве скрипача или клавесиниста. В эту тра-
дицию прекрасно вписались и первые оперы Генделя, пос-
тавленные в 1705 году. 

1702: 
Дилогия «Орфей во Фракии, или Неизменная вер-

ность Орфея до смерти и после смерти»: «Умирающая Эв-
ридика» и «Превращённая лира Орфея». Музыка: Рейн-
хард Кайзер; либретто: Фридрих Кристиан Брессанд. 

«Благородный Порсенна». Музыка: Иоганн Матте-
зон, либретто: Ф. К. Брессанд. 

1703, весна: 
«Проклятая жажда власти, или Соблазнённый Клав-

дий». Музыка: Р. Кайзер, либретто: Генрих Хинш. 

«Мудрость, торжествующая над любовью, или Соло-
мон». Музыка: Р. Кайзер, либретто: Кристиан Фридрих 
Хунольд (псевдоним Менантес). 

1704, карнавал: 
«Свергнутый и вновь возвеличенный Навуходоносор, 

царь Вавилонский». Музыка: Р. Кайзер, либретто: К. Ф.Ху-
нольд (Менантес). 

1704, 20 октября: 
«Несчастная Клеопатра, царица Египетская, или Об-

манутое властолюбие». Музыка: И. Маттезон, либретто: 
Фридрих Кристиан Фойсткинг. 

1705, 5 августа: 
«Римские неурядицы, или Благородная Октавия». 

Музыка: Р. Кайзер, либретто: Бартольд Файнд. 

1705: 
«Малодушная самоубийца Лукреция, или Власт-

ный произвол Брута». Музыка: Р. Кайзер, либретто: 
Б. Файнд. 



1706, июнь: 
«Неистовый Мазаниелло, или Восстание неаполи-

танских рыбаков». 
Музыка: Р. Кайзер, либретто: Б. Файнд. 

Нелишне попутно вспомнить и «русскую» оперу Мат-
тезона, созданную в 1710 году, но так и не поставленную 
по политическим мотивам: это «Борис Годунов, или Трон, 
добытый коварством» («Boris Goudenow, oder Der durch 
Verschlagenheit erlangte Trohn»). Вероятно, гамбургским 
властям в гот момент показалось нежелательным портить 
отношения с Россией, которая с 1709 года была союзни-
цей Гамбурга в Северной войне против Швеции. Хотя Бо-
рис Годунов был выведен в опере Маттезона вполне сим-
патичным человеком и умелым политиком, там действовал 
также благородный шведский принц Август (в либретто — 
Гавуст), а смерть царя Феодора Иоанновича показывалась 
прямо на сцене, что, вероятно, могло бы вызвать резкие 
протесты русских дипломатов. Хотя в начале XVIII века 
официального запрета на воплощение в опере монархов 
из правящей династии в России ещё не существовало, са-
ма мысль о том, что царь, будь то Феодор или Борис, может 
выйти на сцену и спеть арию, выглядела категорически не-
приемлемой. Шокировать русских дипломатов могли и об-
разы цариц и царевен (в частности, царицы Ирины, сестры 
Годунова, и царевны Ксении, его дочери), представленных 
в опере Маттезона вполне эмансипированными дамами, 
участвующими в придворных интригах и свободно выбира-
ющими себе женихов и поклонников. 

«Борис Годунов» Маттезона был поставлен в Гамбур-
ге лишь в 2005 году, а затем этот спектакль увидели зрите-
ли в Санкт-Петербурге и Москве. Заметим, что в 1716 году 
император Пётр I, возглавивший военно-морскую коали-
цию России, Англии, Дании и Голландии против Швеции, 
дважды (2 июня и 4 декабря) посетил представления гам-
бургского оперного театра, однако осталось неизвестным, 
какие оперы игрались в эти дни1. 

Гамбург задавал в Германии тон не только в сфере те-
атральной жизни. Новые веяния проникли и в церковную 
музыку, что поначалу вызвало возмущение ревнителей бла-

1 Koch A. Die Hamburger Gansemarkt-Oper( 1678—1738) als Spielstatte 
im Kontext inB und auslandischer Einflusse / / Musikgeschichte in Mittel-
und Osteuropa: Heft 2. Chemnitz: Technische Universitat, 1998. S. 70. 



гочестия. В 1704 году 17 февраля в Гамбурге состоялась пре-
мьера «Страстей по Иоанну» — первого немецкого пасси-
она драматического типа. В XVI веке тексты Евангелий, 
повествующие о Страстях Христовых, уже перекладыва-
лись на музыку, однако были выдержаны в строгой хоро-
вой манере, лишённой острой индивидуальной экспрес-
сии. В эпоху барокко, прежде всего в творчестве Генриха 
Шютца, появились пассионы, в которых повествование 
вёл Евангелист, а в рассказ Евангелиста вставлялись реп-
лики прочих действующих лиц (Христа, Пилата, апосто-
лов), которые поручались другим исполнителям. Однако у 
Шютца и его современников пассионы не только не имели 
никакого отношения к опере, но даже не сопровождались 
инструментами. Гамбургские же страсти 1704 года, напро-
тив, делали шаг в сторону сближения церковной музыки 
с театральной. 

Либретто создал известный гамбургский поэт Кристиан 
Генрих Постель (1658—1705), а имя композитора до сих пор 
неизвестно. Ранее «Страсти по Иоанну» приписывались 
молодому Генделю, но никаких доказательств этой гипоте-
зы, кроме факта вероятного пребывания Генделя в тот мо-
мент в Гамбурге, не обнаружено (впрочем, Георг Фридрих 
мог и отсутствовать, отправившись, например, в Галле — 
повидаться с матерью и сестрами). Настораживает и то об-
стоятельство, что в последующих произведениях Генделя 
нет никаких заимствований из «Страстей по Иоанну» и ни-
каких следов их прямого влияния на его музыку, что выгля-
дит крайне необычно. Отсутствие «ссылок» на первый зна-
чительный гамбургский пассион косвенно говорит о том, 
что Гендель, вероятно, вообще не видел этой партитуры. 

В трактате Маттезона «Совершенный капельмейстер» 
(1738) автором «Страстей» туманно называется некий «все-
мирно прославленный композитор» — однако этот пышный 
эпитет мог относиться, например, и к Кайзеру (его автор-
ство тоже рассматривается как возможное). Исследовате-
ли XX века называли и другие имена вероятных создателей 
«Страстей по Иоанну» — в частности Георга Бёма (1661— 
1733), музыку которого очень ценил И. С. Бах. Берндт Ба-
зельт выдвинул в 1975 году остроумную гипотезу о том, что 
автором «Страстей» мог быть сам Маттезон, но точку в этих 
спорах пока никому поставить не удалось. 

«Страсти по Иоанну» оказались не единичным экс-
периментом в своём роде. В 1712 году гамбургский поэт 
Бартольд Генрих Брокес создал свободное стихотворное 



либретто по мотивам всех четырёх канонических Еванге-
лий, озаглавив его «За грехи мира замученный и умира-
ющий Иисус» («Der fur die Siinde der Welt gemarterte und 
sterbende Jesus»). Либретто стало чрезвычайно популяр-
ным и было положено на музыку всеми выдающимися 
немецкими композиторами того времени, связанными 
с гамбургской традицией: Кайзером (1712), Телеманом 
(1716), Генделем (около 1716) и Маттезоном (1718); час-
тично текст Брокеса был использован и в «Страстях по 
Иоанну» И. С. Баха (1724). Бах, безусловно, опирался на 
достижения гамбургских композиторов, в том числе на 
Генделя, чьи «Страсти по Брокесу» он исполнял силами 
своих учеников в Лейпциге. Впрочем, различия манер 
Баха и Генделя очевидны. «Страсти» Баха — трагическое 
сопереживание крестным мукам Христа; слушатель пог-
ружается в них без остатка, мысленно проходя с Хрис-
том весь путь от Тайной вечери до смерти и погребения. 
«Страсти» Генделя — череда ярких картин и выразитель-
ных сцен, изображающих эпизоды Священного Писания, 
однако слушатель находится на безопасном отдалении от 
разворачивающейся трагедии, словно зритель в театре. 
Правда, необходимо учитывать, что сейчас мы рассмат-
риваем эти произведения в отрыве от той реальности, 
в которой они существовали. Если о баховских «Страс-
тях» мы хотя бы знаем, где и когда они исполнялись, то 
о генделевских неизвестно ни обстоятельств их созда-
ния, ни точной даты премьеры. Предполагается, что не-
кий вариант мог прозвучать уже в 1716 году в доме Броке-
са, а публичное исполнение состоялось, вероятно, лишь 
в 1719 году в гамбургском Кафедральном соборе Свя-
той Марии под управлением Маттезона. Интересно, что 
сольные партии пели оперные артисты, причём не толь-
ко певцы-мужчины, но и певица, что для первой трети 
XVIII века было совсем нетипично (церковную музыку 
Баха исполняли исключительно мальчики и мужчины). 
На следующий год произведение Генделя прозвучало как 
оратория — вне церковных стен, в здании гамбургского 
военного манежа. Затем, в 1721 году, «Страсти по Бро-
кесу» вновь исполнялись в Кафедральном соборе. Для 
Гамбурга эта ситуация была уже вполне привычной. Хо-
тя Гендель тогда находился в Англии, сама мысль о том, 
что между оперой и ораторией не существует непрохо-
димой границы, могла укорениться в его сознании уже 
в юности. 



Громкий дебют: «Альмира» 

История создания первой оперы Генделя «Альмира» 
весьма любопытна. Представим себе ситуацию: двадцати-
летний оркестрант, пусть и блистательно одарённый, в об-
ход своего непосредственного начальника, капельмейстера 
Рейнхарда Кайзера, пишет и ставит оперу на ранее выбран-
ный Кайзером сюжет, а тот, вернувшись в город, всецело 
одобряет и поддерживает произведение дерзкого дебютан-
та. Возможно ли такое? Как ни странно, при определённом 
стечении обстоятельств это оказалось вполне возможным. 

В сезон 1704/05 года театр переживал очередные финан-
совые затруднения и очередные нападки со стороны рели-
гиозных ортодоксов. Срочно требовалась новинка, которая 
могла бы привлечь в зал как можно больше публики и уве-
личить сборы. Уже было составлено либретто, частично пе-
реведённое с итальянского и приспособленное к гамбург-
ским обычаям. Фридрих Кристиан Фойсткинг дал своему 
детищу завлекательное название: «Изменчивое счастье вен-
ценосцев, или Альмира, королева Кастилии». По каким-то 
причинам Кайзер, положивший на музыку этот текст, был 
вынужден поставить свою оперу в июле 1704 года при гер-
цогском дворе в Вайсенфельсе, после чего, вероятно, уже 
не мог забрать оттуда нотный материал и осуществить пос-
тановку на общедоступной сцене. В октябре 1704 года вни-
мание публики было приковано к «Клеопатре» Маттезона, 
интерес к которой в декабре оказался подогрет сканда-
лом, возникшим между Маттезоном и Генделем и счастли-
во улаженным накануне наступления нового года. Однако 
одна лишь «Клеопатра» не могла спасти сезон, и в реперту-
ар срочно требовалось ввести «Альмиру», к которой имел-
ся текст и, видимо, были сделаны свежие декорации, но не 
было музыки. Кайзер надолго отлучился из Гамбурга, Мат-
тезон был занят «Клеопатрой» — оставалось дать шанс Ген-
делю, который никогда ранее не писал для театра. 

Гендель рискнул — и победил. Его первой оперой ди-
рижировал сам Рейнхард Кайзер, который, вернувшись на 
свой пост, не поскупился на великодушные похвалы дебю-
танту. Премьера состоялась 8 января 1705 года, и «Альми-
ра» с триумфом была сыграна 20 раз подряд. Для Гамбурга 
это был невероятный успех, который молодому компози-
тору повторить здесь уже не удалось. Его вторая опера на 
текст того же Фойсткинга, «Нерон», поставленная 25 фев-
раля 1705 года, с треском провалилась. Современники воз-



лагали вину за неуспех на либреттиста, создавшего совер-
шенно неудобоваримый текст, однако, возможно, имелись 
и другие причины. В любом случае, Георг Фридрих смог 
на собственном опыте убедиться в том, сколь изменчиво 
счастье не только пресловутых венценосцев, но и оперных 
композиторов. К сожалению, мы ничего не можем сказать 
о музыке «Нерона»: она не сохранилась. Но «Альмира» — 
безусловный шедевр, хотя оперу создавал не слишком 
опытный автор, пока ещё нуждавшийся в советах старшего 
друга Маттезона. 

Сюжет «Альмиры» ныне выглядит донельзя запутанным 
и предельно оторванным от какой-либо реальности. Но 
к барочным пьесам нельзя подходить с современными мер-
ками. У них принципиально иная поэтика. Для барочного 
театра нагромождение невероятных событий, переплетение 
нескольких параллельно развивающихся интриг, постоян-
ные заблуждения персонажей относительно чувств и наме-
рений друг друга — самое интересное и привлекательное, 
что только может происходить в театре. Крайне вольное 
обращение с историей и географией также было в поряд-
ке вещей. Поэтому не следует искать в таких сюжетах ни 
правдоподобия, ни обычной житейской логики. Здесь ца-
рит логика спонтанно возникающих аффектов, причудли-
во меняющихся привязанностей, роковых недоразумений, 
столкновений, совпадений. Чтобы достигнуть финальной 
гармонии с самими собой и окружающим миром, героям 
приходится претерпевать самые тяжёлые испытания, до-
казывая своё право на счастье. Если посмотреть на сюжет 
«Альмиры» под таким углом, то он не покажется совсем уж 
недостойным внимания. 

Опера открывается эффектной сценой торжествен-
ной коронации юной королевы Кастилии, Альмиры. Но 
в душе девушки царит тревога. По завещанию покойного 
короля, её отца, она непременно должна выйти замуж за 
сына королевского советника Консальво. Все уверены, 
что у Консальво лишь один сын, причём внебрачный: вое-
начальник Осман, которого Альмира не любит. Её серд-
це тайно принадлежит молодому секретарю, Фернандо, 
происхождение которого неизвестно. Осман также не 
хочет брака с Альмирой, он любит принцессу Эдилию, 
живущую при кастильском дворе. Зато в Османа страст-
но влюбляется приехавшая на торжества принцесса со-
седнего королевства, Белланта. Ситуация окончатель-



но запутывается, когда свататься к Альмире прибывает 
король Мавритании, Раймондо. Три молодых человека 
(Фернандо, Осман и Раймондо) и три девушки (Альмира, 
Эдилия и Белланта) составляют постоянно меняющиеся 
пары, причём некоторые коллизии возникают из-за не-
доразумений или вследствие опрометчивых поступков. 
Так, Альмира, желая предотвратить дуэль между нелю-
бимым ею Османом и любимым Фернандо, похищает 
шпагу Османа и прячет её в своих покоях, но увидевшая 
эту шпагу Эдилия устраивает королеве сцену ревности. 
Из-за другого нелепого стечения обстоятельств у Консаль-
во возникают подозрения, что «простолюдин» Фернандо 
опорочил честь принцессы Эдилии. Альмира же, приняв 
эту сплетню за признак измены, подписывает любимо-
му смертный приговор. Но, терзаемая сомнениями, она 
спускается в темницу, чтобы подслушать его последние 
слова накануне казни. Фернандо клянётся Альмире в веч-
ной любви и завещает ей своё единственное сокровище — 
перстень, якобы доставшийся ему от утраченных в мла-
денчестве родителей. Альмира глубоко тронута и понима-
ет, что была введена в заблуждение гневом и ревностью. 
Приговор отменён. Консальво, в руки которого попадает 
перстень, узнаёт в нём свою фамильную драгоценность 
и убеждается в том, что Фернандо — его родной старший 
сын, который считался погибшим в кораблекрушении. 
Теперь никаких препятствий для брака Альмиры и Фер-
нандо нет. Безродный секретарь сразу обретает и свободу, 
и любовь, и трон, и семью. Тем временем находят счастье 
и две другие пары: Раймондо просит руки Эдилии, а Ос-
ман намерен обвенчаться с Беллантой. 

Тщетно мы будем искать в истории Испании власти-
тельницу с именем Альмира или пытаться определить эпо-
ху, в которую происходит действие. Правда, если въедливо 
докапываться, то в именах персонажей и в некоторых пово-
ротах сюжета можно обнаружить следы знакомства автора 
исконной пьесы, Джулио Панчьери, с хрониками средневе-
ковой Испании. У короля Леона и Кастилии Альфонсо VI 
Храброго (1030—1109) было три дочери: две законные (Ур-
рака и Тереса) и внебрачная (Эльвира). Имя Эльвира могло 
произноситься как Эльмира (отсюда вариант — «Альмира»). 
Именно она после смерти своего первого супруга гра-
фа Раймунда Тулузского вышла замуж за графа Фернандо 
Фернандеса (видимо, по любви). Однако королевой Касти-
лии принцесса Эльвира никогда не была. Зато мотив брака 



по условию встречается в биографии её единокровной сес-
тры Урраки, которую после вступления на престол Касти-
лии придворные обязали выйти замуж; к ней сватались два 
графа Гонсалеса (Консальво в либретто «Альмиры»), но 
она предпочла короля Альфонсо Арагонского. В либретто 
«Альмиры» все имена и сюжетные мотивы настолько пере-
иначены, что говорить о каком-либо реальном историче-
ском содержании не приходится. 

Опера Генделя — не про далёкое прошлое некоей экзо-
тической для гамбургской публики страны, а про челове-
ческие страсти. Основные герои «Альмиры» очень молоды, 
и двадцатилетний композитор должен был хорошо пони-
мать мотивы их поступков, продиктованные пылкостью 
чувств и неудержимостью эмоциональных порывов, когда 
от «люблю» до «убью» — всего один росчерк пера, один шаг, 
одно слово. В этом смысле Альмира — настоящая юная ис-
панка, пылкая, гордая, ревнивая, но наделённая чувством 
чести и справедливости. По-рыцарски преданный ей Фер-
нандо также обрисован с большой симпатией (эта роль пи-
салась для Маттезона). 

Кроме благородных молодых персонажей, в «Альмире» 
имеются два интригана: Консальво и слуга Табарко. Вто-
рой из них — откровенно комический образ, вносящий 
оживление в пьесу, которая иначе воспринималась бы как 
слишком патетическая, вплоть до ходульности. Присут-
ствие забавных слуг, вносящих дополнительную путаницу 
в интригу, было совершенно обычным в барочных драмах 
и операх XVII века. Но в первой половине наступившего 
XVIII столетия возникла тенденция либо совсем избавлять-
ся от подобных фигур, либо выделять комические элемен-
ты в отдельные сценки, игравшиеся между актами серьёз-
ной оперы. Гамбург находился на окраине Европы, и там 
барочная поэтика всецело господствовала. Более того, в си-
лу местной специфики в оперном театре возник синтез ита-
льянских, французских и немецких традиций, что отчётли-
во видно и в первом сценическом произведении Генделя. 

Французская театральная традиция обязательно вклю-
чала в себя балет — и как самостоятельное зрелище, и как 
непременную составную часть оперы и разговорной коме-
дии. Эта особенность приобрела характер неписаного зако-
на при «короле-солнце» Людовике XIV, который в юности 
был великолепным танцором и желал непременно видеть 
балетные сцены во всех придворных музыкальных спек-
таклях. 
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В «Альмире» Генделя имеются два дивертисмента та-
кого рода: в начале первого акта, где придворные чествуют 
новую королеву, и в начале третьего, где происходит бал-
маскарад. В последнем случае перед нами — «театр в теат-
ре». Уже знакомые нам лица, одетые в аллегорические кос-
тюмы, представляют страны света, которые изъявляют своё 
почтение королеве Кастилии. Альмира в очередной раз 
убеждается, что её тайный избранник, Фернандо, облачён-
ный в костюм древнеримского героя — прекраснее и бла-
городнее всех прочих соперников (уж не в образе ли Мар-
ка Антония выходил на сцену Матгезон?). Воинственный 
Осман символизирует Африку, и сопровождающие его аф-
риканцы пляшут энергичный танец ригодон. Царедворец 
Консальво олицетворяет роскошную Азию, и его свита тан-
цует сарабанду (танец этот проник в Испанию из Америки, 
однако, поскольку действие происходит в условные Сред-
ние века, об Америке в либретто не упоминается). Нако-
нец, слуга Табарко предстаёт в шутовском костюме, изоб-
ражая Глупость, или Придурь (Thorheit), и с ним выходит 
компания шутов, отплясывающих весёлую жигу. 

Сарабанду из «Альмиры» знает, наверное, всякий лю-
битель музыки, даже не подозревающий о существовании 
этой оперы. Эта мелодия, придуманная молодым Генде-
лем для «азиатского» танца, так понравилась самому ком-
позитору, что он впоследствии использовал её ещё дваж-
ды — в своей итальянской оратории «Триумф Времени 
и Правды» (1707) и в опере «Ринальдо» (1711). Ария же из 
«Ринальдо» завоевала всемирную популярность. 

Успех «Альмиры» повлёк за собой значительные пере-
мены в положении Генделя. Отныне он уже не мог считать-
ся всего лишь талантливым клавесинистом; он приобрёл 
статус многообещающего композитора, заметно превосхо-
дящего своим дарованием Маттезона и способного бросить 
творческий вызов прославленному Кайзеру. Хотя капель-
мейстер публично выразил своё восхищение «Альмирой», 
внезапное появление столь сильного соперника должно 
было его озадачить. Провал «Нерона», второй оперы Ген-
деля, вряд ли удовлетворил честолюбие Кайзера: будучи 
опытным театральным композитором, он превосходно по-
нимал, что от досадных случайностей никто не застрахован 
и что творческий потенциал Генделя фантастически вы-
сок. 

При сохранении внешне хороших отношений между 
Кайзером и Генделем в самой последовательности создан-



ных ими в 1705—1706 годах опер прослеживается несом-
ненный дух состязательности. На «Альмиру» Генделя мас-
титый капельмейстер ответил своим произведением на тот 
же сюжет: в 1706 году он поставил в Гамбурге оперу «Си-
ятельный секретарь, или Альмира, королева Кастилии» 
(это была переработка оперы Кайзера 1704 года). Ответом 
на провалившегося генделевского «Нерона» стала весь-
ма успешно поставленная в августе 1705 года «Октавия» — 
опера, в которой действовали примерно те же персонажи 
(император Нерон, его супруга императрица Октавия, его 
учитель Сенека). Гендель высоко ценил эту оперу своего 
наставника и взял её партитуру с собой в заграничное пу-
тешествие. Он не только учился у Кайзера мастерству ком-
позиции и оркестровки, но и заимствовал у него отдельные 
темы для своих арий (Кайзер относился к этому вполне 
благодушно). 

Роль обычного оркестранта уже не соответствовала ам-
бициям Генделя, и он ушёл из театра «на вольные хлеба», 
зарабатывая уроками, которые теперь оплачивались ещё 
лучше, чем прежде. Это нисколько не мешало ему продол-
жать писать оперы, которые охотно принимались к поста-
новке в Гамбургском театре. Тем не менее уже в 1705 году 
стало ясно, что, при всей гениальности Генделя, в Гамбур-
ге ему суждено оставаться на вторых ролях. Скорее всего, 
у молодого композитора появилось желание обособиться 
от мэтра, что было возможно только в случае отъезда ко-
го-либо из них из города. Поскольку Кайзер не собирал-
ся покидать своё любимое детище, Гамбургский театр, то 
уехать должен был Гендель. К этой мысли молодого музы-
канта подталкивали его почитатели, хотя сам он поначалу 
относился к ней без особого энтузиазма. 

Флорентийский соблазнитель 

Обычно считается, что Гендель принял приглашение 
герцога Медичи, присутствовавшего в январе 1705 года на 
премьере «Альмиры», и в 1705 или 1706 году отправился 
в Италию. Но не всё было так просто и однозначно. 

Герцог Джан Гастоне Медичи (1671—1737) гостил в Гам-
бурге с октября по декабрь 1703 года (или даже до нача-
ла 1704-го). Он был братом герцога Тосканы, Фердинанда 
(1663—1713), известного покровителя искусств и большого 
любителя музыки. Джан Гастоне был вынужден заключить 



династический брак с немецкой принцессой Анной Ма-
рией Франциской Саксен-Лауэнбургской, резиденция ко-
торой находилась в Праге, но супруги питали друг к другу 
столь сильную неприязнь, что жили исключительно врозь. 
Герцог бблыную часть времени проводил в путешествиях 
и развлечениях. Возможно, Джан Гастоне познакомился 
с Генделем уже в 1703 году, но предполагается, что он при-
гласил композитора во Флоренцию во время своего второго 
приезда в Гамбург (1705— 1706 годы), снабдив его рекомен-
дательными письмами брату, великому герцогу Ферди-
нанду, и другим влиятельным лицам. В частности, Джан 
Гастоне мог дать Генделю рекомендательное письмо кур-
фюрсту Пфальцскому Иоганну Вильгельму, женатому на 
сестре герцогов Медичи, Анне Марии Луизе. Резиденция 
этого курфюрста располагалась в Дюссельдорфе, и Гендель 
впоследствии неоднократно посещал этот город, встречая у 
Иоганна Вильгельма самый тёплый приём. 

Вероятно, Гендель впоследствии многое рассказывал о 
том, как герцог Медичи «соблазнял» его Италией, посколь-
ку в книге Мейнуоринга их диалоги приводятся почти до-
словно: 

«Герцог был большим любителем того искусства, ко-
торым так славится его страна. Мастерство Генделя не 
только обеспечило ему доступ к Его Высочеству, но и со-
здало между ними в некотором роде доверительные отно-
шения. Они часто и подолгу беседовали о состоянии му-
зыки вообще и о достоинствах отдельных композиторов, 
певцов и оркестрантов в частности. Герцог часто выражал 
сожаление, что Гендель не знаком с итальянскими музы-
кантами. Он дал ему для ознакомления большое собрание 
итальянских музыкальных композиций и выразил пожела-
ние, чтобы тот сопровождал его при возвращении во Фло-
ренцию. Гендель откровенно сознался, что не обнаружил 
в тех композициях ничего, что соответствовало бы высо-
ким оценкам герцога. Напротив, заявил он, впечатление 
оказалось почти противоположным, так что итальянские 
певцы должны быть ангелами, чтобы суметь достойно всё 
это преподнести. Герцог лишь улыбнулся столь сурово-
му суждению и сказал, что необходимо всего-навсего по-
ехать в Италию, чтобы примириться с господствующим 
там вкусом и стилем. Он заверил его, что ни в какой дру-
гой стране молодому дарованию не удастся провести вре-
мя с большей пользой, и только в Италии столь успеш-
но развиваются все отрасли его ремесла. Гендель ответил, 



что, будь это так, остаётся непостижимым, каким обра-
зом столь великая культура могла породить столь незна-
чительные плоды. Тем не менее рассказы Его Высочества 
и то, что он ранее слышал о славе итальянцев, несомненно 
убеждают его в желательности предпринять путешествие 
туда, как только представится подходящий случай. Герцог 
заверил его, что, если он захочет уехать вместе с ним, то 
благоприятного момента ждать не придётся». 

Логично было бы предположить, что Гендель присо-
единился к свите герцога и совершил далёкий и трудный 
переезд в Италию вместе с ним. Однако это было не так. 
Гендель путешествовал самостоятельно, накопив для этой 
цели солидную сумму в 200 дукатов. 

Если вникнуть в биографию Джан Гастоне Медичи, не-
трудно понять, каковы могли быть причины, заставившие 
Генделя дистанцироваться от любезного внимания герцо-
га. Личная жизнь этого мецената носила скандальный ха-
рактер, и не только потому, что он откровенно пренебрегал 
супружескими обязанностями. Джан Гастоне был извест-
ным гомосексуалистом. Он путешествовал в компании лю-
бимого слуги и наперсника Джулиано Дами, который, как 
ходили слухи, тайно приводил к нему для утех юных кра-
савцев. Поэтому демонстративное покровительство такого 
человека могло бы бросить тень на репутацию юноши из 
добропорядочной семьи. Зная независимый характер Ген-
деля, можно предположить, что ему решительно не нрави-
лось выступать в роли чьего-то протеже и тем более любим-
ца, всецело зависящего от благосклонности покровителя. 
Властвовать над собой он не позволял впоследствии даже 
королям. 

Хорошо осведомлённый Маттезон упомянул фамилию 
спутника Генделя, который якобы взял на себя издержки 
их путешествия в Италию: некто фон Биниц1. О полном 
имени и личности этого человека точных сведений нет, од-
нако в некоторых старых источниках его называют баро-
ном. 

Маршрут перемещения Генделя с севера на юг Европы 
неизвестен. Время его отправления из Гамбурга также на-
зывают сугубо предположительно. В любом случае, в авгус-
те 1705 года он присутствовал в Гамбурге на премьере «Ок-

1 Mattheson J., SchneiderМ. Grundlage einer Ehren-pforte (1740). S. 95. 
Этаже фамилия (Binitz) упомянута у Мейнуоринга, однако, вероятно, 
взята именно из маттезоновской книги. Возможно, эта фамилия мог-
ла писаться и как Bienitz — по названию местности под Лейпцигом. 



тавии» Кайзера, поскольку взял с собой в Италию копию её 
партитуры. По мнению одних исследователей, он мог от-
правиться во Флоренцию уже осенью 1705 года; другие по-
лагают, что это случилось примерно годом позднее — летом 
или осенью 1706-го. 

Откладывать такое путешествие на холодное время го-
да было бы неразумно. Путники, за исключением курьеров, 
в то время передвигались медленно. Богатство также не яв-
лялось гарантией скорости: знатные люди везли с собой 
свиту и объёмный багаж, так что экипажи двигались не-
спешно, делая остановки для отдыха и осмотра достопри-
мечательностей. Дороги за пределами городов чаще всего 
были плохими, а в горах просто опасными; кареты имели 
обыкновение ломаться, лошади могли заболеть или охро-
меть, да и вообще случиться могло всякое, вплоть до напа-
дения разбойников, бури, камнепада или обвалившегося 
моста. Иногда возникали и другие неприятные обстоятель-
ства. 

Как раз летом и осенью 1706 года в Северной Италии 
велись боевые действия в ходе так называемой Войны за 
испанское наследство, о которой нам ещё не раз придёт-
ся вспоминать, поскольку ряд последующих произведений 
Генделя оказался связан с персонажами и событиями этой 
войны. Конфликт длился с 1700 по 1714 год и начался пос-
ле смерти испанского короля Карла II Габсбурга, у кото-
рого не было наследников мужского пола. Карл II завещал 
свой престол внуку — французскому принцу Филиппу Ан-
жуйскому, который также приходился внуком королю Лю-
довику XIV (тот был женат на испанской принцессе Марии 
Терезе). Это завещание оспорил император Священной 
Римской империи Леопольд I, который был женат первым 
браком на другой испанской инфанте, Маргарите. Образ 
этой очаровательной золотоволосой инфанты многим зна-
ком по полотнам Диего Веласкеса; тот неоднократно пи-
сал Маргариту в детстве и ранней юности. Хотя Маргари-
ты давно не было в живых, а сыновья императора Иосиф 
и Карл родились от его третьего брака с Элеонорой Ной-
бургской, Леопольд вступил в войну с Людовиком XIV 
и даже сумел добиться временного успеха, посадив на ис-
панский трон младшего сына Карла. В 1704—1711 годах 
австрийский эрцгерцог правил Испанией под именем ко-
роля Карла III, но военные действия продолжались, охва-
тив значительную часть Европы и даже Северную Америку. 
В конце концов испанский престол достался французско-



му принцу, ставшему королём Филиппом V, однако вынуж-
денному при этом отречься от прав на французский пре-
стол. А сын императора Леопольда вернулся в Вену и в 1711 
году, после смерти отца и старшего брата, стал императо-
ром Карлом VI. 

Австрийцев в этой войне поддерживали Англия и Гол-
ландия, не желавшие чрезмерного усиления Франции. На 
стороне императора Леопольда и его сына Карла было так-
же большинство вассальных немецких княжеств, за исклю-
чением Баварии и Кёльнского курфюршества. Что касается 
итальянских государств, то их позиции разнились. Тоскан-
ское герцогство приняло сторону французов, поскольку 
семья Медичи была связана и с Баварией, и с Францией. 
Венеция же и Неаполь заняли сторону Габсбургов. В Се-
верной Италии французским войскам противостояла ар-
мия Священной Римской империи под предводительством 
блестящего полководца принца Евгения Савойского, так 
что военные действия велись тут активно. 

Впрочем, в те времена военные конфликты, как пра-
вило, не нарушали обычных коммуникаций. Если Гендель 
со своим компаньоном фон Биницем ехали по суше (на-
пример, через Ганновер, Галле, Лейпциг, Дрезден, Пра-
гу и Вену), то далее они могли пересечь Тироль и попасть 
на Апеннинский полуостров. Однако, по мнению Дональ-
да Бэрроуза, Гендель и его спутник могли выбрать и гораздо 
более длинный, но безопасный водный путь, допускавший 
несколько вариантов. В таком случае наиболее вероятными 
пунктами их прибытия выглядят Ливорно или Венеция1. 

Гамбург остался далеко позади, но это не значит, что 
связи Генделя с городом, в котором он вкусил первые пло-
ды славы, навсегда прервались. Многое из того, что соста-
вило генделевский стиль зрелых лет и его своеобразную 
оперную поэтику, сформировалось благодаря Гамбургско-
му театру. В свою очередь старшие коллеги, Кайзер и Мат-
тезон, а затем и Телеман охотно исполняли его произве-
дения, и Гамбург долгие десятилетия был единственным 
городом на континенте, где можно было услышать оперы 
и оратории Генделя. 

Примерно через два года после отъезда Генделя из Гам-
бурга, в январе и феврале 1708-го, там были поставлены две 
его оперы, написанные в 1706 году и образующие дилогию: 
«Осчастливленный Флориндо» и «Превращённая Дафна». 

1 Burrows D. Handel. P. 32. 



Первоначально они составляли весьма объёмистое единое 
целое, но Кайзер и Маттезон решили разделить их и давать 
в два вечера. Их музыка уцелела лишь в виде танцевальной 
сюиты из «Флориндо» и фрагментов из «Дафны». Сюжет 
был основан на древнегреческом мифе о несчастной люб-
ви бога Аполлона к нимфе Дафне, превратившейся в лавр, 
чтобы избежать его домогательств. Как полагалось в бароч-
ном театре, эта простая сюжетная канва была переиначена, 
и упрямство Дафны объяснялось её любовью к земному же-
ниху, Флориндо. Сочиняя мифологическую дилогию, Ген-
дель, вероятно, опирался лишь на книжные представления 
о средиземноморской античности, о её чувственном и мис-
тическом мироощущении, о пленительных ароматах нагре-
тых южным солнцем лавров, миртов, кипарисов и пальм. 

Всё это ему было суждено в полной мере вкусить и поз-
нать в Италии. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
«МИЛЫЙ САКСОНЕЦ» 

Музыка Вечного города 

Для оперного композитора XVIII века Италия была 
землёй обетованной. Здесь рождались и тщательно песто-
вались лучшие в мире голоса, здесь каждый сезон проходи-
ло множество премьер, а в некоторых городах действовало 
сразу несколько театров. Хотя юный Гендель критически 
относился к итальянской музыке, именно она приобрета-
ла в Европе всё большую популярность и считалась вопло-
щением современного вкуса. Германия оставалась средото-
чием полифонического искусства; её великие музыканты 
умели мастерски сплетать то ажурную, то густую вязь из 
множества равноправных голосов, что хорошо подходило 
для церкви, но не очень годилось для театра. В Италии же 
царицей музыки стала вознесённая над всеми прочими го-
лосами и ясно воспринимаемая слухом мелодия, выражав-
шая всевозможные чувства и страсти, от самых нежных до 
скорбных и бурных. Эстетическим идеалом стал красивый, 
безупречно поставленный человеческий голос, воплощав-
ший образ прекрасного оперного героя — почти непремен-
но молодого, благородного и пылко влюблённого. 

Опера стала национальной гордостью итальянцев. 
Уже к середине XVII века в Италии трудно было найти 
крупный город, в котором не ставились бы оперы, а к кон-
цу столетия оперные театры имелись практически везде. 
Это вызвало полную трансформацию всей прежней сис-
темы музыкальных жанров, форм, исполнительских тра-
диций. Красивые арии и выразительные речитативы про-
никли в церковную музыку; эстетическим идеалом стало 
сольное пение, украшенное изящными фиоритурами. 
В оперном театре начал складываться типовой симфони-
ческий оркестр — а значит, всюду требовалось много инс-
трументов высокого качества и музыкантов, умевших хоро-



шо на них играть. В лидеры выбились струнные смычковые 
инструменты, прежде всего скрипка. Расцвет знаменитых 
династий скрипичных мастеров — Амати, Гварнери, Стра-
дивари — также был косвенно связан с переменами в му-
зыкальном мире, вызванными воцарением оперного стиля. 
Резко вырос уровень виртуозного мастерства певцов и инс-
трументалистов, которые нередко состязались друг с дру-
гом перед заинтересованной аудиторией: голос подражал 
скрипке, флейте или трубе, инструмент же словно бы пел 
арии без слов. Оперный «бум» дал простор творчеству архи-
текторов, сценографов, изобретателей театральных машин. 
Вокруг театров возникал свой особый мирок, порождав-
ший профессии импресарио, либреттистов, костюмеров, 
декораторов, осветителей, переписчиков нот. Всё это тре-
бовало очень больших денег, однако при коммерческом 
подходе к делу неплохо окупалось. Так, в Венеции в разгар 
сезона спектакли давались в трёх-четырёх театрах одновре-
менно, и они не пустовали, поскольку публика, съезжавша-
яся в этот прекрасный город, была жадна до развлечений 
и удовольствий. Знатные семейства выкупали театральные 
ложи на весь сезон и обставляли их по собственному вкусу, 
приглашая туда гостей и устраивая прямо во время пред-
ставления обеды и приёмы. Такая публика была непокла-
дистой и не очень внимательной, однако живо реагировала 
на всё яркое и талантливое. Спустя сто лет после своего по-
явления на свет мода на оперу проникла во Францию, Авс-
трию, Германию и Англию. 

Правда, на исконной родине музыкальной драмы, во 
Флоренции, дела обстояли не столь блестяще. Флоренция, 
хотя и сохраняла лестную репутацию города искусств, дав-
но не являлась ведущей оперной столицей даже в масшта-
бах Италии. Все главные события в музыкальном мире про-
исходили не здесь. Вполне вероятно, что Гендель понял это 
довольно скоро, поскольку сделал основным местом своего 
пребывания в Италии не Флоренцию, а Рим. 

Все усилия исследователей обнаружить достоверные 
свидетельства присутствия Генделя при дворе герцогов Ме-
дичи в 1706 году успехом пока не увенчались и основыва-
ются лишь на предположениях. Разумеется, имея пригла-
шение от Джан Гастоне, он должен был туда заехать хотя 
бы из вежливости, но если допустить, что он там прожил 
несколько месяцев, то должны были бы остаться какие-то 
следы его деятельности — упоминания в документах, пись-
мах, мемуарах. 



Первые свидетельства такого рода относятся к громкому 
дебюту Генделя в Риме. Один из современников, Франчес-
ко Валезио, записал в дневнике, что «саксонец» произвёл 
в Риме фурор своей блистательной игрой 14 января 1707 го-
да на органе в Кафедральном соборе Святого Иоанна Крес-
тителя на Латеранском холме (Сан-Джованни-ин-Латера-
но). Валезио не назвал имени музыканта, но таковым тогда 
мог быть только Гендель. Это подтверждается свидетельст-
вом другого мемуариста, француза, описывавшего феери-
ческую игру Генделя на клавесине в избранном обществе 
за день до его публичного органного триумфа: «На следую-
щий день он играл на органах в Сан-Джованни-ин-Латера-
но, где собралось необычайное множество людей, в основ-
ном кардиналов, прелатов и аристократов»1. 

Эта скупая информация способна сильно удивить лю-
бого человека, который представляет себе, что такое собор 
Святого Иоанна Крестителя и каков статус этого храма 
в католическом мире. По своей значимости он может со-
перничать только с собором Святого Петра в Ватикане. 
Древняя базилика, расположенная на Латеранском холме, 
была освящена в 324 году и стала первым собором Свято-
го престола. Один из фрагментов длинной латинской над-
писи на фасаде горделиво провозглашает, что Латеранская 
базилика — «Мать и глава всех церквей». Нынешний вид 
храм приобрёл в XVI—XVII веках, а торжественный бароч-
ный белый фасад со статуями на фронтоне появился ещё 
позже, в 1735 году, так что Гендель не мог его лицезреть. 
Форма храма образует огромный крест, просматриваю-
щийся только с птичьего полёта. К кресту примыкают с од-
ной стороны — монастырь (ныне в нём Музей церковного 
искусства), а с другой — Латеранский дворец, долгое время 
бывший резиденцией римских пап. Неподалёку от дворца 
и церкви стоит древнейший в Риме баптистерий, постро-
енный вскоре после того, как император Константин сде-
лал в 313 году христианство государственной религией. Ка-
пельмейстерами в Сан-Джованни служили самые великие 
итальянские музыканты, включая Джованни Пьерлуиджи 
да Палестрину, прозванного «князем музыки». Словом, со-
бор на Латеранском холме — отнюдь не такое место, куда 
легко пустят поиграть на органе любого заезжего музыкан-
та-иностранца, и к тому же лютеранина. Римский публич-

1 Цит. по: Kirkendale U. Organ playing in the Lateran / / Handel. 
P. 355. 
3 JI. Кириллина 65 



ный дебют Генделя был, несомненно, хорошо подготовлен. 
По-видимому, Георг Фридрих к тому времени уже успел 
освоиться в Риме и приобрести поклонников, принадле-
жавших к высшему духовенству. 

Одно из таких имён лежит на поверхности: с 1699 года 
настоятелем собора Святого Иоанна Крестителя на Лате-
ранском холме был кардинал Бенедетто Памфили — один 
из римских меценатов Генделя, у которого композитор на-
ходился на службе примерно с января по май 1707 года. 
А значит, в Рим композитор прибыл, скорее всего, в конце 
предыдущего года. Урсуле Киркендейл удалось обнаружить 
некоторые свидетельства того, что Гендель приехал в нача-
ле декабря, причём не из Флоренции, а из Венеции, где то-
же успел произвести сильное впечатление игрой на клаве-
сине. 

Другое имя также неоднократно мелькает в биографии 
Генделя, хотя этот человек был скорее старшим покро-
вителем молодого гения, а не меценатом. Это католичес-
кий священник, композитор и дипломат Агостино Стеф-
фани (1654—1728). Итальянец по рождению, Стеффани 
работал большей частью в разных немецких княжествах. 
В 1703—1704 годах он занимал пост ректора Гейдельберг-
ского университета, одновременно находясь на службе у 
курфюрста Иоганна Вильгельма Пфальцского в Дюссель-
дорфе в качестве тайного советника. 13 сентября 1706 года 
папа Климент XI назначил его епископом малоазиатского 
города Бига (по-итальянски Спига) на территории Осман-
ской империи. Рукоположение состоялось 2 января 1707 го-
да в Риме1. Но скорее всего, Стеффани прибыл в Рим за не-
которое время до торжественного события, и не исключе-
но, что почти одновременно с Генделем. В архиве Генделя 
сохранилась сделанная его рукой копия вокальных дуэтов 
Стеффани с пометой «Рим, 1706». 

Интересно вообразить, какими глазами молодой не-
мец, воспитанный в лютеранской вере, взирал на бога-
тейшие интерьеры Латеранской базилики, собора Святого 
Петра и других исторических римских храмов. Даже если, 
путешествуя с севера на юг, он уже посещал католичес-
кие церкви, всё же торжественная красота Сан-Джованни-
ин-Латерано должна была произвести на него сильнейшее 

1 Hierarchia catholica medii et recentioris aevi, sive: Summorum 
pontificum, S. R. E. cardinalium ecclesiarum antistitum series: Monasterii. 
1952. Vol. 5. P. 361. 



впечатление. В храме три нефа, из которых наиболее пыш-
но оформлен центральный. Под золочёным кессонным по-
толком в величаво-размеренном ритме расположены в полу-
круглых нишах из тёмного мрамора светлые статуи святых. 
Они ведут к папскому алтарю, находящемуся под балдахином 
сказочной красоты. Главный алтарь, находящийся в апсиде, 
украшен мозаикой византийского периода; внизу, в центре 
апсиды, стоит папский трон. На стенах по обеим сторонам 
от главного алтаря симметрично помещены два небольших 
органа XVI века. Они предназначались только для сопровож-
дения певчих. Гендель выступал перед публикой на другом 
органе, более внушительных размеров, находящемся в тран-
септе, над входом, ведущим в храм с Латеранской площади. 
Этот орган был построен в 1600 году по заказу папы Кли-
мента VI11 (занимал престол в 1592—1605 годах) знаменитым 
мастером Лукой Блази из Перуджи, так что к началу XVII ве-
ка инструмент уже имел почтенную историю. Его клавиши 
помнили прикосновения рук величайшего органиста Ита-
лии Джироламо Фрескобальди (1583—1643), который также 
служил в этом храме. 

Итальянские органы, по сравнению с северонемецки-
ми, не могли считаться по-настоящему «большими». Ко-
личество регистров, то есть наборов труб одного тембра, 
в большом северонемецком органе исчислялось десятка-
ми, что позволяло создавать любые музыкальные образы, 
вплоть до самых грандиозных. В Италии отношение к орга-
ну было совсем другим; его роль обычно сводилась к сопро-
вождению певческих голосов или к исполнению кратких 
прелюдий на темы хоралов, поэтому ни огромной мощи, ни 
живописной красочности от его звучания не требовалось. 
Орган собора Святого Иоанна Крестителя первоначаль-
но имел всего один мануал и 15 регистров. Второй мануал 
был пристроен к органу в XVIII веке, вероятно, уже после 
отъезда Генделя из Рима. Однако и на этом, скромном по 
немецким меркам инструменте уроженец провинциально-
го Галле продемонстрировал мастерство, которое привело 
слушателей в восторг. Конечно, он играл не во время служ-
бы, поскольку его репертуар явно не был литургическим. 

Мы останавливаемся на этом эпизоде так подробно, 
поскольку, вероятно, римские впечатления Генделя долж-
ны были сказаться на его последующем творчестве. Может 
быть, это происходило в силу бессознательных ассоциаций, 
обращённых к глубинным слоям памяти, в которых фикси-
руется синтетическое переживание зримых образов и кра-



сок, музыкальных звуков, световых эффектов, запахов, 
настроений. Ведь, если смотреть на другую сторону тран-
септа, противоположную органу, взор всё время будет па-
дать на придел Святых Тайн, сень над которым поддержи-
вается четырьмя бронзовыми позолоченными колоннами, 
взятыми императором Титом из Храма Соломона. Другая 
легенда гласит, что эти колонны были захвачены с корабля 
царицы Клеопатры Египетской и привезены в качестве тро-
феев в Рим для украшения дворца Константина Великого. 
Под этой сенью, за золотой барельефной иконой «Тайная 
вечеря» хранится уникальная реликвия — прямоугольная 
кедровая доска, уцелевшая от стола, за которым происхо-
дила Тайная вечеря — последняя совместная трапеза Хрис-
та и апостолов. Мраморные колонны в Сан-Джованни-ин-
Латерано происходят (если, опять же, верить преданию) из 
храма Юпитера Капитолийского — святая святых Древне-
го Рима. Достоверность этих сведений в данном случае со-
вершенно не важна, важен их эстетический смысл. Такое 
непринуждённое взаимопроникновение времён и культур 
характерно для христианских преданий, вобравших в себя 
многое от Античности, но также весьма типично ддя твор-
чества Генделя, охотно допускающего соседство и взаи-
мопроникновение разных миров, ветхозаветного, хрис-
тианского и языческого, причём языческий представлен 
и в мифологической, и в исторической ипостаси, включая 
в себя образы Греции, Рима и древних восточных царств. 

Фреска над приделом Святых Тайн, которую трудно хо-
рошо разглядеть, находясь внизу, но отлично видно с пуль-
та органиста, изображает вознесение Христа. Его парящая 
в воздухе полуобнажённая фигура в развевающихся белых 
ризах окружена золотистым сиянием, а лик исполнен не-
земным счастьем и светлой радостью. Не то ли самое на-
строение охватывает нас, когда мы слышим хор «Алли-
луйя» из «Мессии» Генделя?.. Впрочем, до создания «Мес-
сии» было ещё далеко, однако те же образы воплощены 
в юношеской оратории Генделя, написанной в 1707 году 
именно в Риме: «Воскресение». 

Торжественное великолепие католицизма оказалось 
в чём-то созвучным художественным идеалам Генделя, од-
нако не смогло поколебать его религиозных убеждений. 
Римские покровители Генделя, среди которых были карди-
налы Памфили, Оттобони и Колонна, пытались внушить 
ему мысли о смене конфессии. Мейнуоринг писал: «Под-
вергшись усиленному давлению со стороны одного из этих 



высокопоставленных прелатов, он ответил, что не обладает 
ни компетенцией, ни желанием вести споры на подобные 
темы, но решил до смертного часа остаться верным той об-
щине, в лоне которой был рождён и воспитан». 

Тем не менее Рим стал основным местом пребывания 
Генделя в Италии. Он прожил здесь дольше всего: с кон-
ца 1706 года до октября 1707-го, затем с февраля по апрель 
и с июля по сентябрь 1708-го, и напоследок — с зимы по 
март 1709-го. Из Рима он периодически уезжал то во Фло-
ренцию, то в Венецию, то в Неаполь. Вечный город явно 
пленил его сердце, хотя именно в этот период опера в Риме 
в очередной раз оказалась под запретом. 

Судьба музыкального театра в Риме всегда зависе-
ла от личных воззрений и вкусов верховных понтификов. 
Расцвет римской оперы пришёлся на эпоху Барберини 
(1623-1644). Папа Урбан VIII (Маффео Барберини) был 
поэтом и продолжал сочинять стихи даже после того, как 
занял высочайший пост в католическом мире. Его братья 
и племянники, носившие фамилию Барберини, покрови-
тельствовали искусствам и наукам. Герб Барберини — три 
пчелы — украшает многие церкви, дворцы и другие соору-
жения в Риме. В великолепном дворце (палаццо) Барбери-
ни, построенном в 1630-е годы, были собраны выдающие-
ся произведения живописи и скульптуры, а неподалёку был 
воздвигнут Театр у четырёх фонтанов, вмещавший до трёх 
тысяч зрителей (к сожалению, в XX веке это барочное зда-
ние было легкомысленно перестроено в кинотеатр). Для 
театра был создан ряд выдающихся шедевров, в том чис-
ле духовная опера Стефано Ланди «Святой Алексей», кото-
рой, собственно, в 1632 году этот театр и открылся. После 
смерти Урбана VIII семья Барберини, впавшая в немилость 
у нового папы, была вынуждена отправиться в изгнание во 
Францию, и театр долгое время не функционировал. 

Два следующих папы относились к опере неодобритель-
но. К сожалению, всего два года длился понтификат Кли-
мента IX (1667—1669) — талантливого кардинала Джулио 
Роспильози, который был известным драматическим поэ-
том (он написал, в частности, либретто оперы Ланди «Свя-
той Алексей»), Этот папа распорядился о постройке нового 
музыкального театра, но смерть помешала осуществлению 
этого замысла. Союзницами просвещённого папы Кли-
мента IX были две незаурядные дамы — королева Кристина 
Шведская и Мария Манчини, племянница кардинала Ма-
зарини, предмет пылкой юношеской любви короля Фран-



ции Людовика XIV. Марию, разлучив с королём, выдали за-
муж за римского патриция Лоренцо Колонна. В 1668 году 
супруги Колонна начали ставить оперные спектакли 
в своём римском дворце. Это продолжалось всего два сезо-
на, после чего на дальнейшую деятельность этого частного 
театра был наложен запрет. 

Примерно такая же судьба постигла и театр, осно-
ванный королевой Кристиной. Она пользовалась в Риме 
предупредительным вниманием высшего духовенства. 
Кристина стала одной из трёх женщин, удостоенных пог-
ребения в соборе Святого Петра. При жизни ей также поз-
волялось многое из того, что запрещалось простым смер-
тным. Ещё в 1666 году она добилась права на оперные 
постановки у себя во дворце, а папа Климент IX незадол-
го до кончины успел даровать ей лицензию на организа-
цию частного театра Тординона, который просуществовал 
четыре сезона. В конце XVII века к Тординона ненадолго 
присоединились частные театры, созданные другими рим-
скими меценатами; особо выделялся среди них театр, со-
зданный маркизом Помпео Капраника. 

Новый расцвет римской оперы, едва начавшись, был 
пресечён очередным гонителем этого «греховного» искус-
ства — папой Иннокентием XII (понтификат 1691 — 1700), 
по приказу которого театр Тординона был в 1697 году раз-
рушен, а деятельность театра Капраника приостановлена 
до 1711 года. Лишь несколько произведений были постав-
лены в сугубо приватных условиях при дворе польской ко-
ролевы Марии Казимиры, проживавшей в Риме с 1699 по 
1714 год. 

Во время пребывания Генделя в Риме на папском пре-
столе находился КлиментXI (понтификат 1700—1721). Пуб-
личные оперные представления были в городе по-преж-
нему запрещены, да и частные спектакли казались риско-
ванным делом, ибо шли вразрез с указаниями папы и могли 
повлечь за собой выговор или немилость. 

Это совсем не означало, что музыкальная жизнь Рима 
была скудной и скучной. Напротив, благодаря находив-
шимся там великим музыкантам и щедрым меценатам про-
цветали самые разные жанры, как вокальные, так и инстру-
ментальные. 

В какой-то мере заменой оперы служила оратория — 
жанр, возникший почти одновременно с ней, но развивав-
шийся в другом направлении. Первым классиком оратории 
стал Джакомо Кариссими, капельмейстер королевы Крис-



тины Шведской. Сам Кариссими называл свои произведе-
ния не ораториями, а чаще всего «историями»: «История 
Иова», «История Иеффая» и т. д. Текст распределялся по 
ролям, каковых было обычно немного — заведомо меньше, 
чем в опере. Сами сюжеты были намного проще оперных, 
а музыкальный стиль отличался благородной сдержаннос-
тью. Итальянские композиторы, работавшие в этом жан-
ре после Кариссими (Алессандро Страделла, Алессандро 
Скарлатти, Антонио Кальдара), в той или иной мере сбли-
жали ораторию с оперой, увеличивая размах произведения, 
усложняя формы сольных номеров и делая более виртуоз-
ными вокальные партии. 

Итальянский художник Джованни Паоло Панини со-
здал в 1747 году картину, изображающую празднование 
свадьбы французского дофина в римском театре Арджен-
тина. В первых рядах партера восседают высшее духовенс-
тво и цвет аристократии; в ложах красуются знатные дамы. 
На сцене же, как установлено, исполняется драматическая 
кантата на аллегорический текст с музыкой Никколо Йом-
мелли. Декорации умопомрачительно роскошны: витые 
колонны украшены статуями античных богинь, вверху в 
облаках видна квадрига Аполлона. Среди облаков восседа-
ют хор, разделённый на два полухория, и довольно много-
численный оркестр. Так что, несмотря на строгие ограни-
чения по отношению к опере, оратория в Риме также могла 
преподноситься как увлекательное зрелище. 

Другим любимым жанром в начале XVIII века стала ка-
мерная кантата, сочинявшаяся для одного или двух солис-
тов в сопровождении континуо (клавесин и виолончель) 
и, если требовалось, с добавлением других инструментов. 
Самые скромные кантаты состояли из пары контрастных 
арий, соединённых речитативом. Но кантата могла раз-
растаться и до размеров небольшой камерной оперы, если 
в ней имелся сюжет, а количество арий превышало обыч-
ный минимум. 

В Риме молодой Гендель написал огромное количес-
тво кантат — около сотни. Большинство из них были со-
зданы по заказам его покровителей-кардиналов, а так-
же маркиза (впоследствии — князя) Франческо Мария 
Русполи (1672-1731). В 1705 году Русполи получил в на-
следство огромное состояние и смог позволить себе вести 
роскошный образ жизни, включавший щедрые траты на 
музыку и музыкантов. Первая из генделевских кантат по 
заказу Русполи была написана ещё к Рождеству 1706 года, 



но официально Гендель поступил на службу в мае 1707 го-
да. Должность не была обременительной, и обращался 
маркиз со своим капельмейстером чрезвычайно любезно 
и предупредительно. 

Дворец, в котором жил Русполи, и сейчас стоит на преж-
нем месте, в самом центре Рима на площади Венеции на-
против колонны Траяна. В течение столетий это здание 
сменило несколько названий по именам прежних владель-
цев. Ныне это дворец Валентини, ранее — дворец Одес-
кальки, а ещё ранее — дворец Бонелли. Генделю были от-
ведены апартаменты в соседнем дворце, принадлежавшем 
семье Русполи (ныне — палаццо Печчи-Блант). В архиве 
семьи Русполи сохранились счета, из которых видно, что 
щедро оплачивались не только музыкальные, но и быто-
вые расходы композитора. У него имелся собственный слу-
га, к его услугам была карета для выездов и т. п. За столом 
Гендель восседал среди самых уважаемых гостей. Хотя фак-
тически Гендель находился на содержании у Русполи, мар-
киз, видимо, гордился тем, что может оказывать ему пок-
ровительство. 

В семье Русполи сохранилась большая, в полсте-
ны, многофигурная картина работы Алессандро Пьяццо. 
Как обнаружила исследовательница Урсула Киркендейл, 
эта картина, помимо прочего, содержит первое известное 
нам изображение Генделя. На полотне запёчатлён торжест-
венный парад полка, созданного с одобрения папы римско-
го маркизом Русполи, и продефилировавшего перед двор-
цом Бонелли 7 сентября 1707 года. Среди приближённых 
маркиза, стоящих у стены дворца и наблюдающих за цере-
монией, виден стройный молодой человек в белом парике 
и тёмном платье, напоминающий Георга Фридриха. Мар-
киз, видимо, пожелал, чтобы его капельмейстер был изоб-
ражён на весьма заметном месте. Среди других зрителей 
торжественного парада, представленных на картине, ис-
следователи идентифицировали Агостино Стеффани и пе-
вицу Маргериту Дурастанти. 

Почти дружеское обхождение маркиза Русполи с Ген-
делем было обусловлено в том числе и особой атмосферой, 
царившей на интеллектуально-артистических собраниях 
Аркадской академии, которые тогда проходил и во владени-
ях маркиза. Академия эта была создана в 1690 году в память 
о королеве Кристине Шведской, постоянно общавшейся 
в Риме с богословами, учёными, поэтами и музыкантами. 
Два юриста и литератора, Джованни Марио Крешимбе-



ни и Джованни Винченцо Гравина, решили продолжить 
эти собрания и назвали академию Аркадской — в честь ле-
гендарной древнегреческой области, воспетой в творчест-
ве древнеримских поэтов как блаженный край цветущей 
природы, населённой мирными пастухами, привержен-
ными поэзии и музыке. Академия ни в коей мере не яв-
лялась учебным заведением. Скорее это был элитарный 
клуб, в который принимались талантливые и образован-
ные люди интеллектуальных и артистических профессий, 
а также аристократы, поддерживающие развитие искусст-
ва. Помимо литераторов, в Аркадскую академию входили 
некоторые выдающиеся музыканты: скрипач и компози-
тор Арканджело Корелли (1653—1713), знаменитый опер-
ный композитор Алессандро Скарлатти (1660—1725), ор-
ганист и композитор Бернардо Пасквини (1637—1710). Её 
членами могли становиться и дамы. Это были поэтессы 
либо высокопоставленные меценатки, хотя нередко од-
но сочеталось с другим. В XVIII веке Аркадская академия 
приобрела в Италии огромное влияние. Во многих горо-
дах были открыты её отделения, и ряд блистательных ита-
льянских поэтов и драматургов являлись членами этой 
академии. 

Вступая в академию, адепты принимали «пастуше-
ские» псевдонимы, которыми подписывали и свои посла-
ния друг другу, и свои печатные труды. Иногда эти псевдо-
нимы выбирались так, чтобы отчётливо намекать на про-
фессию и значимость своего носителя. Так, Арканджело 
Корелли звался среди аркадцев Аркомело Эримантео. Пер-
вая часть псевдонима «Arcomelo» переводится примерно 
как «Извлекающий мелодии смычком», а Эриманф — это 
горный хребет в исторической Аркадии. Композитор Алес-
сандро Скарлатти именовался Терпандро в честь Терпанд-
ра — древнегреческого поэта и музыканта. Сам маркиз Рус-
поли носил «пастушеское» имя Олинто Арсенио. 

Аркадская академия разрабатывала эстетические прин-
ципы, близкие принципам французского классицизма, хо-
тя и не столь ригористичные. Обращение к античной ис-
тории и мифологии, подражание древним и современным 
классикам, возвышенность слога без лишней высокопар-
ности, избегание смешения героического и бытового, тра-
гического и юмористического — эти идеи нашли претво-
рение в поэзии аркадцев и в написанных ими оперных 
либретто. Влияние аркадской эстетики на Генделя было ве-
лико, хотя его гений был слишком могуч и разносторонен, 



чтобы довольствоваться только поэтически трактованной 
пасторальностью или рассудочными классицистскими ка-
нонами. 

Гендель не мог быть принят в «Аркадию» в качестве рав-
ноправного члена по причине своей молодости: совершен-
нолетие по тогдашним законам наступало лишь в 24 года, 
а ему в 1707 году было всего 22. Но в формальном членст-
ве Генделя необходимости не было, коль скоро он и так 
присутствовал на еженедельных заседаниях, представляя 
на каждом из них по свежей кантате. 

Благостный итальянский климат позволял проводить 
собрания не только в стенах дворца Бонелли, но и на све-
жем воздухе, в ухоженных садах, среди фонтанов и мрамор-
ных статуй. Иногда встречи назначались в «сельской хижи-
не», то есть в роскошной загородной вилле Русполи близ 
городка Виньянелло под Римом. На собраниях аркадцев, 
называвшихся «беседами», всегда звучала музыка, причем 
каждый раз новая. Исполнял эту музыку первоклассный 
ансамбль инструменталистов и певцов. У Русполи служили 
скрипачи Пьетро Каструччи и Сильвестро Ротонди (Каст-
руччи потом работал с Генделем в Лондоне). Украшением 
ансамбля была молодая певица-сопрано Маргерита Дурас-
танти (около 1687 — после 1734), с которой Гендель подру-
жился и с удовольствием сотрудничал в течение последую-
щих тридцати лет. Насколько мы можем судить, никаких 
романтических отношений между ними не было, — прима-
донна, к сожалению, не блистала красотой, зато отличалась 
безупречным профессионализмом и человеческой поря-
дочностью. Большинство римских кантат Генделя предна-
значалось для голоса Дурастанти — сильного, подвижного 
и выразительного. 

Некоторые кантаты Генделя весьма драматичны и воп-
лощают очень яркие женские образы: «Лукреция», «По-
кинутая Армида», «Агриппина, приговорённая к казни», 
«Геро и Леандр». Это своего рода театр без сцены, где со-
листка должна создавать портрет своей героини, пользу-
ясь лишь вокальными средствами (и, может быть, лишь 
отчасти помогая себе мимикой и жестами). Тексты кан-
тат нередко брались из шедевров итальянской литерату-
ры, обычно из пасторальных драм XVI века «Аминта» Тор-
квато Тассо и «Верный пастух» Джамбаттисты Гварини. 
Стихи для кантат сочиняли и римские покровители Геор-
га Фридриха. Например, текст кантаты «Геро и Леандр» 
создал кардинал Пьетро Оттобони. Перу другого карди-



нала, Бенедетто Памфили, принадлежат несколько текс-
тов, положенных Генделем на музыку. Это, в частности, 
кантата «Совет», или «Среди пламени» («Тга le fiamme»). 
В некоторых стихах данной кантаты исследовательница 
Эллен Харрис усмотрела намёк на роман Генделя с фло-
рентийской примадонной Витторией Тарквини, который 
кардинал считал бессмысленным и опасным: «Ты играешь 
с огнём ради вящего счастья, о сердце моё, и тебя влечёт 
обманчивая красота. Но тысячи мотыльков гибнут в пла-
мени, и только Феникс способен восстать из смерти»1. 
В другом тексте Памфили безудержно восхвалял самого 
Генделя, сравнивая его с божественным Орфеем (канта-
та «Hendel, поп puo mia musa» — «Гендель, не в силах Му-
за моя»). Не страдавший ложной скромностью компози-
тор положил этот панегирик на музыку. Впоследствии, 
правда, он предпочитал не афишировать данный «грех 
юности» и довольно нелицеприятно отзывался об авторе 
текста. В одной из заметок на полях книги Мейнуоринга 
английский либреттист Генделя, Чарлз Дженненс, запи-
сал: «Гендель сказал мне, что слова "Триумфа [Времени 
и Правды]" написал кардинал Памфили, добавив — "ста-
рый дурак". Я спросил: "Почему же дурак? Из-за того, что 
он сочинил ораторию? Может, по этой причине вы и меня 
назовёте дураком?" Он ответил: "И назвал бы, если бы вы 
отпускали мне такие же комплименты"»2. Эллен Харрис 
в своём труде о кантатах Генделя выдвинула гипотезу от-
носительно гомоэротической подоплеки всей этой исто-
рии. Кардинал Памфили явно питал к «милому саксонцу» 
нежные чувства, которые тот предпочитал игнорировать. 

Коль скоро речь зашла об этой пикантной теме, необ-
ходимо заметить, что в современной западной литературе, 
в том числе в упомянутой книге Харрис, нередко высказы-
ваются предположения о том, что молодого Генделя могли 
«совратить» его старшие друзья, начиная едва ли не с Мат-
тезона. И якобы этими тайными склонностями объясняет-
ся то необычайно великодушное покровительство, которое 
оказывали «милому саксонцу» в Италии и в Англии многие 
меценаты. Поскольку ныне на Западе подобные темы поль-
зуются спросом, почти любой великий композитор, остав-
шийся неженатым и не афишировавший свою интимную 

1 См.: Harris Е. Handel's Italian Cantatas / / Handel Complete Cantatas. 
Vol. 2. (CD). Brilliant Classics. P. 5. 

2 Dean W. Charles Jennens's Marginalia to Mainwaring's Life of 
Handel. P. 163; факсимиле записи — иллюстрация между с. 162 и 163. 



жизнь, попадает под подозрения в нетрадиционной сексу-
альной ориентации, а едва ли не все его друзья того же пола 
рассматриваются как потенциальные партнёры1. 

Разумеется, для исследователей запретных тем быть не 
может, и любой биограф должен уделять внимание личной 
жизни своего героя, какой бы она ни была. Однако в от-
ношении Генделя подобные пикантные догадки не име-
ют ровно никаких документальных оснований. Если бы 
обнаружились хоть какие-то достоверные свидетельства 
(письма, мемуары и дневники современников, язвитель-
ные намёки в прессе), то они, конечно, давно уже были бы 
обнародованы. Но их нет. Аргументы вроде того, что яко-
бы все доказательства были старательно уничтожены пос-
ле смерти Генделя, поскольку он превратился в националь-
ного гения Великобритании, и бросать тень на его память 
было негоже, не выдерживают критики. Действительно, 
в Англии действовали весьма суровые законы, касавшие-
ся приверженцев нетрадиционной сексуальной ориента-
ции. Разоблачение было чревато не только диффамацией, 
но и тюремным сроком, а то и смертной казнью. Подобных 
судебных процессов в Лондоне первой половины XVIII ве-
ка происходило немало, хотя искоренить само явление они, 
разумеется, не могли, и все заинтересованные лица знали 
о местах встреч гомосексуалистов, называвшихся на лон-
донском жаргоне «моллис» (mollies). К таким местам отно-
сились и театральные кулуары, и некоторые парки, и опре-
делённые пабы. Гендель был слишком заметной фигурой 
и имел слишком много врагов, чтобы вращаться в подоб-
ных кругах и при этом сохранить совершенно безупречную 
нравственную репутацию — а дело обстояло именно так. 

Крупная личность, прожившая долгую жизнь, всег-
да оставляет множество разных следов в истории, особен-
но если речь идёт об эпохе Нового времени. Личных писем 
Генделя сохранилось, правда, не очень много, зато совре-
менники писали о нём часто и с самыми разными чувства-
ми — писали друг другу, отсылали заметки в газеты и жур-
налы, публиковали оды и панегирики, сатиры и памфлеты, 
эпиграммы и карикатуры. Однако никаких намёков на не-
традиционные пристрастия в этих материалах мы не обна-
ружим. Генделя боготворили и ниспровергали, им восхи-
щались и возмущались, его любили и ненавидели, над ним 

1 См., напр.: Queering the Pitch: The New Gay and Lesbian Musicology / 
Ed. by Ph. Brett, E. Wood, G. C. Thomas. New York: Routledge, 1994. 



издевались, ему злорадно перемывали косточки — бывало 
всякое, кроме одного: его личная жизнь оставалась тайной 
за семью печатями. Или, может быть, никакой тайны и не 
было, так что и судачить было не о чем. 

Харрис, ища доводы в пользу своей гипотезы, анали-
зирует словесные тексты итальянских кантат и некоторых 
других произведений Генделя, однако это чрезвычайно 
уязвимый метод доказательств, ибо стихи не принадле-
жат самому композитору и могут интерпретироваться со-
вершенно по-разному. Во множестве текстов использо-
вались самые расхожие сюжеты и словесные клише того 
времени, так что искать в них скрытый смысл — заня-
тие неблагодарное. Десятки и даже сотни композито-
ров XVIII века писали музыку на известные стихи о лю-
бовных страданиях аркадских пастушков — Миртилло, 
Хлои, Амариллис, да и про Орфея было создано немало 
опер, причём их авторы (например, Клаудио Монтеверди 
и Кристоф Виллибальд Глюк) заведомо никакого отно-
шения к гей-культуре не имели. Сравнение же великого 
музыканта с Орфеем превратилось в общее место искус-
ства Нового времени. И если кардинал Памфили выска-
зывал в своих текстах какие-то собственные чувства, это 
совершенно не означает, что Гендель их разделял. Более 
того, судя по процитированному выше воспоминанию 
Дженненса, Гендель даже в юности не был склонен ид-
ти у кого-то на поводу и исполнять чьи-то прихоти. Кар-
динал Памфили был очень образованным и талантли-
вым человеком, и композитор мог находить удовольствие 
в беседах с ним, но и только. 

«Триумф Времени и Правды» — первая оратория Ген-
деля, исполненная в 1707 году, также была написана на 
либретто кардинала Памфили. Её сюжет — аллегоричес-
кий и нравоучительный. Картины и гравюры на подобные 
темы были тогда в ходу, и слушатели оратории прекрас-
но представляли себе, о каких символах повествуют текст 
и музыка. Обычно художники изображали триумфальную 
повозку, на которой находился крылатый старец с орудием 
смерти — острой косой, символизировавший Время. Одна-
ко Время не только быстротечно и неумолимо. Оно позво-
ляет открыться Истине, или Правде. Правду олицетворяла 
прекрасная молодая женщина, обнажённая или лишь слег-
ка прикрытая белыми одеждами. В данном сюжете нередко 
также присутствовала тема тщеты и суетности земной жиз-
ни — Ванитас (Vanitas). Кроме Времени и Правды, в л ибрст-



то Памфили присутствуют Красота, Удовольствие и Обман. 
При всей умозрительности этих образов, они предоставля-
ли музыканту полную свободу выражения, чем Гендель не 
преминул воспользоваться. 

На Пасху 1708 года маркиз Русполи устроил в своём 
дворце премьеру второй оратории Генделя — «Воскресе-
ние» на либретто Карло Сиджизмондо Капече, придвор-
ного поэта жившей в Риме польской королевы Марии Ка-
зимиры. В данном случае в тексте присутствовал сюжет, 
причём довольно драматический. Оратория открывалась, 
вслед за вступительной увертюрой, басовой арией Люцифе-
ра — то есть Сатаны, торжествовавшего победу, поскольку 
Христос был распят и погребён. Христа оплакивают жен-
щины — Мария Магдалина и Мария Клеопова и любимый 
ученик — апостол Иоанн. Однако Ангел возвещает скорбя-
щим о великой радости: Христос воскрес, посрамив силы 
ада и победив смерть. 

Русполи не поскупился на роскошное оформление пре-
мьеры. Хотя оратория — не театральное сочинение, эле-
менты театрализации здесь всё-таки присутствовали. Ис-
полнение происходило на фоне просцениума — гобелена, 
изображавшего пальмы (символ триумфа), райские кущи 
и крылатых херувимов. В центре размещались художес-
твенно оформленное и ярко освещённое название орато-
рии и изображение самого воскресения Христа. Поскольку 
никаких рисунков или гравюр не сохранилось, по описа-
ниям можно лишь предполагать, как могло выглядеть це-
лое. Оркестр, огромный для того времени, включал 40 ис-
полнителей на струнных смычковых инструментах во главе 
с первым скрипачом и дирижёром Арканджело Корелли, 
а кроме того, четыре гобоя, две трубы, тромбон и клавесин. 
Инструменталисты были расположены в четыре ряда ам-
фитеатром, окружавшим сцену с двух сторон. Партию Ма-
рии Магдалины на премьере пела Маргерита Дурастанти, 
за что маркизу Русполи тотчас последовал строгий выговор 
от самого папы: в Риме женщинам нельзя было выступать 
публично, пусть даже речь шла о концертном исполнении 
оратории в частном дворце. В последующих исполнениях 
«Воскресения» Маргериту пришлось заменить кастратом 
по имени Пиппо. 

«Воскресение» стало кульминацией римской карье-
ры Генделя и первой из его драматических ораторий, име-
ющих сюжет и героев. В дальнейшем он развивал именно 
этот тип ораторий. Но «Воскресение» оказалось отделён-



ным от других генделевских произведений подобного жан-
ра очень большим промежутком времени, заполненным 
преимущественно оперным творчеством. 

Опера и политика 

Как уже было сказано, источников, подтверждающих 
пребывание Генделя во Флоренции при дворе Медичи 
в 1705 или 1706 году, пока не обнаружено. Зато исследова-
телям удалось отыскать документы, согласно которым Ген-
дель был лично представлен герцогу Фердинанду в октяб-
ре 1707 года, причём в это время молодого музыканта при 
флорентийском дворе знали, видимо, не очень хорошо, 
коль скоро секретарь записал его имя с ошибкой: «Синьор 
Джованни Джорджо Гендель, исполнитель на клавесине»1. 
Следовательно, если он и приезжал во Флоренцию ранее, 
то не задержался там надолго, но год спустя заявил о себе 
не только как виртуоз, но и как композитор. 

Для флорентийского двора Гендель написал свою пер-
вую итальянскую оперу — «Родриго, или Величайшая 
победа есть победа над собой» («Rodrigo, ossia Vincer se 
stesso ё la maggior vittoria»)2. Она была поставлена в конце 
1707 года при дворе Фердинандо Медичи. Правда, иссле-
довательница итальянского периода жизни Генделя, Урсу-
ла Киркендейл, предположила, что Гендель мог написать 
и поставить «Родриго» ещё в конце 1705-го, а спектакль 
1707 года являлся всего лишь возобновлением, но докумен-
тальных подтверждений этому пока не найдено. 

В основу была положена драма Франческо Сильвани 
«Поединок любви и мести», написанная ещё в 1700 году. 
Автор переработки либретто, сделанной для Генделя, ос-
тался неизвестным. 

Действие, как и в гамбургской «Альмире», происходит 
в Испании в весьма отдалённые времена. Родриго (Роде-
рих) — лицо историческое, он действительно являлся пос-
ледним испанским королём вестготского происхождения. 
В 711 году он потерпел поражение в битве с арабами и, веро-
ятно, погиб. Невымышленным персонажем является и дон 

'СНЕ. Р. 412. 
2Удачный перевод второй части названия оперы предложен Т. Ве-

рещагиной в издании книги Силке Леопольд (Леопольд С. Оперы Ген-
деля. С. 390). 



Хулиан (Юлиан), граф Сеута. Его дочь (в опере — Флорин-
да) была обманута и обесчещена Родриго, из-за чего Хули-
ан стал врагом короля и союзником арабов. Сыновья пре-
жнего короля Витицы также боролись против Родриго. 

Самое необычное в сюжете «Родриго» — то, что заглав-
ный герой, король Испании, показан с сугубо отрицатель-
ной стороны. Он сверг своего предшественника и изгнал 
из страны его сыновей; он изменяет своей добродетель-
ной супруге Эсилене с Флориндой — сестрой своего вое-
начальника Юлиана; он обманывает всех и каждого. Итог 
такого поведения едва не стоит Родриго жизни: начинает-
ся восстание, Родриго и Эсилена скрываются в храме, где 
их настигает разгневанная Флоринда, желающая собствен-
норучно заколоть предателя. Но Эсилена угрожает, что, ес-
ли та поднимет руку на короля, она убьёт маленького сына 
Родриго и Флоринды. Раскаявшись в своих злодеяниях, ко-
роль принимает решение отречься от престола как Касти-
лии, так и завоёванного им Арагона. В Арагоне будут пра-
вить Эванко, сын покойного короля Витицы, и ответившая 
на его любовь Флоринда, а наследником Кастилии станет 
сын Родриго и Флоринды. Сам Родриго обретает душевный 
покой и счастье с верной Эсиленой. 

Для Генделя, насмотревшегося и наслушавшегося гам-
бургских опер, в которых встречались и куда более причуд-
ливые сюжеты, эта типично барочная драма ничего нового 
в себе не заключала, и он быстро написал музыку — вполне 
удачную, хотя и не особенно выдающуюся. Вероятно, ком-
позитор торопился, а возможно, не хотел рисковать, пред-
почитая не слишком сильно отклоняться от общепринятых 
норм. Не исключено, что Гендель, как обычно, воспользо-
вался старым материалом и обильно цитировал здесь музы-
ку из своих гамбургских опер, не дошедших до нас. Впро-
чем, Фердинанд Медичи и его гости остались довольны. 
Интереснее другое: почему герцогу вздумалось поставить 
оперу со столь неприятным главным героем — деспотич-
ным и вероломным монархом, которого восставшие под-
данные свергают с престола? 

Опера XVI I—XVIII веков, даже если ныне кажется край-
не оторванной от действительности, на самом деле была 
очень тесно связана с политикой. Сам выбор пьесы, мес-
то действия которой — Испания, указывает на возможный 
злободневный подтекст. Опера ставилась в разгар Войны 
за испанское наследство. Флоренция в силу династиче-
ских причин была на стороне испанцев, признавших ко-



ролём внука Людовика XIV — Филиппа V. Однако в 1707 
году испанский трон всё ещё занимал Карл Габсбург, сын 
императора Леопольда I. Не он ли имелся в виду под «пло-
хим» королём?.. Однако драма Сильвани появилась гораздо 
раньше, чем началась борьба за испанский трон. Был, ве-
роятно, другой повод для обращения именно к этой пьесе, 
и ключ к её трактовке находился в самой Флоренции. 

Правящий герцог Фердинанд, запутавшийся в беспоря-
дочных любовных связях и давно уже страдавший от неиз-
лечимой венерической болезни, мог сделать примиритель-
ный жест в сторону своей нелюбимой, но пользовавшейся 
всеобщим уважением супруги Виоланты Беатрисы Бавар-
ской (с ней, между прочим, дружил Джан Гастоне, брат 
и наследник герцога). Филипп V был её племянником и об-
ращался именно к ней, а не к её мужу, с титулом «коро-
левское высочество». Фердинанда Медичи это глубоко 
задевало, но при его пренебрежительном отношении к суп-
руге добиться расположения короля было вряд ли реаль-
но. В 1703 и 1709 годах Филипп V посещал Флоренцию и во 
время этих визитов всё внимание уделял герцогине, под-
чёркнуто игнорируя герцога1. Нельзя утверждать, что в 1707 
году семья Медичи вновь ожидала визита августейшего род-
ственника герцогини, но, возможно, на случай его приезда 
опера «Родриго» оказалась бы как нельзя кстати. Герцоги-
ня Виоланта Беатриса должна была узнать себя в благоде-
тельной королеве и оценить этот художественный компли-
мент. Символическое послание, заключённое в «Родриго» 
(раскаяние преступного короля и возвеличивание короле-
вы), могло быть донесено до Филиппа V по дипломатиче-
ским каналам. 

Неизвестно, где именно впервые исполнялась опера, 
в герцогском дворце Питти или в муниципальном театре 
Кокомеро, равно как неизвестно, сколько раз её сыграли. 
Сохранились достоверные сведения о спектаклях 9 и 11 но-
ября 1707 года в театре Кокомеро (на них присутствовал 
брауншвейгский принц Антон Ульрих, зафиксировавший 
это в своих заметках)2. Возможно, эти представления были 
не первыми и не последними. Поскольку герцог Фердинан-
до Медичи был страстным меломаном, то оперы давались 
и на его загородной вилле Пратолино, где также имелся те-
атр. Однако ставился ли там «Родриго», сведений нет. Судя 

1 Acton Н. The Last Medici. P. 249. 
2 Burrows D. Handel. P. 41. 



по гонорару в 100 цехинов и подаренному Генделю краси-
вому сервизу, герцогу опера понравилась'. Но дальнейшим 
продвижением произведения не занимался больше ник-
то — ни герцог, подорванное здоровье которого с каждым 
годом ухудшалось, ни сам Гендель. 

Партитура «Родриго» была издана Фридрихом Кри-
зандером ещё в составе старого полного собрания сочине-
ний Генделя в 1873 году, однако в ней имелись лакуны: му-
зыка сохранилась не полностью. Лишь столетием позднее, 
в 1983 году, обнаружился пропавший фрагмент третьего 
акта. Начиная с 1984 года «Родриго» начали записывать на 
диски и ставить на европейских сценах. По силе воздейст-
вия музыка «Родриго», пожалуй, уступает «Альмире», хотя 
Гендель успешно решает здесь новые для себя задачи. Не-
смотря на всю незрелость этого произведения, композито-
ру удалось схватить нерв драмы и притом избежать стилис-
тической пестроты, свойственной гамбургскому театру. 

Роман с примадонной 

С Флоренцией был также связан романтический эпизод, 
на которые биография Генделя отнюдь не богата. По сведе-
ниям Джона Мейнуоринга, в этом городе у молодого ком-
позитора возник роман с примадонной Витторией Тарк-
вини, которая была значительно старше его. Инициатива 
явно исходила с её стороны. Мейнуоринг писал: «Юность 
и миловидность Генделя вкупе с его славой и музыкальным 
талантом произвели на неё сильное впечатление. Ей доста-
ло искусности скрывать свои чувства от окружающих, од-
нако у неё не было ни намерения, ни желания побороть их 
в себе». Из этих слов явствует, что роман не афишировался, 
однако Виттории всё-таки удалось покорить сердце «мило-
го саксонца», и в самых высших кругах Флоренции, Рима 
и Ганновера об этом знали. 

Даты жизни Виттории Тарквини, а также её происхож-
дение, к сожалению, неизвестны. Она дебютировала как 
оперная певица в Венеции в сезоне 1688 года2, и можно 
предположить, что ей тогда было не менее шестнадцати, но 

1 Об этом гонораре сообщил Мейнуоринг. Существует, однако, 
мнение, что герцогу при этом не понравились ни манеры Генделя, ни 
слухи о его романе с Витторией Тарквини. См.: СНЕ. Р. 412. 

2 Selfridge-Field Е. A New Chronology of Venetian Opera and Related 
Genres: 1660-1760. P. 185. 



вряд ли более восемнадцати лет. В 1689 году Виттория вы-
шла в Копенгагене замуж за французского скрипача и ком-
позитора Жана Батиста Фаринеля, или, как его называли 
на итальянский лад, Фаринелли (1655—1725), который до 
1713 года являлся концертмейстером придворной капеллы 
в Ганновере. 

Этим объясняется пристальный интерес к роману Ген-
деля с Витторией, зафиксированный в письмах пожилой 
ганноверской курфюрстины Софии. В июне 1710 года она 
писала своей внучке, что Гендель «обладает красивой вне-
шностью и слывёт возлюбленным Виттории»1. Поскольку 
певица не была свободна, хотя и подолгу жила вдали от му-
жа, этой любви суждено было остаться лишь волнующим 
эпизодом в жизни обоих. Если летом 1710 года о романе 
Виттории с Генделем всё ещё судачили в высшем свете, то, 
видимо, чувства были прочными и взаимными. 

Как установили исследователи, Виттория выступала во 
флорентийском театре Кокомеро в 1706 и 1707 годах, одна-
ко в «Родриго» по каким-то причинам не пела2. Считает-
ся, что для неё могла быть написана сольная партия в кан-
тате Генделя «Влюблённая душа» («Un'alma innamorata»), 
сочинённой в конце июня 1707 года и исполненной вско-
ре после этого в Виньянелло — на загородной вилле мар-
киза Русполи, на очередном собрании Аркадской акаде-
мии. Виттория Тарквини находилась там в качестве гостьи 
и могла принять участие в исполнении этой кантаты. Сле-
довательно, её знакомство с Генделем состоялось до пре-
мьеры «Родриго» — либо во время первого предполагаемо-
го визита композитора во Флоренцию осенью 1706 года, 
либо в Риме летом 1707 года. По мнению Джонатана Кит-
са, на голос и актёрские способности Виттории могла быть 
рассчитана и другая, гораздо более известная кантата Ген-
деля — «Покинутая Армида»3. 

Гендель помнил Витторию всю жизнь. Ведь Мейну-
оринг никак не мог бы узнать имя певицы, если бы Гендель 
не произнёс его невзначай в узком кругу самых доверен-
ных лиц. Главный информатор Мейнуоринга Джон Крис-
тофер Смит-младший бывал в Италии, однако вряд ли там 

' ННВ. Bd. 2: [В. Basel!] Thematisch-systematisches Verzeichnis: 
Oratorische Werke, Vokale Kammermusik, Kirchenmusik. S. 45. 

2 CHE. P. 109. Ранее ошибочно предполагалось, что это была дру-
гая флорентийка, контральто Виттория Тези, однако даты её жизни 
(1700—1775) полностью исключают данную гипотезу. 

3 Keates J. Handel: The Man and his Music. P. 34. 



спустя 30 лет продолжали обсуждать роман «милого сак-
сонца» с давно ушедшей со сцены примадонной. Генделев-
ские певцы-итальянцы 1750-х годов были слишком моло-
ды, чтобы знать, кто такая Виттория Тарквини, которой, 
скорее всего, уже давно не было в живых. Следовательно, 
рассказ о том давнем увлечении восходил к самому Ген-
делю. 

Правда, Кристофер Хогвуд, как и некоторые другие ис-
следователи, полагал, что Виттория Тарквини, будучи од-
ной из фавориток герцога Фердинандо Медичи, не могла 
позволить себе романа на стороне1. Но нравы флорентий-
ского двора были вольными до распущенности, симпатии 
герцога менялись очень быстро, и нередко его услаждали 
как дамы, так и юноши. Возможно, в период пребывания 
Генделя во Флоренции герцог уже охладел к певице, кото-
рая, напомним, была тогда не очень молода. Если наши под-
счёты верны и она родилась в начале 1670-х, то в 1707 году 
ей было около тридцати пяти — тридцати семи лет. 

Остаётся лишь гадать, как мог относиться к её бурной 
личной жизни законный супруг, маэстро Фаринель, с ко-
торым Гендель в 1710 году встретился в Ганновере. Види-
мо, тот давно понял, что брак с примадонной оказался фор-
мальностью, и предпочитал закрывать глаза на похождения 
Виттории. Никаких сцен ревности Генделю он, насколько 
нам известно, не устраивал. 

О каких-то других романтических историях в жизни 
Генделя ничего конкретного не известно. Правда, сущест-
вует рассказ Уильяма Кокса, почерпнутый, вероятно, из 
бесед с его отчимом Джоном Кристофером Смитом, о том, 
что Гендель как минимум дважды становился объектом 
страстной привязанности молодых девушек или дам, кото-
рые были не прочь выйти за него замуж. 

«Когда он был юн, — вспоминал Кокс, — две его учени-
цы, дамы, располагавшие значительным состоянием, были 
настолько сильно в него влюблены, что каждая желала бы 
сочетаться с ним браком. Первая, как говорят, стала жерт-
вой своего увлечения. Гендель был готов жениться на ней, 
но его гордость была сильно задета грубым заявлением её 
матери о том, что та никогда не позволит своей дочери вый-
ти замуж за скрипача. Возмутясь этим высказыванием, он 
прервал с ними все отношения. После смерти матери отец 
той девушки возобновил знакомство с ним и сообщил, что 

1 Hogwood Chr. Georg Friedrich Handel. S. 34. 



теперь все препятствия к браку исчезли, но Гендель отве-
тил, что время упущено. Девушка начала чахнуть и вскоре 
скончалась. Вторая же привязанность — дама, занимавшая 
блестящее положение, чью руку он мог бы получить, если 
бы отказался от своей профессии. Это условие было для не-
го решительно неприемлемым, и он достохвальным обра-
зом разорвал отношения, которые неизбежно стеснили бы 
великие возможности его ума». 

Где и когда эти истории происходили, Кокс не упоми-
нал (возможно, он и сам этого не знал). Обозвать Генде-
ля «скрипачом» могли, скорее всего, в Гамбурге, поскольку 
нигде позднее он в этом качестве не подвизался, предпо-
читая выступать как клавесинист и органист. Не случайно 
он и во Флоренции отрекомендовался именно как «испол-
нитель на клавесине». Здесь таились довольно тонкие раз-
личия внутри музыкантского цеха. Скрипачи могли играть 
на улицах, в кабачках, на танцах — в сущности, где угодно, 
клавесинисты же и органисты — только в храме, театре или 
светских салонах. Обозвать учёного музыканта, каковым 
являлся Гендель, всего лишь «скрипачом» означало на-
нести ему обиду, покорно проглотить которую он, естест-
венно, не мог. 

Имя девушки, якобы зачахшей от любви к Генделю, не-
известно. Однако в его письме от 18 марта 1704 года Мат-
тезону, который тогда находился в Амстердаме, упомина-
ется некая «мадемуазель Сбюленс» — их общая знакомая 
в Гамбурге, вместе с которой Гендель намеревался встре-
тить друга, как только он вернётся в город. Отто Эрих Дойч 
предположил, что это могла быть дочь Иоганна Вильгель-
ма Сбюлена, торговца датского происхождения, с которым 
Гендель много лет поддерживал деловые отношения (Сбю-
лен умер в 1738 году). Однако нет никаких сведений о том, 
питала ли «мадемуазель Сбюленс» какие-то нежные чув-
ства к Генделю и как сложилась впоследствии её судьба. 

Второй эпизод ещё более загадочен, хотя история сама 
по себе выглядит правдоподобной. Если уж отец Генделя, 
будучи бюргером, полагал, что профессия музыканта недо-
стойна его сына, то с точки зрения богатой и знатной дамы 
она выглядела совсем неприемлемой. 

И коль скоро подобные случаи происходили как мини-
мум дважды, горький опыт мог заставить Генделя вообще 
отказаться от идеи поиска спутницы жизни в кругах, подо-
бавших ему по социальному статусу, то есть среди состо-
ятельных бюргеров или нетитулованной знати. Впрочем, 



бюргерскую среду он давно перерос и во время своих пос-
ледующих кратких приездов в Галле должен был чувство-
вать себя в духовном отношении как свифтовский Гулли-
вер среди лилипутов. Члены его семьи и многочисленные 
родственники могли оценить лишь внешние успехи Генде-
ля, но совершенно не понимали его творческих устремле-
ний. Английская же аристократия, напротив, была способ-
на оценить масштаб его гения, однако вряд ли согласилась 
бы причислить композитора к себе равным. 

Что касается артистической среды, то Гендель прекрас-
но представлял себе, какие там царили нравы, как легко 
завязывались и распадались любовные связи и сколь ус-
ловными нередко становились брачные узы. Многие опер-
ные певицы были замужем, но далеко не каждая из них 
могла считаться образчиком семейной добродетели. Если 
оба супруга были артистами, то им редко удавалось полу-
чить ангажемент в один театр. Примадонны зарабатывали 
тогда намного больше композиторов, и такое неравенство 
в доходах (да и в славе) также не способствовало супруже-
ской гармонии. Наблюдая за театральным закулисьем, Ген-
дель видел, как часто молодые и хорошенькие певицы не 
могли устоять перед знатными покровителями и до какой 
степени глупыми, вздорными и вероломными бывали эти 
очаровательные создания с ангельскими голосами. Впро-
чем, примадонны были, как правило, итальянками, а ста-
ло быть, католичками. Конфессиональный вопрос был для 
Генделя, при всей широте его взглядов, принципиально ва-
жен, и вряд ли бы он всерьёз стал рассматривать идею брач-
ного союза с «паписткой». 

Наконец, для него имело ключевое значение ощуще-
ние того, что он свободен и может располагать собой неза-
висимо ни от каких обстоятельств. Лютеранская привычка 
к строгой самодисциплине сочеталась в его натуре со сво-
бодолюбием во всех смыслах. Взаимоотношения компози-
тора с его земными патронами всегда были крайне далеки 
от модели «господин и слуга». То же самое касалось и лич-
ных привязанностей. Даже самые дорогие ему люди (мать, 
сёстры, друзья) не могли претендовать на исключительное 
обладание им. Увлечение Витторией Тарквини, открывшее 
для него мир новых чувств, ни к чему его не обязывало, в то 
время как наличие семьи сильно затруднило бы его частые 
перемещения из города в город, из страны в страну. А когда 
он окончательно обосновался в Лондоне, свобода поступать 
по собственному разумению вошла у него в неистребимую 



привычку. И даже когда он обрёл в 1723 году собственный 
очаг, он уже не захотел ничего менять в своих привычках, 
всецело посвятив себя искусству. Ромен Роллан полагал, 
что женщине просто не нашлось бы места в его жизни, — 
похоже, что так оно и было. 

В юные же годы он жадно набирался самых разных впе-
чатлений. Италия предлагала ему множество возможностей 
узнать нечто новое. Каждый из её великих и малых городов 
был не похож на другой, и каждый — полон художествен-
ных сокровищ, интересных людей и заманчивых перспек-
тив. Освоившись в Риме и успешно создав оперу для Фло-
ренции, зимой 1708 года Гендель посетил Венецию — пока 
ещё только в качестве любознательного путешественника, 
заглянувшего в этот город на знаменитый карнавал. А ле-
том 1708 года он вновь отправился в путь — на юг Италии, 
в Неаполь, город, отмеченный совершенно особым коло-
ритом и обладавший весьма специфической историей. 

Неаполитанская серенада 

Облик Неаполя определялся зримой близостью дейст-
вующего вулкана Везувия, который делал местную почву 
исключительно плодородной, но представлял собой посто-
янную угрозу для жителей сельских окрестностей. История 
же Неаполя была связана с длительным иностранным вла-
дычеством. Власть в Неаполитанском королевстве с 1442 
по 1743 год с некоторыми перерывами принадлежала Ис-
пании. Неаполь управлялся вице-королём, назначавшимся 
испанским монархом. Однако в 1707 году испанское вла-
дычество на некоторое время уступило австрийскому влия-
нию, и 30 июня почётный пост вице-короля Неаполя занял 
кардинал Винченцо Гримани (1652/1655—1710), предста-
витель очень знатного и влиятельного венецианского ро-
да. Венеция же, как мы помним, в Войне за испанское 
наследство заняла проавстрийскую позицию. Так что Неа-
поль в 1708 году оказался политическим оппонентом Фло-
ренции, которая была союзницей испанцев. 

Гендель был приглашён для сочинения музыки к од-
ному из произведений, входивших в программу большо-
го свадебного празднества. 19 июля 1708 года состоялось 
бракосочетание герцога Толомео Саверио Галлио ди Аль-
вито с пятнадцатилетней принцессой Беатриче ди Токко 
Сансеверина. Эти имена ныне ничего нам не говорят, но 



подоплёка союза двух семейств таила политический смысл. 
Жених, владевший маленьким княжеством Альвито, был 
приверженцем австрийских Габсбургов, а стало быть, еди-
номышленником нового вице-короля Неаполя Гримани. 

Политические мотивы Генделя мало волновали, коль 
скоро его музыка нравилась всем противоборствующим 
сторонам. Однако общение с сильными мира сего, нахо-
дившимися по разные стороны международного конф-
ликта, вынуждало его к известной дипломатичности пове-
дения. «Милый саксонец» умудрялся ладить со всеми, не 
вступая ни в религиозные, ни в политические дискуссии. 

В Неаполь он ехал в компании музыканта, чрезвычай-
но почитаемого во всей Италии, — Алессандро Скарлатти, 
который считался самым выдающимся оперным компози-
тором своего времени. Скарлатти был южанином, сици-
лийцем, уроженцем Палермо, однако относить его всеце-
ло к «неаполитанской школе» было бы неверно. Не менее 
важными были его связи с Римом. Скарлатти учился там 
у Джакомо Кариссими, затем занимал пост капельмей-
стера королевы Кристины Шведской и лишь в 1684 году 
(впрочем, ещё совсем молодым человеком) стал капель-
мейстером неаполитанского вице-короля и вернулся в род-
ные края. В 1702 году он вновь покинул Неаполь и работал 
в разных городах, в том числе во Флоренции, Риме и Вене-
ции. После освобождения в 1707 году Неаполя от испанцев 
Скарлатти согласился вернуться на должность капельмей-
стера при новом вице-короле и проработал на этом месте 
почти десять лет. 

Гендель сблизился с семьёй Скарлатти в Риме. Сыно-
вья столь прославленного отца также были видными музы-
кантами. Младший сын, Доменико (1685—1757), ровесник 
Генделя и Баха, обладал не просто талантом, а был музы-
кальным гением. Он, единственный из всех итальянцев то-
го времени, был способен составить конкуренцию Генделю 
в игре на клавишных инструментах. Кардинал Пьетро От-
тобони однажды устроил в своём римском дворце состяза-
ние между ними, и высокое жюри пришло к выводу, что на 
клавесине Скарлатти, пожалуй, превосходит Генделя, одна-
ко на органе первенство саксонца неоспоримо. Несколько 
ранее, как гласит известный анекдот, Доменико услышал 
игру Генделя в Венеции, ещё не будучи с ним лично знако-
мым, но уже зная о его искусности, и в восторге произнёс: 
«Так может играть либо сам чёрт, либо Гендель!» В каком 
именно году это могло произойти, неизвестно — либо ещё 



в ноябре 1706-го, либо в карнавальный сезон 1708-го. За-
бавно, что мнение о «дьявольском» даре Генделя разделяли 
и некоторые другие итальянские музыканты, поскольку он, 
лютеранин, являлся в их глазах еретиком. Артистическое 
соперничество с Доменико не помешало их приятельским 
отношениям, а впоследствии судьба раскидала их в разные 
стороны: Гендель устремился в Лондон, а Доменико Скар-
латти — сначала в Лиссабон, затем в Мадрид. 

Отец семейства, великий Алессандро, почти всецело 
посвятил себя опере, хотя в его творческом наследии име-
лись также церковные произведения, оратории, произве-
дения для ансамбля и оркестра. К 1708 году Алессандро 
Скарлатти являлся автором десятков опер, поставленных 
в разных городах Италии — правда, далеко не всегда им со-
путствовал должный успех, что определялось отнюдь не ка-
чеством музыки, а зачастую совсем другими обстоятельс-
твами. Как раз накануне переезда Скарлатти в Неаполь, 
в сезоне 1707 года, в Венеции практически провалилась од-
на из его лучших опер, грандиозный пятиактный «Митри-
дат Евпатор». Возможно, трагический накал страстей, гос-
подствовавший в тексте и музыке, пришёлся не по вкусу 
венецианцам, а возможно, музыка Скарлатти показалась 
слишком сложной и изысканной (такое впоследствии слу-
чалось и с произведениями Генделя). В Риме такую музы-
ку было кому оценить — но, увы, в Риме тогда нельзя было 
ставить оперы... 

В Неаполе их принимали с южным радушием. Генделю 
гостеприимство оказывали сначала вице-король Винченцо 
Гримани, а затем сам герцог Альвито, который, как и мар-
киз Русполи, предоставил в распоряжение маэстро покои 
в своём дворце, слуг и персональную карету. 

Свадебные торжества, как было принято в то время, со-
провождались разнообразными зрелищами и развлечени-
ями. Произведение, порученное Генделю, «Ацис, Галатея 
и Полифем», было отнюдь не главным украшением празд-
неств, однако оно чрезвычайно понравилось заказчикам 
и подтвердило его репутацию гения. 

Жанр этого произведения—театральная серенада, нечто 
среднее между оперой и кантатой. Серенадой в XVIII веке 
могло называться вовсе не пение песен под окном возлюб-
ленной, а крупное инструментальное или вокальное произ-
ведение, приуроченное к какому-то торжеству. В отличие 
от полномасштабной оперы, театральные серенады не тре-
бовали дорогостоящего антуража (декораций, сценичес-



ких машин, уникальных зрелищных эффектов) и в прин-
ципе могли исполняться в концертном варианте. Однако, 
представляя себе значимость события, ради которого Ген-
деля пригласили из Рима в Неаполь, можно предположить, 
что какие-то постановочные элементы были задействова-
ны. Скорее всего, действие разворачивалось либо внутри 
театральной декорации, либо на фоне прекрасной живой 
природы (например, в парке), а герои были облачены в со-
ответствующие сюжету костюмы. 

Сюжет «Ациса, Галатеи и Полифема» кажется не сов-
сем подходящим для радостного бракосочетания, однако 
он имел местное, причём весьма древнее происхождение. 
Согласно античному мифу, переложенному в прекрасные 
гекзаметры в «Метаморфозах» Овидия, морская нимфа Га-
латея любила юного сицилийского пастуха Ациса, который 
стал жертвой ревности чудовищного циклопа Полифема. 
Полифем убил Ациса, обрушив на него огромный камень, 
но Галатея превратила бездыханного Ациса в ручей, впада-
ющий в море, — так любовь победила смерть, и возлюблен-
ные соединились навеки. Этот красивый и печальный миф 
возник в области близ Мессины, где протекала речка Ачис. 
Следовательно, в Неаполе условные мифологические пер-
сонажи воспринимались как прародители и божественные 
покровители ныне живущих потомков. 

Заказ на серенаду исходил от влиятельной тётки юной 
невесты — герцогини Авроры Сансеверина, во втором бра-
ке герцогини Лауренцана (1669—1726)1. Герцогиня являлась 
членом римской Аркадской академии (под псевдонимом 
Люцинда Коритезия), причём не только в качестве покрови-
тельницы искусств: она сама была поэтессой. Однако либрет-
то «Ациса, Галатеи и Полифема» написала не она. В старой 
литературе о Генделе можно прочитать, что текст серенады 
принадлежал другой благородной даме, поэтессе Лауре Ка-
пече, состоявшей в неаполитанском отделении «Аркадии». 
Как было установлено исследователями, Лаура Капече — 
персонаж мифический, и на самом деле либретто написал 
секретарь герцогини Авроры, аббат Никола Джуво2. 

1 В генделевской биографии Мейнуоринга имя герцогини невер-
но названо как Лаура (возможно, ошибка исходила из уст пожилого 
композитора). Ср.: Main-waring J'. Memoirs of the life of the late George 
Frederic Handel to which is added a catalogue of his works and observations 
upon them. P. 66; Burrows D. Handel. P. 47. 

2 Имя либреттиста удалось установить по косвенным источникам. 
См.: СНЕ. Р. 2; Hicks A. Introduction. Р. 4. 



В серенаде всего три персонажа: Галатея (контральто), 
Апис (сопрано) и Полифем (бас). Наиболее трудна и не-
обычна партия Полифема, написанная для певца с ог-
ромным диапазоном голоса — от ре большой октавы до ля 
первой. Предполагается, что первым исполнителем этой 
партии мог быть неаполитанский певец и священник Ан-
тонио Манна (другие певцы-басисты, сотрудничавшие 
с Генделем в Италии, таким диапазоном не обладали)1. Об 
исполнителях партий Ациса и Галатеи сведений нет. Это 
могли быть две певицы, два кастрата или кастрат и певи-
ца (в любом сочетании). Однако соотношение партий Га-
латеи и Ациса позволяет предположить, что Гендель вло-
жил в трактовку мифологического сюжета нечто глубоко 
личное. Его Галатея, судя по порученной ей музыке, — 
не юная неопытная девушка, а скорее зрелая, умудрён-
ная опытом женщина, с самого начала отдающая себе от-
чёт в том, что её любовь к Ацису завершится трагедией. 
Уж не Виттория ли Тарквини стала прообразом Галатеи? 
Кардинал Памфили предостерегал Георга Фридриха от 
игры с огнём, и не воспринимал ли Гендель сюжет «Аци-
са, Галатеи и Полифема» как проекцию коллизии между 
ним самим, Витторией и герцогом Медичи?.. Такие аллю-
зии могли быть совершенно скрыты от непосвящённых, 
особенно если никого из участников любовного треуголь-
ника, кроме Генделя, в Неаполе не было, а партия Гала-
теи писалась заведомо не для Виттории и, возможно, ис-
полнялась кастратом. В тогдашнем Неаполе трудно было 
представить себе иное. 

Неаполь в XVII—XVIII веках стал едва ли не ведущим 
центром по обучению кастратов. Операции, бесповоротно 
калечившие мальчиков, но дававшие самым голосистым 
из них шанс сделать головокружительную карьеру, бы-
ли тогда поставлены на поток, невзирая на неоднократ-
ные запреты со стороны римских пап и местных властей. 
Делались эти операции, правда, обычно не в самом Неа-
поле, где всего лишь принимали мальчиков в консервато-
рии — первоначально школы при монастырских приютах, 
а в XVIII веке музыкальные учебные заведения, готовив-
шие певцов, композиторов и инструменталистов. Влас-
ти закрывали глаза на любые «липовые» справки о якобы 
медицинских показаниях к подобной операции. Кастра-
ты требовались прежде всего в самом Риме, в папских ка-

'СНЕ. Р. 2. 



пеллах и во всех храмах Вечного города, где, как и в теат-
ре, не имели права петь женщины. Некоторые мальчики 
соглашались на операцию добровольно, под воздействи-
ем убеждений своих наставников и родственников. Дети 
десяти-одиннадцати лет не вполне понимали, каковы бу-
дут физические, моральные и юридические последствия 
операции (кастраты не имели права вступать в брак, да-
же формально), зато им красочно расписывали ту рос-
кошную жизнь, которая им якобы предстояла в обмен на 
«незначительное» увечье. Для сирот или детей из бедных 
семей карьера кастрата давала шанс быстро разбогатеть, 
ибо певцы с красивыми голосами получали гонорары, ко-
торые не снились ни композиторам, ни прочим музыкан-
там. Правда, участь рядового кастрата, голос которого не 
оправдывал ожиданий, оказывалась жалкой: выше цер-
ковного певчего он подняться не мог. Зато звёзды опер-
ной сцены действительно купались в роскоши. Уйдя со 
сцены, многие из них обзаводились виллами и палаццо, 
обставленными не хуже, чем дворцы аристократов. По-
этому своеобразная каста певцов такого рода составляла 
элиту музыкального мира XVIII века. Кастратам за их бо-
жественное пение прощали всё: взбалмошность, заносчи-
вость, скандальное поведение. Как ни странно, некоторые 
из них были вовсе не обделены личной жизнью. Некото-
рые миловидные кастраты пользовались огромным успе-
хом у женщин, а кое-кто ухитрялся даже всеми правдами 
и неправдами жениться. Такие браки, однако, не призна-
вались законом, и родственники девушек и дам, рискнув-
ших связать свою судьбу с кастратом, обычно добивались 
расторжения подобных союзов. 

Гендель почти всю творческую жизнь, за исключением 
гамбургского периода, имел богатый опыт общения с ита-
льянскими кастратами. Он высоко ценил их голоса, стара-
ясь извлечь максимум выразительных эффектов из их во-
кального и сценического мастерства, но с годами научился 
жёстко пресекать вздорные выходки звёзд своей труппы. 
Пусть кастраты получали денег больше, чем сам маэстро, 
но хозяином положения в театре был он. 

Успех «Ациса, Галатеи и Полифема» подтвердил вы-
сокую репутацию Генделя, завоёванную им в Риме и во 
Флоренции. Из важнейших оперных городов Италии не-
покорённой оставалась только Венеция. В 1709 году и эта 
своенравная красавица отдала своё сердце «милому сак-
сонцу». 



Триумф «Агриппины» 

Кардинал Винченцо Гримани, занявший в 1708 году вы-
сокий пост вице-короля Неаполя, пригласил Генделя в свой 
родной город, Венецию, где в театре Сан-Джованни-Кри-
зостомо во время карнавального сезона 1709/10 года была 
с триумфальным успехом поставлена опера Генделя «Аг-
риппина». Автором либретто был сам Гримани, который, 
подобно некоторым другим церковным иерархам, писал 
стихи и увлекался театром. Собственно, театр Сан-Джо-
ванни-Кризостомо, расположенный возле церкви Свято-
го Иоанна Златоуста, принадлежал семье Гримани. Здание 
театра не сохранилось, и о его внутреннем виде мы можем 
судить лишь по нескольким изображениям. Это был про-
сторный зал с пятью ярусами лож, абонировавшихся обыч-
но на сезон. Помимо представлений, в театре, по обычаю 
того времени, проводились балы и маскарады. Для танцев 
использовали пространство партера, и это было обычной 
практикой не только в Италии, но и во всей Европе. 

Партитура оперы «Агриппина» датирована 1709 го-
дом. Первое исполнение могло состояться либо 26 дека-
бря 1709 года, когда после Рождественского поста радост-
ная публика хлынула в театры, либо в первые дни 1710 года, 
в «высокий» карнавальный сезон. 

Остроумно выстроенный сюжет, мастерски очерченные 
персонажи, упоительная музыка и великолепное исполне-
ние привели венецианскую публику в восторг: в зале крича-
ли «да здравствует милый саксонец!», и «Агриппина» была 
дана 27 раз подряд. При том, что в Венецию на карнаваль-
ный сезон съезжались гости со всей Италии и из соседних 
государств, город всё-таки был не настолько велик, чтобы 
аудитория обновлялась каждый вечер — значит, многие при-
ходили в театр неоднократно. А ведь, помимо Сан-Джован-
ни-Кризостомо, в Венеции действовали и другие оперные 
театры, конкурировавшие между собой. Так что успех «Аг-
риппины» был безусловным и даже сенсационным. Не так 
уж часто иностранцам, и особенно немцам, удавалось поко-
рить прихотливую венецианскую публику. Покровительст-
во высоких особ, значимое в Риме, здесь не могло служить 
гарантией благосклонности зала. Более того, Венеция всег-
да старалась дистанцироваться от Рима, подчёркивая свою 
культурную самобытность и политическую независимость. 

Это венецианское фрондёрство сказалось и на трак-
товке кардиналом Гримани сюжета «Агриппины», осно-



ванного на событиях древнеримской истории. Персонажи, 
фигурирующие в опере, были хорошо знакомы каждому 
тогдашнему школьнику, читавшему труды римских истори-
ков Светония и Тацита. Прекрасно знал их и Гендель, ибо 
в Гамбурге сам написал оперу «Нерон» и увёз с собой в Ита-
лию партитуру «Октавии» Кайзера, а в Риме создал канта-
ту «Агриппина, приговорённая к смерти». Трудно сказать, 
могла ли ему быть известна гениальная «Коронация Поп-
пеи» Монтеверди, поставленная в Венеции в 1643 году и ос-
тававшаяся в поле зрения современников вплоть до сере-
дины XVII века. В любом случае венецианской публике не 
надо было объяснять, кто такие Агриппина, Нерон, Оттон 
и Поппея. Однако, в отличие от трагической оперы Монте-
верди, «Агриппина» Генделя балансирует на грани сатиры. 
Гримани выбрал эпизод из юности будущего императора 
Нерона, когда тот не успел совершить никаких злодеяний 
и даже ещё не дорвался до власти. 

В центре действия — мать Нерона, Агриппина, энер-
гичная и хитрая жена престарелого, напыщенного и не 
очень умного императора Клавдия. Её цель — возвести 
на трон своего сына Нерона, который приходится Клав-
дию пасынком. До Рима доносится слух, будто Клавдий 
погиб на войне с германцами. Однако, как вскоре выяс-
няется, его жизнь спас полководец Оттон, которого Клав-
дий в знак благодарности намерен сделать своим наслед-
ником. Оттона же интересует не столько императорская 
власть, сколько любовь юной красавицы Поппеи, вокруг 
которой увиваются и Нерон, и вернувшийся в Рим с три-
умфом Клавдий. Агриппина решает использовать интри-
гу вокруг Поппеи в своих интересах, чтобы скомпромети-
ровать Клавдия и вынудить его отречься от трона в пользу 
Нерона. Но уличённый в супружеской измене Клавдий 
принимает неожиданное решение: императором станет 
Оттон, а супругом Поппеи — Нерон. План Агриппины 
едва не рушится, однако прекраснодушный и недалёкий 
Оттон отказывается от трона, при условии, что Поппея 
станет его женой, и та поддерживает его просьбу. Клав-
дий признаёт своим преемником Нерона. Все счастливы: 
каждый получил желаемое. 

Гримани и Гендель безо всякого пиетета отнеслись к ис-
торическим персонажам, высветив все их пороки и слабо-
сти. Здесь нет ни одного положительного героя, ни одно-



го идеального образа, и почти ни одной сцены, лишённой 
иронического подтекста. Агриппина и Поппея — две инт-
риганки и хищницы, зрелая и юная; они стоят друг друга, 
и каждая считает себя самой хитрой и неотразимой. Клав-
дий и Оттон откровенно придурковаты; первый произносит 
бредовые речи о величии Рима, а второй легко меняет трон 
на любовь ветреной кокетки. Нерон — пока ещё не закон-
ченный злодей, однако в опере Генделя полная безнравс-
твенность этого персонажа совершенно очевидна. И при 
всём этом «Агриппину» нельзя назвать ни комедией, ни 
пародийной буффонадой: музыка прекрасна, большинст-
во арий написаны с размахом и с заботой о том, чтобы по-
казать певцов с самой выигрышной стороны, а некоторые 
моменты заставляют слушателя всерьёз отнестить к страс-
тям, обуревающим героев. Самый патетический эпизод 
оперы — речитатив и ария Агриппины из второго акта, где 
запутавшаяся в своих интригах императрица предчувству-
ет свою трагическую судьбу: «Раздумья, вы истерзали меня» 
(«Pensieri, voi mi tormentate»)... В заглавной роли выступила 
Маргерита Дурастанти, наконец-то получившая возмож-
ность продемонстрировать, помимо голоса, актёрское мас-
терство. 

Однако как музыкальное целое «Агриппина» пред-
ставляет собой эстетическую проблему. Для слушателя 
наших дней (впрочем, как и для венецианской публики 
1710 года) опера выглядит произведением очень цельным, 
живым и свежим. Но исследователи обнаружили в парти-
туре многочисленные заимствования, в том числе из про-
изведений Кайзера, Маттезона, Люлли и Корелли. Ис-
пользовал он и собственные более ранние произведения, 
если их материал подходил к ситуациям, предлагавшимся 
либретто. Разумеется, Гендель не переносил в свою пар-
титуру чужую музыку механически. Где-то он пользовался 
только темами, где-то расширял первоисточник. Но лишь 
пять арий в трёхактной опере были совершенно новыми. 
В этом смысле работа Генделя может быть названа компо-
зицией в самом прямом, исходном смысле этого слова: со-
ставление, сочетание, компиляция целого из готовых эле-
ментов. 

Современники сумели оценить всё остроумие этой опе-
ры, столь непохожей на ходульные псевдоисторические 
драмы. После венецианского триумфа «Агриппину», уже 
без участия композитора, ставили в 1713 и 1724 годах в Не-
аполе, Гамбурге и Вене. 



Расставание с Италией 

В 1710 году Гендель принял твёрдое решение покинуть 
Италию. 

Почему — достоверно судить трудно. Причин на самом 
деле могло быть множество. Как бы сердечно ни относи-
лись к «милому саксонцу» его высокопоставленные покро-
вители в Риме, Георг Фридрих, несомненно, должен был 
ощущать, что он внутренне перерос необременительную 
службу у маркиза Русполи. Он был способен на гораздо 
большее, нежели сочинение кантат к заседаниям Аркадс-
кой академии, игра на клавесине во дворцах князей и кар-
диналов, и изредка — создание ораторий на морализаторс-
кие тексты. Его гений требовал других форм деятельности. 
Генделя манил театр. Вполне освоившись с итальянским 
языком и итальянским стилем, он научился писать оперы 
почти как настоящий итальянец и, наверное, мог бы про-
должать в том же духе. Но вплоть до триумфа «Агриппи-
ны» маэстро Джорджо Федерико Эндель (так его имя про-
износилось в Италии) представлял собой исключительное 
явление, и каждое его крупное театральное сочинение име-
ло уникальный характер, поскольку создавалось по особо-
му заказу. Захоти он конкурировать с местными компози-
торами, ему пришлось бы приноравливаться к театральной 
рутине и вдобавок подвергнуться риску провала, неизбеж-
ного при таком положении дел. Покинуть Италию победи-
телем, оставив позади себя легенды о своих подвигах за ор-
ганом и клавесином, было мудрым поступком. 

Ещё до премьеры «Агриппины» он начал подыскивать 
себе новое место службы. Герцог Фердинандо Медичи дал 
ему рекомендательное письмо в Инсбрук, к князю Карлу 
фон Нойбургу, тогдашнему правителю австрийского Тиро-
ля. В начале марта 1710 года Гендель из интереса наведался 
туда, но этот вариант его по каким-то причинам не устро-
ил, и он быстро покинул Инсбрук. 

У него было из чего выбирать. В Венеции композитору 
было сделано весьма интересное предложение. Английский 
посол, сэр Чарлз Монтегю, граф Манчестерский, присут-
ствовал на премьере «Агриппины» и позвал Генделя в Лон-
дон. Посредником выступал банкир Джозеф Смит, кото-
рый жил в Венеции и страстно увлекался искусством (позд-
нее, в 1711 году, он женился на английской примадонне 
Кэтрин Тофтс). После предварительных переговоров Ген-
дель, судя по дальнейшему ходу событий, дал своё согласие 



приехать в Лондон уже в 1710 году. Был ли при этом заклю-
чён какой-то контракт, неизвестно. 

Одновременно с английскими почитателями перегово-
ры с Генделем вели представители ганноверского курфюр-
ста Георга Людвига — посол его высочества в Венеции, 
барон Иоганн Адольф фон Кильмансегг, и младший брат 
курфюрста принц Эрнст, посещавший все спектакли «Аг-
риппины». Вскоре после краткого вояжа в Тироль Генделю 
был предложен пост придворного капельмейстера в Ганно-
вере. 

Казалось бы, эти два варианта развития карьеры никак 
не совмещались друг с другом, по крайней мере на началь-
ном этапе. Но, как выяснилось уже вскоре, Фортуна вновь 
завязала причудливый узел, соединивший, казалось бы, не-
соединимое. 

Прежде чем перейти к повествованию о новом этапе 
в жизни нашего героя, ещё раз оглянемся на оставленную 
им позади Италию. 

Гендель должен был испытывать к этой стране самые 
нежные и благодарные чувства. Она дала ему необычай-
но много. Именно здесь произошла радикальная перемена 
его вкусов и взглядов и он превратился из чисто немецкого 
мастера в музыканта мирового класса с необычайно широ-
ким культурным кругозором. Достаточно визуально срав-
нить ту среду, в которой он вырос в Галле, и ту, которая ста-
ла для него привычной в Риме, чтобы понять, как сильно 
должен был этот контраст потрясти его самого. 

В строгом протестантском Галле и даже в богатом, но не 
отличавшемся тонкостью вкуса вольном городе Гамбурге у 
Генделя не было возможности ежедневно и ежечасно со-
зерцать шедевры искусства разных эпох, от Античности до 
современности. Архитектура также была другой: бюргер-
ские фахверковые домики ютились под сенью мрачноватых 
готических кирх; в княжеских резиденциях красовались ба-
рочные дворцы, подражающие стилю французского Верса-
ля, но гораздо менее амбициозные по размаху и убранству. 
Церковные интерьеры, с детства знакомые Генделю, были 
скромны и привлекали взор лишь отдельными выдающи-
мися деталями (мы недаром подробно останавливались на 
них при описании Мариенкирхе в Галле). 

Природа находилась либо где-то совсем в стороне от мо-
щёных улиц и каменных стен городских зданий, либо пред-
ставала укрощённой, аккуратно причёсанной и огорожен-
ной, будь то регулярный парк в княжеской резиденции, 
4 JI. Кириллина 97 



аптекарский огород или маленький цветничок во дворике 
зажиточного горожанина. Растительность вокруг Галле до-
вольно неброская на вид, и лишь в окрестностях Гибихен-
штейна взору открываются могучие крутые скалы, порос-
шие густыми кустами и деревьями. Города, в которых Ген-
дель бывал в ранней юности — крохотный Вайсенфельс, 
торговый и университетский Лейпциг, столичный, но пока 
ещё далеко не роскошный Берлин, колоритный ганзейский 
Любек, — также не блистали природными красотами и вы-
глядели на фоне Италии довольно скромно, хотя и обладали 
каждый своим лицом и своей неповторимой прелестью. 

Италия стала для него школой прекрасного в самом ши-
роком смысле слова. Здесь, особенно в Вечном городе, Ри-
ме, взору и слуху представала грандиозная полифония всех 
эпох, всех стилей и всех сущностей, природных и рукотвор-
ных. Ренессансные и барочные дворцы непринуждённо со-
седствовали с античными руинами; многие церкви поко-
ились на древнеримских фундаментах и таили под собой 
обширные катакомбы, а фасады, апсиды и интерьеры бы-
ли украшены византийскими мозаиками. Произведениями 
искусства подчас являлись даже полы дворцов и храмов, 
услаждавшие взгляд изысканными узорами из разноцвет-
ного мрамора. Некоторые лестницы не просто выполняли 
утилитарную функцию, а представляли собой чудо вдохно-
венной архитектоники, будь то интерьерное пространство 
(лестницы Бернини во дворце Барберини) или обществен-
ное (Испанская лестница, величаво нисходящая от храма 
к фонтану на площади). Если же поднять голову и посмот-
реть вверх, то нетрудно заработать головокружение от изо-
билия живописного убранства: золочёные кессоны с фа-
мильными гербами, декоративные фигуры фантастических 
зверей и растений, плафоны и люнеты, расписанные вы-
дающимися художниками... Дворцы и загородные виллы 
маркиза Русполи, кардиналов Памфили, Оттобони, Ко-
лонна соперничали друг с другом в роскоши, измеряемой 
не столько собственно зримым богатством, сколько коли-
чеством шедевров, собранных воедино. 

Рядом с храмами, дворцами и античными руинами ле-
пились дома простолюдинов, а над их кровлями высились 
гордые римские пинии, пышные пальмы и остроконечные 
пики кипарисов. С улиц, как тогда водилось, летела пыль 
и шёл смрад от мусора и навоза, однако ветер доносил так-
же ароматы лимонных и апельсинных садов, почти круг-
логодично цветущих розариев, нагретых солнцем вечно-



зелёных деревьев и кустарников — лавра, мирта, самшита. 
В Венеции и Неаполе к этому добавлялись терпкие арома-
ты моря — пьянящая свежесть прибоя, пряная вонь водо-
рослей, острый запах рыбы. Слышались крики чаек, песни 
гондольеров, моряков и рыбаков, зазывные прибаутки тор-
говцев животрепещущим уловом. Звуки, картины и запахи 
порта были хорошо знакомы Генделю по гамбургской жиз-
ни, но всё-таки северный город сильно отличался от юж-
ных краёв. Даже бедняки выглядели в Италии не столь жал-
кими, как в северных странах, — по крайней мере от них не 
веяло безнадёжным унынием. 

Гендель, конечно, видел в Италии множество разных 
человеческих типажей, но общался в основном с предста-
вителями артистического мира и высших сословий. И здесь 
его глазам ежедневно представали вереницы изысканно 
одетых людей, наделённых если не безупречной класси-
ческой красотой, то тем средиземноморским очаровани-
ем, которое древние римляне называли словом «грация», 
что означало и «прелесть», и «любезность», и «изящество». 
Римские религиозные процессии, пестрота и блеск венеци-
анского карнавала, нарядная публика в театральных ложах, 
пышность придворных празднеств во Флоренции и Неа-
поле... Подобной концентрации природных, рукотворных 
и человеческих красот не было тогда, пожалуй, нигде, кро-
ме Италии. И даже если какой-то германский или англий-
ский аристократ мог собрать у себя во дворце коллекцию 
античных статуй и картин ренессансных мастеров, размес-
тив их в соответствующих интерьерах, всё это не воспро-
извело бы лёгкой и радостной атмосферы Италии, где эти 
художественные объекты существовали естественно и не-
стеснённо. 

Впоследствии Гендель пытался создать маленькую во-
ображаемую Италию в своём лондонском доме. Он при-
страстился к коллекционированию картин, гравюр и ри-
сунков, покупая их на аукционах и у знакомых антикваров1. 
Далеко не всегда это были именно итальянские художники, 
и нередко — не подлинники, а хорошие копии либо гра-
вюры со знаменитых оригиналов. Гендель часто приобре-
тал работы немецких, датских, голландских, английских, 
французских мастеров. Однако многие из сюжетов, пред-
ставленных в его коллекции, оказывались так или иначе 

1 McGeary Т. Handel as art collector: Art, connoisseurship and taste in 
Hanoverian Britain. 



связанными с Италией. Судя по опубликованной в 1985 
году описи этой коллекции, проданной в 1760 году с аук-
циона, Генделя привлекала чувственная красота человече-
ской плоти, цветущих садов и великолепных архитектурных 
пейзажей, напоминавших ему об итальянском «утраченном 
рае». Живя в Лондоне, он постоянно погружался взглядом 
в виды Венеции, разглядывал знакомые ему римские церк-
ви, вспоминал их многоцветные росписи по чёрно-белым 
изображениям на гравюрах, предавался приятной меланхо-
лии, любуясь пейзажами с изображениями античных руин, 
тешил взор созерцанием прекрасных тел греческих богов, 
нимф, вакханок... 

Итальянская музыка также навсегда осталась с ним как 
нечто родное, близкое и любимое. Гендель прибыл в Ита-
лию не как ученик, а как сложившийся виртуоз и компози-
тор. Однако в Италии он научился очень многому. Кое-что 
он улавливал интуитивно, общаясь с местными музыканта-
ми, особенно такими великими, как Корелли, Пасквини, 
Алессандро и Доменико Скарлатти, а также, вероятно, Ан-
тонио Вивальди (они должны были встречаться в Венеции, 
хотя документальных подтверждений этому нет). Гендель 
пропустил через себя огромное количество музыки, изучая 
партитуры композиторов прошлых веков или тех совре-
менников, с которыми не был лично знаком. Об этом сви-
детельствует большое количество цитат из их сочинений, 
обнаруживаемых в его произведениях. При этом он всегда 
оставался самим собой; его собственный стиль властно до-
минировал над всеми чужеземными влияниями. 

Наконец, в Италии он был почти безмятежно счастлив. 
Никогда ранее и, пожалуй, никогда позднее Гендель не на-
слаждался таким благоденствием. У него не было ни жи-
тейских, ни материальных проблем; он был молод, здоров 
и полон сил; его баловали и одаривали самые могуществен-
ные и просвещённые меценаты; с ним прекрасно ладили 
коллеги, певцы и оркестранты. Единственное, что омра-
чило его пребывание в итальянском Эдеме, — это известие 
о смерти девятнадцатилетней младшей сестры Иоганны 
Кристианы, скончавшейся в Галле 16 июля 1709 года. Зато 
другая сестра, Доротея София, в сентябре 1708 года вышла 
замуж за Михаэля Михаэльсена, так что у немолодой мате-
ри имелась опора в виде заботливого и добропорядочного 
зятя. Письма Генделя из Италии к родным до нас не дошли, 
но вряд ли можно сомневаться в том, что его связь с семьёй 
все эти годы не прерывалась. Только сам он в глубине души 



должен был ясно отдавать себе отчёт в том, что возвраще-
ние в Галле после Италии стало абсолютно невозможным. 
Он пережил такую духовную трансформацию, что больше 
не вмещался ни в любимый им, но жёстко ограниченный 
немецкий бюргерский мир, ни даже в карнавальную италь-
янскую реальность, закулисье которой зачастую оказыва-
лось не столь пленительным, как роскошный фасад. 

Роман Генделя с Италией завершался на высокой но-
те, что само по себе не могло его не радовать. Возможно, 
уезжал он с лёгким сердцем. Во-первых, никто не закрывал 
для Генделя пути к возвращению и он действительно ещё 
раз побывал в Италии в 1729 году, пусть на короткое время 
и с сугубо деловыми целями. Во-вторых же, в юности ему, 
вероятно, казалось, что он в силах завоевать весь мир, и по-
тому расставался с прекрасной Италией без лишней сенти-
ментальности. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
ПОКОРЕНИЕ АЛЬБИОНА 

Из Ганновера в Лондон 

Курфюршество Ганновер, в котором 25-летний Ген-
дель стал придворным капельмейстером, ранее называ-
лось Брауншвейг-Люнебургским княжеством. Резиденция 
правителя — курфюрста Ганноверского — располагалась 
в Ганновере, который по сравнению с итальянскими горо-
дами и даже с Гамбургом должен был показаться Генделю 
маленьким, провинциальным и не слишком интересным. 
Но он чем-то походил на его родной Галле, да и находился 
относительно недалеко. Город лежал на плоской равнине 
и был лишён особых природных красот, за исключением 
протекающей по нему небольшой реки Лайне. Главным 
центром общественной жизни в Ганновере были дворец 
курфюрста (разрушен в 1943 году) и прилегавшие к нему 
искусно разбитые сады, подражавшие королевским садам 
в Версале. 

На троне тогда находился Георг Людвиг (1660—1727), 
человек с весьма неоднозначной репутацией. Он искренне 
любил искусство и музыку, в которой достаточно хорошо 
разбирался. Генделю не на что было жаловаться: ему было 
назначено солидное жалованье, и к нему относились с пол-
ным уважением, причём не только сам курфюрст, но и его 
мать, весьма пожилая, очень умная и хорошо образованная 
курфюрстина София (1630—1714). В 1710 году ей испол-
нилось 80 лет, но она продолжала активно интересовать-
ся политикой, искусством и вообще всем, что происходило 
вокруг. 

Однако семейная жизнь курфюрста выглядела далеко 
не тривиально и могла бы послужить сюжетом для какой-
нибудь гамбургской оперы. 

В 1680 году молодой курфюрст наведался в Лондон, 
чтобы познакомиться со своей дальней родственницей, 



принцессой Анной: он рассматривался как возможный 
претендент на её руку. Однако брак не состоялся, и в 1682 
году Георг Людвиг по настоянию матери женился на сво-
ей кузине, принцессе Софии Доротее Брауншвейг-Целль-
ской (1666—1726). Ни о какой любви между супругами при 
этом речи не было; брак был предпринят ради объедине-
ния наследственных владений. Более того, когда юной не-
весте впервые показали портрет жениха, она с отвращени-
ем запустила им в стену, воскликнув: «Я не пойду замуж за 
этого борова!» Курфюрстина София при личном знакомст-
ве также невзлюбила сноху. Хотя молодая супруга прилеж-
но исполнила свой долг и родила курфюрсту сына Георга 
Августа и дочь Софию, закончилось всё жестокой траге-
дией. В 1694 году София Доротея была уличена в супруже-
ской измене, разведена и помещена под домашний арест 
в отдалённом замке Альден, где и прожила 33 года вплоть 
до своей кончины. Ей было строго запрещено иметь какие-
либо сношения с детьми. Дочь была выдана замуж за прус-
ского короля Фридриха Вильгельма I и уехала в Берлин, так 
и не повидавшись перед свадьбой с матерью. Скандальность 
истории с адюльтером усугублялась тем, что возлюбленный 
курфюрстины Софии Доротеи, шведский граф Филипп 
Кристоф фон Кёнигсмарк, был убит некими «неизвестны-
ми лицами». Курфюрст, конечно же, отрицал свою причаст-
ность к этой вендетте, устроенной в испанско-сицилий-
ском стиле. Высокий ранг убитого не давал возможности 
совсем замять дело, но открыто винить курфюрста никто не 
решался. Между опальной Софией Доротеей и графом Кё-
нигсмарком была не обычная светская интрижка, а насто-
ящее глубокое чувство, возникшее ещё до её злосчастного 
замужества. Отец принцессы, знавший об этой привязан-
ности, пытался разлучить влюбленных, посылая графа то 
на одну войну, то на другую, но тот неизменно возвращал-
ся к Софии Доротее и в конце концов за свою преданность 
ей поплатился жизнью. 

При этом сам Георг Людвиг отнюдь не хранил верность 
супруге. Он открыто сожительствовал с фаворитками, ко-
торые позднее, уже в Англии, получили в придворных кру-
гах нелестные прозвища Слониха и Жердь. «Слонихой» 
именовали тучную баронессу Софию Шарлотту фон Киль-
мансегг. Впрочем, существует мнение, будто она пользова-
лась расположением курфюрста лишь потому, что являлась 
внебрачной дочерью его отца и, стало быть, приходилась 
ему не любовницей, а единокровной сестрой. Куда боль-



шее влияние на него имела настоящая дама сердца, высо-
кая и худощавая графиня Мелузина фон дер Шуленбург 
(1667—1743), фрейлина курфюрстины Софии. Она роди-
ла Георгу Людвигу трёх дочерей: Анну, Петронеллу Мелу-
зину и Маргарет. Официально девочки именовались «пле-
мянницами» собственной матери, однако воспитывались 
как принцессы и находились при дворе. Впоследствии кур-
фюрст даровал Мелузине, матери своих детей, титулы гер-
цогини и принцессы. Как предполагают некоторые ис-
торики, после смерти несчастной курфюрстины он даже 
вступил с Мелузиной в тайный морганатический брак, сде-
лав её некоронованной королевой Англии. Они действи-
тельно любили друг друга. Предание гласит, будто Георг 
обещал, что навестит Мелузину, если умрёт первым, и по-
тому, когда после его смерти в окно её покоев влетел чёр-
ный ворон, она увидела в птице воплощение покойного ко-
роля и трогательно ухаживала за пернатым гостем, пока тот 
не вернулся на свободу. 

Впрочем, всё это происходило много лет спустя после 
знакомства Генделя с его новым патроном и его непросты-
ми семейными обстоятельствами. Несмотря на разыграв-
шуюся в Ганновере драму, Гендель решил сделать ставку на 
этот двор и лично на Георга Людвига. Здесь вырисовыва-
лись перспективы, которых не имелось ни в каком другом 
маленьком немецком княжестве. 

Ганноверский дом имел законные права на английский 
престол, ив 1714 году Георг Людвиг стал королём Георгом I, 
которому было суждено основать новую династию британ-
ских монархов. Так что Гендель вновь встретился в Лондо-
не со всеми описанными здесь колоритными персонажами, 
кроме скончавшейся к тому времени старой курфюрстины. 
Собственно, право наследования английской короны при-
надлежало в первую очередь курфюрстине Софии, двою-
родной сестре королевы Анны. И Гендель, конечно, не мог 
этого не знать с самого начала своей придворной службы. 

Почему потребовалось приглашать короля Англии из 
Ганновера? Королева Анна принадлежала к шотландскому 
роду Стюартов, которые исповедовали католицизм, однако 
сама она была воспитана в лоне англиканской церкви. Не-
счастная женщина к тому времени похоронила мужа и всех 
своих многочисленных детей: из семнадцати беременнос-
тей лишь пять завершились рождением живых младенцев, 
но ц эти дети не дожили до взрослых лет. В начале XVIII ве-
ка встал вопрос о наследнике. Английский народ не мог за-



быть о попытках реставрации католицизма в Англии, не 
прекращавшихся до последней трети XVII века (сверже-
ние прокатолического короля Якова II Стюарта). В 1701 
году парламент издал закон, согласно которому трон Ан-
глии отныне не могли занимать католики, что лишало на-
следственных прав самых близких родственников Анны — 
Стюартов. В 1707 году, после унии Англии и Шотландии, 
ганноверская династия была утверждена также в праве на-
следовать трон объединённой Великобритании. Королеве 
Анне всё это было сильно не по душе. Возможно, она за-
таила в душе неприязнь к Георгу ещё с того времени, когда 
его прочили ей в мужья. А может быть, ей не нравилось всё 
ганноверское семейство, начиная с курфюрстины Софии. 
Однако королева не могла пойти против воли парламента, 
хотя английское высшее общество было отнюдь не едино-
душно в этом вопросе. 

Стюарты, жившие в Риме, упорно именовали се-
бя королями Англии и Шотландии, поскольку папа рим-
ский не счёл закон британского парламента легитимным. 
Претензии Джеймса Фрэнсиса Эдуарда Стюарта, кото-
рый с 1701 года считал себя королём Яковом III, поддер-
жали Франция, Испания, Парма и Модена. Скорее все-
го, Гендель в Риме должен был встречаться со Стюартами 
или по крайней мере мог видеть их в публичных местах и во 
дворцах своих покровителей. Но по понятным причинам 
хвастаться в Ганновере (и тем более в Лондоне) такими зна-
комствами было совершенно неуместно, все якобиты вос-
принимались Георгом I как враги, заговорщики и мятеж-
ники. Собственно, таковыми они и были. Новому королю 
пришлось подавлять восстание якобитов уже в 1715 году, 
а его сыну Георгу II — в 1746-м. 

Гендель, по натуре своей человек честный до прямоли-
нейности и не склонный к интригам, был вынужден, строя 
свою карьеру, учитывать все хитросплетения политических 
интересов и человеческих симпатий и антипатий. Конеч-
но, его никак не касались ни проблемы наследования ан-
глийского престола, ни личная жизнь курфюрста Георга 
Людвига, однако игнорировать все эти обстоятельства он 
не мог: неосторожное высказывание или опрометчивое по-
ведение могли создать ему непримиримых врагов в каждом 
из враждующих лагерей. В Ганновере ему удалось этого из-
бежать — вероятно, не без полезных советов его предшест-
венника Агостино Стеффани. 

Многое из того, что происходило вокруг Генделя в Ган-



новере, покажется почти невероятным, если рассматривать 
факты сами по себе, вне связи с политическим контекстом. 
Но внутри этого контекста они становятся не столь удиви-
тельными. 

Первое, что обращает на себя внимание: чрезвычайная 
любезность Агостино Стеффани по отношению к молодо-
му преемнику. Никакой зависти, ревности, чувства конку-
ренции — лишь желание помочь освоиться на новом мес-
те службы и всесторонняя поддержка. В среде музыкантов 
такое вообще случается редко, тем более при замене одно-
го капельмейстера на другого. Однако, если помнить, что 
Стеффани был не только композитором, но и дипломатом, 
а в 1707 году стал епископом, то многое становится на свои 
места. Он уже не держался за должность ганноверского ка-
пельмейстера, да и не мог её больше занимать в силу своего 
продвижения в церковной иерархии. Так что почвы для со-
перничества в данном случае не существовало, и Стеффа-
ни охотно стал «добрым гением» молодого коллеги. В мас-
штабах дарования Генделя он имел возможность уже не раз 
убедиться, а живой интерес Генделя к сочинениям Стеф-
фани несомненно льстил старшему мастеру. 

Для музыканта XVIII века получить в 25 лет пост ка-
пельмейстера было большой удачей. К этому стремились 
очень многие, но осуществить свою мечту порой не уда-
валось даже гениям (включая Моцарта). Тем не менее 
Гендель, едва успев подписать контракт, подал прошение 
о бессрочном отпуске в связи с запланированной ранее 
поездкой в Лондон — и курфюрст Георг Людвиг охотно 
на это согласился. Эта вторая странность ганноверского 
капельмейстерства Генделя также может поставить в ту-
пик, если не учитывать многих внемузыкальных факто-
ров, сподвигших курфюрста на такое решение. Видимо, 
Гендель требовался Георгу Людвигу как своего рода «звез-
да» современной музыки, и никто не рассчитывал на то, 
что новый капельмейстер с головой погрузится в служеб-
ную рутину. Как правило, в любой капелле имелся вице-
капельмейстер, на которого и взваливали основной груз 
черновой работы. Это был либо более молодой музыкант, 
имевший перспективы со временем занять капельмейс-
терский пост, либо честный трудяга, не имевший громко-
го имени и высоких амбиций. По-видимому, в Ганновере 
жизнь капеллы была достаточно хорошо налажена, чтобы 
длительное время обходиться без личного присутствия ка-
пельмейстера. Да и музыки, в сущности, требовалось не 



так уж много. Сочинять каждую неделю по новой кантате, 
как в Риме, Генделю больше не приходилось. 

Оперные представления давались в княжестве не пос-
тоянно, а лишь время от времени. Важным событием стала 
премьера оперы Стеффани «Генрих Лев» («Henrico Leone»), 
состоявшаяся 30 января 1689 года в Ганноверском дворцо-
вом театре. Ганновер заявил тогда о себе как о влиятельном 
княжестве, находящемся на пути к дальнейшему возвыше-
нию. Опера рассматривалась как знак процветания и пре-
стижа, и хотя постоянно действующим ганноверский театр 
не стал, представления в нём устраивались в честь важных 
государственных событий. 

С 1692 года, помимо Дворцового театра, функциониро-
вал Садовый театр, смотревший фасадом на Большой сад, 
разбитый в виде регулярного французского парка, однако 
с аллюзиями на итальянские реалии. Курфюрстина София 
даже выписала из Венеции профессионального гондолье-
ра для прогулок по каналам на настоящей гондоле (мож-
но вообразить себе, как это зрелище должно было веселить 
Генделя, хорошо знакомого с настоящей Венецией). В 1709 
году в Ганновере была поставлена очередная опера Стеф-
фани, уже находившегося в звании епископа — «Эней». 
Автором музыки был объявлен секретарь Стеффани, Гре-
горио Пива, однако это был, в сущности, секрет Полиши-
неля, дань официальным условностям. 

В программы придворных празднеств, помимо приё-
мов, балов и маскарадов, входили представления итальянс-
ких опер, французских комедий и демонстрации необычай-
но зрелищных фейерверков, запускавшихся под музыку. 
Первый из таких фейерверков состоялся в 1710 году, но не-
известно, принимал ли Гендель участие в его музыкальном 
оформлении. Осенью 1710 года двор Георга Людвига пере-
местился в охотничий замок, где, разумеется, никаких опер 
не ставили, да и для полного состава капеллы места не бы-
ло. Поэтому курфюрст спокойно отпустил своего нового 
капельмейстера в Лондон. 

Возможно, в этой длительной поездке, своего рода «ко-
мандировке», был заинтересован не только сам Гендель, 
но и курфюрст — опять же в силу политических обстоя-
тельств. Королева Анна в течение многих лет не желала 
поддерживать никаких отношений со своими ганновер-
скими наследниками. Молодой, красивый, обаятельный, 
гениально одаренный и уже весьма знаменитый Гендель 
мог способствовать изменению позиции королевы или 



по крайней мере стать «послом доброй воли» Ганновера 
в Лондоне, расположив к себе всю местную аристократию. 
Такую точку зрения высказал, в частности, авторитетный 
генделевед Дональд Бэрроуз, который писал: «Его приезд 
в Лондон отвечал иностранной политике ганноверского 
двора. Курфюрстина и её семья изыскивали разные спосо-
бы, чтобы проложить себе путь в лондонские круги и при-
глушить мощное влияние якобитов»1. 

Вообще использование выдающихся артистов и му-
зыкантов в качестве дипломатов было не столь уж редким 
в XVIII веке и практиковалось также и позже. Самый очевид-
ный пример успешного совмещения обеих ролей — много-
кратно упомянутый здесь Агостино Стеффани. Вспомним 
также концертмейстера ганноверской капеллы, Жана Ба-
тиста Фаринеля, мужа Виттории Тарквини, возлюбленной 
юного Генделя. Фаринель был возведён Георгом Людви-
гом в дворянство и послан в 1714 году в Венецию в качест-
ве специального уполномоченного английского короля2. 
В свою очередь, в роли английского дипломата при вен-
ском дворе в 1705—1711 годах подвизался итальянский пе-
вец-кастрат и композитор Пьер Франческо Този. 

Возлагалась ли на Генделя какая-то тайная или явная 
миссия? Формально, видимо, нет, но фактически компози-
тор оказался вовлечён в дипломатическую игру вокруг ан-
глийского престола. Вряд ли он сам не отдавал себе в этом 
отчёта. Дональд Бэрроуз опубликовал два письма ганновер-
ского резидента в Лондоне Кристофа Фридриха Крейен-
берга от 5 июня и 3 июля 1713 года, из которых явствует, 
что Крейенберг считал очень важными для ганноверского 
двора те сведения, которые Гендель получал из сугубо кон-
фиденциального источника: композитор подружился с ли-
тератором Джоном Арбутнотом, личным врачом королевы 
Анны. Арбутнот был видным литератором и журналистом, 
так что эта дружба могла основываться на общности взгля-
дов и интересов, но её последствия имели неожиданные ре-
зультаты. 5 июня Крейенберг писал: «Г-н Гендель мог бы 
быть, да и уже не раз оказывался, чрезвычайно полезным, 
поскольку просвещал меня относительно некоторых об-
стоятельств, касающихся состояния здоровья Королевы. 

1 Burrows D. Handel and the English Chapel Royal: Oxford Studies in 
British Church Music. P. 42—43. 

2 Timms C. Polymath of the Baroque: Agostino Steffani and His Music. 
P. 46. 



И речь шла не просто о том, как именно она себя чувству-
ет. Например, если я узнавал из других надёжных источни-
ков о том, что Королева больна, то он мог сообщить мне, 
что в ту или иную ночь врач оставался спать в покоях Коро-
левы, и прочие подробности, которые проясняли суть де-
ла, будучи поставленными в связь с другими фактами. <...> 
А поскольку Королева больше всего охоча до историй про 
Ганновер, доктор в силах удовлетворить её любопытство, 
располагая собственными сведениями — Вы понимаете, о 
каких историях я говорю»1. Интересовавшими Анну «исто-
риями» были, наверное, сплетни о семейной жизни Геор-
га Людвига. В июльском письме Крейенберг, имея точную 
информацию о плохом состоянии здоровья королевы, вы-
ражал твёрдую уверенность в том, что Гендель, уволенный 
в то время с поста капельмейстера, вновь займёт подобаю-
щее ему место после того, как на британском троне воца-
рится ганноверская династия. 

То, что Гендель не являлся дипломатом и вообще был 
далёк от политики, играло на руку и ему самому, и его ган-
новерскому начальству. Он покорял людей своим искус-
ством и магнетическим притяжением своей личности. 
И в этом смысле его миссия оказалась весьма удачной. 

Примерно к 1710 году относится первое собствен-
но портретное изображение Генделя. Это миниатюр-
ная пастель работы Кристофа Платцера, которая, к со-
жалению, в 1948 году была похищена из собрания Музея 
Генделя в Галле и до сих пор не найдена. Существуют 
лишь репродукции оригинала и копия, сделанная Лу-
цией Шнайдер, выставленная ныне в экспозиции му-
зея. Однако и по этим источникам можно судить о том, 
что в молодости Георг Фридрих был вовсе не тем корпу-
лентным мужем с властным и суровым взглядом, кото-
рый смотрит на нас с поздних портретов. В свои 25 лет 
Георг Фридрих выглядел стройным красавцем с немного 
ироничным выражением пытливых глаз и дружелюбной 
полуулыбкой, которая, впрочем, обычно не переходила 
в настоящую улыбку. Он любил пошутить, причём его 
остроты нередко включали игру слов на разных языках. 
Шутил же он обычно с самым невозмутимым, иногда на-
рочито серьёзным, видом. Он был начитан, остроумен 
и достаточно хорошо образован, хоть и не удосужился 

1 Burrows D. Handel and the English Chapel Royal: Oxford Studies in 
British Church Music. P. 93. 



окончить университет: его университетом стала Италия, 
где он приобщился к вершинам классического искусства 
и научился разбираться в живописи и литературе. К тому 
времени Гендель говорил и писал, кроме родного немец-
кого, на латыни, французском и итальянском, а позднее 
выучил и английский, хотя изъяснялся на чужих языках 
с неистребимым германским акцентом. Вероятно, он ще-
гольски одевался и при выходах в свет носил самые мод-
ные, неизменно пышные, парики. 

Таким он прибыл в Лондон, успешно преодолев бурные 
воды Ла-Манша примерно в середине ноября 1710 года. 

Перепутья английской оперы 

Историк музыки Чарлз Бёрни полагал, будто заказ на 
оперу поступил к маэстро уже после его приезда в Лондон. 
Возможно, Бёрни ошибался, поскольку о событиях конца 
1710 года мог знать лишь понаслышке. Думается, что пред-
варительная договорённость о сочинении Генделем опе-
ры для Лондона была достигнута ещё в Венеции в начале 
1710 года, однако конкретные условия, включая сюжет, 
либретто и исполнителей, оговаривались уже на месте. 

Идея пригласить немецкого композитора, чтобы он 
привил англичанам вкус к итальянской опере, выглядела 
парадоксально, но в XVIII веке именно рискованные затеи 
часто имели наибольший успех. Это был век блистатель-
ных авантюристов, имена которых у всех на слуху, причём 
некоторые из них — итальянские, прежде всего чародей-
мистификатор «граф Калиостро» (Джузеппе ди Бальзамо) 
и великий соблазнитель Джакомо Казанова. Если добавить 
сюда знаменитых либреттистов второй половины XVIII ве-
ка, которые также прославились своими приключениями 
(особенно соавтор Моцарта, аббат Лоренцо да Понте), то 
картина станет ещё красочнее. 

Гендель по складу своего характера не принадлежал 
к игрокам такого рода. Строгое протестантское воспита-
ние, серьёзность натуры и преданность искусству всегда 
удерживали его от морально сомнительных эскапад даже 
в юные годы. Однако известная доля озорства и дерзно-
венной тяги к риску была ему совсем не чужда. Ему нрави-
лось бросать вызов судьбе и раз за разом выигрывать — или 
же, терпя поражения, вдруг открывать новые возможнос-
ти, о которых он ранее не подозревал. Бросок из Ганновера 



в Лондон был поступком именно такого рода, сочетавшим 
в себе юношеский азарт и трезвый бюргерский расчёт. 

Конкурентов у него здесь практически не было. Опер-
ное искусство в Англии уже существовало, однако никак не 
могло выбраться из стадии экспериментов. Слишком мо-
гущественны были в Англии традиции драматического те-
атра, в котором музыка играла важную роль, но никогда не 
претендовала на первенство. Так было и во времена Шекс-
пира, и во времена Генделя. В начале XVIII века Шекспира 
продолжали ставить, пусть и в переделках, адаптированных 
ко вкусам наступившей эпохи. Появлялись и новые дра-
матурги: Джозеф Аддисон, Ричард Стил, Уильям Конгрив. 
Английская актёрская школа быстро развивалась в сто-
рону реалистического изображения страстей и характе-
ров. В первой половине XVIII века появились выдающиеся 
представители актёрской профессии, поднявшие её пре-
стиж в глазах общества — Колли Сиббер, а затем и великий 
Дэвид Гаррик. В 1660-х годах на сцену вышли актрисы (до 
этого все женские роли исполнялись мальчиками), и хотя 
долгое время считалось, что порядочной девушке или да-
ме не пристало играть в театре, некоторые яркие дарования 
придали английскому театру новый блеск и шарм. 

Опера на этом фоне выглядела чужеродным явлением. 
Самый крупный английский композитор XVII века Генри 
Пёрселл (1659—1695) предпочитал работать в жанре «мас-
ки», или «семиоперы», то есть пьесы, в которой разговор-
ные диалоги чередовались с поющимися номерами и тан-
цами. Как правило, предпочтение отдавалось комедиям, 
особенно с элементами волшебной феерии («Королева фей» 
по пьесе Шекспира «Сон в летнюю ночь»). Единственная 
опера Пёрселла, в которой не было разговорных диалогов, 
«Дидона и Эней», была поставлена в 1689 году в закрытом 
пансионе для благородных девиц в Чел си, и попытки пе-
ренести её на публичную сцену в начале 1700-х годов успе-
ха у публики не имели. Это было очень интимное, глубоко 
лирическое произведение с печальным концом. Поэтому 
никто из последующих английских композиторов не отва-
живался следовать по пути, указанному Пёрселлом в «Ди-
доне и Энее», предпочитая более эффектные сюжеты. 

У поборников оперного жанра в Англии имелось два 
варианта его развития. Либо сделать ставку на сугубо на-
циональное искусство, создавая произведения на английс-
ком языке, либо попытаться укоренить на британской поч-
ве итальянскую оперу. До приезда Генделя в Лондон там 



были испробованы оба варианта, и ни один не получил ре-
шительного перевеса в общественном мнении. 

В 1705 году импресарио Джон Рич поставил в теат-
ре Друри-Лейн оперу Томаса Клейтона «Арсиноя, царица 
Кипра» с текстом на английском языке. Впрочем, в музы-
кальном отношении это была скорее компиляция из раз-
ных итальянских источников, нежели оригинальная ком-
позиция. Успех «Арсинои» вызвал к жизни «Камиллу, 
царицу вольсков», поставленную в 1706 году в том же Дру-
ри-Лейн, но на сей раз на итальянском языке и с музыкой 
Джованни Бонончини в обработке Никола Франческо Хай-
ма (оба эти имени ещё не раз появятся в нашем повествова-
нии). «Камилла» также принята с воодушевлением и долго 
не сходила со сцены. Более того, популярность «Камиллы» 
фактически обрекла на неудачу опыты по созданию сугу-
бо английской оперы — а ведь здесь были задействованы 
такие литературные мэтры, как Уильям Конгрив и Джозеф 
Аддисон. В 1707 году была поставлена «Розамунда» («Rosa-
mond»), опера на английский средневековый исторический 
сюжет, с текстом Аддисона и музыкой Клейтона. Героиней 
оперы была прекрасная Розамунда, возлюбленная короля 
Генриха II, жившая в XII веке и ставшая жертвой ревности 
его законной жены, королевы Алиеноры Аквитанской. Но 
именно эта весомая заявка на появление серьёзной нацио-
нальной оперы провалилась. «Розамунда» сошла со сцены 
после трёх представлений, — скорее всего, из-за вялой му-
зыки и слишком эстетизированного текста либретто. Тща-
тельно отделанные стихи классициста Аддисона хорошо 
подходили для чтения или декламации, но в опере, видимо, 
были обузой для композитора. 

В отместку Аддисон, выступавший также в качестве 
журналиста и критика, вдоволь поиздевался над промежу-
точными опытами скрещивания английской и итальянской 
традиций. Он иронизировал над неловкими переводами 
итальянских арий на английский язык или над вынужден-
ным двуязычием некоторых спектаклей. Когда же оперы 
стали петь только на итальянском, Аддисон по-прежнему 
находил поводы для язвительности. Доставалось от него 
впоследствии и Генделю — вернее, постановкам его опер, 
поскольку на самого маэстро нападать было бы себе доро-
же: достоинства его музыки никто не оспаривал. 

О возможном заимствовании французской оперной мо-
дели речь вообще не велась. Эта модель, созданная в 1670— 
1680-х годах Люлли, сильно отличалась от итальянской, 



начиная прямо с увертюры, сочинявшейся в особой фор-
ме из двух контрастных разделов — торжественного марша 
и быстрой фугированной пьесы. Гендель очень любил эту 
форму и часто её использовал как в операх, так и в орато-
риях. Но если французская увертюра прекрасно уживалась 
с итальянской оперой, то всё прочее было здесь неприме-
нимо. Французы непременно снабжали каждую оперу ал-
легорическим прологом, что итальянцы перестали делать 
уже во второй половине XVII века. Во французской опере 
было пять актов; итальянцы в XVIII веке обычно предпо-
читали трёхактную структуру. У французов в операх непре-
менно присутствовали хоровые и балетные сцены; итальян-
ские же оперы могли вообще обходиться без того и другого. 
Французская опера делала ставку на ансамбль всех испол-
нителей (певцов, танцоров, хористов, оркестрантов), ита-
льянская же была царством солистов-виртуозов. 

Причины, по которым итальянская опера сумела стать 
всеевропейским и даже всемирным явлением, лежали не 
только в экономической или политической плоскости 
(напомним, однако, что в Войне за испанское наследство 
Англия и Франция были противоборствующими сторо-
нами). Французская модель была рассчитана на стацио-
нарный театр, субсидирующийся из государственной каз-
ны. Вне Парижа или Версаля она во многом утрачивала 
свой смысл. Итальянская модель жанра оказалась более 
универсальной, гибкой и легко поддающейся переносу на 
другую почву. Благодаря ей была создана система, сейчас 
называемая оперной индустрией: все компоненты и дета-
ли произведения были в немалой степени стандартизиро-
ваны и унифицированы, что позволяло композиторам ра-
ботать в разных театрах, а певцам постоянно переезжать 
из города в город и из страны в страну. При этом итальян-
ская модель оказывалась довольно пластичной; она могла 
включать в себя и французские, и немецкие, и испанские 
влияния и была открыта для талантливых композиторов 
и певцов из разных стран. Среди авторов итальянских опер, 
ставившихся в XVIII веке в самой Италии, были, в частнос-
ти, немцы (Гендель, Глюк, Иоганн Адольф Хассе, Иоганн 
Кристиан Бах), испанцы (Висенте Мартин-и-Солер), ав-
стрийцы (Моцарт), русские и украинцы (Максим Березов-
ский, Дмитрий Бортнянский, Пётр Скоков), чехи (Флори-
ан Леопольд Гассман, Йозеф Мысливечек)... Правда, де-
ятельность почти всех перечисленных здесь мастеров от-
носится уже к середине и второй половине XVIII века, но 



развитие шло именно в этом направлении. Поэтому при-
глашение в Лондон не исконного итальянца, а саксонца 
Генделя не выглядело таким уж экстравагантным. Он был 
восходящей звездой музыкального мира, добился успеха 
в Италии, — по сути, он являлся идеальной кандидатурой 
на роль покорителя пока ещё не определившейся в своих 
вкусах английской публики. 

Почва для появления Генделя была подготовлена не 
только отдельными опытами постановок в Лондоне адап-
тированных к местным условиям итальянских опер. В ан-
глийскую столицу уже начали приезжать итальянские 
певцы, а среди англичан появились виртуозы вокала, спо-
собные составить им конкуренцию. В 1705—1709 годах на 
сцене царила первая английская примадонна Кэтрин Тофтс 
(около 1685—1756) — изумительная красавица, обладавшая 
дивным серебристым голосом и невыносимо вздорным ха-
рактером. Поэт Александр Поуп посвятил ей довольно ед-
кую эпиграмму: 

Красы твоей блеск и разливы рулад 
И диких зверей, и Орфея манят. 
Но алчность и гордость твои таковы, 
Что звери и бард околеют, увы. 

С этой певицей Генделю поработать не довелось: в 1709 
году Тофтс покинула сцену по болезни (согласно дру-
гой версии, она просто спасалась от кредиторов) и вскоре 
уехала из Англии в Венецию, где в 1711 году вышла замуж за 
банкира Джозефа Смита, ставшего затем английским кон-
сулом. То ли эпиграмма Поупа попала в цель, то ли поэт 
был несправедлив к прекрасной Кэтрин, но о пресловутых 
«зверях» она на склоне лет заботилась весьма трогательно: 
после её смерти осталось 20 кошек, и каждой из них она 
завещала деньги на пропитание. Супруг надолго пережил 
её и скончался в 1770 году в возрасте девяноста шести лет. 
Тофтс и Смит жили в палаццо на Большом канале. Вероят-
но, Гендель мог у них бывать во время своего второго путе-
шествия в Италию. 

Соперницей Тофтс в Лондоне с 1703 года стала италь-
янка Франческа Маргерита д'Эпине — в 1718-м она вы-
шла замуж за композитора Джона (Иоганна Кристофа) 
Пепуша, немца по происхождению. Она несколько лет бо-
ролась с Тофтс за первенство и всё-таки одержала победу. 
Публика XVIII века очень любила такие негласные состяза-



ния и порой ходила не только слушать оперы, но и следить 
за тем, как развивается та или иная артистическая дуэль. 

Самой лакомой приманкой для лондонцев были, одна-
ко, кастраты, которых в Англии ранее не знали. В англий-
ской церковной музыке и в театральных постановках пар-
тии высоких голосов пели мальчики и контртенора-фаль-
цетисты. В 1707 году в Лондон приехал кастрат Валентини 
(Валентино Урбани), обладатель приятного, но не слиш-
ком сильного голоса и тонкой исполнительской манеры; 
впоследствии в операх Генделя он пел партии вторых ге-
роев. Нужно заметить, что кастраты того времени обычно 
выступали под сценическими псевдонимами, порой произ-
водными от их настоящих имён и фамилий, а порой являв-
шимися прозвищами. 

Настоящий фурор произвело прибытие в 1708 году 
в Лондон кастрата Николини (Николо Гримальди). Он по-
разил англичан не только своим великолепным голосом 
и отточенной техникой, но и актёрской игрой, что ценилось 
здесь особенно высоко. Ведь до ноября 1710 года драмати-
ческая и оперная труппы выступали попеременно в одном 
и том же здании Королевского театра на Сенном рынке, и у 
них была одна и та же публика. Николини выступил вместе 
с Кэтрин Тофтс в опере Алессандро Скарлатти «Пирр и Де-
метрий» (со смешанным итало-английским текстом). Со-
хранилось редчайшее изоображение домашней репетиции 
этой оперы, где, помимо прочих музыкантов, запечатлены, 
как полагают, Николини, Тофтс и сидящий за клавесином 
Никола Франческо Хайм. Подобные репетиции проводил 
позднее у себя дома и Гендель. 

В поставленной чуть позже опере Франческо Манчини 
«Верный Гидасп» Николини покорил сердца публики сво-
им сценическим поединком... со львом. Правда, некоторые 
критики (например, Джозеф Адцисон) считали эту сцену 
вульгарной и ребяческой, но она лишь приумножила славу 
певца. Лев, разумеется, был не настоящим; его играл пере-
одетый в соответствующий костюм статист. Аддисон в сво-
ем ироническом отзыве сообщил, между прочим, очень 
ценные подробности тогдашней театральной практики. 
Из его рассказа явствует, что сугубо вспомогательная роль 
льва выглядела на сцене по-разному в зависимости от то-
го, кто её играл: «Первый лев был осветителем, следившим 
за свечами, и, будучи человеком вспыльчивого холериче-
ского темперамента, он слишком переигрывал в своей роли 
и не позволял убивать себя так легко, как это следовало бы. 



<...> Второй лев был по профессии портным, работавшим 
в театре, и как портной пользовался репутацией скромного 
и миролюбивого человека. <...> Лев, играющий в настоя-
щее время, как мне сообщили, — сельский джентльмен, ко-
торый делает это для собственного развлечения, но желает, 
чтобы имя его оставалось скрытым»1. Когда мы встречаем 
в либретто генделевских опер указания на участие в спектак-
ле непоющих статистов, можно предположить, что это бы-
ли, как в «Гидаспе», либо работники театра, либо безымян-
ные волонтёры. 

Первой итальянской оперой, исполненной в Лондо-
не на итальянском языке итальянскими же певцами, стала 
«Альмахида» Джованни Бонончини, поставленная на сце-
не Королевского театра в 1710 году, то есть совсем незадол-
го до приезда Генделя. Среди солистов, помимо Николи-
ни, Валентини и д'Эпине, были кастрат Джузеппе Кассани 
и сопрано Изабелла Жирардо (итальянка, вышедшая за-
муж за француза). «Альмахида» являлась не оригиналь-
ным сочинением, а пастиччо — спектаклем, составленным 
из фрагментов разных произведений других композиторов 
(«пастиччо» по-итальянски означает «паштет»), причём 
между актами игрались интермеццо на английском языке. 
Следовательно, гибридный характер спектакля отчасти со-
хранялся и здесь, обеспечивая симпатии как италоманов, 
так и любителей английского театра. Впрочем, в ноябре 
1710 года две труппы перестали выступать в одном здании: 
Королевский театр остался за оперными представлениями, 
поскольку был оборудован сложной машинерией, а драма-
тические актёры перешли в театр Друри-Лейн. 

Словно в хорошей пьесе, всё было подготовлено к по-
явлению на сцене «бога из машины», в роли которого пред-
стояло выступить Генделю. 

Торжествующий «Ринальдо» 

Обстоятельства заказа «Ринальдо», первой лондонской 
оперы Генделя, к сожалению, неизвестны. Вероятно, это 
случилось вскоре после прибытия композитора в Лондон, 
то есть в конце ноября или в начале декабря 1710 года. Му-

1 Из истории английской эстетики XVIII века [Александр Поуп, 
Джозеф Аддисон, Александр Джерард, Томас Рид]. М.: Искусство, 
1982. С. 71. 



зыку нужно было написать очень быстро, поскольку репе-
тиционный и постановочный процесс должен был занять 
изрядное время, а премьера состоялась 24 февраля 1711 го-
да (так что Гендель фактически преподнёс себе подарок ко 
дню рождения). 

Мотором всего предприятия стал интереснейший че-
ловек: литератор, актёр, драматург и продюсер Аарон Хилл 
(1685—1750), ровесник Генделя, обладавший прекрасным 
знанием законов театра и предпринимательским талантом. 
Взяв в 1710 году в аренду здание Королевского театра, он 
привлёк к себе в помощники менеджера швейцарско-не-
мецкого происхождения Джона Джеймса Хайдеггера, ко-
торому были поручены все прозаические материи. Хайдег-
гер, помимо деловых способностей, славился на редкость 
безобразной наружностью; он слыл самым некрасивым че-
ловеком в тогдашнем Лондоне. 

Хилл занялся художественной стороной спектакля: 
концепцией, сценарием, постановочными эффектами. 
Он полагал, что оперным постановкам в Лондоне до сих 
пор не хватало именно зрелищности. Хилл придумал сю-
жетную канву, а итальянец Джакомо Росси написал либ-
ретто — далеко не выдающееся в поэтическом отноше-
нии, однако шедевра тут никто и не ждал. Зато требовался 
сюжет, который должен был понравиться и утончённым 
ценителям поэзии, и не слишком образованным сло-
ям публики, идущим в театр поглазеть на всякие чудеса 
и красоты. Поэма Торквато Тассо «Освобождённый Иеру-
салим», написанная в XVI веке, нисколько не утратила со 
временем своей популярности. Этим произведением вос-
хищались не только те, кто знал итальянский язык. В 1600 
году в Лондоне появилось издание «Освобождённого 
Иерусалима» в английском переводе Эдуарда Фэрфакса, 
которое оказало сильное влияние на британскую литера-
туру и искусство. Во времена Генделя нужно было быть 
совсем уж невежественным человеком, чтобы не знать, 
кто такие Ринальдо и Армида. 

Поэма Тассо содержит множество сюжетных линий. 
Одна из центральных — волнующая история любви. Пре-
красная царица Дамаска, волшебница Армида, желая не 
допустить взятия Иерусалима христианами, завлекает 
к себе юного рыцаря-крестоносца Ринальдо и хочет его 
убить во время сна, но влюбляется в него, поражённая 
его юностью и красотой. Момент, когда сама Любовь ос-
танавливает кинжал Армиды, занесённый над спящим 



Ринальдо, неоднократно изображался живописцами (у 
Никола Пуссена есть две картины на эту тему; одна из 
них хранится в Государственном Эрмитаже). Присутс-
твует эта сцена и во всех операх на данный сюжет, в том 
числе в «Армиде» Люлли и «Ринальдо» Генделя. Даль-
нейшие события могли варьировать, но конец был до-
вольно печальным: соратники находят Ринальдо и при-
зывают его вернуться в строй; рыцарь освобождается от 
любовных чар и возглавляет битву за Иерусалим. Город 
взят, а сердце Армиды навсегда разбито. 

В хорошей опере, однако, одной героини бывает ма-
ло — нужна роль для второй певицы. И Хилл придумал 
персонажа, отсутствовавшего у Тассо: юную Альмирену, 
невесту Ринальдо, дочь главнокомандующего войском 
крестоносцев Готфрида Бульонского (в опере — Гоффре-
до). Кстати, имя героини наводит на мысль о том, что тут 
не обошлось без участия Генделя, вспомнившего о сво-
ей гамбургской «Альмире». В «Ринальдо» сюжет вращает-
ся не вокруг любви Армиды и Ринальдо, а вокруг спасе-
ния Альмирены, похищенной Армидой, чтобы помешать 
штурму Иерусалима. Армида и здесь проникается к Ри-
нальдо пылкими чувствами, однако он остаётся безупреч-
но верен своей невесте. Девушку спасают, Иерусалим ус-
пешно штурмуют, но... ничьё сердце в финале не страдает: 
Армида возвращается к своему прежнему возлюбленно-
му, царю Иерусалима Арганту, которого убеждает при-
нять христианство и заключить дружеский союз с Риналь-
до и Альмиреной. 

Рыцарский роман, волшебная сказка с превращения-
ми и похищениями, героическая грёза о подвигах, приклю-
чениях, любви и славе; фантазия о взаимном притяжении 
и отталкивании Запада и Востока, язычества и христиан-
ства, магии и веры — «Ринальдо» увлекал именно своим 
полным неправдоподобием, поэтикой чудесного и небыва-
лого, составлявшей самую суть барочного театра. 

Однако сюжет «Ринальдо» на самом деле не был на-
столько оторван от реальности, как это кажется сей-
час. Доказательством может служить биография Ааро-
на Хилла. При том, что жизненный путь Генделя к 1710 
году изобиловал неожиданными поворотами, Геор-
гу Фридриху было далеко до приключений, изведан-
ных его ровесником Хиллом. В 1700 году пятнадцати-
летний Аарон решил, что жизнь в Лондоне слишком 
скучна, и выпросил у пожилой тётки деньги на поездку 



в Константинополь, где английским консулом служил 
его родственник. Юный путешественник свалился на 
дядюшку-консула как снег на голову. Но Константи-
нополем исследовательский азарт Хилла не ограничил-
ся. Он пожелал познакомиться с Османской империей 
поближе и попросил родственника помочь ему осущес-
твить этот замысел. И вновь, как ни покажется нам это 
удивительным, не встретил отказа. До 1702 года Хилл 
путешествовал по нынешним Турции, Сирии, Егип-
ту и Греции, посетил Иерусалим (тот самый, за кото-
рый сражаются герои «Ринальдо»!) и даже заехал в Мек-
ку. На обратном пути в Англию он повидал развалйны 
легендарной Трои и греческий остров Патмос, где, по 
преданию, евангелист Иоанн создал пророческую книгу 
«Апокалипсис». Некоторые приключения были весьма 
рискованными, и временами жизнь Хилла висела на во-
лоске. Впечатления о своей поездке Хилл отразил в из-
данной им в 1709 году книге «Полный и точный отчёт о 
нынешнем состоянии Оттоманской империи во всех её 
областях» («А full and just account of the present state of 
the Ottoman empire in all its branches»). 

Поэтому то, что мы, читая либретто «Ринальдо», вос-
принимаем как красивый вымысел, на самом деле отра-
жало реальность, лично пережитую сценаристом. Хилл 
собственными глазами видел роскошь, окружавшую вос-
точных властителей, цветущие сады в пустыне, пещеры 
христианских отшельников, загадочные подземные ла-
биринты и многое другое, включая странствующих гада-
телей, коварных соблазнительниц, разбойников и тор-
говцев с караванами верблюдов. Конечно, и для Хилла, 
и для Генделя театр во многом был игрой, а во многом 
и бизнесом, но в то же время пресловутый дух авантю-
ризма и жажда охватить и показать все причудливые кра-
соты мироздания проникли в «Ринальдо» и сделали этот 
сказочный сюжет если и не правдоподобным, то уж заве-
домо нескучным. 

Для подготовки сногсшибательного спектакля Хилл не 
пожалел средств. Нужно было сразить лондонскую публику 
наповал, и он сумел это сделать. Первому изданию либрет-
то с параллельным итальянским и английским текстом бы-
ло предпослано торжественное посвящение «Её Священ-
нейшему Величеству, Королеве». Посвящение содержало 
не только по-барочному цветистую лесть в адрес монархи-
ни, но и важные эстетические постулаты: 



«Мадам, 
среди многочисленных Искусств' и Наук, коими ныне 

отличается Наилучшая из Наций, управляемая Наилуч-
шей из Королев, Музыка, наиболее занимательная из 
Череды себе подобных, являет себя ныне преисполнен-
ной чарующих Красот, никогда не виданных прежде, пос-
кольку Вселенская Слава Блистательного Имени Вашего 
Величества привлекла сюда знаменитейших Маэстро со 
всех концов Европы. 

При всех благоприятных возможностях Процвета-
ния досадным в глазах общества выглядело то, что Оперы 
вследствие недостаточного Поощрения развивались сла-
бо и вяло. Моё невеликое Состояние и моё Усердие ныне 
посвящены Попытке установить, сможет ли столь благо-
родное Развлечение с должным Великолепием продлить 
своё существование в Городе, который изо всех городов 
Европы обладает наибольшими возможностями к тому, 
чтобы наслаждаться ею и поддерживать её. 

Мадам, 
эта опера создана уроженцем Ваших Владений и, 

следовательно, Вашим исконным подданным. Посему 
таковому надлежит должным образом искать Вашего 
Королевского Благоволения и Защиты — той Благодати, 
которая, будучи дарована однажды, не может умалиться 
в последующих Милостях. И оттого мне не пристало бо-
лее сомневаться, преуспею ли я в моём начинании: уви-
деть английскую Оперу более великолепной, нежели её 
Мать, опера итальянская. Смиренно взыскую чести полу-
чить Разрешение Вашего Величества подписаться с глу-
бочайшим Покорством и Послушанием, 

Мадам, Вашему Величеству 
навеки преданнейший подданный и слуга 

Аарон Хилл». 

В предисловии, следующем за посвящением и обра-
щённым к публике, Хилл разъяснял свою позицию более 
конкретно: 

«Когда я отважился на столь рискованное предпри-
ятие, как руководство Операми в их теперешнем Поме-
щении, я решил не жалеть ни Трудов своих, ни Издержек, 
каковые способствовали бы процветанию сих Развлече-
ний в подобающем им Великолепии, дабы по крайней 

1 По обычаю того времени в официальных публикациях боль-
шинство существительных писались с заглавной буквы. В переводе 
эта особенность по возможности сохранена. 



мере не мне в вину было бы вменено то, что Город лишён 
столь благородного Досуга. 

Недостатки, обнаруженные мною, насколько я мог 
судить, в тех Итальянских Операх, кои ранее ставились 
у нас, сводились к следующему. Первое: они сочинялись 
в расчёте на вкусы и голоса, отличные от тех, что звучали 
на Английской Сцене. И второе: их восприятие и созер-
цание оказывалось в значительной мере ущербным из-за 
недостатка в Машинах и Декорациях, придающих Пред-
ставлению столь большую Красоту. 

Дабы разом исцелить обе эти Напасти, я решил на-
бросать некую Пьесу, которая, заключая в себе различные 
События и Страсти, потребовала бы Музыки для разно-
образного и превосходного их отображения, и коль скоро 
Зрение наполнялось бы восхитительными Видами, то оба 
Чувства испытывали бы равное Удовольствие. 

Я не мог выбрать более прекрасный сюжет, нежели 
прославленная история Ринальдо и Армиды, украшаю-
щая оперные Сцены на всех Языках Европы. Однако я 
воспользовался Привилегией, дарованной Поэту, и от-
клонился от фабулы Тассо, насколько то оказалось необ-
ходимо для создания Театрального Представления. 

Мне необычайно посчастливилось повстречать столь 
превосходно знающего своё дело человека, как синьор 
Росси, который наполнил набросанный мною план Сло-
вами настолько звучными и богатыми Смыслом, что мой 
Перевод оказался вынужденно неточным, ибо мне недо-
ставало Искусности достичь Силы воздействия его Ори-
гинала. 

Г-н Гендель, справедливо прославленный во всём 
мире, создал Музыку, прекрасно говорящую саму за се-
бя, и я преднамеренно умолчу об этом Предмете, добавив 
лишь, что, когда я брался за данное Начинание, у меня 
не было никакой иной Цели, кроме как снискать При-
знательность и Одобрение господ граждан моей Страны. 
И никакие ожидаемые Издержки не заставят меня отка-
заться от Стремления ко всем Усовершенствованиям, ка-
ковые могут и должны быть введены в нашем Английском 
Театре». 

Наконец, после двух высказываний Хилла, в печатном 
либретто следовало обращение Джакомо Росси на итальян-
ском языке: «Поэт — к читателю», в котором Гендель име-
новался «Орфеем нашего столетия» и утверждалось, будто 
музыка оперы, отличающаяся «великим совершенством», 
была написана всего за две недели. 



К сожалению, никаких картин, рисунков или гравюр, 
позволяющих судить о том, как выглядели придуманные 
Хиллом декорации, костюмы и сценические машины, не 
сохранилось. В нашем распоряжении лишь косвенные ис-
точники, но и они захватывают воображение. Главный 
источник — это содержащиеся в либретто описания ми-
зансцен, созданных, несомненно, фантазией Хилла, но, ве-
роятно, не без участия Генделя, также имевшего богатый 
театральный опыт. 

Чрезвычайно впечатляет выход на сцену Армиды, со-
юзницы и возлюбленной царя Арганта. Аргант, несмотря 
на внешнюю помпу, полон дурных предчувствий: ему ка-
жется, что Иерусалим неизбежно падёт. Он зовёт Армиду: 
«Приди, дорогая, утешь меня своим нежным взглядом»... 
Но вместо утешительницы перед ним оказывается демони-
ческая колдунья. Ремарки красноречивы: «Армида в возду-
хе на колеснице, влекомой двумя огромными драконами, чьи 
пасти извергают дым и пламя. <... > Когда колесница опуска-
ется,, драконы устремляются вперёд и доставляют её к Ар-
ганту, который выходит навстречу». Правда, придирчивые 
современники сетовали, что напечатанный текст либретто 
не совсем соответствовал его зримому воплощению: колес-
ница Армиды всё-таки выезжала из-за кулис, а не приле-
тала по воздуху. Вероятно, конструкция с огнедышащими 
драконами оказалась слишком тяжёлой и сложной для вер-
тикального перемещения. Но бутафорские драконы на сце-
не, бесспорно, присутствовали. 

Юная Альмирена ожидала свидания с любимым же-
нихом в прелестном саду, описание которого сохранилось 
не только в либретто, но и в иронической рецензии Адди-
сона в журнале «Зритель» («Spectator») от 6 марта 1711 го-
да: «Примерно недели две тому назад, прогуливаясь по ули-
цам, я увидел обыкновенного человека, несущего на плече 
клетку, полную мелких птиц; я про себя удивился, какое 
применение он им может найти, и — как раз очень удач-
но — он встретил своего знакомого, который полюбопыт-
ствовал о том же. Когда тот его спросил, что он несёт на пле-
че, он ответил, что скупает воробьев для оперы. "Воробьи 
для оперы, — говорит его друг, облизываясь, — что же, их 
будут зажаривать?" — "Нет, нет, — говорит другой, — они 
должны появиться к концу первого акта и летать по сце-
не". Этот странный диалог до такой степени подогрел моё 
любопытство, что я немедленно купил билет в оперу, бла-
годаря чему узнал, что воробьи должны были играть роль 



певчих птиц в прекрасной роще... хотя они летали на виду у 
публики, музыку обеспечивали расположенные за кулиса-
ми флажолеты в сочетании с птичьими голосами». 

Рощу, а вернее, сад, как явствует из описаний, изобра-
жали не только декорации, но и настоящие живые деревца 
и цветы в кадках. Учитывая, что премьера «Ринальдо» была 
в феврале, стоил этот реквизит очевидно дорого, и достать 
его можно было лишь в частных оранжереях. Эксперимент 
с птицами, однако, оказался не вполне удачным, поскольку 
контролировать их полёты по залу было невозможно и они 
лишь мешали публике, так что вскоре от них пришлось от-
казаться. 

Хотя в опере нет хоров и все вокальные номера испол-
няются только силами солистов, из ремарок в либретто сле-
дует, что в ряде случаев на сцене находилось и действовало 
довольно много участников. В первом акте это крестонос-
цы и свита Арганта, в третьем — два войска, христианское 
и языческое, которые сначала маршируют друг перед дру-
гом, а затем вступают в битву за Иерусалим. Этот эпизод, 
вероятно, потребовал усердных репетиций: «Армии атаку-
ют друг друга, и начинается настоящая битва, исход которой 
неясен, пока Ринальдо, бросившись на штурм города, не под-
нимается со своими воинами на стену и с тыла обрушивает-
ся на язычников, которые тотчас бросаются в бегство, пре-
следуемые Ринальдо». Хилл, единственный из всех авторов 
постановки, хорошо представлял себе, как выглядел Иеру-
салим, но в опере полного реализма не требовалось, так что 
декорации вовсе не обязательно отражали реальный пей-
заж. Важнее было ощущение яростной схватки и не без тру-
да одержанной блистательной победы. Без твёрдой режис-
сёрской руки поставить такой эпизод было бы невозможно, 
поскольку здесь требовалась точнейшая координация всех 
участников спектакля, включая и оркестр, и певца, испол-
нявшего роль Ринальдо (Николини). В арии Ринальдо пе-
ред битвой композитор использовал мощное, пламенное 
и пронзительное звучание четырёх труб — аналоги этому 
трудно найти не только в итальянской опере того времени, 
но даже в творчестве самого Генделя. 

Буквально каждый сюжетный поворот оперы сопро-
вождался неожиданными и увлекательными зрелищными 
эффектами. Во втором акте Ринальдо, Готфрид и Эвста-
ций, брат Готфрида (персонаж симпатичный, но совершен-
но декоративный), отправившиеся на поиски похищенной 
Альмирены, оказывались на берегу моря, в волнах которого 



резвились, распевая песенку, две русалки. В море виднелась 
ладья с загадочной женской фигурой, которая манила к се-
бе Ринальдо, обещая ему встречу с Альмиреной, и отваж-
ный юноша прыгал в эту ладью и уносился на ней в морс-
кие просторы. Море в театре XVIII века обычно изображали 
при помощи нескольких рядов длинных брёвен или труб из 
папье-маше, обвитых изображениями «пены»; эти конс-
трукции вращались при помощи рычагов рабочими сце-
ны, находившимися за кулисами. Изобразить небольшой 
корабль поверх такого «моря» было рутинной задачей. Од-
нако сделать так, чтобы по «морю» могла уплывать ладья, 
способная выдержать вес двух взрослых артистов, было не-
просто. Так что насмешки Аддисона по поводу «Николини, 
оставленного беззащитным перед бурей на сцене в одеж-
дах из горностая и плывущего по морю в открытой ладье 
из картона», на самом деле описывают эффектность поста-
новочных решений Хилла. Ладья, конечно, двигалась вдоль 
волн горизонтально, и она не могла быть слишком тяжёлой 
и громоздкой. 

Трудно сказать, насколько Аддисон преувеличивал, 
приводя в своей рецензии на спектакль закулисные раз-
говоры о перспективах этой постановки: «Я из разговоров 
актёров узнал, что готовятся грандиозные планы совер-
шенствования оперы; что было предложено сломать часть 
стены и удивить публику, выпустив на сцену сотню лоша-
дей, и что ещё действительно существует проект провести 
в здание оперы новую реку и использовать её для фонтанов 
и водопадов. Как я позднее слышал, этот проект отложен 
до летнего сезона, так как полагают, что тогда прохлада, 
исходящая от фонтанов и каскадов, будет более приемле-
ма и освежающа для благородной публики. А пока в качест-
ве более приятного развлечения для зимнего сезона опе-
ра "Ринальдо" наполнена громом и молниями, иллюмина-
циями и фейерверками, которые публика может смотреть, 
не простужаясь и даже не подвергаясь большой опасности 
обжечься, ибо на тот случай, если что-либо подобное про-
изойдёт, имеется несколько машин, наполненных водой 
и готовых вступить в дело в течение минуты». 

Исследователи музыкального театра, пишущие о «Ри-
нальдо» в наши дни, иногда используют применитель-
но к премьерному спектаклю такие выражения, как «шоу» 
или «блокбастер». В принципе, примерно на такой эффект 
Хилл и рассчитывал. Но перед Генделем стояли несколько 
другие задачи. Без музыки «Ринальдо» превратился бы в ве-



реницу почти цирковых трюков. Сколь бы композитор ни 
любил театр, музыка была для него на первом месте. Она 
тоже должна была «схватить» публику и не отпускать с на-
чала до конца представления. 

Музыка «Ринальдо» необычайно ярка, свежа, эмоцио-
нально заразительна. Чувствуется, что её писал совсем мо-
лодой ещё человек, который искренне сочувствовал сво-
им героям и азартно увлекался любовными перипетиями, 
битвами и победами. Однако и здесь он остался верен ис-
пытанному методу: больше половины музыкального ма-
териала «Ринальдо» восходит к ранее написанным генде-
левским сочинениям (кантатам, операм, ораториям). Но, 
как ни странно, в новом окружении заимствованные ли-
бо несколько переделанные арии приобретают иной смысл 
и прекрасно встраиваются в единое целое. 

Самый знаменитый номер из «Ринальдо» — ария Аль-
мирены из второго акта «Lascia ch'io pianga» («Дай мне оп-
лакать»). Пленницу преследует своими домогательствами 
влюбившийся в неё Аргант, обещающий исполнить любое 
её желание. Она просит вернуть ей свободу. Тот смущён-
но отвечает, что это не в его власти. «Дай мне оплакать рок 
мой жестокий, дай о свободе тайно вздыхать», — просит 
девушка. Мелодию этой арии Гендель взял из своей юно-
шеской «Альмиры», где она звучала у оркестра в качестве 
«танца африканцев» в сцене маскарада. В Италии он пере-
работал эту мелодию в арию сопрано «Оставь тернии, возь-
ми розу» («Lascia la spina...») из оратории «Триумф Време-
ни и Правды». Но лишь в устах Альмирены музыка обрела 
свой истинный смысл. Ритм медленной сарабанды, про-
светлённый, но не весёлый мажор, благородная простота 
интонаций — всё это создаёт образ возвышенного страда-
ния и духовного аристократизма. Ария Альмирены ложит-
ся на душу сразу и навсегда. 

В «Ринальдо» были заняты уже знакомые лондонским 
меломанам кастраты Николини (в заглавной роли), Вален-
тини (Эвстаций, брат Готфрида) и Кассани (диковинный 
безымянный персонаж, обозначенный в либретто как «маг-
христианин»), Женские роли исполнили виртуозная при-
мадонна Элизабетта Пилотти-Скьявонетти (Армида) и бо-
лее лиричная Изабелла Жирардо (Альмирена). Интересно, 
что главнокомандующего христианским войском, Готфри-
да Бульонского, также пела дама — контральто Франчес-
ка Ванини-Боски. Пикантности сценическому раскладу 
ролей добавляло то, что партию врага христиан, Арганта, 



исполнял её супруг, великолепный бас-баритон Джузеп-
пе Мария Боски. Состав был самым лучшим, какой тогда 
можно было набрать в Лондоне. 

«Ринальдо» имел оглушительный успех. В сезон 1711 го-
да, то есть с конца февраля до начала Великого поста, было 
дано 15 спектаклей, из них два последних — дополнитель-
но, «по требованию благородной публики». В сезоне 1712 
года представления возобновились; не наскучила опера 
лондонцам и в последующие сезоны, но, поскольку состав 
певцов постоянно менялся, а сценические машины и деко-
рации ветшали, Гендель дважды основательно перерабаты-
вал оперу, приспосабливая её к новым исполнителям. Ре-
дакция 1717 года ближе к начальной, а редакция 1731-го 
отличается от неё очень сильно, причём не в лучшую сторо-
ну (многое здесь было вызвано давлением обстоятельств). 
С 1715 года «Ринальдо» игрался в Гамбурге, где появлялся 
на сцене вплоть до 1730 года. В 1718 году оперу поставили 
в Неаполе для короля Карла VI, спектаклем дирижировал 
композитор Леонардо Лео. Избранные арии из «Ринальдо» 
были изданы в Лондоне Джоном Уолшем, и они исполня-
лись едва ли не в каждом светском салоне. Особенно попу-
лярными стали ария Альмирены и жалобная ария Риналь-
до из первого акта: «О невеста дорогая, где же ты?» («Сага 
sposa...»). 

Успешная премьера «Ринальдо» доказала, что у италь-
янской оперы в Лондоне есть заинтересованная публика, 
а стало быть, есть перспективное будущее. Всё это должно 
было подтолкнуть Генделя к решению остаться в Лондоне 
надолго, если не навсегда. В Италии он был лишь одним из 
множества оперных композиторов, в Лондоне он мог стать 
отцом-основателем нового вида искусства. 

Королева Анна также была настроена к нему благо-
склонно, невзирая на его связи с не любимым ею ганно-
верским семейством. Незадолго до премьеры «Ринальдо» 
Гендель был приглашён выступить в качестве клавесинис-
та в концерте, устроенном 6 февраля 1711 года в честь дня 
рождения королевы Анны; на этом концерте присутствова-
ли члены правительства и весь двор1. Анна не была страст-
ной любительницей музыки, но после этого выступления 
Гендель стал модным персонажем. Посвящение королеве 
либретто «Ринальдо» также сыграло свою роль. 

1 Burrows D. Handel and the English Chapel Royal: Oxford Studies in 
British Church Music. P. 43. 
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Правда, две последующие оперы Генделя, поставлен-
ные в Королевском театре в 1712 и 1713 годах, «Верный пас -
тух» и «Тесей», большого успеха не имели. «Верный пастух» 
на либретто Джакомо Росси выдержал лишь семь представ-
лений и сошёл со сцены. Пастораль Джамбаттисты Гвари-
ни, поэта XVI века, положенная в основу сюжета, в Италии 
была хрестоматийным произведением. Имена «верного 
пастуха» Миртилло и его возлюбленной Амарилли стали 
в Италии почти нарицательными. Этот сюжет в точности 
соответствовал эстетике Аркадской академии, но был, ве-
роятно, недостаточно зрелищен для лондонских театралов, 
ожидавших увидеть что-то наподобие фееричного и остро-
сюжетного «Ринальдо». Современники недовольно отмеча-
ли, что костюмы на спектакле были старые, место действия 
не менялось (а значит, и декорации не отличались разнооб-
разием), а сама опера показалась слишком короткой. 

«Тесей», поставленный в начале 1713 года, был гораздо 
более зрелищным. На сей раз в качестве либреттиста с Ген-
делем сотрудничал Никола ФранческоХайм (1678—1729) — 
человек многосторонних талантов. Немец по происхожде-
нию, родившийся в Риме и воспитывавшийся в Италии, 
а в 1701 году переехавший в Лондон, он одинаково свобод-
но владел немецким, итальянским, французским и англий-
ским языками, был профессиональным виолончелистом, 
сочинял музыку, хорошо владел пером, увлекался истори-
ей, математикой, нумизматикой, театром и вообще всем, 
что считал интересным. 

В качестве основы для «Тесея» Хайм и Гендель выбрали 
французское либретто Филиппа Кино, написанное неког-
да для Люлли. Этим объясняются некоторые особенности 
оперы: пятиактная структура, обилие речитативов, черты 
французского стиля не только в увертюре, но и в музыке 
некоторых других номеров. В то же время «Тесей» имел не-
что общее с «Ринальдо». Здесь также присутствовали две 
резко контрастные героини: демоническая волшебница 
Медея и нежная царевна Агилея, воспитанница афинско-
го царя Эгея и возлюбленная его пока ещё не признанно-
го сына Тесея. Медея хочет любой ценой завладеть троном, 
для чего пытается устранить Агилею, в которую влюбле-
ны как царь, так и царевич. Но козни Медеи разрушены: 
в последний момент Эгей понимает, что Тесей — его сын, 
и вышибает из его рук кубок с отравленным вином. В фи-
нальной сцене волшебница, изрекая проклятия обоим, 
уносится по воздуху на повозке, запряжённой крылатыми 



драконами, — этот реквизит, несомненно, был взят из пос-
тановки «Ринальдо». 

Казалось бы, успех должен был быть гарантирован. Од-
нако премьере «Тесея» сопутствовал громкий театраль-
ный скандал: импресарио Оуэн Максуини после первых 
двух представлений, когда зал был битком набит и вы-
ручка оказалась значительной, бежал из Англии в Ита-
лию вместе с деньгами, не заплатив ни певцам, кроме двух 
звёзд — кастрата Валериано Пеллегрини и примадонны 
Маргериты д'Эпине, — ни декораторам, ни оркестрантам. 
Ошеломлённая труппа решила всё-таки продолжить сезон, 
а будущую выручку поделить между собой. «Тесей» выдер-
жал 13 представлений, причём на последних спектаклях 
публики было мало. Гендель к этой опере больше не возвра-
щался, хотя музыка её великолепна, а контраст двух женс-
ких образов получился даже рельефнее, чем в «Ринальдо». 

В кругу английских аристократов 

После 1713 года Гендель уже откровенно манкировал 
своими капельмейстерскими обязанностями при ганно-
верском дворе, проводя практически всё время в Лондо-
не. Этот город оказался ему под стать. Чем-то он, вероятно, 
напоминал Генделю шумный торговый Гамбург, чем-то — 
царицу моря Венецию, а чем-то даже и Рим. Правда, ан-
тичных памятников здесь не было, а множество старинных 
домов оказались уничтоженными страшным пожаром 1666 
года. Зато в год приезда Генделя в английскую столицу был 
завершён величественный собор Святого Павла, который 
архитектор Кристофер Рен создавал как гордую аллюзию 
на собор Святого Петра в Ватикане. Купол собора Святого 
Павла возвышался над всей округой и особенно эффектно 
смотрелся с Темзы. Во время празднеств на воде Темза на-
полнялась судами всех размеров, от раззолочённых коро-
левских и аристократических галер до парусников, катеров 
и шустрых лодочек, сновавших между менее поворотливы-
ми собратьями. О том, как это выглядело, мы можем судить 
по пейзажам (ведутам) венецианца Антонио Каналетто, ко-
торый в 1740-х годах работал в Лондоне. Увиденный глаза-
ми итальянца Лондон напоминает и Рим, и Венецию. 

Другой зримой доминантой, определявшей силуэт Лон-
дона, оставалось средневековое Вестминстерское аббат-
ство — место коронаций и последнего упокоения англий-
5 J1. Кириллина 129 



ских королей. Здесь сходства с Италией уже не просматри-
валось, однако грандиозные масштабы панорамы с видом 
на Вестминстер впечатляли не меньше, чем зрелище собора 
Святого Павла. В момент своего появления в Лондоне Ген-
дель, конечно же, ещё не мог и мечтать о том, что когда-ни-
будь будет торжественно погребён в Вестминстере. В 1710-х 
годах он просто решил, что хочет остаться в этом огромном 
городе, в котором рождались необычные идеи и были вос-
требованы яркие личности. В Лондоне жили порядка мил-
лиона человек, и хотя лишь немногие из них разбирались 
в музыке, перспективы выглядели захватывающими. 

Уже в 1712 году Гендель принялся активно учить анг-
лийский язык. Кое-что для Ганновера он всё-таки сочинял, 
но по значимости эти пьесы были несравнимы с произве-
дениями, создававшимися в Англии. 

Между тем политическая обстановка в Европе начала 
ощутимо меняться. В том же 1713 году компромиссом за-
кончилась долгая Война за испанское наследство, в кото-
рую была вовлечена и Англия, поддерживавшая притяза-
ния Габсбургов. Мир был подписан в голландском Утрехте. 
Одновременно король Франции Людовик XIV согласил-
ся не оспаривать права ганноверской династии на англий-
ский трон. 

С примирением двух давних, но всё-таки тесно общаю-
щихся между собой врагов, Англии и Франции, была свя-
зана история создания одной из самых загадочных опер 
Генделя — «Луций Корнелий Сулла» («Lucio Cornelio Sil-
1а»), на либретто Джакомо Росси по мотивам жизнеописа-
ния римского диктатора Суллы у Плутарха. Неизвестно, где 
и когда состоялось исполнение и состоялось ли вообще. По 
крайней мере в Королевском театре для широкой публики 
эта опера не шла, а в напечатанном либретто отсутствовал 
обычный в таких случаях английский перевод текста. Ны-
не предполагается, что опера могла предназначаться для за-
крытого показа в честь приезда в Лондон весной 1713 года 
французского посла герцога Луи Мари Дюмона де Роше-
барона, которому и было посвящено либретто'. Историче-
ская канва сюжета включала события в период от триум-
фа Суллы-полководца и объявления его диктатором Рима 
до сложения им с себя верховных полномочий. Политиче-
ская фабула была украшена зрелищными эффектами вроде 
землетрясения, ночного появления богини Гекаты с огне-

1 Dean W., KnappJ. М. Handel's Operas: 1704-1726. P. 269. 



дышащими драконами и фуриями (вновь реквизит из «Ри-
нальдо»?), морской бури и нисхождения бога Марса на Ка-
питолий в финальной сцене. Может быть, в тексте «Суллы» 
августейшие особы обнаружили нежелательные полити-
ческие аллюзии, но Гендель больше никогда к этому сюже-
ту не возвращался, а музыку использовал в своём следую-
щем произведении, весьма успешном «Амадисе Гальском» 
(1715) — очередном рыцарском «романе» с противостоя-
нием злой волшебницы Мелиссы и добродетельной пары 
влюблённых — Амадиса и Орианы. 

По случаю состоявшихся в Лондоне в 1713 году в честь 
заключения мира придворных торжеств Гендель сочи-
нил «Утрехтский Те Деум» («Utrecht Те Deum») и «Оду ко 
дню рождения королевы Анны» (называемую иногда так-
же «Одой миру»). Это были крупные многочастные ком-
позиции для хора и солистов в сопровождении оркестра. 
Англичане называли подобные композиции «одами», или 
«антемами» (anthem — от греческого «антифон», то есть 
песнопение с чередующимися группами участников). 

У жанра Те Deum («Тебя, Бога, хвалим») в XVII—XVIII ве-
ках была самостоятельная линия развития. Создание этого 
латинского религиозного гимна приписывается Отцам Цер-
кви — Амвросию Медиоланскому и Августину Блаженно-
му, жившим в IV веке. Текст Те Deum часто использовался 
для государственных и придворных торжеств. Земной влас-
титель при этом уподоблялся Царю Небесному, что подчёр-
кивало сакральность монаршей власти. Те Deum мог звучать 
либо в церкви, либо под открытым небом, во время боль-
ших публичных церемоний. В последнем случае он иногда 
сопровождался особыми шумовыми и световыми эффекта-
ми: по завершении музыки раздавался артиллерийский пу-
шечный салют или запускался фейерверк. Поэтому музы-
ка Те Deum всегда была подчёркнуто помпезной и громкой, 
с обилием духовых и ударных инструментов. 

«Ода ко дню рождения королевы Анны» — произве-
дение тоже весьма праздничное, но гораздо более тонкое. 
Текст написал поэт Амброуз Филипс, и это была отнюдь 
не ремесленная поделка, хотя содержание оды ограничи-
валось воспеванием королевы. В семи строфах восхвалялся 
день, «когда на свет родилась великая Анна, принесшая на 
землю прочный мир». Из-за этого словесного рефрена, зву-
чащего в конце каждой строфы, у произведения появилось 
впоследствии второе название — «Ода миру». Необычай-
но возвышенно и вдохновенно звучит медленное вступле-



ние, где голосу солирующего певца вторит сияющее звуча-
ние высокой трубы-кларино, что полностью соответствует 
смыслу поющихся слов (труба символизировала Славу): 

Источник вечный, горний свет, 
Удвой поток своих лучей, 
Да будет славою одет 
Великолепнейший из дней — 
В тот день явилась Анна в мир, 
Что ныне всем дарует мир. 

Неизвестно, как отреагировала королева на музыку 
и стихи в свою честь, но щедро вознаградить Генделя за 
эту оду она не преминула: композитору была назначена по-
жизненная пенсия в 200 фунтов стерлингов (для той эпохи 
сумма не маленькая). Скорее всего, за Генделя при дворе 
похлопотали, намекнув, быть может, на то, что при ганно-
верском дворе он якобы впал в немилость. 

Увы, пожеланиям долголетия и благоденствия, выра-
женным в оде, сбыться было не суждено. В 1713 году здоро-
вье королевы резко ухудшилось, а 1 августа 1714 года в воз-
расте сорока девяти лет Анна скончалась. К тому времени 
её объявленной наследницы, курфюрстины Софии, также 
не было в живых, и права на английский трон, как и пред-
полагалось, перешли к Георгу Людвигу. 

Сам курфюрст отнюдь не горел желанием становить-
ся королём Великобритании. Он любил свой маленький 
уютный Ганновер и плохо представлял себе, что будет де-
лать в Лондоне, где на него обрушилось множество самых 
разных проблем: военных, политических, финансовых, 
психологических. Однако отказываться от британской ко-
роны было бы безрассудно. Осенью 1714 года курфюрст 
прибыл в Лондон и 20 октября был коронован в Вестмин-
стерском аббатстве как король Георг I. Одновременно он 
оставался курфюрстом Брауншвейг-Люнебургским и по-
тому довольно много времени проводил на континенте. 
Ходили слухи, будто Георг так и не удосужился выучить 
английский язык и всю жизнь общался со своими минист-
рами исключительно по-французски. По другим сведени-
ям, король всё-таки в некоторой мере освоил английский, 
но, видимо, стеснялся на нём говорить, боясь показаться 
смешным, и потому предпочитал французский, принятый 
во всей Европе как язык светского и дипломатического 
общения. Гендель, судя по мемуарам его современников, 
также изъяснялся на английском языке с сильным немец-



ким акцентом, но его, в отличие от короля, это нисколько 
не смущало. 

Относительно взаимоотношений Георга I с его беглым 
капельмейстером существует забавная легенда. Гендель 
якобы долгое время боялся показываться на глаза королю, 
но их примирила музыка. Когда во время королевской про-
гулки на корабле по Темзе раздались чудесные звуки генде-
левской сюиты «Музыка на воде», его величество пришёл 
в восторг и простил «измену» Генделя. Немецкий художник 
Эдуард Хамман (1819—1888) изобразил знаменитую про-
гулку, явно погрешив истиной в пользу живописного эф-
фекта: щегольски разодетый Гендель помещён здесь прямо 
на королевской галере. Гордым жестом он указывает мо-
наршей семье на оркестр, расположенный на другой ладье, 
плывущей рядом. 

Конечно, это всего лишь красивый анекдот, а карти-
на Хаммана не в ладах с достоверностью, хотя сочинение 
Генделем данной сюиты — факт бесспорный. Прогулки 
по Темзе были традиционным летним развлечением ко-
ролевского двора и происходили ежегодно, но генделевс-
кая «Музыка на воде» совершенно точно была исполнена 
17 июля 1717 года. Однако и до этого композитор вовсе не 
находился в немилости у короля. По случаю приезда в Лон-
дон ганноверского семейства 26 сентября 1714 года был 
исполнен генделевский «Утрехтский Те Деум», а 30 дека-
бря 1714-го король инкогнито посетил представление во-
зобновлённого «Ринальдо» (годом позже он также неофи-
циально присутствовал на спектакле «Амадис Гальский»). 
Неофициальность этих походов в театр говорит о том, что 
короля привлекала музыка Генделя, а не лишняя возмож-
ность появиться перед новыми подданными. Трудно пред-
ставить себе, что композитор при этом «избегал» короля; 
это было невозможно в силу этикета и просто по обстоя-
тельствам. В том же 1714 году Георг I утвердил за Генделем 
право на пожизненную пенсию, назначенную королевой 
Анной, а в октябре 1715-го композитору был выплачен ос-
таток недополученного им ганноверского жалованья. 

Но далеко не всегда отношения композитора с королев-
ской семьёй складывались столь же гармонично. Это зави-
село не от поведения Генделя, а от сложной расстановки 
сил внутри ганноверского дома, которую мы уже обрисова-
ли ранее. Поскольку принц Уэльский, будущий король Ге-
орг II, ненавидел и отца, и его фаворитку Мелузину фон дер 
Шуленбург, приехавшую вместе с ним в Англию, то Генделю 



приходилось лавировать между враждующими сторонами. 
Супруга принца Каролина Ансбахская, женщина добрая, 
умная и музыкальная, покровительствовала Генделю, а её 
дочери, принцессы Уэльские, были его ученицами. Одна-
ко Гендель не мог отказаться от чести преподавать игру на 
клавесине также дочерям всесильной фаворитки. Бывая 
при дворе, ему приходилось прилагать все свои дипломати-
ческие способности, чтобы не вызвать чьей-то немилости. 
Возможно, по этой причине он предпочитал иметь незави-
симые источники дохода. 

Нельзя сказать, что Гендель был первым великим ком-
позитором, который жил как «свободный художник». Но 
служебные обязанности, которые он периодически при-
нимал, всегда носили необременительный характер, будь 
то в Галле, Ганновере, Риме или Лондоне, и никогда не за-
нимали его время целиком. К тому же ему исключитель-
но везло на патронов, которые не требовали от него уны-
лой подёнщины и не относились к великому музыканту как 
к безропотному слуге. Уже в Италии он сумел поставить се-
бя так, что кардиналы и аристократы считали за честь ока-
зывать ему покровительство. 

Так продолжалось и в Англии, причём с первых же дней 
и месяцев. Генделю, похоже, вообще не пришлось забо-
титься о жилье и пропитании. Сначала он был гостем своего 
лондонского поклонника Генри Эндрюса (о его личности 
известно очень мало, кроме дат жизни: около 1679—1764)1, 
а в 1713—1716 годах композитор жил на аристократической 
улице Пиккадилли в Бёрлингтон-хаусе, лондонском двор-
це юного Ричарда Бойла, графа Бёрлингтона (1694—1753). 
В настоящее время в этом великолепном дворце находит-
ся Королевская академия художеств. В момент знакомства 
с Генделем граф был девятнадцатилетним юношей с не-
сколько болезненной внешностью и изысканным художест-
венным вкусом. Отец Бойла скончался в 1704 году, и на-
следника воспитывала мать, умная и хорошо образованная 
леди Джулиана Ноэл (1672-1750). У графа было три стар-
ших сестры, Элизабет, Джулиана и Генриетта; вероятно, 
Гендель общался и с ними. 

Ричард Бойл с юных лет серьёзно занимался архитек-
турой и вошёл в историю как «граф-архитектор» и «Апол-
лон искусств». Он был поклонником великого архитекто-
ра Андреа Палладио, а после своих путешествий в Италию 

1 СНЕ. Р. 36. 



в 1714—1719 годах спроектировал и построил в Англии не-
сколько зданий в стиле палладианства. В лондонском са-
лоне Бойла и его матери, леди Джулианы, собирались са-
мые знаменитые поэты, писатели и художники (Александр 
Поуп, Джон Арбутнот, Джон Гей). У Бёрлингтонов часто 
устраивались камерные концерты, где звучали многие про-
изведения Генделя; сам маэстро, вероятно, постоянно ра-
довал собравшихся своей игрой на клавесине. Гендель не 
находился на службе у графа, но тем не менее посчитал сво-
им долгом отплатить ему за гостеприимство посвящением 
двух опер — «Тесей» и «Амадис Гальский». 

Существует несколько портретов Ричарда Бойла, отра-
жающих незаурядность его личности. Семейный живопи-
сец Уильям Айкман неоднократно изображал графа, пред-
почитая придавать парадным портретам оттенок интимной 
доверительности. На портрете в полный рост, который про-
давался в 2012 году на аукционе фирмы Кристи, Бойл изоб-
ражён на фоне канала в весеннем парке. Высокий, худоща-
вый, хрупкий, аристократически бледный юноша смотрит 
на зрителя с мягкой задумчивостью, как будто выслушива-
ет умную речь собеседника и готовит основательный ответ; 
в его руках небольшой томик — возможно, со стихами? На 
голове красный тюрбан, а не официальный пудреный па-
рик; поверх атласного камзола — просторный шелковый 
халат, тёмная зелень которого гармонирует с листвой дере-
вьев. На портрете, написанном около 1718 года Джоната-
ном Ричардсоном, граф Бойл изображён с циркулем в руке, 
как настоящий архитектор; взгляд его несколько рассеян, 
как будто он погружён в свои замыслы. Одет он роскош-
но, но не официально: воротник рубашки расстёгнут, пояс 
приспущен, граф облачён в алый восточный халат — бань-
ян, на голове тюрбан также алого цвета. 

Удивительным образом стиль одежды и даже цвета тюр-
банов, в которых Бойл позировал живописцам, напомина-
ют внешний облик молодого Генделя. Вспомним, напри-
мер, известный «чендосский» портрет Генделя в красном 
тюрбане и тускло-зелёном камзоле, где композитор играет 
на клавесине, поглядывая на зрителя. Или же портрет рабо-
ты Филиппа Мерсье, относящийся к началу 1720-х годов, 
где Гендель, облачённый в красноватый берет и примерно 
такого же цвета верхнее платье, сидит вполоборота, обло-
котившись на клавесин и работая над рукописью, лежащей 
перед ним на круглом столике. До 1748 года этот портрет 
хранился в доме Генделя, то есть он нравился композитору 



и был ему дорог. Затем Гендель подарил портрет своему 
другу Томасу Харрису. Глядя на эти портреты, трудно от-
личить английского лорда от саксонского музыканта. Ви-
димо, в личном общении Генделя с графом Бёрлингтоном 
дистанция, обусловленная происхождением и богатством, 
деликатно нивелировалась. 

Между тем дела Генделя в Лондоне начали идти не 
так блестяще, как в начале его английской карьеры. Пос-
ле «Амадиса Гальского», поставленного в 1715 году, новых 
опер он не писал, поскольку театр не функционировал не-
прерывно. Взаимоотношения с королевским двором так-
же не сулили больших доходов; пенсия в 200 фунтов могла 
бы до конца дней радовать какого-то скромного обывателя, 
но деятельная натура Генделя требовала совершенно ино-
го размаха. В 1716 году Гендель, совершая поездку на кон-
тинент в свите короля Георга I, наведался не только домой 
в Галле, но и в немецкое княжество Ансбах — не исключе-
но, что в поисках работы. Как отметил исследователь Джон 
Роберте, пост придворного капельмейстера в Ансбахе был 
тогда вакантен, и Гендель вполне мог бы его получить, пос-
кольку местный маркграф был братом Каролины, принцес-
сы Уэльской1. Более того, маркграф имел намерение при-
дать оперному театру надлежащий блеск, что тоже должно 
было заинтересовать Генделя. Однако в Ансбахе компо-
зитор не задержался, хотя поездка оказалась небесполез-
ной: он встретил там своего давнего однокашника Иоган-
на Кристофа Шмидта, коммерсанта и притом музыканта, 
и уговорил его уехать в Лондон, чтобы стать деловым по-
мощником и секретарём Генделя. Имя Шмидта, который 
в Англии стал Смитом, уже упоминалось на этих страницах 
и будет фигурировать в биографии Генделя постоянно. 

В 1717 году Гендель принял предложение одного из 
своих почитателей, Джеймса Бриджеса (1673—1744), графа 
Карнарвонского, возглавить его частную церковную капел-
лу. Двумя годами позднее Бриджесу был дарован титул гер-
цога Чендосского, и в литературе о Генделе он обычно фи-
гурирует под этим именем. 

Выпускник Оксфордского университета, финансист 
и любитель роскоши Джеймс Бриджес был не менее ин-
тересной личностью, чем граф Бёрлингтон. Резиденцией 
будущего герцога стал замок Кэннонс недалеко от Лондо-

1 Roberts / . Handel and the Shepherds of Ansbach / / Words on 
Music: Essays in Honor of Andrew Porter on the Occasion of His 75th 
Birthday. Hillsdale, NY: Pendragon Press, 2003. P. 230. 



на; это имение входило в приданое его первой жены Мэри 
Лейк (1666—1712). Старинным английским родовым гнез-
дом с многовековыми традициями строгого этикета, уви-
тыми плющом замшелыми стенами и фамильными приви-
дениями Кэннонс ни в коей мере не являлся. Замок начали 
строить лишь в 1714 году, когда овдовевший Бриджес же-
нился вторично. Пропорции величественного дворца были 
выдержаны в модном палладианском стиле, но интерьеры 
здания носили скорее барочный характер; они изобилова-
ли пышным декором и блеском ярких красок и позолоты. 
Александр Поуп отзывался о Кэннонсе в выражениях, за-
ставляющих заподозрить скрытую за похвалами иронию; 
впоследствии современники даже обвиняли его в небла-
годарности по отношению к Бриджесу, поскольку усмот-
рели сатиру на герцога в стихотворении Поупа «Эпистола 
о вкусе» (1731). В нём поэт осмеивал дурной вкус некоего 
Тимона, бездумно смешивавшего разные стили и гнавше-
гося лишь за роскошью. Поуп иронически описывал «де-
ревья, подстриженные в виде статуй, и статуи, кряжистые 
как деревья; фонтаны без воды, летние павильоны, вок-
руг которых нет тени, Амфитриту, плывущую сквозь зарос-
ли мирта, гладиаторов, сражающихся и умирающих среди 
цветов», и т. д. — при этом каждый, впервые видящий всё 
это, восклицал: «Сколько же денег пущено на ветер!» Сам 
Поуп категорически отрицал связь образа Тимона с герцо-
гом Чендосским, однако некоторые детали описания «вил-
лы Тимона» прозрачно указывали на Бриджеса и его семью. 
Впрочем, вопрос этот остаётся дискуссионным, посколь-
ку некоторые подробности стихотворения содержат намё-
ки на других высокопоставленных знакомых Поупа1. Тем 
не менее Поуп был частым гостем замка Кэннонс во вре-
мя пребывания там Генделя, и общение поэта и компози-
тора, начатое в салоне графа Бёрлингтона, продолжилось, 
вылившись в творческое сотрудничество. 

Отделка же замка завершилась лишь в 1724 году, однако 
к тому времени герцог Чендосский разорился, а после его 
смерти вся обстановка дворца, включая картинную гале-
рею с полотнами Рафаэля, Тициана, Джорджоне, Каравад-
жо, Пуссена и других выдающихся мастеров, была распро-
дана. Сын и наследник герцога приказал в 1747 году снести 
замок, который больше не мог содержать. Уцелели лишь 

1 См., в частности: Aubrey J. R. Timon's Villa: Pope's Composite 
Picture. P. 325—326. 



его фрагменты: так, бывшая колоннада Кэннонса украша-
ет ныне здание Национальной художественной галереи на 
Трафальгарской площади в Лондоне. Некоторые предметы 
из Кэннонса находятся в английских музеях, однако двор-
цово-парковый ансамбль как целое прекратил своё сущест-
вование ещё при жизни Генделя. 

Из всех сооружений, связанных с герцогом Чендос-
ским, сохранилась лишь церковь Святого Лаврентия, рас-
положенная неподалёку от его имения в Малом Стенморе 
на окраине Лондона. Средневековый храм в 1715 году был 
перестроен и украшен росписями в стиле барокко по ука-
заниям Бриджеса. В 1736 году, после смерти второй жены 
герцога, в церкви был воздвигнут семейный мраморный 
мавзолей. В центре монументальной композиции — ста-
туя самого герцога в одеянии древнеримского полководца, 
и коленопреклонённые изваяния обеих его жён — Мэри 
Лейк и Кассандры Уиллоуби. Этот мавзолей является ту-
ристической достопримечательностью Стенмора. Вероят-
но, Гендель его также видел. 

Даниель Дефо, описывавший в 1725 году имения гер-
цога в своей книге путевых очерков, особенно хвалил цер-
ковь и музыкальную капеллу. «Церковь — нечто исключи-
тельное, и не только по архитектуре и красоте убранства, 
но и в том, что герцог содержит здесь полный хор, и бого-
служение сопровождается наилучшей музыкой по образ-
цу королевской капеллы. Такого не существует ни в одной 
другой капелле, принадлежащей кому-либо из британской 
знати, включая даже принца Уэльского, наследника ко-
роны. Причём великолепные музыканты служат не толь-
ко в церковной капелле; часть из них развлекает герцога 
каждый день во время обеда»1. Гендель, конечно, не при-
нимал участия в исполнении «застольной» музыки; в его 
ведении находилось прежде всего сопровождение богослу-
жения. Орган церкви, на котором играл Гендель, сохранил-
ся и в 1990-х годах был восстановлен в аутентичном виде. 
Это небольшой инструмент с одним мануалом и педалью, 
обладавший ясной и прозрачной звучностью. Такие органы 
были привычными для Англии. 

Для исполнения в церкви Святого Лаврентия Гендель 
создал цикл своих «Чендосских антемов», которые продол-

1 Здесь и далее, если не указан другой источник, докумен-
ты и тексты, касающиеся жизни Генделя, цитируются по изданию: 
Deutsch О. Е. Handel: A Documentary Biography. P. 191. 



жали там звучать и после того, как композитор перестал ру-
ководить капеллой. Собственно, Дефо не упоминал о Ген-
деле именно потому, что в 1725 году тот уже несколько лет 
не служил у герцога. 

Гендель работал у герцога Чендосского с 1717 по 1719 
год. Личная капелла герцога (без учета церковных певчих) 
была небольшой, но сильной по исполнительскому мас-
терству. В 1718 году в распоряжении Генделя было пяте-
ро певцов (сопрано, три тенора и бас; они же исполняли 
хоровые номера) и всего семеро инструменталистов (два 
скрипача, два гобоиста, игравшие также на блокфлейтах, 
два виолончелиста и клавесинист); позднее их количест-
во несколько увеличилось. Причём, согласно патриархаль-
но-феодальным обычаям, некоторые музыканты являлись 
одновременно личными слугами герцога. Так, об одном из 
своих скрипачей герцог говорил с похвалой: «Он прекрас-
но умеет брить и хорошо владеет скрипкой и всеми необ-
ходимыми языками»1. Разумеется, от Генделя подобных 
бытовых услуг никто не требовал. Официальным капель-
мейстером в Кэннонсе был Джон (Иоганн Кристоф) Пе-
пуш — тоже немец, как и Гендель, а Гендель стал придвор-
ным композитором и церковным капельмейстером, круг 
обязанностей которого был гораздо скромнее. Видимо, его 
это вполне устраивало, поскольку позволяло относительно 
свободно распоряжаться своим временем. 

В Кэннонсе, к сожалению, не было театра. Поэтому два 
самых крупных произведения, написанных Генделем во 
время службы у герцога Чендосского, заняли промежуточ-
ное положение между оперой и ораторией: они не требова-
ли сценического воплощения, однако и не исключали его. 

Пастораль «Ацис и Галатея» (1717) тяготеет к жанру мас-
ки, популярному в английском театре вплоть до XVIII ве-
ка. Маска включала в себя разные виды искусств и нередко 
ставилась с участием высокопоставленных особ. Аристок-
раты декламировали стихи и изящно танцевали, а вокаль-
ные и инструментальные партии исполняли профессио-
нальные артисты. Однако, в отличие от настоящей маски, 
в произведении Генделя нет разговорных диалогов и тан-
цевальных эпизодов. Сюжет «Ациса и Галатеи» тот же са-
мый, что в неаполитанской серенаде «Ацис, Галатея и По-
лифем», но текст и музыка совершенно другие. Английское 
либретто пасторали написал Джон Гей, вставив туда также 

1 Hogwood Chr. Op. cit. P. 80. 



стихи Поупа. По сравнению с серенадой 1708 года, новая 
версия «Ациса и Галатеи» не имеет психологической глу-
бины. Вокальные партии всех участников менее виртуоз-
ны, а это повлекло за собой и некоторое упрощение обра-
зов, особенно Галатеи и Полифема. В английской версии 
Циклоп стал гротескной и почти комической фигурой, хо-
тя развязка истории осталась печальной. Пытаясь выразить 
свой восторг перед красотой Галатеи, Полифем прибега-
ет к приземлённым сравнениям, а его арию сопровождает 
писклявая дудочка: 

Ты вишенки краснее, 
Ты ягодки вкуснее, 
Луны светлей 
Во тьме ночей, 
Ягнёнка веселее1. 

Облик Галатеи приобрел сияющую просветлённость: 
все её арии выдержаны в мажоре, как если бы даже ги-
бель возлюбленного не могла нарушить внутренней гармо-
нии божественного существа. К трём главным персонажам 
в либретто Гея добавился пастух Дамон, друг Ациса. В сю-
жетном отношении эта фигура совершенно лишняя. Но 
в капелле герцога было два тенора, так что следовало дать 
роли обоим. 

Собственно, никто не возбранял герцогу Чендосско-
му устроить исполнение «Ациса и Галатеи» в костюмах 
и декорациях— либо в дворцовом зале, либо даже на фо-
не парка. Такие развлечения в XVII и XVIII веках практи-
ковались довольно часто. Но мы не знаем, каким образом 
пастораль игралась в Кэннонсе. Каких-то постановоч-
ных ухищрений она не требовала. Насколько музыка не-
аполитанской серенады дышала южной чувственностью 
и страстностью, настолько английская пастораль ближе 
к аркадской эстетике: она сдержанна по тону, классична 
по пропорциям и аристократична в высшем смысле слова. 
В отличие от вычурного замка Кэннонс, творение Генде-
ля невозможно упрекнуть ни в каких прегрешениях про-
тив хорошего вкуса. 

1 О ruddier than the cherry, 
О sweeter than the berry, 
О nymph more bright 
Than moonshine night, 
Like kidlings blithe and merry. 



«Эсфирь» (1718) — произведение гораздо более парадок-
сальное в отношении своего жанра и эстетической направ-
ленности. В основу либретто, созданного Александром По-
упом и Джоном Арбутнотом, была положена поздняя драма 
Жана Расина, написанная в 1689 году для постановки в за-
крытом пансионе для благородных воспитанниц. История 
Эсфири вообще располагала к театрализации, уж слишком 
зримыми казались образы ветхозаветного предания, кото-
рые часто изображались самыми выдающимися живопис-
цами. Юная, прекрасная, добродетельная Эсфирь, ставшая 
женой персидского царя, узнаёт от своего дяди Мордехая о 
страшном замысле царского министра Амана, задумавше-
го истребить в Персии всех евреев. Эсфирь решается обра-
титься к царю, хотя при этом рискует собственной жизнью: 
царь уже казнил свою предыдущую супругу за непослуша-
ние и издал указ, запрещавший кому бы то ни было являть-
ся к нему без зова. Однако царь оказывается достаточно 
справедливым, чтобы прислушаться к словам Эсфири, ко-
торую искренне любит и уважает. Аман разоблачён и осуж-
дён на казнь, еврейский народ спасён, все славят доблесть 
Эсфири. 

В «Эсфири» Расина предполагалось много музыки, 
в том числе хоров. Поэтому она словно бы сама просилась 
быть переработанной в оперу или ораторию. Собственно, 
«Эсфирь» Генделя считается первой английской оратори-
ей, при том что, возможно, в замке Кэннонс она изначаль-
но ставилась со сценическим оформлением, как маска, 
и первоначально называлась «Аман и Мордехай». Видный 
генделевед Уинтон Дин неоднократно высказывал уверен-
ность в театрализованном исполнении «Эсфири», хотя не-
которые другие исследователи указывали на отсутствие ка-
ких-либо документальных сведений, подтверждающих эту 
точку зрения1. Однако, возможно, гипотеза Дина право-
мерна. К этому располагал и непубличный характер пре-
мьеры, и сам расиновский первоисточник. 

Ещё одно, в какой-то мере театрализованное, исполне-
ние «Эсфири» состоялось 23 февраля 1732 года в честь дня 
рождения Генделя силами мальчиков-певчих Королев-
ской капеллы Вестминстерского аббатства в музыкаль-
ном зале лондонской таверны «Корона и якорь». Об этом 

1 Ср.: Dean W. Handel's Dramatic Oratorios and Masques. P. 191 — 
193; Burrows D. Handel. P. 97-99. 



свидетельствует запись в дневнике графа Персиваля Эг-
монта: «После обеда я пошёл в музыкальный клуб, где 
певчие Королевской капеллы представляли "Историю 
Эсфири", сочинённую Поупом и положенную на музы-
ку Генделем. Эта оратория или религиозная опера чрез-
вычайно хороша, общество осталось в восторге, и неко-
торые роли были сыграны прекрасно»1. Многие слова 
в этом описании ясно указывают именно на театрали-
зованное, а не чисто концертное исполнение. Несом-
ненно, это соответствовало намерениям композитора. 
Дирижёр Бернард Гейтс был другом Генделя и, скорее 
всего, руководствовался при репетициях «Эсфири» его 
указаниями. Успех был таков, что 20 апреля состоялось 
следующее исполнение «Эсфири», уже не санкциониро-
ванное Генделем. Произведение выскользнуло из-под 
власти автора и стало добычей «пиратов». Композитор 
переработал партитуру, обогатив её новыми номерами, 
и сыграл 2 мая 1732 года под собственным управлени-
ем в Королевской академии музыки с участием ведущих 
оперных певцов. 

Это и все последующие исполнения «Эсфири» были 
уже сугубо концертными, причём в объявлении перед пре-
мьерой особо указывалось, что сценического действия не 
будет, хотя предусмотрены «благопристойные» декорации. 
Скорее всего, декорации изображали красивый дворцовый 
зал без каких-либо библейских аллюзий. Такое предуве-
домление было нелишним: английские пуритане ревност-
но следили за тем, чтобы «лицедейство» не проникало в ре-
лигиозные сюжеты. В наши дни «Эсфирь» иногда ставят 
как театральное произведение. 

Тяготение Генделя к крупным формам и особенно к сце-
ническим жанрам было для его покровителей очевидным, 
и они старались помочь ему реализовать свой гений на анг-
лийской почве. Импресарио, с которыми Гендель имел де-
ло в предыдущие годы, оказывались то талантливыми, но 
не совсем практичными прожектёрами (Хилл), то нечисты-
ми на руку проходимцами (Максуини), то дельцами, оза-
боченными только хорошими сборами (Хайдеггер). Король 
Георг I пока не думал об устройстве собственного придвор-
ного театра, хотя любил посещать оперные спектакли. Ген-
делю была необходима сцена, на которой он мог бы реа-

1 На это свидетельство обратил внимание Уильям Смит. См.: 
Smith W. С. Handeliana. Р. 126. 



лизовать свой потенциал музыканта-драматурга. Значит, 
нужно было создать в Лондоне оперный театр специально 
для Генделя. 

Задача такого рода ставилась в истории музыки впер-
вые. Отчасти прецедентом можно считать Королевскую 
академию музыки во Франции, — театр, в котором с мо-
мента его создания (1673) практически безраздельно царил 
любимец Людовика XIV Люлли. Но французская Королев-
ская академия музыки функционировала как придворный 
театр. Людовик XIV лично курировал весь процесс созда-
ния новых опер. На его суд представлялось либретто (чаще 
всего текст писал Филипп Кино), затем Люлли исполнял 
в покоях короля музыку, и лишь после этого одобренная 
королём опера выпускалась на сцену. Люлли не терпел ни-
каких конкурентов; произведения других авторов могли 
ставиться лишь с его разрешения (и, конечно, с согласия 
короля); певцы, танцоры и оркестранты при жизни Люл-
ли ходили по струнке, а декораторы и мастера сценических 
машин воплощали любые его фантазии. Система, создан-
ная Люлли, оказалась настолько прочной и живучей, что 
продолжала исправно функционировать и после его смер-
ти, случившейся в 1687 году. 

Однако у короля Георга I не было ни избыточных фи-
нансовых средств, ни стремления лично руководить все-
ми культурными институтами страны, включая академии 
и театры. Английская монархия давно не была абсолют-
ной; бюджет утверждался парламентом. Поэтому мож-
но было рассчитывать лишь на покровительство короля, 
но не на полное финансирование казной столь «необя-
зательного» учреждения, как оперный театр, и тем более 
такой, в котором представления шли бы на итальянском 
языке. 

Тем не менее театр был создан и назван точно так же, 
как его французский предшественник — Королевская ака-
демия музыки. Впрочем, если разобраться, ни «королевс-
кой», ни «академией» эта организация не являлась. По сво-
ей форме театр задумывался как коммерческое сообщество 
пайщиков с наёмным менеджментом. Число пайщиков до-
стигало пятидесяти человек, и размеры годового взноса ва-
рьировали от тысячи фунтов стерлингов (королевская доля) 
до двухсот (взносы рядовых участников). Среди основате-
лей Королевской академии музыки были, помимо Георга I 
и знакомых нам графа Бёрлингтона и герцога Чендосского, 
также другие английские вельможи: герцог Ньюкасл, гер 



цог Кентский, герцог Манчестерский, лорд Бингли и др. 
Общее руководство Королевской академией музыки осу-
ществлялось советом директоров из числа привилегиро-
ванных пайщиков. Рядовым пайщикам гарантировалась 
лишь собственная ложа на все спектакли. Название долж-
ности Генделя — «Master of the Orchestra» — по нынешним 
понятиям, соответствовало главному дирижёру и художест-
венному руководителю театра. Он был также уполномочен 
лично отбирать певцов и заключать с ними контракты, од-
нако копии контрактов следовало присылать дирекции для 
согласования размеров гонораров. Иногда дирекция ука-
зывала Генделю, кого бы пайщики хотели видеть в роли 
ведущих солистов. Следовательно, полная самостоятель-
ность Генделю была предоставлена только в художествен-
ной сфере. Но и это было немало. Тем самым у него появи-
лась возможность сделать оперный театр таким, каким он 
желал его видеть. 

Организационный этап занял довольно долгое время. 
Многосторонние переговоры велись в 1718—1719 годах. Зи-
мой 1719 года они достигли стадии окончательного офор-
мления всех документов. Гендель, разумеется, был в курсе 
происходящего и, вероятно, лично участвовал в «обольще-
нии» того или иного потенциального пайщика, демонстри-
руя, так сказать, товар лицом. Видимо, он выступал в свет-
ских салонах, наносил множество визитов, делал мецена-
там приятные музыкальные подарки. 

О том, какое значение он придавал возникающему про-
екту, говорит его письмо от 20 февраля 1719 года Михаэ-
лю Дитриху Михаэльсену — супругу своей сестры Доро-
теи Софии, который к тому времени стал вдовцом. Доротея 
скончалась в Галле 8 августа 1718 года и была погребена на 
старом кладбище в семейном склепе Михаэльсенов неда-
леко от семейного склепа Генделей. В траурной речи на 
церковной церемонии Михаэльсен, говоря о тех земных 
благах, которые успела изведать покойная, упомянул и «не-
престанное радование за своего единственного господина 
брата, чьи необычайные и исключительные Достоинства 
[Vertues] снискали любовь и восхищение даже коронован-
ных особ и величайших на свете людей»1. В письме Гендель 
просил у зятя прощения за то, что не мог в столь печаль-
ный для семьи период приехать в Галле: «К моему велико-
му сожалению, меня задержало здесь чрезвычайно важное 

1 ChrysanderF. G. F. Handel. Bd. 1. S. 491. 



дело, от которого, смею сказать, зависит всё моё будущее 
[fortune], и оно затянулось на более долгий срок, нежели я 
предполагал». Слово «fortune», фигурирующее во француз-
ском оригинале письма и выглядящее точно так же в анг-
лийском переводе, несёт в себе многозначный смысл, в ко-
тором заключены также и удача, и благоприятный поворот 
судьбы, и финансовый успех. Вожделённая королевская 
привилегия создаваемому театру была выдана на 21 год — 
чего же ещё мог пожелать для себя 34-летний Гендель? Он 
верил в свои силы и готов был рискнуть. 



ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ 
КОРОЛЕВСКАЯ АКАДЕМИЯ МУЗЫКИ 

Театр на Сенном рынке 

Название Сенной рынок, Хеймаркет (Hay market), ныне 
носит одна из фешенебельных улиц Лондона в вестмин-
стерском предместье Сент-Джеймс, ведущая от площа-
ди Пиккадилли к Пэлл-Мэлл. Во времена Генделя этот 
район также был весьма оживлённым местом: до 1830 года 
здесь в дневное время действовал популярный рынок, ря-
дом с ним находилось множество магазинов, таверн и ка-
фе, а вечерами открывали свои двери несколько театров, 
самым крупным из которых был Королевский. Тут же, по 
соседству, действовало множество борделей. Однако Ген-
деля и его покровителей нисколько не смущало соседство 
высокого искусства и низменных развлечений. 

Предполагалось, что театр заработает уже осенью 1719 
года. Для ангажемента солистов Гендель был командирован 
на континент. Однако отправился он вовсе не в Италию. 
Его целью на сей раз был Дрезден, но по пути он в очеред-
ной раз посетил Дюссельдорф, куда его пригласил давний 
знакомый и почитатель курфюрст Иоганн Вильгельм. Ком-
позитор также заехал домой, в Галле, к старой матери и ов-
довевшему зятю Михаэльсену. На родине, согласно сооб-
щению историка Иоганна Николауса Форкеля, он едва не 
встретился с Иоганном Себастьяном Бахом, который, уз-
нав о приезде Генделя, поспешил в Галле из Кётена, но они 
разминулись буквально на несколько часов. Когда Бах доб-
рался до Галле, Генделя в городе уже не было. Эта несосто-
явшаяся встреча, о которой, впрочем, известно лишь из ба-
ховской биографии Форкеля, опубликованной в 1802 году, 
дала впоследствии повод для различных домыслов и фан-
тазий (якобы Гендель «испугался» соперничества с Бахом 
и предпочёл уклониться от личного знакомства). Вряд ли 
это соответствовало действительности. Ни о каком сопер-



ничестве в тот момент речи быть не могло. Скорее всего, 
Гендель плохо представлял себе музыку Баха, если вообще 
представлял, поскольку на тот момент было издано очень 
мало баховских сочинений, а самые монументальные — 
«Страсти по Иоанну», «Страсти по Матфею», «Рождест-
венская оратория», Бранденбургские концерты, «Хорошо 
темперированный клавир», Месса си минор — ещё даже не 
были написаны. Баха ценили в довольно узких кругах как 
великого клавесиниста и органиста, органного эксперта 
и мастера учёной церковной музыки. Даже если Генделю 
была в какой-то мере известна эта сторона творчества Баха, 
его в тот момент это не очень интересовало; все его мысли 
были об операх, которые он напишет и поставит в своём но-
вом театре. Собственно, и семейный визит Генделя в Гал-
ле был некоторой вольностью в рамках его деловой поезд-
ки, оплаченной дирекцией. Путь в Дрезден действительно 
лежал через Галле, но у Генделя оставалось совсем немно-
го времени, чтобы отыскать нужных певцов и уговорить их 
немедленно перебраться в Лондон. 

Почему Гендель поехал именно в Дрезден? Достаточно 
посмотреть на состав итальянской труппы, работавшей тог-
да при саксонском дворе, чтобы понять его мотивы. До но-
ября 1719 года капельмейстером в Дрездене служил извест-
ный венецианский композитор Антонио Лотти (1667—1740), 
которого сменил его ученик Иоганн Давид Хайнихен (1683— 
1729). Лотти собрал в Дрездене ансамбль выдающихся со-
листов, часть которых Гендель уже хорошо знал. Премье-
ром оперной труппы был великолепный кастрат Сенёзино 
(Франческо Бернарди, 1686—1758), а примадонной — давняя 
приятельница Генделя Маргерита Дурастанти. Пели в Дрез-
дене также виртуозный бас-баритон Джузеппе Мария Боски 
(выступавший в 1711 году у Генделя в «Ринальдо»), кастрат 
Маттео Берселли, сопрано Мария Маддалена Сальваи, те-
нор Франческо Гвиччарди (он пел в 1707 году в генделевской 
флорентийской опере «Родриго»). Дирекция Королевской 
академии музыки желала в первую очередь пригласить зна-
менитого Сенезино на любой угодный ему срок; с другими 
артистами Генделю было настоятельно рекомендовано за-
ключить годовые или полуторагодичные контракты. Собст-
венно, задачей Генделя было переманить труппу курфюрста 
в Лондон, предложив более выгодные условия. 

Переговоры шли непросто. Не подвела Генделя толь-
ко верная Дурастанти, сразу сказавшая «да». Другие певцы 
капризничали, рассчитывая набить себе цену. В 1719 году 



Генделю с его волевым напором и личным обаянием уда-
лось уговорить почти всех, кроме Сенезино. Кастрат со-
гласился отправиться в Лондон лишь после скандала, слу-
чившегося в 1720 году, когда он на репетиции швырнул 
партитуру к ногам нового дрезденского капельмейсте-
ра Хайнихена. Разгневанный этой хамской выходкой кур-
фюрст Август Сильный уволил в ответ всю оперную труп-
пу. Поэтому к осени 1720 года Гендель получил-таки в своё 
распоряжение и Сенезино, и Берселли, и Сальваи. 

Королевская академия музыки торжественно открылась 
лишь 2 апреля 1720 года, после окончания Великого поста. 
Логично было бы начать первый сезон новой оперой Ген-
деля, однако по разным причинам дебютным произведени-
ем стал «Нумитор» забытого ныне композитора Джованни 
Порты. Может быть, из-за всех организационных хлопот 
Гендель не успевал дописать свою оперу в срок. А может 
быть, об отсрочке премьеры попросил двор. Наконец, име-
лась и пикантная причина: Маргерита Дурастанти в период 
репетиций была беременна на последних сроках. Она роди-
ла дочь 2 марта, а через месяц пела в «Нумиторе» (показа-
тельно, что крёстными родителями малышки согласились 
стать король Георг I и Каролина, принцесса Уэльская; ви-
димо, это произошло по просьбе Генделя). Не исключено, 
что композитор старался поберечь свою приятельницу от 
перегрузок или не был уверен, что к началу апреля она вер-
нёт себе хорошую артистическую форму. Премьера новой 
оперы была слишком важна для Генделя, чтобы он допус-
тил тут какие-то случайности. 

Наконец, 27 апреля 1720 года с большой помпой публи-
ке был представлен «Радамист» — произведение, имевшее 
для Генделя и его театра программный характер. Либретто, 
скорее всего, написал Никола Франческо Хайм, но оно не 
было оригинальным, а восходило к тексту Доменико Лал-
ли «Любовь тирана, или Зенобия», положенному на музыку 
в 1710 году в Венеции Франческо Гаспарини. 

Сюжет, касавшийся междоусобиц восточных царей позд-
неантичной эпохи, был основан на эпизоде из «Римской 
истории» Тацита, трактованном весьма свободно. Пылкий 
и необузданный Тиридат, царь Армении, пытаясь завла-
деть прекрасной Зенобией, супругой своего соседа и шури-
на Радамиста, завоёвывает его царство. Верность Радамис-
та и Зенобии друг другу едва не стоит им обоим жизни, но 
жестокость Тиридата вызывает бунт среди его приближён-
ных. Тиридат отказывается от своих притязаний и возвра-



щается к покинутой им Полиссене, сестре Радамиста. Доб-
родетель в лице Зенобии и Радамиста торжествует. 

«Радамист» стал своего рода художественным манифес-
том композитора, что подчёркивалось посвящением опе-
ры королю Георгу I. Исследователи обращают внимание на 
особую значимость этого жеста — имя либреттиста нигде 
в тексте посвящения даже не упомянуто, хотя обычно ини-
циаторами подобных преподношений становились именно 
авторы либретто, а не музыки (как то было при публикации 
Хилл ом текста «Ринальдо»). Если не знать, что посвящение 
было предпослано изданию собственно либретто, а не пар-
титуры, то об этом невозможно догадаться. Кроме того, из 
текста явствует, что «Радамист» был в частном порядке ис-
полнен перед королём ещё до постановки на сцене и полу-
чил августейшее одобрение. Апробации такого рода, как 
известно, раньше практиковал только Люлли, работавший 
под личным патронатом Людовика XIV. Более того, Ген-
дель явно следовал примеру Люлли, который также посвя-
щал некоторые свои оперы непосредственно королю. 

Поскольку документ очень важен, приведём его здесь 
целиком, по возможности сохраняя в переводе причудли-
вый выбор заглавных букв. 

«Сир, 
покровительство, которое Ваше Величество милостиво 

оказываете как Искусству Музыки в целом, так и одному 
из нижайших, хотя и не последних в своём деле, ревност-
ных слуг Вашего Величества, внушило мне смелость со 
всей надлежащей Скромностью и Почтительностью пред-
ставить Вашему Величеству мой первый Опьгг в подобном 
Роде [Design], В ещё большей мере меня сподвигло на это 
особое Одобрение, которое Ваше Величество соизволили 
выказать Музыке к этой Пьесе, что, да будет позволено мне 
сказать, я ценю не столько потому, что данное Суждение 
исходит из уст Великого Монарха, но и потому, что оно 
принадлежит обладателю Утончённейшего Художествен-
ного Вкуса. Моё старание оправдать таковое суждение — 
единственная заслуга, на которую я смею претендовать, 
помимо чести являться, с нижайшей Смиренностью, 

Сир, Вашего Величества 
Преданнейший, Покорнейший и Наивернейший 

Подданный и Слуга, 
Джордж Фридерик Гендель»' 

1 Либретто с посвящением издавалось в 1720 году двумя тиражами, 
и они содержат небольшие расхождения в написании отдельных слов 



Имя композитора написано по-английски, как и весь 
текст. По-видимому, автором литературной версии Ген-
дель не был: в то время он, наверное, ещё не настоль-
ко хорошо владел английским языком, чтобы выражать-
ся с надлежащей точностью и тонкостью. Правда, король 
знал английский ещё хуже, если вообще на тот момент 
знал. Однако текст адресовался не только лично монар-
ху, но и всему английскому просвещённому обществу. 
Невзирая на обязательные в речевом этикете той эпохи 
подобострастные обороты, смысл посвятительного пись-
ма проникнут гордой уверенностью композитора в своём 
праве говорить с королём как с единомышленником, а не 
только как с меценатом, которому следует льстить и угож-
дать. В посвящении публично декларировалось намере-
ние Генделя пропагандировать «утончённейший художест-
венный вкус», заручившись полной поддержкой монарха. 
Это закладывало основы эстетической и репертуарной по-
литики Королевской академии музыки на годы вперёд. И, 
нужно сказать, Гендель от своих принципов ни разу не от-
ступился. 

Политический характер премьеры дополнялся и важ-
ным событием, случившимся прямо в театре: впервые пос-
ле приезда ганноверского семейства в Англию отец и сын, 
король и принц Уэльский, появились на публике вмес-
те. Их примирению, пускай и формальному, больше всего 
способствовала принцесса Каролина, жена принца и уче-
ница Генделя. Так что композитор, несомненно, был осве-
домлён о готовящейся демонстрации семейного единства 
и испытывал, вероятно, особую гордость от того, что пово-
дом к этому послужила его музыка. 

«Радамист» был воистину прекрасен, и хотя в нём ока-
залось гораздо больше мрачных страстей и печальных стра-
ниц, чем в предыдущих операх Генделя, он очень понра-
вился и королю, и публике. Впрочем, жестокие коллизии 
несколько умерялись ориентальной пышностью декораций 
и присутствием балетных эпизодов, исполнявшихся меж-
ду актами и в финале, после счастливой развязки. Отнюдь 
не каждая опера Генделя 1720-х годов ставилась с участием 
танцовщиков (это требовало дополнительных расходов), 
но «Радамист» задумывался как преподношение королю 
и должен был выглядеть по-королевски. 

с заглавных букв. См.: Deutsch О. Е. Op. cit. Р. 103; Dean W., Knapp J. М. 
Op. cit. Р. 354. 



Некоторые особо проникновенные арии из «Радамис-
та» зажили самостоятельной жизнью; их исполняли в кон-
цертах и салонах, а потом и вставляли в другие оперы для 
украшения. Прежде всего это касается скорбной арии Ра-
дамиста «Тень родная» («ОтЬга сага») из второго акта, в ко-
торой герой оплакивает погибшую, как он думает, супругу. 
Ещё при жизни композитора эта музыка сравнялась по по-
пулярности с арией «Сага sposa» из «Ринальдо». Обе арии 
сходны по духу, и трудно решить, какая из них выразитель-
нее. Чарлз Бёрни вспоминал в конце 1780-х годов: «Пом-
ню, как [Никколо] Реджинелли пел эту арию, вставленную 
в некую оперу 1747 года, в окружении модных тогда лёгких 
итальянских мелодий, и она казалась возвышенным выска-
зыванием на философском и учёном языке, а всё прочее — 
развязной болтовнёй щёголей и пустозвонов»1. 

Интересно, что на премьере в апреле 1720 года Марга-
рита Дурастанти пела партию Радамиста, а при возобновле-
нии оперы в декабре того же года вышла на сцену в роли его 
жены Зенобии. Для генделевского театра такие тендерные 
трансформации персонажей были вполне обычными. Ген-
дель ставил «Радамиста» также в ноябре 1721-го и в январе 
1728 года, всякий раз что-то изменяя в партитуре. С 1722 по 
1736 год опера периодически шла в Гамбурге под названи-
ем «Зенобия, или Образец истинной супружеской любви»; 
партитура была переработана Маттезоном, который при-
способил её к местным исполнительским силам (кастратов 
в гамбургском театре не водилось, а женщину в роли Рада-
миста немецкая публика вряд ли бы приняла). 

Начало деятельности Королевской академии музыки 
было положено, и оно выглядело многообещающим. Одна-
ко путь Генделя как руководителя театра вовсе не был уст-
лан розами. Проблемы и трудности подстерегали его на 
каждом шагу. Гендель, конечно, хорошо представлял се-
бе, как функционирует публичный театр, но никогда ранее 
не находился на столь ответственном посту, требовавшем 
в том числе и организаторского таланта. 

Само здание театра на Сенном рынке до наших дней не 
дошло: в 1789 году оно сгорело. Хотя нынешний Театр Её 
Величества стоит примернб на том же месте, это совершен-
но другое сооружение2. Сохранилась лишь одна гравюра, 

1 Bumey Ch. A General History of Music. Vol. 4. P. 260. 
2 См. подробнее: Sheppard F. H. W, (Ed.). The Haymarket Opera 

House. P. 223-250. 



изображающая фасад генделевского театра. Параметры 
здания известны по некоторым описаниям в историчес-
ких источниках, в частности по опубликованным в 1740 го-
ду мемуарам известного английского актёра и театрального 
деятеля Колли Сиббера (1671 — 1757). Существуют и совре-
менные виртуальные реконструкции этого театра — разу-
меется, лишь в виде планов, рисунков и проекций. 

Гравюра, изображающая фасад Королевского теат-
ра, может ввести в заблуждение, ибо на ней виден только 
вход, который был расположен сбоку от остальных поме-
щений, занимавших на самом деле огромное пространст-
во. Здание, построенное в 1705 году по проекту драматур-
га и архитектора Джона Ванбру (1664— 1726), превосходило 
по размерам все прежние лондонские театры, однако име-
ло ряд особенностей. Театр строился как пригодный для 
любых спектаклей с участием музыки и для прочих увесе-
лений (балов и маскарадов), но, по свидетельству Сиббе-
ра, его гулкая акустика вызывала нарекания драматических 
актёров. Сиббер недоумевал: «Для чего эти величавые ко-
лонны, позолоченные карнизы и непомерно высокие по-
толки, если из десяти слов отчётливо слышно лишь одно? 
<...> Это необычайное и избыточное пространство вызы-
вало такую вибрацию голосов актёров, что они звучали как 
шум толпы в огромных нефах большого собора. Пожалуй, 
звук трубы или пронзительные ноты кастрата при этом су-
щественно смягчались, но отчётливое звучание декламиру-
ющего голоса тонуло в мощной реверберации набегающих 
друг на друга слов»1. 

Импресарио Джон Джеймс Хайдеггер, принявший на 
себя в 1719 году хозяйственное управление театром, осу-
ществил ряд переделок (направленных в том числе на улуч-
шение акустики). Ради возможности применения много-
численных смен декораций (предусматривалось пять пар 
кулис) он увеличил глубину сцены, снеся несколько пред-
варительно выкупленных соседних старых домов. В ре-
зультате глубина сцены (60 футов, или 18 метров) и мес-
то, отведённое оркестру, заметно превышали пространство 
зрительного зала. Устройство зала сочетало в себе принцип 
амфитеатра, то есть ряды, построенные полукругом, и прин-
цип ярусного итальянского театра с индивидуальными ло-
жами. Оркестр, как это было принято в ту эпоху, распола-

1 [Cibber С.] An Apology for the Life of Mr. Colley Cibber. P. 321 -
322. 



гался на одном уровне с партером, но был отделён от пуб-
лики высокой оградой. Чтобы быть хорошо слышимыми, 
солисты обычно пели, стоя на просцениуме у рампы, а сама 
сцена была довольно высокой. В глубине сцены оставалось 
место для красивых инсталляций на фоне задника (архи-
тектурных сооружений, фонтанов, морских видов и т. д.)1. 

О сценографии и машинерии в постановках Королев-
ской академии музыки можно судить по ремаркам в напе-
чатанных либретто, а о костюмах персонажей — по немно-
гочисленным рисункам (иногда карикатурным) и отзывам 
современников. В целом это, конечно, был барочный те-
атр, хорошо оснащённый в техническом отношении, но не 
предполагавший индивидуального сценического решения 
каждой оперы. Некоторые декорации, как тогда водилось, 
были типовыми и использовались неоднократно (дворец, 
сад, площадь, морская гавань, пещера, темница). Но, как 
отмечал Лоуэлл Линдгрен, именно оперы Генделя чаще ста-
вились в новых декорациях (11 из 30, по сравнению с опе-
рами других авторов, где соотношение было всего лишь 
3 к 59). Очевидная диспропорция наблюдалась и в приме-
нении спецэффектов (бури, полёты, превращения, пожа-
ры, явления призраков и богов и пр.). Они использовались 
41 раз в десяти операх Генделя и лишь 15 раз в десяти опе-
рах других композиторов, поставленных на данной сцене2. 
Это говорит нам, с одной стороны, о привилегированном 
положении Генделя (спецэффекты увеличивали стоимость 
постановки), а с другой — о сугубо театральном мышле-
нии композитора, который представлял себе спектакль как 
целое, включая и зрелищную его сторону. Когда об опе-
ре XVIII века пренебрежительно говорят как о «концерте 
в костюмах», поскольку подходят к ней с мерками реалис-
тического психологического театра конца XIX столетия, 
обычно упускают из виду визуальную красочность и дина-
мичность барочных спектаклей, а она была крайне важна 
и для композиторов, и для публики. 

Публика в Королевской академии музыки была очень 
пёстрой и включала в себя представителей всех сословий 
английского общества. Билеты, за исключением имен-
ных лож, принадлежавших пайщикам, продавались всем 
желающим, причём места не были пронумерованы. Дабы 
знатные господа могли сидеть удобно, их слуги приходили 

1 Lindgren L. The Staging of Handel's Operas in London. P. 93— 119. 
2 Op. cit. P. 95. 



в театр заранее (иногда за несколько часов до начала спек-
такля) и занимали кресла. Правда, если некий аристократ 
являлся в зал с опозданием, то складывалась пикантная си-
туация: среди высокопоставленных особ в начале представ-
ления чинно сидели слуги, дожидавшиеся появления своих 
господ. Самая привилегированная часть публики пыталась 
отстоять своё давнее право восседать прямо на сцене, воз-
ле кулис, но это в конце концов было запрещено, посколь-
ку сильно мешало артистам и было небезопасно для самих 
зрителей. На них могли упасть детали декораций и рекви-
зита, а, неосторожно придвинувшись к горевшим вдоль 
рампы светильникам, зрители могли стать причиной пожа-
ра. При Генделе пожаров, к счастью, удалось избежать, но 
лондонские театры, включая знаменитый Ковент-Гарден, 
горели неоднократно. 

К каждой премьере печатались в необходимом коли-
честве либретто с полным текстом оперы на итальянском 
языке и с параллельным английским переводом, поэтому 
все желающие имели возможность ознакомиться с сюже-
том или следить за ним по ходу действия. По обычаям то-
го времени свет в зале во время спектакля не гасился, так 
что полной темноты не бывало. Либретто же можно было 
спокойно прочитать дома и явиться на следующий спек-
такль, будучи уже в курсе дела, кто в кого влюблён, кто про-
тив кого интригует, где чей брат, а где чья соперница. Глядя 
на сцену и слушая только итальянский текст, в этих хит-
росплетениях легко было запутаться. Ведь мужские роли, 
как мы знаем, зачастую исполнялись женщинами, а геро-
ини женского пола по ходу сюжета нередко переодевались 
в мужское платье и фигурировали под мужскими именами. 
Для оперы эпохи барокко наличие двух или трёх одновре-
менно развивающихся интриг было вполне обычным явле-
нием, и лишь к концу спектакля пары расставлялись, как 
подобает: кастрат-премьер отдавал своё сердце примадон-
не, второй герой — её подруге или сопернице; третья пара 
была не обязательной, но иногда тоже присутствовала, если 
состав участников это позволял. 

Коммерческий театр не имел возможности содержать 
большую труппу, и приходилось чем-то жертвовать. Жерт-
вовали чаще всего хором и балетом. В операх Генделя то 
и другое встречается в качестве редкого исключения, при-
чём балет чаще, чем хор. Номера, обозначенные в партиту-
ре как corn, исполнялись, как правило, ансамблем солис-
тов. 



Оркестр был достаточно велик для XVIII века. Если на 
сцене царили итальянцы, то в оркестре преобладали немцы, 
хотя присутствовали также итальянцы и англичане. Глав-
ным критерием был высокий профессионализм музыкан-
тов. В разные годы оркестр состоял примерно из тридцати 
пяти — сорока трёх человек. Он включал в себя двух кла-
весинистов (одним из них, как правило, был Гендель), до 
восемнадцати скрипачей, пять-шесть альтистов, двух-трёх 
виолончелистов, двух контрабасистов. Группа континуо, 
постоянно сопровождавшая звучание оперы, гибко диф-
ференцировалась в зависимости от выразительных задач. 
Континуо могло звучать то предельно камерно (клавесин 
и виолончель), то более увесисто (клавесин и все виолонче-
ли вкупе с контрабасом), то по-настоящему массивно (ес-
ли подключались ещё и фаготы). Когда в континуо исполь-
зовалась большая лютня — теорба, она привносила иную 
краску, более изысканную и даже роскошную. В некоторых 
случаях привлекалась и арфа. 

Весьма внушительной была и группа духовых. Её со-
ставляли в разные сезоны четверо—шестеро гобоистов, 
трое-четверо фаготистов, четверо валторнистов, двое тру-
бачей. Нередко использовалось умение оркестрантов иг-
рать на других инструментах (гобоисты XVIII века обычно 
легко переходили на флейту, а валторнисты могли подме-
нять трубачей). В барочной опере излюбленным приёмом 
было использование солирующих (облигатных) инстру-
ментов в ариях главных героев. Эти инструменты то от-
теняли эмоции героев, то вступали в состязание с певче-
ским голосом, то украшали оркестровые ритурнели. Флейты 
обычно «изображали» пасторальную идиллию с птичками 
и ручейками, гобои — нежную печаль, фаготы — мрачную 
меланхолию и душевное томление, валторны — охотничьи 
образы, трубы — воинственную героику или звуки достиг-
нутого триумфа. Скрипка подходила и для ликующей ра-
дости, и для слёзных жалоб; виолончель сопровождала бла-
городное и сдержанное страдание. Сам выбор инструмента, 
сопровождающего пение солиста, был своего рода эмбле-
мой, легко распознаваемой опытными слушателями. 

Из ударных присутствовали, как правило, литавры. Со-
четание литавр и труб обычно символизировало выход 
царственной особы. Иногда на сцене применялись и дру-
гие инструменты, сопровождавшие движения танцоров: 
бубен, тамбурин и т. д. В партитуре эти инструменты не вы-
писывались, однако о их наличии мы можем судить по сце-



ническим ремаркам в либретто и по изобразительным ма-
териалам XVIII века. Наконец, в спектакле присутствовали 
и шумы, издававшиеся театральными машинами: раскаты 
грома, свист ветра, шум дождя, бушевание волн, шипение 
и рык разъярённых чудовищ. Эти машины располагались 
за кулисами и приводились в движение ручками-рычагами. 
Например, трение холста при вращении о деревянный кар-
кас создавало иллюзию завывания ветра, а перекатывание 
мелких камешков внутри вращающегося барабана создава-
ло иллюзию шумного ливня или града. Гром производился 
при помощи ударов по металлическому листу. В некоторых 
театральных музеях сохранились подлинные экспонаты та-
кого рода, относящиеся к XVIII веку, так что о них мы мо-
жем судить не понаслышке. 

Репертуар Королевской академии музыки включал в се-
бя отнюдь не только произведения Генделя, хотя театр со-
здавался фактически под его имя. Даже столь плодовитый 
мастер не мог бы заполнить всю афишу своими операми, да 
и публике такое однообразие скоро бы приелось. Гендель 
ничего не имел против музыки других композиторов. Под 
его руководством в театре ставились оперы «настоящих» 
итальянцев: Джованни Порты, Аттилио Ариости, Домени-
ко Скарлатти, Филиппо Амадеи, Джованни Бонончини. 

Как подсчитали исследователи, за девять сезонов 
(вплоть до начала 1729 года) чуть больше половины спек-
таклей составляли представления опер Генделя (235 из 
461), а по количеству названий Гендель безусловно лидиро-
вал (13 из 34); за ним следовали Бонончини и Ариости — по 
восемь опер. На сцену попадали и оперы-пастиччо, состав-
ленные из номеров разных произведений, иногда доволь-
но интересные по музыкальному материалу. Так, в 1721 го-
ду был поставлен коллективный «Муций Сцевола». Перу 
Генделя принадлежал первый акт; два остальных написа-
ли Филиппо Амадеи и Джованни Бонончини, а в 1725-м — 
«Эльпидия», составленная Генделем из фрагментов «Ифи-
гении в Тавриде» Леонардо Винчи и «Береники» Джузеппе 
Марии Орландини. 

Литературными секретарями и штатными либреттис-
тами Королевской академии музыки были Паоло Антонио 
Ролли и уже неоднократно упоминавшийся на этих страни-
цах Никола Франческо Хайм. 

Паоло Антонио Ролли (1687—1765) принадлежал к Ар-
кадской академии, он являлся приверженцем умеренно-
классицистских тенденций. С 1715 года Ролли жил и ра-



ботал в Лондоне; он преподавал итальянский язык принцу 
и принцессе Уэльским. Письма Ролли своему другу, абба-
ту Джузеппе Риве из Модены, содержат ценные сведения 
о деятельности Королевской академии музыки, хотя в этих 
письмах видно весьма недоброжелательное отношение 
Ролли к Генделю. Последний именуется в письмах Ролли 
то Альпийским Фавном, то Дикарём, то Медведем, то Про-
теем. Прозвища Альпийский Фавн, Дикарь и Медведь на-
мекают на грубость манер или на немецкое происхождение 
композитора, а Протей — вероятно, на непредсказуемую 
переменчивость его поведения. В закулисных конфликтах 
либреттист, выступая в качестве посредника между Ген-
делем и кастратом Сенезино, чаще всего занимал сторону 
своего соотечественника, чем композитора. 

На тексты Ролли создано меньшинство генделевских 
опер 1720-х годов: «Муций Сцевола» (коллективное про-
изведение), «Флоридант», «Сципион», «Александр» и «Ри-
чард I». Из них, пожалуй, лишь две последние представля-
ют некий драматургический интерес. 

Семь либретто из тринадцати опер, поставленных 
в 1720-х годах, написал для Генделя его давний знако-
мый Хайм. Аббат Рива отзывался о нём в 1725 году крайне 
уничижительно: «Из оркестра он круто взлетел на Парнас 
и в течение трёх лет переписал — точнее, испортил, — ста-
рые либретто, которые были плохими уже в оригинале»1. 
С точки зрения адептов Аркадской академии, ситуация вы-
глядела именно так. Но если оценивать её с другой пози-
ции, всё обстояло несколько иначе. Хайм подходил к своей 
работе очень творчески и пользовался разными источника-
ми, поскольку хорошо знал историю и литературу не толь-
ко Италии, но и других стран. У него было театральное 
чутье, он не боялся резких контрастов между сценами и не-
однозначных по смыслу ситуаций. Словом, Хайм был весь-
ма одарённым человеком, понимавшим замыслы Генделя 
лучше, чем кто-либо другой. 

На либретто Хайма были написаны, помимо раннего 
«Тесея», лучшие оперы Генделя 1720-х годов: «Радамист», 
«Флавий», «Юлий Цезарь в Египте», «Отгон», «Тамерлан», 
«Роделинда», а также несколько менее популярные «Птоле-
мей» и «Сирой» (последнее либретто является переработкой 
текста Пьетро Метастазио). Этот список говорит сам за се-
бя. Драматургия, которую предлагал Хайм, гораздо больше 

1 Варна И. Если бы Гендель вёл дневник. С. 93. 



отвечала представлениям Генделя о музыкальном театре, 
чем литературно взвешенные, но пресноватые либретто 
Ролли. 

Если взглянуть на либретто Ролли и Хайма в сравне-
нии с исходными образцами XVII века, то можно заметить 
явное движение в сторону сюжетной ясности и психоло-
гической внятности интриги, прозрачности композиции 
и точности эмоциональных характеристик персонажей. Та-
ким образом, поиски новой поэтики музыкального театра 
шли параллельно в разных странах — в Италии, в Англии, 
в Австрии. 

Стилистика спектаклей Королевской академии музы-
ки 1720-х годов оставалась всё-таки в большей мере бароч-
ной, поскольку Гендель не был готов отказаться от всего, 
что в его представлениях составляло самую суть театра: зре-
лищности, парадоксальности, захватывающего ощущения 
творящихся на глазах чудес, да и вообще полифонической 
сложности бытия. Тем не менее эстетическое направление, 
заявленное Генделем в «Радамисте», было исключительно 
серьёзным и отнюдь не развлекательным. Необходимо учи-
тывать, что генделевский театр существовал в Англии, стра-
не с богатейшей драматургией и самобытными театральны-
ми традициями, и композитору приходилось каждый раз 
доказывать своей публике, что опера — это высокое искус-
ство, способное ставить важные философские и нравст-
венные вопросы, предлагая при этом идеальные решения 
самых сложных коллизий. В либретто эти идеальные реше-
ния могли выглядеть натянуто и ходульно — тираны раска-
ивались в своих злодеяниях, враги становились друзьями, 
преступники получали прощение, верность вознагражда-
лась, истина торжествовала. Абсолютно убедительным всё 
это становилось только благодаря музыке, способной хо-
тя бы на краткое время внушить людям уверенность в том, 
что добро, справедливость, милосердие, любовь существу-
ют и они всегда побеждают, если герои следуют зову доб-
родетели. 

В 1726 году Лондон посетил путешественник из Ганно-
вера Иоганн Базилиус Кюхельбекер, который опубликовал 
любопытные путевые заметки обо всём увиденном в Анг-
лии, включая Королевскую академию музыки. Неизвестно, 
был ли Кюхельбекер знаком с Генделем, но от посещения 
театра он остался в восторге: «Если сравнивать спектакль 
и музыку, то парижская опера по сравнению с лондонской 
покажется детской забавой, хотя в отношении танцев па-



рижанам нужно отдать справедливость, ибо там они совер-
шенно превосходны. Опера играется дважды в неделю, но 
иногда и чаще, если так угодно двору, который её субсиди-
рует и поддерживает. Директором оперы является королев-
ский капельмейстер господин Гендель. Здесь можно найти 
несравненных певцов и певиц, в большинстве своём италь-
янцев, а также, изъясняясь одним словом, виртуозов, каж-
дый из которых владеет блистательным мастерством, и все 
они получают от короля необычайно высокое жалованье. 
Несколько лет тому назад сюда были приглашены две зна-
менитые певицы, мадам Коццони [так!] и мадам Фаустина, 
голосами которых все восхищаются. Однако случалось, что 
их горячие поклонники устраивали различные беспорядки, 
так что Оперу приходилось закрывать. <„.> Впрочем, часто 
бывать в Опере довольно накладно, если есть желание си-
деть удобно: ложа обойдётся в половину гинеи, место в пар-
тере — по меньшей мере одну крону. Однако удовольствие 
того стоит, и я не думаю, что кто-то из иностранцев ста-
нет на этом экономить и не изыщет других способов умень-
шить издержки: в Германии нельзя найти ничего подобно-
го, хотя Гамбургская опера тоже вполне сносна»1. 

Генделевские певцы 

Несмотря на властное руководство Генделя и твёрдо 
проводимый им курс на высокое и общественно значимое 
искусство, певцы в его театре находились на первом плане, 
и композитору следовало учитывать их интересы и требо-
вания. 

Большинство выдающихся певцов обладали не только 
прекрасными голосами и безупречной школой, но и ярки-
ми индивидуальностями. Они знали себе цену и требова-
ли почтительного к себе отношения. Иногда они вели себя 
как капризные дети, иногда обидчивость, вспыльчивость 
и мстительность доводили их до самых экстравагантных 
поступков. Не все оперные звёзды, конечно, позволяли себе 

1 Ktichelbecker J. В. Der nach Engelland reisende curieuse Passagier 
oder die kurze Beschreibung der Stadt London und derer umliegenden 
Oerter. S. 145—146. Гинея, фунт стерлингов и крона — самые круп-
ные денежные единицы Англии того времени. В гинее был 21 шил-
линг, в фунте стерлингов — 20, в кроне — 5. Фунт стерлингов рав-
нялся 4 кронам. Шиллинги делились на пенсы (по 12), пенсы — на 
фартинги (4 пенни) и самые мелкие монетки, пенни или штиверы. 



немилосердно терроризировать соперников и изматывать 
своими выходками окружающих, но амбициозными бы-
ли все без исключения, даже самые мягкие и благовоспи-
танные. Наблюдения за нравами и конфликтами солистов 
Королевской академии музыки снабжали Генделя богатым 
жизненным и психологическим материалом, однако ладить 
со знаменитостями было непросто. С некоторыми артиста-
ми у него складывались добрые и почти дружеские отноше-
ния, других же приходилось держать в строгости и периоди-
чески ставить на место. В результате из прежнего «милого 
саксонца» наш маэстро постепенно превратился, по выра-
жению Ролли, в «медведя», запросто способного грубо ряв-
кнуть на премьера-кастрата и быстро усмирить впавшую 
в истерику примадонну. 

Подобных историй о Генделе рассказывали немало; 
часть из них зафиксирована в книге Мейнуоринга, осталь-
ные рассыпаны по мемуарам и письмам современников. 

Так, на репетиции оперы «Оттон» (1723), когда раскап-
ризничалась новая примадонна Франческа Куццони, за-
явившая, что не будет петь арию «Falsa imagine», написан-
ную ранее для другой певицы, Гендель зарычал на ломаном 
французском языке: «Мадам, мне известно, что вы — дья-
волица, но я — Вельзевул, владыка всех дьяволов!»1 В под-
тверждение своих слов он крепко схватил миниатюрную 
певицу за талию, словно бы всерьёз собираясь вышвырнуть 
её в раскрытое окно — и «дьяволица» мгновенно присмире-
ла. В другой раз, когда на репетиции «Флавия» тенор, шот-
ландец Александр Гордон, выразил недовольство тем, как 
Гендель аккомпанирует ему на клавесине, и пригрозил, что 
спрыгнет со сцены прямо на инструмент, композитор хлад-
нокровно парировал: «Хорошо, я велю оповестить об этом 
публику: думаю, посмотреть на ваш прыжок придёт больше 
народу, чем послушать ваше пение»2. 

Требование заменить ту или иную арию было широко 
распространённым в оперной практике XVIII века. Иног-
да композитора даже не спрашивали, согласен ли он на то, 
чтобы в его оперу вставляли чужую музыку. У каждого пев-
ца были коронные номера, которые считались жемчужина-
ми его репертуара, и эти арии кочевали из одной постанов-
ки в другую, независимо от того, подходили они по смыслу 
к данной опере или нет. Итальянцы прозвали такие встав-

1 Mainwaring J. Op. cit. P. 110—111. 
2 Dean W., Knapp J. M. Op. cit. P. 474. 



ные номера «чемоданными ариями» (aria dibaula). Гендель, 
разумеется, никому не позволял хозяйничать в своих пар-
титурах; он предпочитал самолично вносить нужные изме-
нения, если имевшаяся музыка не подходила новому ис-
полнителю по тесситуре. В этом отношении он был очень 
чуток к требованиям певцов, пока их запросы были разум-
ными. Зато, получая в своё распоряжение виртуоза с вели-
колепным вокальным «инструментом», Гендель старался 
раскрыть все его возможности, включая те, о которых сам 
исполнитель мог и не подозревать. 

Для некоторых молодых певцов он стал настоящим на-
ставником в искусстве. Завоевать его симпатию и попасть 
в «любимцы» можно было только мастерством, желанием 
совершенствоваться и ответственным отношением к делу. 
Научиться у него можно было очень многому, и самые ум-
ные певцы, как итальянцы, так и англичане, пользовались 
такой возможностью. Поэтому вполне можно говорить 
именно о «генделевских» певцах, усвоивших его стиль, его 
манеру, его художественные принципы. Эти принципы 
ощутимо отличались от принятых в итальянской опере, од-
нако учитывали и сложившуюся в ней практику. 

В певческом мире царила своя иерархия, отчасти писа-
ная, а отчасти выстраивавшаяся в каждом театре в зависи-
мости от обстоятельств. 

На высшей ступеньке всегда находился кастрат-пре-
мьер, называвшийся по-итальянски prime иото. Ему пла-
тили бешеные гонорары, для него писались главные роли, 
и он мог указывать композитору менее крутого нрава, не-
жели Гендель, какую музыку ему хочется исполнять. 

В Королевской академии музыки эту ступень занял 
сверстник Генделя, выдающийся кастрат-альт Сенезино. 
Его сценический псевдоним указывал на то, что он родил-
ся в Сиене. Настоящее его имя было Франческо Бернарди, 
а дебютировал он как оперный певец в 1707 году в Венеции. 
Современники восхищались его голосом, однако некото-
рые с сожалением отмечали, что актёр он посредственный. 
Согласно одному из описаний, во время исполнения своих 
арий Сенезино стоял как статуя, лишь изредка жестикули-
руя, причем обычно невпопад. Другие очевидцы, наоборот, 
полагали, что играл он совсем неплохо — впрочем, от опер-
ных певцов того времени никто не требовал актёрских спо-
собностей. 

Гендель написал для Сенезино в общей сложнос-
ти 17 партий, включая партии в своих ораториях начала 
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1730-х годов. Однако личные отношения певца с компо-
зитором, изначально весьма прохладные, постоянно ухуд-
шались, и в 1733 году Сенезино сбежал из его труппы, пе-
рейдя в стан конкурентов. Видимо, два строптивца так и не 
смогли найти почву для компромисса. При этом у Генде-
ля и Сенезино было много общего: одни и те же покрови-
тели (граф Бёрлингтон и герцог Чендосский), сходные ин-
тересы (Сенезино также много читал и коллекционировал 
картины). Судя по сатирическим картинам и гравюрам 
Уильяма Хогарта, на которых, среди прочих персонажей, 
фигурирует и Сенезино, кастрат питал пристрастие к юве-
лирным украшениям и носил по несколько перстней сра-
зу. Но имеются и другие изображения, представляющие 
Сенезино отнюдь не тем манерным и тщеславным модни-
ком, над которым иронизировал Хогарт. Художник Джон 
Вандербанк запечатлел певца в роли Бертарида, короля-из-
гнанника из генделевской «Роделинды». Высокий и строй-
ный герой, одетый в стилизованный венгерский костюм, 
задумчиво созерцает свой собственный конный памятник 
и размышляет о бренности жизни; такому Бертариду сразу 
хочется верить и сочувствовать. 

Прожив в Лондоне 16 лет и вернувшись на покой в род-
ную Сиену, певец ввёл у себя дома английские порядки. Ве-
черами он пил экзотический для итальянцев напиток — чай 
и держал в своём доме чернокожего слугу, попугая и руч-
ную обезьянку. Именно с Англией был связан наивысший 
взлёт в его карьере. И, как знать, не напевал ли пожилой 
Сенезино потихоньку те арии Генделя, которые вызывали 
наибольший восторг у публики Королевской академии му-
зыки? Не вздыхал ли он тайком, вспоминая себя в корон-
ных ролях — Бертарида, Юлия Цезаря, Александра или Ад-
мета? 

В 1722—1724 годах с Генделем работал также кастрат 
Гаэтано Беренштадт (1687—1734). По фамилии этого пев-
ца нетрудно понять, что он был из семьи немецкого проис-
хождения, однако родился и учился во Флоренции. В Лон-
дон он попал ещё в 1717 году, и ради него Гендель переписал 
партию Арганта в возобновлённом «Ринальдо», добавив ту-
да три новые арии. Примечательной чертой Беренштад-
та было броское сочетание сладостного «медового» голоса 
и необычайно высокой, громоздкой и непропорциональ-
ной фигуры с маленькой головой, длинным туловищем 
и конечностями. Подобные внешние особенности вооб-
ще были свойственны кастратам из-за гормонального дис-



баланса, но у Беренштадта они приобрели гипертрофиро-
ванные формы. Это делало практически невозможным его 
выдвижение на первые роли, и Беренштадту обычно пору-
чались партии «злодеев», будь тот варвар Аргант в «Риналь-
до» или тиран Птолемей в «Юлии Цезаре». При этом сам 
певец обладал куда менее занозистым характером, чем Се-
незино. Его главным увлечением было чтение книг оккульт-
ного содержания, которые он много лет коллекциониро-
вал, приобретя также репутацию искушённого букиниста. 

Особенности внешнего облика некоторых генделевских 
певцов спровоцировали возникновение одного из очень не-
многих изображений современниками спектакля Королев-
ской академии музыки: это сцена из оперы Генделя «Фла-
вий» (1723), зафиксированная в многофигурной сатиричес-
кой гравюре Уильяма Хогарта «Дурной вкус в городе». 

Рассмотрим эту гравюру подробнее. 
В глубине многофигурной композиции виднеется зда-

ние в классицистском палладианском стиле — это Бёрлин-
гтон-хаус на Пиккадилли, резиденция «графа-архитектора» 
Ричарда Бойла. На фасаде висит надпись — «Академия ис-
кусства», однако у величавых ворот этого здания всего три 
человека разглядывают статуи, изображающие Микеланд-
жело, Рафаэля и английского архитектора Уильяма Кен-
та. Кент, конечно, был отнюдь не ровней великим мастерам 
Ренессанса, и размещение его изваяния выше двух прочих 
само по себе свидетельствует о том, что и в академических 
кругах со вкусом обстояло не лучшим образом. 

О полном художественном упадке говорит и повозка 
торговки в центре гравюры: женщина продаёт в качестве 
обёрточной бумаги сочинения лучших английских поэтов 
и писателей — от Шекспира до Аддисона. Справа толпы 
народа ломятся в театр Линкольнс-Инн-Филдс, где да-
ют фарс Джона Рича «Арлекин — доктор Фауст». Народу 
так много, что за порядком приходится следить солдатам. 
С этим балаганным зрелищем конкурирует Королевский 
театр на Сенном рынке, помещённый Хогартом в левой 
части гравюры. В нижнем ярусе, видимо, должен состоять-
ся маскарад, поскольку устремляющаяся туда толпа наря-
жена в самые диковинные костюмы, а верховодит ею па-
рочка в обличье дьявола и шута в колпаке с бубенцами. Из 
окна на втором этаже высовывается человек в пышном па-
рике, которого можно принять за Генделя, однако, как ус-
тановили искусствоведы, это его импресарио — Хайдеггер. 
Над фасадом театра укреплён интересующий нас реклам-



ный плакат с изображением сцены из оперы «Флавий». Де-
корация представляет дворцовый зал. На переднем плане 
красуется гротескная группа: гигант с маленькой головой 
и нелепо расставленными ногами — Беренштадт (Флавий) 
и чуть менее высокий и более пропорционально сложен-
ный Сенезино (Гвидо), а рядом с ними — малорослая при-
мадонна Франческа Куццони (Эмилия), едва доходящая 
Беренштадту до пояса. На плакате поместилась также груп-
па коленопреклонённых аристократов, поклонников Куц-
цони во главе с графом Петерборо, умоляющих её принять 
восемь тысяч фунтов стерлингов и высыпающих к её но-
гам кучу золота. На самом деле таких сумм ей никогда не 
платили, это бурлескное преувеличение. Однако гонора-
ры ведущих солистов действительно впечатляли. Куццо-
ни получала за сезон полторы тысячи фунтов стерлингов, 
Сенезино — две. В тот же период, если верить свидетель-
ству И. Б. Кюхельбекера, епископ Лондона имел жалова-
нье две тысячи фунтов, а епископ Оксфорда — всего 500 
(правда, архиепископ Кентерберийский получал семь ты-
сяч фунтов — сумму всё-таки меньшую, чем Хогарт прири-
совал Куццони)1. 

Изображённая здесь сцена из «Флавия» даёт некоторое 
понятие и об оформлении спектакля 1723 года, и о костю-
мах, в которых выступали солисты, и об их жестикуляции 
во время пения. Так что из весьма зубастой карикатуры эта 
картинка превратилась в ценный исторический источник. 
Существует и анонимная реплика хогартовской гравюры, 
представляющая тех же персонажей, но уже без их титуло-
ванных и не в меру щедрых поклонников. 

В музыке Генделя, оставшейся за кадром хогартовско-
го изображения, нет ровно ничего смешного. Напротив, 
«Флавий» — одна из самых драматичных его опер. Пылкий 
молодой герой Гвидо (его пел Сенезино) попадает пример-
но в ту же ситуацию, что и герой трагедии Пьера Корнеля 
«Сид»: он вынужденно убивает на дуэли отца своей возлюб-
ленной Эмилии и впадает в отчаяние от содеянного. В ито-
ге король Флавий прощает Гвидо и воссоединяет его с не-
вестой. 

Настоящие мужские голоса, в том числе тенора, исполь-
зовались в итальянской опере первой половины XVIII века 
лишь от случая к случаю, и обычно не в партиях юных влюб-
лённых. Но в 1710-х годах в Италии начали появляться пре-

1 Ktichelbecker J. В. Op. cit. S. 38. 
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Гаэтано Беренштадт, Франческа Куццони и Сенезино в опере Генделя 
«Флавий». Карикатура. 1720-е гг. 



красные тенора, прошедшие выучку у кастратов и мастер-
ски владевшие как кантиленой, так и колоратурой. Пору-
чать им по старой привычке травестийные роли комических 
старух или пожилых резонёров было неразумно, особенно 
если певец был молод и хорош собой. И композиторы пос-
тепенно принялись создавать для теноров партии героиче-
ского и драматического характера. Правда, поначалу такие 
персонажи всё-таки относились к типажу благородного от-
ца или благородного тирана, а не героя-любовника. Мно-
гие оперы Генделя 1710— 1720-х годов обходились вообще 
без теноровых партий, поскольку наличие тенора в ита-
льянской труппе не считалось тогда обязательным. Более 
активно композитор начал использовать теноров в операх 
1730-х годов и особенно в ораториях. 

Амплуа низких мужских голосов — басов и баритонов 
имело в итальянской опере чёткие рамки: басовый голос 
означал нечто «низкое» — инфернальную натуру персона-
жа (демоны, злодеи, маги), принадлежность к варварским 
народам, преклонный возраст, простонародное происхож-
дение, злодейскую или мятежную натуру. Главный поло-
жительный герой серьёзной итальянской оперы первой по-
ловины XVIII века не мог петь басом или баритоном, хотя 
Гендель, будучи немцем, вовсе не питал предубеждения 
к басам. Он умел делать их роли очень яркими и выигрыш-
ными как в вокальном, так и в сценическом отношении. 

Большинство басовых партий в операх 1720-х годов пи-
салось в расчёте на гибкий и подвижный голос Джузеппе 
Мария Боски (1698—1744). Судя по тесситуре, у него был 
скорее высокий бас-баритон, нежели чистый бас. Этого 
великолепного певца Гендель приметил ещё в Италии (в 
1709—1710 годах он пел малозначительную партию при-
дворного Палланта в «Агриппине»). Затем Боски исполнил 
роль влюбчивого фанфарона Арганта на премьере «Риналь-
до», ноужев 1711 годупокинул Лондон изатемработал пре-
имущественно в Дрездене. Композитор приложил все уси-
лия, чтобы удержать Боски в труппе Королевской академии 
музыки. Как правило, этому певцу доставались роли хариз-
матичных злодеев или блистательных варваров. Исключе-
нием был великодушный Геракл в опере «Адмет» (1726). 

Ведущие женские партии в итальянских операх того 
времени писались для сопрано, хотя не всегда данное по-
нятие соответствовало нынешним представлениям об этом 
голосе. От сопрано в первой половине XVIII века не тре-
бовалось слишком высоких нот вроде «коронного» до тре-



тьей октавы. Некоторые сопрано того времени сейчас бы 
расценивались скорее как меццо-сопрано. Но от любой пе-
вицы, претендовавшей на статус примадонны, требовалось 
идеальное владение как кантиленой, так и колоратурой во 
всех регистрах. Голос должен был звучать идеально ровно, 
наполненно, легко и подвижно. В этом примадонны не ус-
тупали кастратам, хотя женские голоса не могли быть та-
кими же сильными, да этого от них и не ожидалось. Мец-
цо-сопрано и контральто также могли выступать в качестве 
примадонн, однако у них была своя специфика. Женское 
контральто в некоторых случаях заменяло кастрата, и пото-
му такие певицы довольно часто играли «брючные» травес-
тийные роли, причём не комические, а вполне серьёзные 
и даже героические. Некоторые певицы славились именно 
в таких амплуа. Они обходились дешевле кастратов, а пуб-
лику, помимо пения, привлекало пикантное зрелище дамы 
в мужском костюме. Слишком смелым этот костюм быть 
не мог, но всё-таки позволял оценить стройность ног и фи-
гуры. 

В Италии, особенно в Риме, где продолжал действовать 
папский запрет на публичные выступления певиц, впол-
не привычной была и обратная практика, когда в женских 
партиях и в женских костюмах появлялись кастраты. Ген-
дель в Лондоне не прибегал к этому никогда, и в его операх 
женские партии исполнялись только певицами. 

В 1720 году примадонной Королевской академии му-
зыки стала, как мы знаем, Маргерита Дурастанти. Гендель 
очень ценил её как артистку, однако публика находила пе-
вицу слишком некрасивой и неизящной (либреттист Рол-
ли в частном письме даже обозвал её «слонихой»). Отзывы 
о пении и актёрском мастерстве Маргериты были, одна-
ко, достаточно единодушными. Пела она стабильно хоро-
шо, а в мужских ролях, которые Гендель иногда ей поручал, 
внешняя неуклюжесть певицы смотрелась не так неумест-
но, как в женских. 

В 1723 году место примадонны заняла певица, также не 
блиставшая красотой и вдобавок имевшая крайне непри-
ятный характер, однако обладавшая ангельским голосом — 
великая Франческа Куццони (1696—1778). Ко времени 
своего приезда в Лондон она была уже знаменитой певи-
цей, выступавшей в разных городах Италии. На афишах она 
сохранила свою девичью фамилию, хотя в конце 1722 года 
вышла замуж за композитора и клавесинного мастера Пьет-
ро Джузеппе Сандони и в официальных документах иногда 



значилась как «мадам Сандони». Однако 11 января 1725 го-
да лондонское издание «Дейли джорнэл» («Daily Journal») 
вдруг сообщило о состоявшемся браке Куццони с богатым 
итальянцем Пьетро Сан-Антонио Ферре. В 1736 году в Ев-
ропе ходили слухи, будто в Венеции ей вынесли заочный 
приговор за отравление супруга (какого именно, неизвест-
но). Возможно, эти слухи не имели под собой почвы, но се-
мейная жизнь примадонны явно не была образцовой1. 

Современники описывали Франческу Куццони как 
женщину маленького роста, с некрасивым лицом, отмечен-
ным следами оспы, не отличавшуюся ни умом, ни образо-
ванностью, вздорную, скандальную, алчную — и тем не ме-
нее все критики соглашались с тем, что её пение заставляло 
забыть обо всех этих недостатках. Соловьиное трепетное 
сопрано нежного тембра, грациозно-подвижное в колора-
турах и трогающее до слёз в медленной кантилене — голос 
был главным сокровищем Куццони, и благодаря ему она 
пользовалась восторженным поклонением английских ме-
ломанов. Что бы она ни спела, даже простую гамму, всё по-
лучалось выразительным, нервно-проникновенным и по-
этичным. При этом Куццони славилась исключительной 
чистотой и ровностью тона; она никогда не фальшивила 
и не форсировала высоких нот. 

Гендель предполагал, что в 1726 году Куццони уедет из 
Лондона, а на замену ей приедет другая итальянская дива — 
Фаустина Бордони (1697—1781). Но вышло так, что Куццо-
ни по воле дирекции осталась, а отменить контракт с Бор-
дони было уже невозможно. Так в труппе Королевской 
академии музыки появились сразу две примадонны экстра-
класса, которые яростно ненавидели друг друга. В Лондоне 
их прозвали «королевами-соперницами» (Rival Queens). Ес-
ли до этого вокруг театра происходили словесные баталии 
и даже потасовки поклонников Сенезино и Куццони, то те-
перь партия страстных обожателей возникла вокруг Фаус-
тины. В отличие от Куццони она была очень миловидной, 
хотя вряд ли её можно было назвать совершенной красави-
цей. О внешности Куццони мы можем судить лишь по сло-
весным описаниям и очень немногим графическим изоб-
ражениям, большинство которых имеет характер карикатур 
или беглых набросков. Фаустине повезло гораздо больше: 
её неоднократно писали видные художники, в том числе 
Розальба Каррьера (1675—1757), оставившая как минимум 

' BDA. Vol. 4. Р. 114-117. 



два портрета молодой певицы. Один из них, хранящийся 
в Дрезденской картинной галерее, датируется 1724—1725 
годами, то есть он был написан примерно за год до появ-
ления Фаустины в Лондоне. Она изображена в расцвете 
женственной прелести: в тёмно-русых волосах — гроздь бе-
лых цветов, в ушах — жемчуг, одна грудь выглядывает из-
под белоснежных кружев, в руке — тетрадка с нотами оче-
редной партии, а из полураскрытых губ, вероятно, льются 
звуки чудесного голоса. Другой портрет, написанный Кар-
рьерой в Венеции, относится к 1730-м годам, когда Фаус-
тина была уже замужем, выдержан в более сдержанной ма-
нере. Но и здесь присутствует и оттеняющий свежесть её 
кожи жемчуг, и любимый ею лазурный цвет платья, и чуть 
вызывающее выражение лица. 

Голос Фаустины, не менее звонкий и подвижный, чем у 
конкурентки, был чуть ниже по тесситуре. Фаустине лучше 
всего удавались блестящие бравурные арии, однако и в ли-
рических эпизодах она была вполне убедительна, пос-
кольку прекрасно владела «длинным» дыханием. Для теат-
ра соперничество двух великих певиц было даже выгодно, 
поскольку подогревало интерес публики к спектаклям. Но 
Генделю как композитору и художественному руководите-
лю труппы приходилось несладко. Сенезино часто каприз-
ничал, Куццони закатывала скандалы. Нрав Бордони был 
более покладистым, однако итальянский темперамент брал 
своё, и она также иногда взрывалась гневом. 

Однажды вражда певиц дошла до безобразной дра-
ки прямо на сцене. Это произошло 6 июня 1727 года на 
представлении оперы Бонончини «Астианакс», в присут-
ствии Каролины, принцессы Уэльской, и её свиты; в кон-
фликт оказался вовлечён весь зал, ибо поклонники Куццо-
ни и Бордони, разделившись на две партии, кричали, шу-
мели и свистели, словно на собачьих или петушиных боях. 
Событие вызвало большой резонанс и было описано по го-
рячим следам в тотчас изданной анонимной брошюре (ав-
торство ныне приписывают Джону Арбутноту). «Ведь это 
стыд, — писал автор памфлета, — когда две хорошо вос-
питанные дамы обзывают друг друга ведьмами и курвами, 
осыпают друг друга проклятьями и дерутся, как уличные 
потаскушки»1. Ревниво относившийся к оперному теат-
ру Колли Сиббер также издал (правда, без указания свое-
го имени) рифмованный фарс под названием «Распря, или 

1 Варна И. Указ. соч. С. 101. 



Королевы-соперницы». Перебранка див в этом фарсе дохо-
дит до непристойных выражений и перерастает в яростную 
драку. Окружающие тщетно пытаются разнять вцепивших-
ся друг другу в волосы примадонн, и лишь маэстро Гендель 
сохраняет философское спокойствие. «Когда они устанут, 
их ярость стихнет сама собой», — изрекает он, хладнокров-
но сопровождая ускоряющийся ход драки ударами литавр1. 
Насколько описание Сиббера соответствовало действи-
тельности, сказать трудно, однако из него можно заклю-
чить, что литавры в оркестре имелись, хотя в партитурах 
генделевских опер тех лет их партия не выписана. 

В 1728 году Фаустина покинула Англию, вернувшись 
в Италию, а в 1730 году вышла замуж за ещё одного «милого 
саксонца», оперного композитора Иоганна Адольфа Хассе 
(1699—1783). Этот брак оказался очень счастливым и твор-
чески продуктивным. Чета Хассе воцарилась в Дрездене, 
где Иоганн Адольф стал в 1731 году придворным капель-
мейстером, а Фаустина — его бессменной примадонной. 
На премьере первой дрезденской оперы Хассе «Клеофида», 
в которой заглавную роль пела Фаустина, присутствовал, 
среди других слушателей, Иоганн Себастьян Бах. С Ген-
делем она больше не работала, хотя, вероятно, сохранила 
о нём благодарные воспоминания. Как явствует из одно-
го письма Роллы, Фаустина несколько по-свойски называ-
ла Георга Фридриха Гендельчиком, Handelino, и была с ним 
в хороших отношениях. 

На вторых ролях в операх Генделя вплоть до 1724 года 
выступала английская певица Анастасия Робинсон (1692— 
1755) — талантливая артистка с удивительной биографией. 
Она была дочерью художника и родилась, по-видимому, 
в Италии, где тот совершенствовался в живописи. В ранней 
юности она пела и играла на клавесине лишь в светских са-
лонах, но, когда отец начал терять зрение, Анастасия реши-
ла выйти на сцену, чтобы содержать семью, поскольку две 
её сестры не обладали подобными талантами. В 1714 году 
она познакомилась с Генделем, который поручил ей соль-
ную партию в кантате «Ода ко дню рождения королевы Ан-
ны». Робинсон пела также партию Альмирены при возоб-
новлении «Ринальдо» и сходную по амплуа партию Орианы 
в «Амадисе». Однако примерно в 1719 году после серьёзной 
болезни голос Анастасии Робинсон мутировал из сопрано 
в контральто и, вероятно, утратил прежнюю подвижность. 

'БарнаИ. Указ. соч. С. 102-104. 



Гендель очень дорожил этой певицей, которая была исклю-
чительно музыкальна, прекрасно понимала его намерения 
и вдобавок отличалась мягким, кротким и доброжелатель-
ным нравом. К тому же Анастасия была хороша собой и вы-
глядела настоящей леди с безупречными манерами. Поэ-
тому в партиях, созданных для неё, композитор старался 
в самом выгодном свете преподнести певческие и актёр-
ские достоинства Анастасии, по возможности скрыв недо-
статки. Робинсон появлялась в ролях благородных страдаю-
щих героинь (Зенобия в «Радамисте», Теодата во «Флавии», 
Корнелия в «Юлии Цезаре»), которым подобало исполнять 
медленные патетические арии без бравурных пассажей. 

Несомненно, Гендель был осведомлён о том, что в 1722 
году Анастасия Робинсон стала тайной супругой Чарл-
за Мордаунта, графа Петерборо и графа Монмута (1658— 
1735). Она покорила его сердце, исполняя роль Гризель-
ды в одноимённой опере Бонончини на сюжет из новеллы 
Джованни Боккаччо; образ Гризельды в то время был на-
рицательным обозначением безупречно верной, кроткой 
и терпеливой супруги. 

Мордаунт, страстный любитель оперы, являлся пэром, 
членом палаты лордов, командующим английскими вой-
сками в Испании во время Войны за испанское наслед-
ство, а затем — вице-адмиралом английского флота. Чело-
век такого ранга не мог открыто взять в жёны девушку не-
знатного происхождения, вдобавок оперную певицу, а бла-
гонравная мисс Робинсон категорически отказывалась 
идти в содержанки. В результате после заключения тайно-
го брака супруги долгие годы официально жили порознь, 
хотя Анастасия ушла со сцены и после 1724 года выступа-
ла только как камерная певица или же участвовала в кон-
цертных благотворительных исполнениях ораторий Генде-
ля. Граф Петерборо, упорно делавший вид, будто Робинсон 
всего лишь его добрая приятельница, тем не менее был не-
примирим к любому, кто проявлял к ней непочтение. Так, 
он заставил самого Сенезино, чем-то обидевшего Анаста-
сию, прилюдно просить у неё прощения на коленях, а гра-
фа Стенхопа, пытавшегося этому помешать, вызвал на ду-
эль (которая, впрочем, не состоялась). 

Лишь перед смертью граф Петерборо открыто признал 
свой брак, с которым его аристократическая семья давно 
уже смирилась, убедившись в моральной безупречности 
леди Анастасии. Её нравственная щепетильность сыграла, 
впрочем, роковую роль: граф оставил после себя весьма от-



кровенные объёмистые мемуары, которые Анастасия лич-
но сожгла, ибо полагала, что они порочат репутацию по-
койного и бросают тень на доброе имя его семьи. Учитывая, 
насколько насыщенной событиями и приключениями бы-
ла длинная жизнь Чарлза Мордаунта, об этом поступке ос-
таётся лишь сожалеть. 

Судьбы многих генделевских певцов могли бы стать сю-
жетной основой для опер или романов, что лишний раз до-
казывает нерасторжимое переплетение искусства и реаль-
ности. 

Анатомия оперы 

Оперы Генделя 1720—1728 годов образуют определён-
ное единство, обусловленное не столько жанром, сколько 
той эстетической направленностью, которая была обозна-
чена в посвящении к «Радамисту». Если попытаться сум-
мировать общие принципы, объединявшие эти произве-
дения, то они будут примерно следующими: опера — это 
высокое искусство; опера — это театр, действие и зрелище, 
а не просто красивое пение; опера — это средство художест-
венного анализа человеческих страстей, характеров, нра-
вов; опера — это универсальное явление, способное воб-
рать в себя все эпохи, народы, вкусы, стили. 

В настоящее время эти постулаты кажутся хрестома-
тийными истинами. Но в 1720-х годах их нужно было дока-
зывать и отстаивать, иногда в трудной борьбе с критиками 
и недоброжелателями. 

У итальянской оперы в Лондоне было множество пок-
лонников, как явствует из состава высокопоставленных 
пайщиков и попечителей Королевской академии музыки. 
Однако достаточно влиятельными были и голоса противни-
ков, к числу которых принадлежали некоторые выдающиеся 
умы Британии. Среди них — блистательные учёные (во гла-
ве с самим сэром Исааком Ньютоном, признававшимся, что 
опера нагоняет на него сон), писатели, поэты, художники, 
журналисты и, не в последнюю очередь, священники. 

Оппонентами Генделя были такие великие представи-
тели английской культуры, как Даниель Дефо (знаменитый 
роман о Робинзоне Крузо появился в год основания Ко-
ролевской академии музыки — 1719-м), Джонатан Свифт 
(«Путешествия Гулливера» были изданы в 1726 году), а так-
же уже упоминавшиеся здесь Александр Поуп, Джозеф Ад-



дисон, Ричард Стал, Уильям Конгрив, Уильям Хогарт. Со 
многими из них Гендель был знаком (или познакомился 
позднее, как со Свифтом), кое с кем находился во взаим-
но уважительных отношениях, а временами и сотрудничал 
(Поуп). В целом английские литераторы и интеллектуалы 
относились к оперному искусству чаще всего критически, 
скептически или иронически. Их воздействие на умы было 
более значительным, чем влияние даже самых выдающихся 
музыкантов — хотя бы потому, что суждения литераторов 
распространялись и печатным способом, и устным (обще-
ние в различных публичных местах, в салонах, театральных 
кулуарах), и через личные письма к друзьям и знакомым. 
Карикатуры же Хогарта, бичевавшие пороки современни-
ков, били просто наотмашь, и хотя сам Гендель не был их 
мишенью, рикошетом доставалось и ему. 

Позиции критиков были совсем неоднородны. Некото-
рые вообще отрицали художественную и моральную цен-
ность оперы, считая её лишь разорительным развлечением 
и источником разврата и скандалов (Арбутнот и Хогарт). 
Другие полагали, что сам жанр достоин интереса, однако 
следует не заимствовать иностранные образцы, а создавать 
национальную английскую оперу (на этих позициях стояли 
Аддисон, Дефо и Конгрив). Третьи же, не имея ничего про-
тив итальянской оперы, были склонны отдавать в этом жан-
ре предпочтение не «варягу» Генделю, а подлинным италь-
янцам — хотя бы тому же Джованни Бонончини. В 1720-е 
годы была создана остроумная эпиграмма, авторство кото-
рой приписывалось то Свифту, то Поупу, хотя на самом де-
ле её сочинил Джон Байром: 

Одни твердят, что рядом с Бонончини 
Минхеер Гендель — неуч и разиня. 
Другие: Бонончини после Генделя? — 
Маэстро пуст, как серединка кренделя. 
Но я молчу, ища названья для 
Отличья Труляля от Траляля1. 

1 Some say, compar'd to Bononcini 
That Mynheer Handel's but a Ninny 
Others aver, that he to Handel 
Is scarcely fit to hold a Candle 
Strange all this Difference should be 
Twixt Tweedle-dum and Tweedle-dee! 

Считается, что персонализированные Труляля и Траляля стали 
персонажами книги Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (эпи-



Полемика между сторонниками Генделя и Бонончи-
ни имела, помимо музыкальной, также политическую 
подоплёку. Генделю покровительствовали король Георг I 
и партия консерваторов (тори), а на стороне Бонончи-
ни автоматически оказывалась оппозиция — партия вигов 
и герцогиня Мальборо1. Сара Черчилль, герцогиня Маль-
боро (1660—1744), была очень влиятельной леди; она много 
лет являлась близкой подругой королевы Анны и оказыва-
ла воздействие на английскую политику даже после смер-
ти королевы. Её супруг Джон Черчилль, первый герцог 
Мальборо (1650—1722), был видным политиком и полко-
водцем. Именно о нём его враги-французы сложили в 1709 
году насмешливую песенку «Мальбрук в поход собрался». 
Бонончини написал в 1722 году траурный антем на погре-
бение герцога Мальборо; герцогиня назначила компози-
тору пенсию в 500 фунтов (намного больше, чем король 
Генделю) и предоставила апартаменты в своём доме. Име-
ли значение и финансовые коллизии, связанные с раскла-
дом политических сил. Печально знаменитая финансовая 
пирамида — Компания Южных морей, разорившая тыся-
чи состоятельных людей, в том числе герцога Чендосского, 
была созданием тори; этой компании покровительствовала 
королевская фаворитка Мелузина фон дер Шуленбург, что 
бросало тень и на позицию короля. Гендель также вклады-
вал деньги в акции Компании Южных морей, однако ему 
удалось вовремя выйти из рискованной игры и нисколько 
не пострадать. Либо у него сработало бюргерское здраво-
мыслие, либо любимец короля обладал инсайдерской ин-
формацией о скором крахе пирамиды. Ганноверская ди-
настия, похоже, не только не пыталась завоевать симпатии 
англичан, но и словно бы нарочно делала всё, чтобы на-
строить против себя и элиту, и общество. Поэтому те, кто 
терпеть не мог ганноверское семейство, распространяли 
свою нелюбовь и на Генделя. 

Подобные оперные «войны» с политическим подтекс-
том нередко возникали в XVIII веке, когда открытая крити-
ка правящего монарха была невозможна или чревата неже-
лательными последствиями. 

Между тем Бонончини, в котором многие видели аль-
тернативу Генделю, был мастеровитым и одарённым ком-

грамма цит. по изд.: Кэрролл J1. Приключения Алисы в стране чудес: 
Сквозь зеркало и что там увидела Алиса, или Алиса в Зазеркалье / 
Под ред. Н. М. Демуровой. М.: Наука, 1991). 

1 Burney Ch. Op. cit. P. 324. 



позитором, хотя, конечно, далеко не гением. Его оперы, 
шедшие на сцене Королевской академии музыки, оказа-
лись гораздо понятнее публике, нежели масштабные тво-
рения Генделя. Певцам было намного легче учить короткие 
и простые арии Бонончини, нежели генделевские компо-
зиции с их извилистыми мелодиями, богатым оркестровым 
сопровождением и очень изысканной гармонией. Арии 
Генделя слушателям было не так-то просто запомнить или 
напеть, выйдя из театра; музыкальные и художественные 
образы, воплощённые в них, были изначально сложны 
и многогранны. При том, что Гендель и Бонончини отнюдь 
не являлись личными врагами, они воплощали два разных 
подхода к поэтике оперного жанра, хотя работали в одних 
и тех же формах. 

Итальянская опера к тому времени выработала неписа-
ную систему правил, которым должен был следовать любой 
композитор. Отступления от канона допускались лишь до 
известных пределов; слишком смелые новации могли на-
толкнуться на обструкцию певцов и публики. 

Опера открывалась оркестровой увертюрой и обычно 
включала в себя три акта. Акты делились на сцены, однако 
главной композиционной единицей была ария, в которой 
действие приостанавливалось, а герой изливал свои чувст-
ва. Многие итальянские оперы состояли из одних толь-
ко арий, без ансамблей и хоров. Связками между ариями 
служили речитативы, в которых, собственно, происходи-
ло действие. В драматических моментах речитативы ис-
полнялись в сопровождении оркестра, но обычно шли под 
аскетичный аккомпанемент континуо (клавесина и вио-
лончели), что позволяло залу ясно расслышать слова, а ис-
полнителям продемонстрировать мастерство декламации. 
Поскольку у Генделя в оркестре работали выдающиеся му-
зыканты, периодически он поручал тому или иному инстру-
менту солировать наравне с певцом. Это не возбранялось; 
напротив, певцам нравилось состязаться с инструмента-
листами, а публика увлёченно следила, кто окажется на 
большей высоте. 

Самой распространённой формой в операх и ораториях 
той эпохи была так называемая форма да капо (da capo, со-
кращённо D. С. — «сначала», буквально «с головы»). В ней 
сочинялись и арии, и ансамбли, а порой даже хоры. Текст 
арии da capo был преднамеренно лаконичным. Поэты пи-
сали два двустишия или две терцины, выражавшие либо 
два оттенка одной мысли, либо две части метафоры, либо 



контрастное сравнение двух образов. Нередко, например, 
волнение героя сравнивалось с бурным морем, а обретение 
счастья — с появлением солнца после грозы. Казалось бы, 
оперные тексты сплошь состояли из клише, и отчасти это 
так и было, но сочинять их было не так уж просто. В немно-
гих словах нужно было уметь рельефно преподнести самое 
главное, и подобрать эти слова так, чтобы они легко вос-
принимались на слух, хорошо ложились на музыку и были 
удобны для вокализирования. Поэтому самыми подходя-
щими оказывались слова, содержавшие слоги с ударными 
звуками «а» или, в крайнем случае, «о» и «е»; распевать ру-
лады на «у» или «и» никто бы не стал — это звучало некра-
сиво. 

После исполнения второй части арии следовало повто-
рить первую, и этот повтор не выписывался в нотах, а обоз-
начался словами da capo. Однако в эпоху барокко реприза 
da capo никогда не бывала абсолютно точной. Публика ожи-
дала, что солист украсит мелодию новыми трелями и пас-
сажами, которые по виртуозности должны превзойти всё, 
спетое ранее. Кроме того, перед заключительным вступле-
нием оркестра делалась риторическая пауза, и певец дол-
жен был исполнить сольную каденцию — своего рода им-
провизацию, мастерски распев слоги последних слов арии. 
Насколько это известно, Куццони вставляла в арии собс-
твенные украшения и делала это с большим вкусом. Дурас-
танти же настолько давно и хорошо знала стиль Генделя, 
что могла «читать» его мысли. Певцы или певицы, лишён-
ные творческой фантазии, прибегали к помощи знако-
мых композиторов и выучивали «импровизации» заранее, 
но старались всё-таки не воспроизводить каждый раз од-
ни и те же рулады. Слушатели с нетерпением ждали, какие 
«коленца» продемонстрирует сегодня их любимый певец. 
Соперничавшие солисты (вроде Куццони и Бордони или 
Сенезино и Верен штадта) стремились «перепеть» друг дру-
га, что тоже добавляло азарта в каждое исполнение. 

Лишить певцов и публику любимой забавы было не-
мыслимо, и Гендель следовал общепринятым правилам. 
Но именно потому, что все композиторы сочиняли арии 
в одной и той же форме, различия в стиле и мастерстве 
становились сразу заметными. Гендель старался преоб-
разовать форму da capo изнутри, увеличивая её масшта-
бы в самых ответственных сценах, требовавших глубокого 
эмоционального погружения в чувства героев, или вводя 
в неё шокирующе резкие контрасты между разделами. Он 



не был первым композитором, который до этого додумал-
ся, однако в его музыке этот приём приобрёл особый дра-
матический смысл. Чаще всего контраст возникал в жалоб-
ных ариях lamento, где персонаж оплакивал свои несчастья. 
Медленному разделу, насыщенному страдальческими ин-
тонациями и длинными протяжными нотами, внезапно 
противопоставлялся взрыв отчаяния или гнева в быстром 
темпе, с виртуозными пассажами и решительной каден-
цией с трелью. После этого можно было опять предаваться 
слёзной тоске — da capo слушалось совсем по-иному, чем 
начало арии, и образ героя или героини расцвечивался но-
выми красками. 

Как правило, такие контрастные арии поручались геро-
ям, склонным к неожиданным поступкам и быстрым сме-
нам чувств. В частности, в «Ринальдо» жалоба Армиды на 
равнодушие рыцаря к её чувствам сменяется яростным гне-
вом — и вновь отчаянными стенаниями в сопровождении 
«рыдающего» вместе с героиней фагота. 

Ах, жестокий, эти слёзы 
Пред тобою лью, любя! 

А не то мои угрозы 
Месть обрушат на тебя!1 

Цепочки арий, изредка перемежаемых ансамблями, у 
Генделя выстраивались в последовательность, определён-
ную не только текстом либретто, но и музыкальной драма-
тургией. Он тщательно следил за тем, чтобы персонажи пе-
ли в тональностях, соответствовавших смыслу текста, чтобы 
соседние арии отличались друг от друга темпом, настроени-
ем, инструментовкой и чтобы партии главных героев харак-
теризовали их образы с разных сторон. В принципе такой 
в идеале и была музыкальная поэтика серьёзной итальян-
ской оперы, но далеко не все композиторы могли и хоте-
ли ей следовать. В 1720-х и особенно 1730-х годах в Италии 
распространилась мода сочинять все арии исключительно 
в простых мажорных тональностях — они звучали приятно, 
сладостно, необременительно для слуха и были удобны для 

1 Ah! Crudel, il pianto mio 
Deh! Ti mova per pietci. 

О infedel al mio desio 
Proverai la crudelta. 



певцов и оркестрантов. В музыке Генделя мажор отнюдь не 
царит; композитор пользуется всей палитрой гармоничес-
ких красок, не избегая ни минора как такового, ни слож-
ных тональностей со многими знаками в ключе — они яв-
лялись носителями самых необычных аффектов. 

Создавая свои оперы, Гендель искал то содержание, ко-
торое могло бы соперничать по значимости с содержани-
ем драматических пьес, шедших на английских сценах, но 
в то же время выражалось бы прежде всего музыкальными 
средствами, недоступными чистой драме. Тем самым он 
активно создавал для оперы естественную нишу, занять ко-
торую не могло никакое другое искусство. 

Сюжеты его опер 1720—1728 годов вполне отчётливо 
выстраиваются в определённую линию. Все главные ге-
рои — яркие личности с сильными характерами и небычны-
ми судьбами. Трагических развязок Гендель, как правило, 
избегает, но по ходу действия героям приходится претерпе-
вать столько испытаний и бедствий, что счастливый итог 
выглядит заслуженной наградой за пережитые страдания, 
а иногда и вовсе не воспринимается как окончательное раз-
решение конфликта. 

В генделевских операх 1720-х годов бросается в глаза 
почти полное доминирование мужских образов, что отра-
жено прежде всего в названиях. Лишь в одной опере из че-
тырнадцати (или тринадцати, если не считать коллектив-
ного «Муция Сцеволу») на первое место ставится женский 
образ — это «Роделинда». Можно, конечно, заподозрить, 
что преобладание в заглавиях мужских имён связано с при-
оритетом кастратов, прежде всего ревнивого к славе Сене-
зино. Но это было не совсем так. На премьере «Радамиста», 
как мы знаем, заглавную роль пела Дурастанти, а Сенезино 
в Лондон ещё не прибыл. К тому же в операх других компо-
зиторов, которые шли в те же годы на сцене Королевской 
академии музыки, женские имена в названиях встречались, 
прежде всего у изящного лирика Бонончини («Гризельда», 
«Эрминия», «Кальфурния»). Пристрастие к подчёркнуто 
мужественным героям проявил, кроме Генделя, его давний 
знакомый Аттилио Ариости, оперы которого также стави-
лись в «Королевской академии музыки»: «Гай Марций Ко-
риолан» (1723), «Веспасиан», «Консул Аквилий» и «Артак-
серкс» (1724), «Дарий» (1725), «Луций Вер» и «Тевдзон» 
(1727). 

Если добавить сюда оперы самого Генделя, то мы по-
лучим достаточно полный обзор истории Древнего мира 



(«Александр», «Юлий Цезарь в Египте», «Публий Корне-
лий Сципион», «Муций Сцевола», «Радамист», «Птолемей, 
царь Египта») и Средневековья («Оттон», «Флавий», «Роде-
линда», «Ричард I»), Более современные сюжеты в операх 
обычно не фигурировали — возможно, отчасти и потому, 
что правившие в Европе монархи и князья вряд ли одоб-
рили бы появление на сцене поющих персонажей, изобра-
жавших их непосредственных предков и родственников. 
Древний Восток, классическая Античность и европейское 
Средневековье предоставляли возможность высказаться на 
любые те?»ы, не затрагивая напрямую никого из современ-
ных властителей. 

Исторические, а не мифологические сюжеты были ха-
рактерны для венецианской героической оперы конца 
XVII — начала XVIII века, а затем и для оперы-сериа; здесь 
Гендель в целом следовал знакомой ему традиции. Но вы-
бор этих сюжетов и их трактовка были во многом обуслов-
лены английской культурой, внутри которой Гендель ста-
рался укоренить столь дорогой ему жанр искусства. Иногда 
в его операх сквозят «шекспировские» мотивы, явно рас-
считанные на узнавание местной публикой. Либретто не-
которых опер, имеющие итальянские источники, восходят 
на самом деле к французским трагедиям Корнеля или Ра-
сина, и здесь композитор также явно рассчитывает на осве-
домлённость аудитории. 

В 1720-х годах в стенах Королевской академии музыки 
Гендель пытался создать публичный, общественно значи-
мый оперный театр, который, находясь под покровитель-
ством просвещённого монарха и хорошо образованной 
элиты, способствовал бы художественному воплощению 
серьёзных идей и распространению высокого вкуса. Эта 
программа была обозначена в посвящении к «Радамисту», 
и Гендель не отступался от неё в последовавшие восемь лет, 
хотя с нынешней исторической дистанции очевидно, что 
она была утопией. 

О героях и тиранах 

В 1724—1725 годах Гендель создал три великие оперы, 
судьбы которых исторически сложились по-разному. Это 
«Юлий Цезарь в Египте» (премьера состоялась 20 февраля 
1724 года), «Тамерлан» (31 октября 1724-го) и «Роделинда» 
(13 февраля 1725-го). Все три написаны на либретто Никола 



Франческо Хайма. Самой знаменитой и часто исполняе-
мой из них остаётся первая, но и другие не менее замеча-
тельны. 

«Роделинда» выделяется не только тем, что в ней на 
первый план выведен женский образ, но и тем, что с этой 
оперы в XX веке начался так называемый «генделевский ре-
нессанс», в результате которого в наше время Гендель стал 
самым репертуарным оперным композитором эпохи ба-
рокко. 

Всё началось с того, что профессор Гёттингенского уни-
верситета, искусствовед Оскар Хаген (1888—1957) решил 
вернуть несправедливо забытые оперы Генделя на теат-
ральную сцену. В 1920 году Хаген силами местных энтузи-
астов поставил в Гёттингене «Роделинду». Затем последо-
вали другие гёттингенские постановки: «Оттон», «Юлий 
Цезарь в Египте», «Ксеркс», «Аэций», «Радамист». Пона-
чалу Хаген набирал исполнителей из числа своих друзей, 
коллег и студентов, и сам дирижировал университетским 
оркестром. Начинание Хагена имело успех и пользовалось 
широкой общественной поддержкой. В 1931 году в Гёттин-
гене было создано Генделевское общество, взявшее на себя 
организацию и проведение регулярных фестивалей. Вслед 
за Гёттингеном интерес к операм Генделя охватил другие 
города Германии, а затем достиг и Англии, где до этого 
в почёте были только генделевские оратории. «Роделинду» 
уже в 1920-х годах затмил ставший чрезвычайно популяр-
ным «Юлий Цезарь в Египте», однако всё-таки именно она 
оказалась первой ласточкой триумфального воскрешения 
генделевского музыкального театра в XX веке. 

Нужно, впрочем, оговорить, что постановки Хагена 
и его преемников были крайне далеки от принятых ныне 
принципов музыкального аутентизма (исторически инфор-
мированного исполнительства). Оперы Генделя пытались 
приспособить к вкусам публики, привыкшей к реалисти-
ческому психологическому театру XIX — начала XX века, 
и сильно их сокращали, варварски вырезая целые сцены 
и кромсая арии на куски. В исполнительском отношении 
эти версии также мало напоминали то, что звучало со сце-
ны во времена Генделя, хотя бы потому, что к XX веку ис-
чезли кастраты, а в оркестрах не было ни клавесинов, ни 
других привычных для эпохи барокко инструментов. Но 
историческое значение инициативы Хагена было огромно, 
и то, что его выбор пал поначалу на «Роделинду», говорит о 
выдающихся художественных достоинствах этой оперы. 



Сюжет оперы опирался на историческую основу. Собы-
тия происходили в средневековом Королевстве лангобар-
дов, находившемся в нынешней североитальянской области 
Ломбардия. Реальная Роделинда жила в VII веке и была же-
ной короля лангобардов Пертарита (он же — Бертарид, или 
Бертарих). Последний правил в Милане, разделив власть 
с братом Годепертом. Годеперт решил свергнуть брата, для 
чего позвал на помощь соседа, герцога Гримоальда, кото-
рый вероломно убил Годеперта и изгнал законного короля 
Пертарита. Жена и сын Пертарита попали в плен к Гримо-
альду, и лишь смерть узурпатора вернула Пертариту трон 
и семью. 

В драме Пьера Корнеля «Пертарит» и в созданном на её 
основе либретто Антонио Сальви эта скупая канва событий 
усложнена вымышленными политическими и любовными 
интригами. Коварный Годеперт (имя, заметим, очень не-
удобное для пения) в трагедии Корнеля и в оперном либрет-
то превратился в герцога Гарибальда, готового ради власти 
на любую подлость. Дабы двух оперных злодеев с похожи-
ми именами не путали, узурпатор Гримоальд приобрёл, на-
против, некоторые человечные черты. Это личность слож-
ная, мощная и противоречивая. Он страстно и безнадёжно 
влюблён в Роделинду, на которой мечтает жениться, отверг-
нув любящую его Эдвигу, сестру Бертарида. Гримоальд не 
до конца аморален: когда, в ответ на требование выйти за 
него замуж, Роделинда ставит условием, чтобы тот своей 
рукой убил её маленького сына Флавия, он в ужасе отказы-
вается (собственно, на такую реакцию Роделинда и рассчи-
тывала). Заметим, однако, что мотив шантажа через угрозу 
жизни маленького ребёнка, как мы помним, присутствовал 
и в генделевском «Родриго» (1707), где королева Эсилена 
намеревалась убить сына Флоринды, если та поднимет ру-
ку на короля. 

Роделинде требуется огромное самообладание, чтобы 
не только противостоять натиску Гримоальда и Гарибаль-
да, но и фактически спасти своего мужа Бертарида. 

Свергнутый король Бертарид появляется в опере по-
началу инкогнито, вернувшись из изгнания переодетым 
в венгерский костюм и неузнаваемым. Его объявили по-
гибшим на войне, и он теперь никто. Скрываясь ночью на 
кладбище, он видит, как верная Роделинда с маленьким 
сыном Флавием горько оплакивает его смерть у пустой 
гробницы. Бертарид в отчаянии наблюдает и за тем, как 



его жена изъявляет мнимое согласие на брак с Гримоаль-
дом, лишь бы отомстить ненавистному Гарибальду. Сестра 
Бертарида, Эдвига, устраивает свидание мужа и жены. Все 
недоразумения выясняются, Роделинда и Бертарид вновь 
обнимают друг друга. Но Гримоальд застаёт Роделинду 
с соперником и из ревности бросает неузнанного короля 
в подземелье. Начинается борьба за его спасение. Верный 
придворный Унульф помогает Бертариду бежать. Более то-
го, освобождённый Бертарид спасает спящего в саду Гри-
моальда, которого задумал вероломно умертвить властолю-
бец Гарибальд (англичане, наверное, видели в этой сцене 
парафразу «Мышеловки» из «Гамлета», хотя она имелась 
и у Корнеля). Роделинда раскрывает Гримоальду глаза на 
предательство его союзника. Раскаявшийся узурпатор по-
нимает, что зашёл слишком далеко и стал игрушкой в ру-
ках циничного интригана. Он возвращает трон Бертариду 
и находит счастье с его сестрой Эдвигой. 

Все эти дворцовые страсти были гораздо понятнее лю-
дям XVIII века, чем нам, однако Гендель настолько глубоко 
и проникновенно выразил чувства своих героев, что «Ро-
делинда» волнует и ныне. Почти все герои этой оперы, за 
исключением чёрного злодея Гарибальда и безупречно вер-
ного Унульфа, внутренне сложны и склонны к непредска-
зуемым поступкам. Роделинда, при всей своей верности 
и чистоте, вынуждена вести опасную двойную игру, чтобы 
спасти свою честь, а также жизни сына и супруга. Эдвига 
разрывается между любовью к свергнутому брату и страс-
тью к узурпатору Гримоальду, в котором всё-таки сохра-
нились остатки совести и благородства. Бертарид — па-
радоксальный образ «слабого» главного героя, гонимого, 
страдающего и спасаемого от смерти стараниями близких. 
Как ни странно, уже в операх Генделя 1720-х годов, в кото-
рых главенствовали героические образы, начали появлять-
ся и мужские персонажи такого типа: внушающие симпа-
тию и сострадание, но несколько пассивные, уступающие 
в деятельной энергии своим супругам или возлюбленным. 
Таковы, например, главные герои опер «Адмет» и «Сирой» 
или царевич Такс ил в «Александре». 

Впоследствии у Генделя подобные персонажи появля-
лись ещё чаще — например в операх «Пор», «Орландо» (ры-
царь Медоро), «Альцина» (Руджеро), «Ксеркс» (Арсамен), 
«Деидамия» (Ахилл). Но, если в операх 1730-х — начала 
1740-х годов при обрисовке слегка женственных мужчин 



можно почувствовать авторскую иронию, то в «Роделинде» 
её пока нет. Сенезино, исполнявшему партию Бертарида, 
жаловаться было не на что. Благородство его героя нигде 
не ставилось под сомнение, все порученные ему арии бы-
ли изумительно красивы, а финальная — феерически вир-
туозна. 

Партия Роделинды создавалась для Куццони, которая 
сумела создать незабываемый сценический образ. Историк 
Хорас Уолпол (1717—1797) описывал её в этой роли со сме-
шанным чувством критицизма и восхищения: «Она была 
низкорослой коротышкой, с некрасивым лицом в следах ос-
пы, но изящно сложенной. Хорошей актрисой она не явля-
лась, одевалась дурно и была глупой и вздорной. И всё-таки 
её появление в этой опере в коричневом платье с серебря-
ной отделкой, вульгарность и неприличие которого шоки-
ровали пожилых дам, породило среди молодёжи моду, так 
что это платье сделалось общепринятым символом юности 
и красоты»1. Следует заметить, что Уолполу, сыну премьер-
министра Англии, в момент премьеры было всего восемь 
лет. Может быть, он уже присутствовал на спектаклях, а мо-
жет быть, писал со слов других очевидцев. Трудно сказать, 
почему наряд Куццони в партии Роделинды мог показаться 
неприличным. Цветовая гамма (коричневое с серебряным) 
вполне соответствовала королевскому рангу персонажа и об-
разу носящей траур вдовы, каковой Роделинда сама себя счи-
тает в первом акте. Интересно, что, по воспоминаниям сов-
ременников, король Георг I нередко посещал Королевскую 
академию музыки, не афишируя своё присутствие, и был 
одет в тёмный наряд, отделанный золотым шитьём. Может 
быть, эта визуальная перекличка и возмутила чопорных ле-
ди, полагавших, что певица перешла рамки допустимого? 
Впрочем, есть и другая версия. Согласно путевым заметкам 
Иоганна Базилиуса Кюхельбекера, в Англии того времени 
было не принято злоупотреблять роскошью в одежде: «Даже 
при дворе некоторые лорды появляются в небогатом платье. 
Бывает, что на шляпе ценой не более 60 талеров красуется 
аграф, стоящий несколько тысяч фунтов стерлингов. Таков 
английский обычай; здесь любят солидность и нечто под-
линное, а не как у французов, где нравится то, что бросается 
в глаза. Можно жить в Лондоне без нарядов с галунами и тем 
не менее часто бывать при дворе»2. 

1 Burney Ch. Op. cit. P. 299. 
2 Kuchelbecker J. B. Op. cit. S. 282. 



Разумеется, если бы Куццони не дополняла свой брос-
кий костюм восхитительным пением, она бы не смогла так 
очаровать публику. Но прежде всего успех оперы был обус-
ловлен гениальной музыкой Генделя. Понимая её ценность, 
композитор решился в 1725 году на издание партитуры по 
подписке; набралось 120 подписчиков, заказавших в общей 
сложности 162 экземпляра — это было не так уж мало, учи-
тывая, что речь шла не о сборнике популярных арий, ко-
торые можно было петь в салоне под клавесин. Партитуры 
итальянских опер, в отличие от французских, издавались 
крайне редко; обычно композиторы вовсе не рассчитывали 
на долгую жизнь своих произведений. 

Ничуть не менее выдающимся творением Генделя был 
«Тамерлан», поставленный осенью 1724 года. Однако судь-
ба этой оперы оказалась не столь благополучной. На пре-
мьере присутствовали королевская семья и весь двор, театр 
был полон, многие арии понравились и вскоре стали по-
пулярными, партитура была издана в 1725 году — и в том 
же году опера сошла со сцены, поскольку Лондон покинул 
тенор Франческо Борозини, без участия которого «Тамер-
лан» терял смысл. Он же, кстати, пел Гримоальда в «Роде-
линде», однако в той роли заменить его было можно, а в ро-
ли Баязета — вряд ли, по крайней мере в тот период. На 
образе Баязета держалась вся драма, и здесь требовался не 
просто певец, но и трагический актёр. 

Первоисточником либретто стала драма Агостино Пьо-
вене «Тамерлан» (1711), положенная на музыку Франческо 
Гаспарини. Пьовене, в свою очередь, взял за основу траге-
дию Жака Прадона «Тамерлан, или Смерть Баязета» (1675). 
Вполне возможно, что эрудит Хайм эту пьесу также знал. 
В 1719 году Гаспарини написал второй вариант оперы, под 
названием «Баязет», где либретто подверглось переделкам, 
рассчитанным на нового исполнителя партии Баязета — 
вышеупомянутого Франческо Борозини. 

Когда Гендель писал своего «Тамерлана» летом 1724 го-
да, он, вероятно, не был знаком со второй версией опе-
ры Гаспарини. В сентябре того же года Борозини приехал 
в Лондон и, вероятно, привёз с собой гаспариниевского 
«Баязета» 1719 года. Это заставило Генделя спешно пере-
делать уже готовую оперу, и 31 октября 1724 года «Тамер-
лан» был поставлен в обновлённой редакции. Самое глав-
ное её отличие от изначальной версии заключалось в том, 
что ради Борозини (и скорее всего, по его просьбе) Ген-
дель изменил композицию финала третьего акта, завер-



шив действие мощной трагической сценой самоубийства 
Баязета. 

Для того чтобы понять радикальную смелость этого ре-
шения, нужно вникнуть в коллизии самой драмы. 

Действие происходит в Оттоманской империи в 1402 
году. Империю завоевал монгольский хан Тамерлан, захва-
тивший в плен султана Баязета (Баязида I), который после 
длительных пыток и унижений умер в 1403 году в заточе-
нии. Фактически здесь два главных героя, и потому в на-
звания трагедий и опер на данный сюжет выносилось имя 
то одного, то другого. Произведения о противоборстве Та-
мерлана и Баязета ставились по всей Европе, от Англии 
(«Тамерлан Великий» Кристофера Марло, 1587) до Моск-
вы («Баязет и Тамерлан», или «Темир-Аксаково действо» — 
переведённая с немецкого пьеса, поставленная в селе Пре-
ображенском для царя Алексея Михайловича1). Особенно 
часто Тамерлан и Баязет встречались на итальянской опер-
ной сцене, от Антонио Циани («Тамерлан Великий», Вене-
ция, 1689) до современников Генделя — Алессандро Скар-
латти, Леонардо Лео, Николо Порпоры, Антонио Вивальди 
и уже упомянутого Гаспарини. Опера Генделя также могла 
бы называться «Баязет», как и гаспариниевская, посколь-
ку роль Баязета в ней ведущая и ключевая. Но композитор 
по ряду причин предпочёл этого не акцентировать. С одной 
стороны, не следовало слишком раздражать самолюбивых 
кастратов Андреа Пачини и Сенезино (Пачини пел партию 
Тамерлана, Сенезино — партию его союзника, греческого 
царевича Андроника). С другой стороны, в Англии сложи-
лась своя, очень необычная трактовка этого сюжета, непос-
редственно связанная с Тамерланом. Именно это название 
должно было привлечь внимание публики. 

В 1702 году в Лондоне была поставлена трагедия Ни-
коласа Роу «Тамерлан», приобретшая затем особое зна-
чение для английской сцены. Как указывали Уинтон Дин 
и Джон Мэррил Нэпп, пьесу Роу начиная с 1716 года ста-
вили в Лондоне ежегодно, в одни и те же дни (4 и 5 нояб-
ря), иногда в нескольких театрах одновременно, поскольку 
эти даты приходились на день рождения и годовщину при-

1 Автором перевода был обрусевший выходец из Саксонии, Юрий 
Михайлович Гивнер (Георг Хюфнер, около 1630—1691), возглавив-
ший придворный театр в 1675 году после смерти пастора Иоганна 
Грегори. См.: Белоброва О. А. Гивнер / / Словарь книжников и книж-
ности Древней Руси. Вып. 3: XVII в. В 4 ч. Ч. 1. СПб.: Дмитрий Була-
нин, 1992. С. 203-204. 



бытия в Англию в 1688 году короля Вильгельма III Оран-
ского1. Это событие означало начало «славной револю-
ции», то есть бескровного свержения короля-католика 
Якова II, объявленного «тираном» и бежавшего во Фран-
цию. Вильгельм считался освободителем, а не узурпатором, 
поскольку был женат на законной наследнице британско-
го престола Марии, дочери Карла I. Борьба против якоби-
тов, однако, постоянно оставалась актуальной темой и пос-
ле прихода к власти ганноверской династии. 

В 1716 году при очередном возобновлении «Тамерла-
на» Роу, вероятно, подразумевалась параллель с прибыти-
ем двумя годами ранее из Ганновера нового короля Георга I 
и с его победой в 1715 году над претендентом-католиком 
шотландским принцем Яковом Стюартом, сыном Якова II. 
В этом кратком, но немаловажном вооружённом конфлик-
те английский закон вновь был на стороне иноземца — нем-
ца Георга I, а не его соперника. Театральные параллели 
оказались как нельзя кстати. 

Погружение в исторический контекст помогает по-
нять, почему драма Роу резко отличалась от всех предыду-
щих произведений на этот сюжет. Тамерлан выведен здесь 
не свирепым завоевателем, а мудрым и благородным пра-
вителем, вынужденным воевать во имя справедливости, но 
ненавидящим войну. Султан Баязет, напротив, представ-
лен кровожадным, сумасбродным и необузданным варва-
ром, власть которого несёт горе и гибель всем окружаю-
щим. Смерть Баязета — не трагедия, а благо для его страны 
и всех его бывших подданных. 

Гендель, по-видимому, эту пьесу знал, коль скоро она 
была издана и игралась в Лондоне практически каждый 
год. Но сюжет его оперы ничем не напоминает драму Роу: 
в опере действуют другие персонажи (кроме главной пары 
антагонистов), складываются другие ситуации и совершен-
но иначе выглядит развязка. 

Хотя главная тема «Тамерлана» — противостояние 
двух правителей, победителя и побеждённого, опера 
XVIII века была немыслима без любовной интриги. Та-
мерлан влюбляется в Астерию, дочь Баязета, не зная о 
том, что она невеста его союзника, греческого принца 
Андроника. Астерия делает вид, что согласна стать же-
ной Тамерлана. От неё гневно отрекается отец, а люби-

1Dean W., KnappJ. М. Op. cit. P. 531. 



мый жених тяжело страдает. Но её согласие — часть плана 
мести. Она намерена, как только останется наедине с Та-
мерланом, заколоть ненавистного врага. Этот план рас-
крыт, Баязет восхищается смелостью дочери, Андроник 
в ужасе от грозящей ей кары, однако в действие вмеши-
вается пылкая и воинственная царевна Трапезунда, Ире-
на, прибывшая, чтобы убедиться в неверности Тамерлана 
и напомнить ему о данной клятве. В первом варианте раз-
вязки Баязет выпивал яд, а Тамерлан примирялся с Ире-
ной и вручал Андронику руку Астерии. Череда арий после 
сцены самоубийства смягчала её тяжёлое воздействие на 
публику и представляла Тамерлана не таким бесчеловеч-
ным извергом, каким он выглядел до этого. В варианте, 
созданном для Борозини, Гендель изъял эти примиряю-
щие номера. За смертью Баязета следует лишь краткий, 
очень печальный по музыке хор, текст которого очевидно 
противоречит музыке: «После бури нам светит луч надеж-
ды...» Финал остаётся фактически открытым. Ведь слу-
шатель ничего не знает о дальнейшей судьбе героев, на 
глазах которых свершилась кровавая развязка, а в гипоте-
тическое милосердие Тамерлана не слишком верится. 

Ни одну из предыдущих опер Генделя нельзя было бы 
назвать настоящей трагедией, при том, что драматиче-
ских ситуаций хватало и в «Тесее», и в «Амадисе», и в «Ра-
дамисте», и в «Роделинде». Но присутствие сказочно-фан-
тастических элементов или благополучная для всех героев 
развязка несколько снижали накал трагических страстей. 
Публике словно бы внушалось: не тревожьтесь, перед вами 
всего лишь театральное представление, авторы которого не 
намерены отпускать вас из зала в подавленном состоянии 
духа. В «Тамерлане» этот негласный уговор с публикой ока-
зался нарушен. Возможно, Генделю показалось, что на ро-
дине Шекспира можно позволить себе создать подлинную 
трагедию также и в опере, особенно имея в распоряжении 
такого артиста, как Борозини. 

При всей драматической выразительности музыки, «Та-
мерлан» не снискал большой популярности ни во времена 
Генделя, ни даже в наши дни. Опера может показаться слиш-
ком мрачной, начиная с увертюры, первые же звуки которой 
погружают слушателя в гнетущую атмосферу жестокой ти-
рании. Светлых пятен в эмоциональной палитре «Тамерла-
на» почти нет, ибо даже мажорные арии проникнуты либо 
тихой печалью, либо яростным гневом (две воинственные 
арии Баязета). Большинство арий страдающей Астерии (эту 



партию пела Куццони) — в минорных тональностях. Глубо-
чайшей печалью проникнуто и предсмертное ариозо Баязе-
та, обращённое к Астерии: «Дочь моя, не надо слёз...» Для 
итальянских композиторов той поры такая концентрация 
минора была совсем необычна. Необычным было и переме-
щение эмоциональных кульминаций в развёрнутые речита-
тивные сцены, требовавшие от певцов большого актёрско-
го мастерства. В «Баязете» Гаспарини при той же сюжетной 
и литературной основе многие коллизии в музыке смягчены, 
и даже образ Тамерлана несколько идеализирован. Подроб-
но рассмотрев драматургию опер Гаспарини и Генделя, му-
зыковеды Павел Луцкер и Ирина Сусидко пришли к выводу 
о том, что Гаспарини воплощает в ариях-портретах «вели-
кие порывы великой личности», а Гендель создает ощуще-
ние «грандиозного катаклизма, в котором нет ни абсолютно 
правых, ни полностью виноватых»'. С этим мнением вполне 
можно согласиться. 

«Юлий Цезарь в Египте» 

Самой знаменитой оперой Генделя в XX веке стал 
«Юлий Цезарь в Египте». При жизни композитора это про-
изведение уступало в популярности не только «Риналь-
до», но и редко исполняемому в настоящее время «Адме-
ту». Слава к «Юлию Цезарю» пришла лишь в 1920-х годах, 
опять же благодаря просветительской деятельности Оскара 
Хагена. А в наши дни в мире трудно найти солидный опер-
ный театр, в котором хотя бы однажды не ставили «Юлия 
Цезаря». 

В Москве эта опера в 1979—1984 годах шла в Большом 
театре. А в 2002 году её постановку под названием «Юлий 
Цезарь и Клеопатра» осуществил в Камерном музыкальном 
театре Борис Покровский, и время от времени этот спек-
такль возвращается на афишу. Ни одно из отечественных 
прочтений, в отличие от современных зарубежных, не под-
разумевало аутентичного звучания генделевской партиту-
ры, требующей барочных голосов и инструментов. Но чем 
больше проходит времени, тем яснее становится, что Ген-
дель создал произведение, допускающее самые разные ин-
терпретации. 

' Луцкер П. В., Сусидко И. П. Итальянская опера XVIII века. Ч. 2: 
Эпоха Метастазио. С. 87—88. 



Жизнь Гая Юлия Цезаря (100—44 до н. э.) неоднократ-
но вдохновляла драматургов, писателей и композиторов. 
Существовало несколько опер о Цезаре, написанных ранее 
генделевского шедевра. Среди них — опера Антонио Сар-
торио «Юлий Цезарь в Египте» (1690), либретто которой 
послужило исходным материалом для Хайма. Но Хайм, как 
любитель истории, археологии и нумизматики, несомнен-
но, сверялся с широким кругом источников, включавшим 
в себя труды Цицерона, Светония, Плутарха, Аппиана и са-
мого Цезаря. 

Англичане питали к фигуре Цезаря особый интерес. 
В 55 и 54 годах до н. э. Цезарь вторгался в Британию и сумел 
покорить её, после чего она надолго стала римской коло-
нией. Вслед за военным противостоянием наступило вре-
мя взаимодействия разных культур: кельтской, англосак-
сонской, латинской. Римский след в культуре Британских 
островов оказался очень глубоким. Вплоть до наших дней 
сохранились руины военных укреплений, остатки дорог 
и акведуков, а также некоторые названия (в том числе Лон-
дон — римская крепость Лондиниум). Поэтому Цезарь для 
англичан был хорошо знакомым героем, деяния и литера-
турные труды которого изучали в школах и университетах. 

Наверное, интересно было бы представить себе, какой 
могла бы стать опера Генделя, живописующая покорение 
Цезарем Британии, однако данный сюжет заведомо таил 
в себе множество подводных камней. Гораздо выигрышнее 
было предложить публике отправиться вместе с Цезарем 
в далёкий Египет, где его ожидали как победы, так и пора-
жения, а главное — любовный роман с легендарной цари-
цей Клеопатрой. 

Эту оперу Генделя безо всяких натяжек можно на-
звать строго исторической, поскольку здесь нет ни чудес, 
ни даже вымышленных персонажей, а действие происхо-
дит в конкретном месте (Александрии Египетской) и в оп-
ределённое время. Некоторые отступления от строгой ис-
тины, конечно, имеются. События, связанные в либретто 
в один сюжетный узел, на самом деле были рассредоточены 
в промежутке 48—47 годов до н. э.; некоторые лица, прини-
мавшие в них участие, в опере отсутствуют, а судьбы других 
несколько изменены. Однако по сравнению с множеством 
барочных опер, трактующих исторический материал пре-
дельно свободно, либретто «Юлия Цезаря в Египте» выгля-
дит весьма корректным по отношению к источникам. 

Действие начинается сценой прибытия Цезаря в Алек-



сандрию — столицу царства династии Птолемеев, где искал 
убежища побеждённый Цезарем в гражданской войне по-
литик и полководец Гней Помпей Великий (106—48). Ка-
залось бы, Цезарь должен радоваться «подарку», который 
преподносит ему Ахилла, приближённый юного египет-
ского царя Птолемея: Ахилла демонстрирует Цезарю от-
сечённую голову Помпея. Но Цезарь, вопреки ожиданиям 
египтян, страшно разгневан и клянётся отомстить Птоле-
мею за это коварное и подлое убийство. Египтянам не бы-
ли ведомы все тонкости взаимоотношений между Помпеем 
и Цезарем, но для самого Цезаря они были очень важны. 
Ведь в недалёком прошлом Цезарь и Помпей являлись со-
юзниками и даже родственниками: женой Помпея недол-
гое время была Юлия, единственная дочь Цезаря, умершая 
родами. Борьба за власть сделала прежних союзников вра-
гами, но Цезарь, конечно, не стал бы глумиться над прахом 
покойного зятя и, скорее всего, предпочёл бы завершить 
гражданскую войну примирением. В самом начале оперы 
Цезарь обещает своё покровительство вдове Помпея, Кор-
нелии, и его юному сыну Сексту. Нужно заметить, что се-
мейная жизнь Помпея в опере представлена не так, как её 
описывают историки; на самом деле он был женат пять раз, 
и Секст приходился Корнелии, последней его супруге, не 
сыном, а пасынком. Однако говорить со сцены театра о 
благородном Помпее как о многожёнце было, по меркам 
XVIII века, неприлично, поэтому Секст и Корнелия стали 
в либретто сыном и матерью. Есть тут и некоторые нюансы, 
касающиеся Клеопатры, сестры Птолемея. По египетским 
обычаям, она являлась одновременно женой своего брата 
(возможно, сугубо формально), но об этом в либретто так-
же нет ни слова. Зато её претензии на трон никаких вопро-
сов у английской публики не вызывали — в Англии женщи-
на могла быть единоличным монархом. 

Сюжет «Юлия Цезаря в Египте» представляет собой ту-
гой узел нескольких интриг. Цезарь намерен отомстить за 
убийство Помпея и низложить негодяя Птолемея. Пока-
рать убийцу своего отца хочет и юный Секст (в его обра-
зе присутствует гамлетовский отгенок). Клеопатра надеет-
ся свергнуть брата и стать полновластной царицей, отчего 
безоговорочно принимает сторону Цезаря. Но их союз — 
не только политический. Между Цезарем и Клеопатрой 
с первого взгляда вспыхивает любовь, хотя, будучи мас-
терицей придворных интриг, она поначалу называет себя 
«придворной девушкой Лидией» и разыгрывает перед Це-
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зарем настоящий маскарад. Любовный треугольник возни-
кает и вокруг скорбящей Корнелии, взаимности которой 
тщетно домогаются грубый, но искренне восхищённый ею 
Ахилла и праздный сластолюбец Птолемей. 

В опере есть почти всё, кроме фантастических сцен: 
эффектное прибытие и отплытие кораблей в первом и пос-
леднем акте, два убийства (уже свершившееся — Помпея 
и происходящее прямо на сцене — Птолемея), торжест-
венные похороны урны с прахом Помпея, вооружённый 
мятеж, государственная измена, дворцовые тайны и коз-
ни, две любовные интриги, «театр в театре»... В третьем 
акте Птолемей ненадолго торжествует — Цезарь разбит, 
Клеопатра захвачена в плен, бунт Ахиллы подавлен, Кор-
нелия в полной власти царя, — но цепь роковых случай-
ностей приводит его к поражению. Секст, вырвавшийся 
на свободу, убивает Птолемея, а Клеопатру освобождает 
спасшийся от гибели Цезарь. Увенчивается опера торжест-
венной коронацией Клеопатры и прощанием сиятельной 
четы. 

Исторический материал давал возможность компози-
тору создавать сложные и неодномерные образы героев. 
Это относится не только к главным героям, Цезарю и Кле-
опатре, но и ко всем остальным, кроме, может быть, напер-
сников — забавному слуге-евнуху Нирено (единственный 
в опере вымышленный персонаж) и всегда солидному Ку-
риону, сподвижнику и наперснику Цезаря. Более того, Ген-
дель старается выстраивать линию образа так, чтобы герой 
к концу оперы выглядел иначе, нежели в начале, и публика 
меняла бы к нему отношение. В частности, партия Корне-
лии, написанная для Анастасии Робинсон (к тому време-
ни негласно ставшей графиней Петерборо), долгое время 
кажется довольно одноплановой. Почти все три акта Кор-
нелия предаётся аристократически-сдержанным жалобам. 
Она оплакивает то ужасную гибель супруга, то расставание 
с сыном (как ей кажется, навсегда), то жалкую участь плен-
ницы необузданного Ахиллы. Но в третьем акте, после того 
как Секст прямо на сцене закалывает Птолемея, Корнелия 
преображается в гордую и суровую римлянку, произнося: 
«Узнаю тебя, сын великого Помпея!» Далее следует единст-
венная во всей её партии быстрая мажорная ария, выра-
жающая радость от свершившегося возмездия. Публика 
времён Генделя знала, что Корнелия происходила из ро-
да знаменитого полководца Сципиона, и первым её мужем 
был Публий Красс, погибший на войне против парфян. Так 



что страдальческий облик Корнелии оказывался лишь од-
ной стороной её натуры. 

Развитие образа Секста выглядит ещё динамичнее. Его 
амплуа — мститель за вероломно убитого отца (мы уже го-
ворили о гамлетовских аллюзиях). Это ясно выражает-
ся в первой же его арии, имеющей, кстати, много общего 
с предыдущей «арией мести» Цезаря. Такая общность не 
случайна: Цезарь и Секст — римляне, и у них одни и те же 
моральные принципы. Однако в дальнейшем Цезарь зате-
вает сложную политическую игру, а пылкий юноша Секст 
идёт к цели напрямик. Им завладевает идея фикс: во что бы 
то ни стало собственноручно уничтожить египетского ца-
ря, который отдал приказ об убийстве Помпея. Постепен-
но Секст превращается в живое орудие этой идеи, которая 
поглощает его без остатка. Он готов вступить в союз с кем 
угодно, даже с Ахиллой и Цезарем, чтобы добиться своего. 
На премьере 1724 года партию Секста пела Маргерита Ду-
растанти, и в наши дни эту роль обычно играют певицы, 
создавая образ неуравновешенного подростка со сломан-
ной судьбой. Однако в серии спектаклей «Цезаря» в сезоне 
1725 года Гендель передал роль Секста тенору Франческо 
Борозини. Видимо, композитор хотел использовать дра-
матические способности этого певца, но образ получился 
уже другим, ибо Секст стал заметно старше. Похоже, Ген-
делю эта перестановка смысловых акцентов не претила, 
поскольку при возобновлениях оперы в 1731 и 1732 годах 
он также поручал партию Секста тенорам — Аннибале Пио 
Фабри и Джованни Баттиста Пиначчи. 

При этом возникало нетривиальное соотношение пар-
тий антагонистов, Секста и Птолемея. На самом деле еги-
петский царь был совсем юн, ему в момент появления 
в Египте Цезаря было лет 14—16. Он действительно не-
навидел римлян, однако эту ненависть ему, несомненно, 
внушили наставники и советники, в том числе его воена-
чальник Ахилла. В какой-то мере Птолемей — такой же 
осиротевший и заблудший подросток, как и Секст. Поэ-
тому Гендель, явно осведомлённый об исторических фак-
тах, не мог поручить партию Птолемея традиционному 
для оперных злодеев голосу — басу (басом поёт Ахилла). 
Партия Птолемея написана для кастрата, и на премье-
ре её исполнял Гаэтано Беренштадт с его угрожающе вы-
сокой и непропорциональной фигурой. В постановках же 
начала 1730-х годов Гендель ввёл на роль Птолемея певи-
цу — красавицу-контральто Франческу Бертолли. Видимо, 
7 Л. Кириллина 193 



для композитора доминирующей чертой образа Птолемея 
была его «подростковость» — капризная импульсивность 
и эгоистичная избалованность. В исполнительском составе 
1730-х годов композитор увеличил моральную дистанцию 
между Секстом и Птолемеем, сделав первого более мужес-
твенным, а второго — откровенно женственным. Пожалуй, 
Птолемей — единственный из героев оперы, для которого 
Гендель не находит никаких оправдывающих его действия 
мотивов. Текст первой его арии — сплошной поток руга-
тельств в адрес Цезаря, изрыгаемых в припадке бешеной 
злобы («Дерзкий, неверный, презренный»). Ещё более от-
вратительным он предстаёт в начале третьего акта, где ярост-
но глумится над закованной в цепи Клеопатрой: «Я смирю 
твою свирепость». Обычно Гендель не отказывал в краси-
вом лирическом номере даже самым закоренелым негодя-
ям, но единственная медленная ария Птолемея, звучащая 
во втором акте («О красавицы, о богини души моей»), суха 
и мелодически угловата, а вдобавок в середине прерывается 
диалогом Птолемея и Корнелии. Птолемей никого по-на-
стоящему не любит и поэтому, на взгляд композитора, не 
достоин сочувствия. 

Другое дело — Ахилла. До какого-то момента он вы-
глядит таким же злодеем, как и Птолемей, что подчёркну-
то и низким голосом, и «варварским» звучанием порученной 
ему музыки. Так, если не знать, что ария, обращённая в кон-
це первого акта к Корнелии, содержит признание в любви 
(«Ты стрелой пронзила сердце, стань моей, не отвергай!»), то 
по музыке догадаться об этом трудно. Можно подумать, что 
Ахилла поёт о ревности и мести. Отчасти так оно и есть, ибо 
он знает, что пленница его ненавидит, и от этого сам при-
ходит в отчаяние. Ситуация психологически непроста сама 
по себе, но далее лишь ещё больше усложняется. Выясняет-
ся, что страсть Ахиллы к Корнелии — это не минутная при-
хоть, а настоящая глубокая любовь, которую он не знает, как 
выразить, и у которой заведомо нет никакого будущего. Ра-
ди Корнелии влюблённый Ахилла идёт на всё. Он разрешает 
ей напоследок увидеться с сыном (душераздирающе печаль-
ный дуэт Корнелии и Секста, завершающий первый акт), он 
пытается защитить её от сластолюбивого Птолемея, — нако-
нец, перед смертью он вручает знаки своих полномочий сбе-
жавшему из заточения Сексту, а тот соглашается передать 
их Цезарю. Казалось бы, в третьем акте Ахилла дважды со-
вершает акты государственной измены, восстав против царя 
и передав полководческие полномочия врагу. Тем не менее 



именно здесь он вызывает сочувствие. Все его надежды рух-
нули, сердце разбито, но даже в последние минуты он дума-
ет о Корнелии. Если римляне победят Птолемея, она будет 
спасена. Его предательство — не только жест личного отчая-
ния или мести по отношению к Птолемею, но и своего рода 
подвиг во имя любви. 

Самыми многогранными получились, конечно же, об-
разы Цезаря и Клеопатры. На премьере их роли исполняли 
Сенезино и Куццони. Законы оперного жанра требовали, 
чтобы арии ведущих солистов были разнообразными и не-
пременно включали в себя как певучие, так и блестящие 
виртуозные номера. Украшением партии часто становились 
арии, в которых голос певца подражал звукам солирующих 
оркестровых инструментов. Всё это имеется в «Юлии Цеза-
ре», однако последовательность арий Цезаря и Клеопатры 
выстраивается в определённую драматургическую линию. 

Самая первая и самая последняя арии Цезаря — бра-
вурные, в них сразу создаётся парадный портрет антично-
го героя, завоевателя, императора, владыки, как считалось 
в древности, всего цивилизованного мира. Цезарь, ещё не 
зная о гибели Помпея, намеревается встретиться с ним и за-
ключить мир. Гнев Цезаря, направленный против Ахил-
лы и Птолемея, не наигран; он взбешён и как властитель, 
и как человек. Сцена, в которой Цезарь воздаёт последние 
почести останкам Помпея — одна из самых впечатляющих 
во всей опере, и хотя это не ария, а речитатив в сопровож-
дении оркестра, Сенезино исторгал здесь слёзы у публики. 
Однако с этого момента, то есть примерно с середины пер-
вого акта, развитие образа резко уклоняется в другую сторо-
ну. В стан Цезаря является Клеопатра под именем Лидии, 
и герой, только что предававшийся скорбным философ-
ским размышлениям о бренности земных подвигов, преоб-
ражается в галантного кавалера. 

Центральным эпизодом в партии Цезаря становится 
его большая ария с солирующей валторной в первом акте, 
исполняемая во дворце Птолемея. Этой арии предшеству-
ют слова обоих персонажей, произносимые «в сторону», то 
есть в зал — подразумевается, что противоположная сторо-
на их не слышит: 

П т о л е м е й . Двери в царские покои открыты перед 
тобой, войди же внутрь! (Про себя: Неверный, ты идёшь 
прямо навстречу смерти.) 



Ц е з а р ь (про себя). По его лицу я разгадал искусный 
обман. 

Этим диалогом обусловлен характер арии Цезаря, при-
надлежащей к типу «охотничьих», ибо валторна в музыке 
XVIII века символизировала охоту, в реальном или в сим-
волическом смысле. Валторна и певческий голос словно 
бы «ловят» друг друга, исполняя попеременно одни и те 
же фразы. В сопровождении же слышится звук осторож-
ных, но неотступных шагов, о которых поётся в тексте. 
Можно даже говорить о том, что перед нами — ария-эм-
блема. Искусство эмблематики было широко распростра-
нено в XVIII веке, и всякий осведомлённый человек знал, 
что эмблема включает в себя три элемента: надпись (первая 
часть текста арии), изображение (музыкальный образ кра-
дущегося охотника) и подпись, раскрывающая смысл цело-
го (вторая часть арии). 

Ступает осторожно 
удачливый охотник, 
он ловок и умён. 

А тот, кто зло затеял, 
не хочет, чтоб узнали, 
как вероломен он. 

Оба антагониста, Птолемей и Цезарь, считают себя 
охотниками, а противника — добычей, но в данном случае 
Цезарь берёт верх как в музыкальном, так и в моральном 
отношении. 

Тем не менее в ловушку он всё-таки попадает, пос-
кольку отправляется на женскую половину дворца, где 
Клеопатра разыгрывает перед ним эффектный спектакль. 
Она предстаёт Цезарю в обличье Добродетели, окружён-
ной Музами, играющими на арфах, теорбе и других изыс-
канных инструментах (этот ансамбль находится на сцене). 
Но прекрасное видение исчезает, и Цезарь, уже страстно 
увлечённый мнимой Лидией, намерен во что бы то ни ста-
ло её отыскать. Сцена, в которой он находит возлюблен-
ную, притворившуюся спящей, могла бы присутствовать 
в комической опере. Восхищаясь красотой Лидии, Цезарь 
сгоряча обещает ей, что если она ответит ему взаимнос-
тью, то у неё появится надежда стать его супругой. Спя-



щая девушка мгновенно пробуждается и ловит влюблён-
ного на слове: 

К л е о п а т р а . Супругой? Я буду обожать тебя до 
конца своих дней. 

Ц е з а р ь. О нет! 
К л е о п а т р а . Что тебя смущает? 
Ц е з а р ь . Служанка Клеопатры стремится к таким 

высотам? 
К л е о п а т р а . Цезарь, смири свой гнев. Если ты от-

вергаешь мою руку, любви между нами не будет. Лучше я 
снова усну. 

Можно представить себе, как живо реагировала на этот 
забавный диалог публика, понимавшая итальянский язык 
или следившая за сюжетом по английскому переводу либ-
ретто. 

Объяснение влюблённых бестактно прерывает Курион, 
сообщающий, что дворец окружён и скоро сюда войдут вои-
ны Птолемея. Клеопатра раскрывает своё инкогнито и умо-
ляет Цезаря бежать. Именно здесь герой произносит занос-
чивую фразу: «Цезарь никогда не знал, что такое страх!», 
сопровождавшуюся комическим инцидентом на премье-
ре. В тот момент вдруг пошатнулась декорация, и Сенезино 
не сумел скрыть своего искреннего испуга. В ответ на уго-
воры Клеопатры Цезарь продолжает нарочито геройство-
вать, исполняя в самый неподходящий момент бравурную 
арию «Блистая отвагой, воинственный гений врагам отом-
стит». Музыка этой арии заключает в себе буффонные чер-
ты: чрезмерно быстрый темп порождает скороговорку во-
кальной партии и суматошную суетливость оркестрового 
сопровождения. Кроме того, обстоятельная форма da capo 
в данной ситуации менее всего уместна, однако Цезарь не 
покидает сцену, не допев репризу и не блеснув голосом 
в каденции. Время тем самым упущено, и самоуверенная 
хвастливость Цезаря очень дорого обходится и ему самому, 
и всем его сторонникам. 

Как мы видим, развитие образа идёт по нисходящей ли-
нии, от величавого героя, словно бы сошедшего со страниц 
школьных учебников, до самоуверенного ловеласа, кото-
рый ради любовных приключений забывает о всякой осмот-
рительности. Из-за этого непобедимый Цезарь оказывает-
ся поверженным и едва ли не взятым в плен. Его временное 



поражение даёт в третьем акте повод для прекрасной арии, 
изображающей убаюкивающее колыхание морского при-
боя. Но лишь невероятное везение спасает Цезаря от жал-
кой участи пленника Птолемея. Здесь либретто отступает 
от исторических фактов, поскольку на самом деле Цезаря 
выручил его азиатский союзник, царь Митридат Пергам-
ский, а не умирающий на том же берегу раненый Ахилла. 
Но вводить в третьем акте нового персонажа было нера-
зумно, в то время как драматургическая линия, связанная 
с Ахиллой, должна была логически завершиться его пере-
ходом на сторону римлян. Но даже этот эпизод приобрета-
ет в опере трагифарсовый оттенок. Ведь Ахилла доверяется 
Сексту, а не Цезарю. Цезарь же перехватывает полковод-
ческие регалии у юноши, не давая ему толком осознать 
происходящее. Партия Цезаря завершается галантным за-
ключительным дуэтом с Клеопатрой. Гендель вновь воз-
вращает на место «парадный» образ Цезаря, однако в вос-
приятии слушателей он уже стал не просто персонажем из 
древних книг, а живым человеком, способным увлекаться, 
заблуждаться, терпеть неудачи и прибегать в борьбе с вра-
гами к любым средствам, включая обман и даже подлог. Но 
разве не таковы почти все выдающиеся политики? 

Образ Клеопатры не менее интересен и также дан Ген-
делем в развитии. Только здесь развитие направлено в дру-
гую сторону. Поначалу юная царица предстаёт злоязычной 
насмешницей, хладнокровной соблазнительницей и от-
чаянной авантюристкой. Она очаровательна, но абсолют-
но порочна. Клеопатра ненавидит и презирает своего из-
неженного, капризного и деспотичного брата, обращаясь 
к нему с издевательской арией: «Не унывай! Не унывай, как 
знать? Коль царства не получишь, судьба пошлёт любовь!» 
Скрипки в оркестре изображают язвительный смех, а при-
хотливые украшения в вокальной партии добавляют изыс-
канного яда в эти сестринские напутствия. Далее Клеопатра 
решает обольстить Цезаря, ещё не видя его — он интересу-
ет её лишь как орудие борьбы против Птолемея. Спектакль, 
разыгранный для Цезаря мнимой Лидией, достигает своей 
цели: Цезарь теряет голову от любви. Но любит ли его Клео-
патра? Вплоть до конца второго акта это остаётся неясным. 
Когда подчинённые Птолемея устраивают облаву на Цеза-
ря в царском дворце, Клеопатра беспокоится прежде все-
го за себя. Её первая в этой опере жалобная ария — «Если 
небо не поможет, я, несчастная, умру» — плач о собствен-
ной судьбе, висящей на волоске из-за легкомыслия Цезаря. 



В третьем акте, закованная в цепи и публично униженная 
Птолемеем, Клеопатра думает, что теперь её удел — погиб-
нуть в темнице. Но дух её не сломлен, и в среднем разделе 
арии она из смиренной жертвы превращается в яростную 
фурию. Излюбленный приём Генделя, резкий контраст 
между разделами da capo, производит здесь сильнейшее 
драматическое впечатление. 

Плачь, душа, жестока участь: 
Смерти ждать, в темнице мучась, 
Пока длится жизнь во мне. 

Но и мёртвой витать я стану 
Днём и ночью вокруг тирана, 
Грозной тенью в вышине1. 

В конце третьего акта становится ясно, что Клеопатра 
и Цезарь должны расстаться, невзирая на взаимную лю-
бовь. Но они оба — прежде всего властители и политики, 
и потому их расставание обставлено с царской роскошью. 
Восхищение друг другом, благодарность, непрерывный по-
ток комплиментов — и ни тени печали. Римский импера-
тор и царица Египта предстают во всём блеске счастья, сла-
вы и величия. 

Так, пользуясь вполне привычными для оперы свое-
го времени средствами, Гендель выстраивает увлекательно 
развивающуюся драматургию, создавая не просто разно-
плановые, но и совершенно живые образы героев, при-
чём эти образы в целом соответствуют своим историческим 
прототипам. 

Вряд ли то же самое можно сказать об опере «Александр» 
на либретто Ролли, примечательной совершенно другими 
своими качествами. В момент создания «Юлия Цезаря» у 
Генделя в труппе была лишь одна бесспорная примадонна, 
Куццони, а другие солистки — Дурастанти и Робинсон до-
вольствовались прекрасно прописанными ролями второ-
го плана. «Александр» относится к периоду ожесточённо-
го соперничества Куццони и Бордони, и поэтому Генделю 

1 Piangero la sorte mia, 
Si crudele e tanto ria, 
Finche vita in petto avr6. 

Ma poi morta d'ogni intorno 
II tiranno e notte e giorno 
Fatta spettro agitero. 



пришлось строго выдержать равновесие двух женских пар-
тий, что было крайне необычно для итальянской оперы то-
го времени (всего таких произведений у Генделя шесть). 

Сюжет, который гипотетически мог быть развёрнут 
в драматическую сторону, превратился в забавную историю 
о борьбе двух восточных красавиц за руку и сердце моло-
дого царя Александра Македонского. Действие разворачи-
вается в Индии примерно в 326—325 годах до н. э. В стане 
царя находятся его пленница, бактрийская царевна Рокса-
на (Фаустина Бордони), и союзница — скифская царевна 
Лисаура (Франческа Куццони). Александр долгое время не 
знает, которой из них отдать предпочтение, а во втором ак-
те оказывается отвергнут обеими, поскольку обе девушки 
оскорблены его колебаниями. В конце концов он решает 
взять в жёны Роксану, а сердце Лисауры покоряет его друг 
и союзник — индийский царь Таксил. 

Война и политика становятся здесь всего лишь фоном 
для галантной интриги, хотя исходное итальянское либ-
ретто, переработанное Ролли, называлось «Надменность 
Александра», и его кульминацией был мятеж, поднятый 
против Александра его давним другом, полководцем Кли-
том. Повод для мятежа — желание царя удостоиться бо-
жеских почестей. Однако в генделевской опере Александр 
великодушно прощает Клита (на самом деле, как гласят 
источники, он собственноручно убил друга, в чём затем 
горько раскаивался), и весь этот эпизод выглядит несколь-
ко скомканным. Возможно, Гендель воспользовался дан-
ным сюжетом для наглядной демонстрации далеко не для 
всех тогда очевидной истины: властители мира — не толь-
ко не боги, но и вполне обычные люди, способные попа-
дать в двусмысленные и нелепые ситуации, лгать, извора-
чиваться, изменять своему слову, тиранить окружающих. 
Композитор соблюдает определённую долю условностей, 
не лишая Александра героических и бравурных арий, рас-
считанных на мастерство Сенезино. Однако пафос здесь, 
по сравнению с «Юлием Цезарем», заметно снижен. 

Гораздо более поэтично обрисован Таксил (его пар-
тию пел Антонио Бальди, заменённый в версии 1732 года 
на певицу-контральто). Эта роль почти однопланова: Так-
сил — верный друг Александра, безответно влюблённый 
в своевольную Лисауру (Куццони). Две лучшие арии в его 
партии — лирические. Партии же девушек, Роксаны и Ли-
сауры, по характеру мало отличаются друг от друга, а по 
объёму выравнены с точностью почти что до такта. В итоге 



оперу увенчивает терцет Александра с обеими царевнами, 
ибо нельзя было даже помыслить о том, чтобы одна из при-
мадонн закончила петь раньше, чем другая. 

Более контрастны партии героинь-соперниц в ещё 
одной опере Генделя на античный сюжет, писавшейся 
в расчёте на блистательный ансамбль Сенезино, Куццони 
и Бордони. Это «Адмет» (1727), в котором Гендель отчасти 
предвосхищает «Альцесту» Глюка (1767). Сюжет восходит 
к трагедии Еврипида «Алкеста» ( «Алкестида»), но в италь-
янской переработке Аурелио Аурели драма о героическом 
самопожертвовании верной супруги приобрела типично 
барочный характер. 

Алкеста, согласившаяся сойти в загробный мир вместо 
любимого мужа, царя Адмета, но вызволенная оттуда Гер-
кулесом, является инкогнито во дворец и становится сви-
детельницей того, как любви Адмета упорно добивается 
царевна Антигона. Свою интригу затевает Трасимед, брат 
Адмета, влюблённый в Антигону и мечтающий избавиться 
от соперника. Ради этого он готов даже на братоубийство. 
Переодетая в мужское платье, Альцеста спасает жизнь Ад-
мету, отнимая у Трасимеда меч. Ложно обвинённая в поку-
шении на жизнь царя, она вынуждена раскрыть своё имя. 
Адмет чествует свою верную жену и на радостях прощает 
брата; Антигона соглашается стать женой Трасимеда. 

Состав исполнителей основных ролей здесь был рас-
пределён примерно так же, как в «Александре»: Адмета 
и Трасимеда пели соответственно Сенезино и Бальди, со-
перниц — Куццони и Бордони, Геракла — Боски. Но в «Ад-
мете» гораздо больше драматических и патетических сцен, 
чем в «Александре», особенно в первом акте, изображаю-
щем смертельную болезнь Адмета, самопожертвование 
Альцесты и нисхождение Геракла в загробный мир. Здесь 
Гендель уже очень близко подходит к Глюку, что, впрочем, 
нисколько не удивительно, учитывая тяготение обоих ком-
позиторов к возвышенной героике. 

Каждая из опер Генделя, написанных для сцены Ко-
ролевской академии музыки, по-своему прекрасна и зна-
чительна, и далеко не всегда сдержанный приём у публи-
ки говорил о творческой неудаче композитора — иногда 
дело обстояло ровно противоположным образом: публика 
не понимала каких-то слишком смелых решений («Тамер-
лан») или не вполне осознавала сложность и новизну дра-
матургии («Юлий Цезарь в Египте»). Впрочем, откровен-
ных провалов Гендель в этот период не испытал. И у него 



не возникло оснований сомневаться в том, что он избрал 
правильный путь, ориентируясь на серьёзные драмы с ис-
торическими сюжетами, подробно прописанными харак-
терами персонажей и умеренным количеством зрелищных 
эффектов. 

Улыбки и гримасы фортуны 

Между 1723 и 1729 годами в жизни Генделя произош-
ло несколько важных событий, которые навсегда привяза-
ли его к Англии. 

В 1723 году он поселился в доме 25 по Брук-стрит, близ 
Ганновер-сквер, где остался жить до конца своих дней. 
Домовладельцем Гендель, согласно английским законам, 
быть не мог, поскольку являлся иностранцем. Но и после 
принятия в 1727 году британского подданства его, очевид-
но, вполне устраивало положение постоянного арендатора. 
Дом был совсем новым; до Генделя в нем никто не жил, но 
после смерти композитора сменилось не одно поколение 
съёмщиков, перестраивавших внутренние помещения под 
свои надобности. 

С 2001 года в доме существует мемориальный музей ком-
позитора, созданный по инициативе известного англий-
ского музыковеда Стэнли Сэди. Поскольку в 1960-х го-
дах в примыкающем доме 23 жил известный рок-музыкант 
Джимми Хендрикс, то в 2016 году в квартире Хендрик-
са также был открыт музей, и объединение двух памятных 
мест получило название «Гендель и Хендрикс» («Handel & 
Hendricks»). 

Усилиями энтузиастов, меценатов и волонтёров уда-
лось восстановить примерный вид жилища Генделя и вос-
создать его интерьеры. 

Первоначально дом был трёхэтажным (если включать 
в число этажей нижний, называющийся по-английски 
ground floor) и увенчивался мансардой. При Генделе вни-
зу находилась кухня, а сейчас — магазин, не имеющий от-
ношения к музею. Вероятно, на нижнем этаже было и не-
что вроде деловой приёмной, поскольку в течение многих 
лет билеты и абонементы на спектакли и концерты Генделя 
можно было приобрести непосредственно в его доме. Дру-
гие два этажа были устроены однотипно; в них располага-
лись большая комната, выходящая окнами на улицу, и ма-
ленькая, к которой примыкала уборная. Маэстро работал 



и принимал гостей в бельэтаже (по английскому счёту — 
на первом этаже), а его спальня находилась этажом выше. 
На самом верху дома, в мансарде, перестроенной позже 
в обычный этаж, размещались комнаты для слуг, которых у 
Генделя в разные годы было трое или четверо. 

Согласно описи имущества, сделанной вскоре пос-
ле смерти композитора и хранящейся ныне в Британской 
библиотеке, известны не только функции разных помеще-
ний, но и детали убранства и домашней обстановки, а так-
же перечень домашней утвари. Так, кровать Генделя бы-
ла оформлена красивым алым балдахином, державшимся 
на четырёх колоннах — в таком виде она предстаёт экскур-
сантам и сейчас, хотя это, конечно, не та же самая мебель. 
Важной частью наследия Генделя (не считая музыкально-
го архива) была коллекция произведений изобразительно-
го искусства, оказавшаяся распроданной с аукциона. Вновь 
собрать эти картины и гравюры теперь уже невозможно; на 
стенах музея висят портреты Генделя и связанных с ним 
певцов и музыкантов. 

Интересно, что Гендель случайно или намеренно вы-
брал место, топонимика которого напоминала ему о про-
шлом: рядом с домом находилась Ганноверская площадь 
(Ганновер-сквер), а спустя некоторое время была побли-
зости построена церковь Святого Георгия, к приходу кото-
рой и стал относиться генделевский дом, так что и местный 
святой оказался совсем «родным». 

Композитор обосновался здесь прочно и даже с неко-
торым размахом, как и подобало человеку его положения. 
Дом был приспособлен не только для комфортной жизни 
и спокойной работы, но и для репетиций и камерных кон-
цертов. Гендель до последних лет жизни приглашал к се-
бе певцов, чтобы основательно пройти с ними их партии. 
Предварительные прослушивания целых опер и ораторий 
также происходили под аккомпанемент клавесина в при-
сутствии узкого круга друзей и поклонников композитора. 
Подлинный концертный клавесин Генделя работы из фла-
мандской мастерской прославленной династии Рюккерсов 
не сохранился. Более ранний аналог этого инструмента, из-
готовленный Иоанном Рюккерсом в 1599 году, находится 
в экспозиции генделевского Дома-музея в Галле. 

Помимо клавесинов и клавикорда, в квартире Генделя 
имелся и маленький орган-портатив, меха которого мог на-
качивать один слуга. Хотя в оперном оркестре органу де-
лать было нечего, Гендель по-прежнему любил играть на 



нём и периодически выступал как органист в церквях (вне 
службы) или в светских концертах. Так, 24 августа 1724 года 
он играл на органе в соборе Святого Павла перед принцес-
сой Уэльской Каролиной и её дочерью, принцессой Анной, 
своей ученицей1. Соборный орган, построенный в 1697 году 
и реконструированный в 1720-м, очень нравился Генделю, 
и, когда он хотел на нём поиграть, местный органист, не-
безызвестный композитор Морис Грин, не гнушался лично 
служить ему качалыциком мехов. Для концертных же вы-
ступлений Гендель периодически заказывал себе портатив-
ные инструменты, звучавшие светло и звонко, но не подав-
лявшие своей мощью оркестр. 

Обязанности учителя музыки членов королевского се-
мейства (прежде всего принцесс Анны, Амелии и Кароли-
ны, внучек Георга I) вызвали к жизни множество клавесин-
ных пьес Генделя. Впрочем, ещё раньше, во время службы 
у герцога Чендосского, он сочинял подобные «пустяки», 
которые начали распространяться по Лондону в рукопис-
ных копиях. В 1720 году композитор решил издать пер-
вый сборник, включавший в себя восемь сюит, которые он 
назвал «упражнениями», или «уроками» (lessons). Подоб-
ные подчёркнуто скромные наименования были обычны-
ми в музыке XVIII века. Доменико Скарлатти называл свои 
клавесинные сонаты «упражнениями» (essercizi), а Иоганн 
Себастьян Бах под общим титулом «Упражнение в игре на 
клавире» (Klaviertibung) издал ряд произведений, выходив-
ших далеко за рамки ученических потребностей. Генделев-
ские же «уроки» действительно во многом являлись инс-
труктивными пьесами — красивыми, выразительными, но 
не слишком трудными, дабы их смогли сыграть юные прин-
цессы или светские дилетантки. Правда, считается, что 
принцесса Анна очень хорошо играла на клавесине, однако 
её сёстры вряд ли уделяли музицированию слишком много 
времени. 

Некоторые из пьес Генделя вошли в репертуар детских 
музыкальных школ, другие звучат на концертах извест-
ных пианистов и клавесинистов. Очень популярными ста-
ли, например, вариации, завершающие сюиту ми мажор из 
сборника 1720 года. Эти вариации получили в Англии неав-
торское название «Музыкальный кузнец» («The harmonious 
Blacksmith»), с которым связано несколько легенд. По од-
ной из них, Гендель во время дождя укрылся в деревенской 

1 ChrysanderF. Op. cit. Bd. 2. S. 121. 



кузнице, а потом написал тему, в которой, подобно ударам 
маленького молоточка, в верхнем голосе повторяется звук 
«си». Согласно другому преданию, «музыкальным кузне-
цом» был реальный человек по имени Уильям J1 интерн, ко-
торый действительно начинал работать в кузнице, но потом 
стал музыкантом и торговцем нотами; эти вариации были 
его любимой пьесой. Всеобщую популярность завоевала 
и Пассакалия, завершающая в сборнике 1720 года Сюиту 
соль минор. Эту пьесу играют и на разных клавишных инс-
трументах, и в переложениях для любых составов, и в обра-
ботках, в том числе в эстрадном и джазовом стиле. 

Обретение своего театра, собственного дома и большо-
го количества преданных поклонников заставило Генделя 
сделать, наконец, давно ожидаемый шаг. 13 февраля 1727 
года он обратился в палату лордов английского парламента 
с прошением о натурализации, указывая на то, что он всег-
да исповедовал протестантизм, был неизменно предан ко-
ролю и принёс много пользы Великобритании. Уже 14 фев-
раля Гендель произнёс присягу верности своему новому 
отечеству, а 20 февраля положительный вердикт парламен-
та был утверждён королём Георгом I. Столь молниеносно 
подобные петиции не удовлетворялись, пожалуй, никог-
да. Бюрократические инстанции в любую эпоху не отлича-
ются расторопностью. 

То был прекрасный подарок, который один Георг сде-
лал другому ко дню рождения: 23 февраля 1727 года Генде-
лю исполнилось 42 года. 

По античным меркам, это был возраст наивысше-
го духовного и физического расцвета мужчины — акмэ. 
В XVIII веке люди нередко старились раньше, поскольку не 
так уж много внимания уделяли телесному совершенство-
ванию. Изъяны наружности восполнялись богатой одеж-
дой, пышными париками, драгоценностями. Впрочем, 
слово «спорт» в английском языке уже появилось (оно при-
сутствует, например, в тексте первого хора генделевской 
маски «Ацис и Галатея»). Однако «визитной карточкой» 
преуспевающего человека того времени всё-таки была не 
бодрая подтянутость, а нечто другое: у кого-то — символы 
почёта и предметы роскоши, у кого-то — знаки профессио-
нального признания, у кого-то — ощущение внутреннего 
достоинства. 

На парадных портретах Генделя внешние аксессуары 
вроде дорогих камзолов, кружев и завитых париков также 
присутствуют, но вовсе не они производят самое значи-



тельное впечатление. Лицо, глаза, общее выражение лица, 
массивная значительность фигуры говорят о том, что пе-
ред нами — выдающийся человек, даже если атрибутов му-
зыкальной профессии на картине нет. А там, где Гендель 
изображён играющим на клавесине или сочиняющим му-
зыку, его образ обычно менее формален. Маэстро был не 
прочь позировать художникам без парика, в бархатном 
тюрбане или берете. Видимо, парик он надевал, лишь когда 
руководил оркестром или выезжал в свет. 

Некогда стройный и обаятельный юноша, «милый сак-
сонец» начала 1700-х годов на пятом десятке лет превратил-
ся в зрелого, величавого, строгого и серьёзного мужа, ко-
торого уже не вводила в искушение лесть его поклонников 
и не смущали нападки врагов. 

В Лондонской национальной портретной галерее име-
ется портрет Генделя 1727 года, приписываемый кисти 
немецкого художника Бальтазара Деннера (1685—1749), 
который в 1725—1728 годах работал в английской столи-
це. Фрагмент этого портрета открывает иллюстративную 
вкладку, он же помещён на переплёте нашей книги. Облик 
композитора выдержан в благородной серо-бежевой гам-
ме, столь отличной от броских контрастов красного и зелё-
ного в «чендосском» изображении Генделя за клавесином. 
Главное здесь — лицо, словно бы излучающее чистоту, здо-
ровье и гармонию внутреннего и внешнего мира. Тёмно-
серые глаза смотрят на зрителя с мудрым пониманием, 
возможно, с затаённой иронией, смешанной с лёгкой печа-
лью. В углах губ намечаются складки, однако сами губы по-
ка ещё склонны к мягкой улыбке. Овал лица правильный, 
но уже виден тяжёлый двойной подбородок. В 1720-х годах 
Гендель начал полнеть, причиной чего стала его привер-
женность к гурманству. По этому поводу по Лондону ходи-
ли анекдоты, иногда забавные, иногда злые. 

Один из анекдотов гласил, что Гендель, встретив на про-
гулке приятеля, вскоре раскланялся, сказав, что спешит на 
ужин. «Надеюсь, в приятной компании?» — спросил при-
ятель. — «Разумеется! Я и индюк». — «Как, вы собираетесь 
съесть целого индюка в одиночку?» — «Зачем же в одиноч-
ку! С картофелем, овощами и, наконец, десертом!» — отве-
тил маэстро. 

Известно, что некоторым людям свойственно «заедать» 
стрессы, а в жизни Генделя они шли непрерывной чередой. 
Он был постоянно на виду и при этом, вероятно, нередко 
чувствовал себя очень одиноким, в чём не мог никому при-



знаться. Да, у него были в Лондоне преданные друзья, но 
никому из них Гендель не мог излить душу, да это тогда 
и не было принято — эпоха сентиментализма ещё не на-
стала, и даже между близкими друзьями считалось хоро-
шим тоном сохранять почтительную дистанцию. Родствен-
ники жили далеко, в Галле, и хотя Гендель постоянно про 
них помнил, с ними он также не мог быть полностью от-
кровенным. Его сохранившиеся письма к зятю Михаэльсе-
ну довольно церемонны, носят преимущественно деловой 
характер и вдобавок почти все написаны не по-немецки, 
а по-французски. Между тем «космополит» Гендель по-
прежнему оставался в глубине души немцем, саксонцем; 
когда ему было совсем тяжело, он думал и изъяснялся по-
немецки. Похоже, он очень ценил общество людей, с кото-
рыми мог общаться на родном языке. Это и многие члены 
королевской семьи (питавшие к Генделю взаимную при-
вязанность), и некоторые специально приглашённые им 
певцы, и его секретарь Иоганн Кристоф Шмидт, ставший 
в Англии Джоном Кристофером Смитом. 

Впрочем, среди друзей Генделя было множество искон-
ных англичан, как аристократов, так и людей других сословий. 
Некоторые имена здесь уже назывались, другие стали значи-
мыми в 1720-е годы и позднее. В частности, Гендель охотно 
общался с родственным кругом, объединявшим графа Шефт-
сбери (Энтони Эшли Купера), Харрисов (Джеймса и Тома-
са) и Нэтчбуллов (в частности, леди Кэтрин Нэтчбулл, урож-
дённую Харрис). Из опубликованной в 2002 году переписки 
и других документов из архива Джеймса Харриса следует, что 
в этом кругу постоянно обсуждались все события, связанные 
с жизнью и творчеством Генделя — премьеры его сочинений, 
поездки, болезни и прочее, включая неумеренный аппетит1. 
Среди друзей Генделя были литераторы, художники (прежде 
всего, Джозеф Гупи, отношения с которым были разорваны 
в 1749году), музыканты, люди из театральной среды, коммер-
санты, представители духовенства. 

Естественно, что закоренелому холостяку было проще 
поддерживать дружеские связи с мужчинами или с семейны-
ми парами, однако имелись и исключения из этого правила. 

С 1724 года в ближайший круг общения Генделя вош-
ла молодая, красивая, во многих отношениях талантливая 
миссис Мэри Пендарвс (1700—1788), урождённая Грэн-

1 Burrows D., DunhillR. (eds.) Music and Theatre in Handel's World: The 
Family Papers of James Harris: 1732-1780. P. 119. 



вилл. Гендель помнил Мэри десятилетней девочкой, жив-
шей тогда в Лондоне у родственников. Будучи пригла-
шён к ним в дом, Гендель «продемонстрировал чудеса» на 
единственном имевшемся под руками инструменте — ма-
леньком спинете Мэри. Его игра поразила, но не обескура-
жила девчушку, которая храбро села за спинет после Ген-
деля и бойко отбарабанила некую пьеску. «Ты полагаешь, 
что когда-нибудь сможешь играть так, как господин Ген-
дель?» — спросил её дядя. « Если б я так не думала, то сожгла 
бы мой инструмент!» — гордо отпарировала племянница, 
которая лишь с годами поняла всю меру своего «ребяческо-
го невежества»1. 

Юную Мэри готовили к почётной должности фрейли-
ны королевы Анны, но судьба распорядилась иначе. Ко-
ролева умерла, семья Грэнвилл испытывала финансовые 
трудности, и в неполных 18 лет Мэри пришлось выйти за-
муж за нелюбимого и весьма беспутного, но состоятельно-
го человека, Александра Пендарвса, который был почти 
втрое старше её. В 24 года Мэри овдовела и долгое время 
даже думать не желала о новом браке, отвергая многие лест-
ные предложения. Будучи аристократкой и пользуясь ува-
жаемым статусом вдовы, миссис Пендарвс могла свобод-
но посвятить себя чтению учёных книг, рисованию, музи-
цированию, рукоделию, посещению театров и концертов, 
светскому общению, беседам с умными и талантливыми 
людьми. При этом миссис Пендарвс ни в коей мере не сде-
лалась богемным персонажем. Она была принята при дво-
ре и пользовалась благоволением королевской фаворитки 
Мелузины фон дер Шуленбург, а затем подружилась с од-
ной из её дочерей, Петронеллой Мелузиной, в замужестве 
леди Честерфилд. 

Лишь в 1743 году Мэри, наконец, пресытилась свободой 
и решилась вновь выйти замуж. Её избранником стал вдо-
вый священник Патрик Делани, настоятель собора Свято-
го Патрика в Дублине, друг Джонатана Свифта. С Делани 
и Свифтом миссис Пендарвс к тому времени была знако-
ма уже десять лет, так что новый брак основывался на дав-
ней и прочной дружбе. В историю английской культуры эта 
незаурядная женщина вошла как Мэри Делани, поскольку 
некоторые из её талантов вполне раскрылись лишь в зрелые 

1 Эпизод был описан самой Мэри в её мемуарах (Autobiography and 
Correspondence of Mary Granville, Mrs. Delany. Vol. 3. Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 2011. P. 6). 



и поздние годы. Так, она увлекалась ботаникой и в 1770-х 
годах составила чрезвычайно репрезентативный рисован-
ный каталог цветов, произрастающих в Англии (он хранит-
ся в Британской библиотеке). Всю жизнь она искусно вы-
шивала и сама придумывала себе наряды; в наше время она 
могла бы, наверное, стать известным модельером. Живо-
пись, изящные цветочные коллажи, садоводство — всё это 
занимало её воображение с юных лет до глубокой старости 
(Патрик Делани умер в 1768 году, и последние 20 лет своей 
жизни Мэри вновь провела во вдовстве). 

Отрадой для неё всегда была музыка. Как и все хоро-
шо воспитанные дамы того времени, Мэри играла на кла-
весине и пела, хотя никогда не делала этого публично и не 
претендовала на репутацию знатока. В одном из её писем 
1730-х годов описан упоительный музыкальный вечер, на 
котором чрезвычайно любезный Гендель с семи до один-
надцати часов сидел за клавесином, аккомпанируя прима-
донне Анне Страда и всем светским дамам, без устали пев-
шим его произведения, а затем миссис Пендарвс подала 
всем угощение. 

О каких-либо романтических нюансах в отношениях 
композитора и его поклонницы не известно ничего. Если 
они на первых порах и возникали, то тщательно скрыва-
лись от глаз посторонних. Гендель обычно приглашал мис-
сис Пендарвс, жившую неподалёку от Брук-стрит, на свои 
домашние репетиции и концерты, так что она могла соста-
вить достаточно полное впечатление о музыке, звучавшей 
затем в театре. Обо всём этом мы знаем из переписки мис-
сис Пендарвс (Делани) с родными — матерью, сестрой Энн 
Грэнвилл (в замужестве Дьюис), братом Бернардом и пле-
мянницами. Никому из них дружба Мэри с Генделем не ка-
залась предосудительной ни в молодые её годы, ни после 
второго замужества. 

Уютный дом, красивые картины на стенах, вкусная 
обильная еда и общество проверенных временем друзей — 
вот те немногие житейские радости, которые Гендель себе 
позволял между сочинением и исполнением музыки. 

Королевский театр и «Опера нищего» 

В ответ на решение парламента и короля о натурализа-
ции Генделя благодарный композитор создал свою единст-
венную оперу, сюжет которой был связан с английской ис-



торией: «Ричард I, король Англии». Впрочем, действие опе-
ры разворачивалось на острове Кипр, где знаменитый Ри-
чард Львиное Сердце спасал от тирана Исаакия Комнина 
свою невесту, принцессу Констанцу (на самом деле её зва-
ли Беренгарией, но для оперы это имя было не очень удоб-
ным). Ничего специфически английского, кроме главного 
героя, в «Ричарде» не наблюдалось, но это был очередной 
шаг навстречу местной публике, которая уже начала вос-
принимать Генделя как британского мастера, а не иност-
ранца. 

Первый вариант «Ричарда» был закончен к маю 1727 го-
да, но в силу разных причин премьера тогда не состоялась, 
а затем король Георг I уехал в родной Ганновер и 11 июня 
неожиданно скончался по пути туда, в Оснабрюке. Вынуж-
денный перерыв в деятельности Королевской академии му-
зыки дал Генделю время переработать «Ричарда», который 
был поставлен 11 ноября 1727 года, уже при новом короле 
Георге II (1683—1760), ровно через месяц после его торжест-
венной коронации в Вестминстерском аббатстве. 

Церемония коронации происходила под величествен-
ные звуки антемов Генделя. Эти четыре «Коронационных 
антема» доныне звучат во время самых торжественных со-
бытий в жизни английской королевской семьи. Особен-
но популярным стал антем «Садок-священник» («Zadok 
the Priest»), текст которого повествует о том, как библей-
ский первосвященник Садок помазал на царство царя Со-
ломона. Антем завершается славословием в честь царя Да-
вида, однако на английском языке в тех же выражениях 
принято славить правящего монарха: «Боже, храни короля! 
Да здравствует король! Да живёт король вечно! Аминь, ал-
лилуйя!» Поэтому начиная с 1727 года генделевский антем 
«Садок-священник» непременно исполняется на всех ко-
ронациях английских монархов. 

Король Георг II на первых порах был сильно занят го-
сударственными делами, хотя в целом относился к компо-
зитору хорошо и продолжал выплачивать свой денежный 
взнос (тысячу фунтов стерлингов) в фонд театра. В качест-
ве учителя музыки королевской семьи Гендель получал 200 
фунтов в год. Королева Каролина и её дочери, особенно 
принцесса Анна, активно поддерживали Генделя и нередко 
посещали представления его опер. Однако старший сын 
королевской четы, Фредерик Льюис, принц Уэльский, вос-
питывавшийся в Ганновере и приехавший в Лондон лишь 
в 1728 году, находился в глубоком конфликте с отцом и по-



тому ненавидел всех его протеже. Эта неприязнь распро-
странялась и на Генделя. Композитору в течение многих 
лет приходилось сталкиваться с ярой враждебностью или 
холодным недоброжелательством части английской зна-
ти, составлявшей партию принца Уэльского. Причиной 
этой вражды была прежде всего политика, а не эстетика, но 
в итоге страдало искусство — и страдал Гендель, здоровье 
которого оказалось подорванным постоянным напряжени-
ем сил и чередой разнообразных неурядиц, пережитых им 
начиная с 1728 года. 

Приметы кризиса в Королевской академии музыки 
обозначились уже в 1727 году, чему способствовали и скан-
далы (драка Куццони и Бордони во время исполнения опе-
ры Бонончини), и нарастающий дефицит средств. Иногда 
спектакли отменялись из-за реальных или мнимых болез-
ней Сенезино. С учётом же церковных постов и государст-
венного траура по Георгу I театр бездействовал неделями 
и месяцами, не получая никаких доходов и обрастая всё 
большими долгами. 

У серьёзного направления в искусстве, убеждённым по-
борником которого был Гендель, появилась альтернатива 
в виде так называемой «балладной оперы». Это был коми-
ческий и даже сатирический жанр, включавший в себя раз-
говорные диалоги на английском языке, причём иногда на 
специфическом лондонском диалекте, «кокни». Музыка 
же целиком или в большей своей части состояла из пере-
текстованных популярных мелодий — всем известных пе-
сен («баллад») или пародийно перепетых оперных арий. 

Представления такого рода («комедии в водевилях» 
и фарсы) были распространены также во Франции, в так 
называемых ярмарочных театрах, работавших в предмес-
тьях Парижа. Однако там они не могли составить серьёз-
ной конкуренции придворной опере, поскольку сначала 
всемогущий Люлли, а затем его преемники всячески ог-
раничивали комедиантов в художественных возможнос-
тях, добиваясь от короля указов, запрещавших использо-
вать в ярмарочных театрах больше двух-трех музыкантов, 
а то и вообще петь со сцены какие-либо слова. Парижане 
придумывали остроумные способы обхода запретов, но тя-
гаться с придворной сценой маленькие театрики всё же не 
могли. В Англии положение было иным. Гендель не мог 
требовать от короля исключительных привилегий на музы-
кальные постановки. К тому же он явно недооценивал кон-
курентов, работавших в «низких» жанрах. 



29 января 1728 года в театре Линкольнс-Инн-Филдс, 
арендованном импресарио Джоном Ричем, была постав-
лена «Опера нищего» («The Beggar's Opera») — своего рода 
классика жанра, «балладная опера» с сюжетом из жизни 
социальных низов. Идею такого произведения — антипас-
торали и антиоперы — когда-то подал Джонатан Свифт. 
Текст и музыку создали два давних знакомых Генделя по 
службе у герцога Чендосского, поэт Джон Гей и компо-
зитор Джон Пепуш. На сцену вышли нищие, воры, бан-
диты, проститутки, тюремщики. Главный герой Макхит 
был представлен обаятельным бандитом и аферистом, же-
нившимся сразу на двух девушках, Полли и Люси, кото-
рые вместе пытались вызволить его из тюрьмы и спасти 
от виселицы. Искромётные разговорные диалоги, содер-
жавшие простецкую лексику на грани или даже за гранью 
пристойности, чередовались с музыкальными номерами 
в простой песенной форме, позволявшей легко запом-
нить мелодию. Пепуш, правда, предпослал «Опере нище-
го» торжественную французскую увертюру, что лишь до-
бавило спектаклю пародийности. Немалая часть музыки 
была заимствована из популярных тогда произведений — 
так, воры шли на сходку под марш крестоносцев из ген-
делевского «Ринальдо». Гей и Пепуш вряд ли питали лич-
ную антипатию к автору «Ринальдо», как и импресарио 
Рич. Однако сатирический залп «Оперы нищего» ударил 
в том числе и по Генделю. За первый же сезон «Опера ни-
щего» была сыграна 62 раза — такой успех никогда не вы-
падал на долю ни одной из опер Генделя (в Королевской 
академии музыки хорошим результатом считались 10— 13 
представлений за сезон). В этой диспропорции нет ни-
чего удивительного. Искусство, требующее напряжённо-
го внимания, интеллектуальных усилий и развитого вку-
са, не может рассчитывать на такую же популярность, 
как фарс или пародия. Гендель обладал великолепным 
чувством юмора, но его гений был слишком велик, что-
бы вместиться в ограниченные рамки бытовой комедии 
с разговорными диалогами. К тому же в «Опере нищего» 
современники разгадывали выпады в адрес действующих 
политиков, включая премьер-министра Хораса Уолпола. 
Но Гендель, даже когда сюжеты его опер и ораторий были 
связаны с какими-то актуальными событиями, не позво-
лял себе слишком уж откровенных издёвок над сильными 
мира сего. Это был не его метод критического анализа че-
ловеческих характеров и поступков. 



На фоне сногсшибательного успеха «Оперы нищего» 
и вскоре последовавшего сиквела «Полли» генделевский те-
атр нёс сплошные убытки и репутационные потери. Послед-
ний сезон Королевской академии музыки завершился 1 июня 
1728 года, раньше, чем обычно; спектакль, намеченный на 
11 июня, не состоялся из-за болезни Фаустины Бордони. 
Играли «Адмета», который обычно нравился лондонской 
публике, но настроение у всех было подавленное. На 5 июня 
было назначено собрание директоров и пайщиков, где пред-
стояло решить судьбу Королевской академии музыки. После 
выплаты жалованья итальянским звёздам и погашения неот-
ложных долгов на продолжение деятельности театра средств 
уже не оставалось. Само учреждение не было окончательно 
ликвидировано, однако спектакли надолго прекратились, 
вдобавок со скандалом. Разругавшись с Генделем, премьер 
Сенезино уехал в Италию; то же самое сделали обе «коро-
левы-соперницы», Куццони и Бордони, причём Бордони, 
хотя и не ссорилась с Генделем, покинула Англию навсегда. 
Сохранились напечатанная в Лондоне листовка, изобража-
ющая безутешный плач лондонских дам по поводу отъезда 
Сенезино, и ноты песни, сочинённой кем-то в честь этого 
события. Исследователи предполагают, что на листовке ря-
дом с Сенезино запечатлены Куццони и Бордони. Куццони 
узнаваема благодаря маленькому росту и некрасивому лицу, 
а вся группа напоминает какую-то оперную мизансцену. 

Импресарио Хайдеггер наведался осенью 1728 года на 
континент, пытаясь нанять новую труппу, но почему-то не 
смог этого сделать. То ли ему не хватало авторитета и спо-
собности убеждать, то ли он старался слишком явно сэко-
номить на гонорарах звёзд, то ли не умел находить нужно-
го тона в общении с ними — в любом случае, вернувшись 
в Лондон, он заявил, что в Италии... нет подходящих пев-
цов. Поверить в такое было, конечно, невозможно. Напро-
тив, оперное искусство Италии находилось тогда на подъ-
ёме. 

Пайщики решили реорганизовать театр, приняв но-
вый устав и поручив «кастинг» певцов Генделю. Руковод-
ство по-прежнему оставалось коллегиальным. Финансовые 
вопросы решал комитет директоров; постановочной и му-
зыкальной частью заведовали Хайдеггер (его годовой ок-
лад равнялся двум тысячам фунтов стерлингов) и Гендель 
(с окладом в тысячу фунтов). На содержание солистов были 
выделены четыре тысячи фунтов. Предполагалось нанять 
кастрата и примадонну (каждого за тысячу фунтов с правом 



бенефисного спектакля), а на остальные деньги — певцов 
второго плана. Интересно, что Генделю теперь платили как 
солисту первого класса, причём независимо оттого, ставил 
ли он собственные оперы или чужие. 

С одной стороны, он был воодушевлён идеей обновле-
ния театра, о чём его недоброжелатель либреттист Паоло 
Ролли сообщал 25 января 1729 года в Венецию находивше-
муся там Сенезино: «Он заявил, что назрела нужда в пе-
ременах и требуется обновить старую систему и сменить 
певцов, дабы иметь возможность сочинять новые произве-
дения для новых исполнителей. Его новые планы встрети-
ли одобрение двора, и он полностью удовлетворён». С дру-
гой стороны, руководство Королевской академии музыки 
хотело бы видеть в качестве первых солистов кастрата Фа-
ринелли и уже полюбившуюся публике Куццони, которая, 
по слухам, была бы не прочь вернуться в Лондон. 

Места для Бордони при таком финансовом раскладе уже 
не оставалось. Ролли в том же письме к Сенезино негодо-
вал по поводу «измены» Генделя, хотя должен был прекрас-
но представлять себе, каковы были причины его поступков: 
«Передайте Фаустине, что её дорогой Гендельчик [Handelino] 
приедет в Италию, однако не ради неё. А разве я Вам уже не 
писал, что вскоре ей предстоит убедиться в том, что он сов-
сем не таков, каким она его себе представляла? Бедняжка! 
Как мне её жаль! Подобное обращение — заявляю во все-
услышание — заслуженный удел тех, кто по самым низким 
причинам жертвует своими друзьями ради их врагов. Боюсь, 
что теперь пришёл черёд пожертвовать Вами. Тем не ме-
нее, я надеюсь, что рано или поздно вновь встречу Вас здесь, 
вопреки этому человеку, чья цель — помешать Вашему воз-
вращению. Предполагается, что приедет Фаринелли, при-
влечённый, возможно, обещанием бенефиса. Ведь до сих 
пор ему [Генделю] никто, кроме Вас, не отказывал, — столь 
неотразимы обычно его мольбы о милости». Из слов Ролли 
явствует, между прочим, что Гендель был искусным «пере-
говорщиком» и умел убеждать. Ещё бы, с имевшимся у него 
опытом светского общения и с профессиональным знанием 
психологии оперных артистов он прекрасно знал, на какие 
клавиши нужно нажимать и на каких душевных струнах иг-
рать, чтобы добиться желаемого. 

26 января 1729 года Гендель нанёс прощальный визит 
королю Георгу II, о чём сообщалось в английской газе-
те «Дейли пост» («Daily Post»), а примерно через неделю, 
4 февраля, отбыл в Италию. 



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 
БОРЬБА ЗА ТЕАТР 

Италия: 20 лет спустя 

Нам не дано знать, с какими чувствами британский 
подданный, почтенный эсквайр Джордж Фридерик Ген-
дель прибыл ранней весной 1729 года в страну, где его с та-
ким восторгом принимали 20 лет тому назад. Наверное, 
ему было приятно вновь подышать благоуханным южным 
воздухом, насладиться солнечным сиянием, увидеть двор-
цы, храмы, сады, античные руины, пёструю весёлую толпу, 
празднующую карнавал, а затем и католическую Пасху... 
Должны были волновать его и встречи с давними знакомы-
ми, покровителями и коллегами. Однако данная поездка 
Генделя не принадлежала к жанру «сентиментального пу-
тешествия». Он ехал не на свои деньги и не ради собствен-
ного удовольствия. На первом месте было дело: ангажиро-
вать певцов для своего театра. 

Точный распорядок поездки неизвестен; зафиксирова-
на лишь дата прибытия Генделя в Венецию — 11 марта 1729 
года, поскольку этим днём датировано его письмо в Галле 
зятю Михаэльсену. 

В Венеции находился уже снискавший громкую сла-
ву молодой кастрат-сопранист Фаринелли (Карло Брос-
ки, 1705—1782). Сценический псевдоним он взял в честь 
своего дяди скрипача и композитора Кристиано Фаринел-
ли, который оказывал покровительство Карло и его брату 
Риккардо, ставшему оперным композитором. Отец брать-
ев служил чиновником в Неаполитанском королевстве, но 
на досуге увлекался музыкой. Кто из родственников насто-
ял на кастрации юного Карло, неизвестно; отец умер, ког-
да мальчику было 12 лет. Учителем Фаринелли стал компо-
зитор Никколо Порпора (1686—1768), начинавший свою 
карьеру в Неаполе и преподававший в консерватории Сан-
Онофрио. В 1720 году пятнадцатилетний кастрат, обла-



давший, помимо невероятного по красоте и подвижности 
голоса, чрезвычайно привлекательной внешностью, де-
бютировал в сценической серенаде Порпоры «Анжелика 
и Медоро», написанной на стихи мало кому ещё известного 
Пьетро Метастазио (1698—1782). Фаринелли и Метастазио 
с этого момента стали близкими друзьями на всю жизнь, 
называли друг друга «близнецами» и даже умерли в один 
год, не прекращая переписываться вплоть до самой кончи-
ны поэта. Это говорит не только о высокой образованнос-
ти певца, но и о прекрасных его человеческих качествах. 
Фаринелли хранил преданность тем, кто делал ему доб-
ро, и прежде всего своему учителю и покровителю Порпо-
ре. В то время в Риме вновь разрешили оперные представ-
ления, и Порпора в 1721 году переехал туда, взяв с собой 
любимого ученика, прозванного в те годы Мальчуганом 
(II Ragazzo). Чарлз Бёрни, основываясь на свидетельствах 
старших современников, рассказывал о том, как во время 
представлений одной из опер Порпоры между Фаринел-
ли и оркестровым трубачом, немцем по происхождению, 
каждый вечер происходило захватывающее состязание 
в виртуозности. Арии в сопровождении солирующей вы-
сокой трубы-кларино были очень популярны в Риме, да 
и вообще в Италии; такие пьесы встречаются и в сольных 
кантатах Генделя и его старших коллег (Ариости, Стеффа-
ни, Алессандро Скарлатти), и в операх того времени (на-
пример, ария «Ог la tromba» из третьего акта «Ринальдо»), 
Позднее мы встретим виртуозные арии в сопровождении 
трубы и в некоторых генделевских ораториях, вплоть до 
знаменитой арии баса из третьей части «Мессии». Но со-
стязание Фаринелли с трубачом приобрело почти цирко-
вой характер. Бёрни писал: «Трубач, окончательно вымо-
тавшись, сдался, решив при этом, что его противник устал 
не меньше и сражение закончено; тогда Фаринелли с са-
модовольной улыбкой, показывавшей, что всё предыду-
щее было только игрой, не переводя дыхания, со свежими 
силами разразился новой руладой, при этом он не только 
усиливал и вибрировал звук, но и исполнил несколько не-
вероятно быстрых и трудных пассажей и замолчал лишь 
под гром аплодисментов восхищённой публики. Этот мо-
мент утвердил его превосходство над всеми современни-
ками, сохранившееся до конца его жизни»1. 

В отличие от некоторых других певцов премьерского 

1 Цит. по: Хэриот Э. Кастраты в опере. С. 111—112. 



уровня, Фаринелли вовсе не был склонен к скандалам, 
интригам и вызывающему поведению. Он отличался лю-
безностью, мягкостью нрава и изысканностью манер, что 
впоследствии обеспечивало ему благосклонность европей-
ских монархов, уважение собратьев по искусству и востор-
женное поклонение светских дам. 

Однако именно с Генделем у Фаринелли отношения 
изначально не сложились. Гендель настойчиво домогал-
ся знакомства с Фаринелли, чтобы убедить его подписать 
контракт с Королевской академией музыки, а певец столь 
же упрямо уклонялся от встречи с ним. Как отмечено од-
ним из современников, Гендель трижды приходил к Фари-
нелли, но тот либо отсутствовал, либо скрывался, и ни разу 
не отдал визита прославленному композитору1. По меркам 
любой эпохи такое поведение было очень невежливым, 
а в XVIII веке, когда этикету придавали особое значение, 
воспринималось вопиюще пренебрежительным. 

В известном фильме Жерара Корбьё «Фаринелли-кас-
трат» (1995) многолетний внутренний конфликт Генделя 
и Фаринелли подвергается психологическому и даже пси-
хоаналитическому анализу как пример сильного взаимного 
амбивалентного чувства, любви-ненависти, влечения-от-
вращения. Сначала юный Фаринелли (вскоре после эпи-
зода с трубачом) отвергает Генделя, не понимая, с гением 
какого масштаба имеет дело, а затем Гендель упорно не же-
лает видеть достоинств Фаринелли, расценивая его лишь 
как одного из бездушных самовлюблённых виртуозов, не 
способных ни к чему, кроме зарабатывания денег. Фари-
нелли изо всех сил пытается доказать Генделю, что тот не-
справедлив к его таланту, который постепенно развивает-
ся от показной юношеской бравуры до высокого искусства. 
Одобрение великого мастера оказывается для певца более 
ценным, чем рукоплескания многотысячных залов и ми-
лости особ королевского звания. Но оба гения слишком 
горды, чтобы признать свою ошибку, и слишком немило-
сердны друг к другу, чтобы примирение стало возможным. 
В фильме Генделя настигает инсульт, когда он слышит, как 
мастерски и прочувствованно Фаринелли исполняет арию 
Альмирены из «Ринальдо», а кастрат в эти минуты вспо-
минает самые горестные страницы своей жизни. Ставя эту 
действительно впечатляющую сцену, режиссёр допустил 
вольность: Фаринелли на самом деле никогда не пел в опе-

lDean W. Handel's Operas: 1726-1741. P. 126. 



pax Генделя, а партию Альмирены никогда не исполняли 
кастраты. Для художественного произведения, каковым 
является великолепно снятый фильм Корбьё, придуманная 
режиссёром концепция вполне допустима, однако она сов-
сем не отражает истинную картину происходившего между 
Генделем и Фаринелли в Италии, а затем и в Лондоне. 

В приглашении Фаринелли в Лондон была крайне за-
интересована дирекция театра, и Гендель фактически лишь 
исполнял данное ему поручение со свойственной ему на-
стойчивостью, но потерпел неудачу. Фаринелли так и не 
соизволил внятно объяснить причин своего нежелания вес-
ти какие-то переговоры с Генделем. Опасения ехать в Лон-
дон из-за скверного английского климата были, конечно 
же, отговоркой, поскольку позднее Фаринелли туда всё-та-
ки прибыл, но с Генделем так никогда и не работал. 

Причины столь вызывающего поведения певца мог-
ли крыться и в его личной, почти сыновней, преданности 
Порпоре, и во влиянии окружающих, настроенных к Ген-
делю очень предвзято. Брат Фаринелли Риккардо Броски, 
возможно, считал себя композитором ничуть не менее та-
лантливым, чем Гендель, и ему было обидно «уступать» бо-
жественный голос брата какому-то странному чужаку — 
немцу из Лондона, вздумавшему сочинять итальянские 
оперы. Наверное, нашлись и другие советчики, заранее от-
говорившие Фаринелли от встречи с Генделем. Возможно, 
они опасались, что молодой певец не устоит, если познако-
мится с композитором и его музыкой поближе, и сделали 
всё, чтобы этого не случилось. 

Нетрудно предположить, что Гендель был сильно задет 
таким пренебрежением к себе и в дальнейшем отдавал от-
крытое предпочтение другим певцам-кастратам — в част-
ности Кузанино (Джованни Карестини, 1705—1760), об-
ладателю замечательного контральто (Фаринелли был со-
пранист). Но Кузанино смог прибыть в Лондон лишь не-
сколько позднее, а в 1729 году Генделю удалось нанять 
хорошего, но уже немолодого кастрата Антонио Мария 
Бернакки (1685—1756), который в 1727 году ухитрился вы-
играть в Болонье певческий поединок с самим Фаринелли. 

Помимо Венеции, Гендель посетил Рим, Сиену, Фло-
ренцию, Болонью, Парму и Неаполь. Мейнуоринг расска-
зывал об эпизоде, случившемся во время кратковременно-
го пребывания Генделя в Риме: «По его прибытии в Рим он 
получил очень дружелюбное и уважительное письмо от кар-
динала Колонна, который звал его к себе, обещая подарить 



прекрасный портрет Его Преосвященства. Но, узнав о том, 
что у кардинала тогда находился претендент, он благоразум-
но отклонил как приглашение, так и картину». Под «пре-
тендентом» подразумевался Яков III Стюарт (1688—1766), 
самопровозглашённый король Англии и Шотландии, кото-
рый в 1715 году пытался вернуть себе трон вооружённым 
путем, но был разбит и вернулся на континент. Разумеется, 
даже случайная встреча с таким человеком могла бы погу-
бить репутацию Генделя в глазах короля Георга II. Между 
тем папа римский очень благоволил к претенденту, а зна-
чит, что вероятность столкнуться с самозваным «королём» 
в кругах высшего духовенства была весьма велика. 

Дипломатические способности пригодились Генделю 
не только при общении с сильными мира сего, но и в пе-
реговорах с певцами. В Неаполе он стал свидетелем бурной 
ссоры между Бернакки, Кузанино и контральто Антонией 
Мериги; из-за этого скандала была отменена намеченная 
оперная премьера в театре Сан-Бартоломео. Обиженные 
друг на друга кастраты разъехались по разным городам, 
зато с Мериги Генделю тотчас удалось достичь согласия, 
и она была ангажирована в Королевскую академию музы-
ки. Он пригласил также контральто Франческу Бертолли, 
молодую певицу из Рима, которая не славилась вокальны-
ми способностями, но отличалась необычайной красотой; 
Гендель, видимо, мудро решил, что она станет приманкой 
для мужской части публики и не сильно разорит дирек-
цию, поскольку не сможет претендовать на высокое жа-
лованье. 

Гораздо сложнее обстояло дело с новой примадонной. 
Генделю было нужно хорошее сопрано, способное выдер-
жать сравнение с Куццони и Бордони. Многие знатные 
пайщики театра, начиная с короля, настаивали на возвра-
щении Куццони, но Гендель, по-видимому, пресытился её 
выходками и не горел желанием ей угождать. Скорее всего, 
он был наслышан о том, что в Вене она запросила гонорар 
вдвое выше, чем ранее платили Бордони, однако просчита-
лась: таких денег не нашлось даже у императора Карла VI, 
страстного меломана. Хотя Фаустина относилась к Генде-
лю по-дружески (вспомним её почти фамильярное «Ген-
дельчик»), у неё в 1729 году возникли другие планы на бу-
дущее. Она всё больше сближалась с Иоганном Адольфом 
Хассе, за которого в следующем году вышла замуж. Поэто-
му на контракт с Фаустиной Генделю рассчитывать также 
не приходилось. 



Зато он обнаружил в Неаполе сопрано Анну Марию 
Страду дель По. Даты её жизни неизвестны, однако она на-
чала карьеру примерно в 1719 году, и можно предположить, 
что ей в момент дебюта могло быть не более двадцати лет — 
в XVIII веке певицы обычно начинали карьеру даже рань-
ше, лет с шестнадцати—восемнадцати. Итальянцы прозва-
ли Анну Страду уменьшительно, Страдйной (Страдочкой), 
что косвенно также указывало на её молодость. Выйдя за-
муж за театрального деятеля Аурелио дель По, она присо-
единила его фамилию к своей. Ходили сплетни, будто он 
женился на ней из сугубо меркантильных соображений, 
поскольку задолжал ей крупную сумму денег и не мог вы-
платить этот долг. В Италии она поначалу считалась креп-
кой, но не блестящей певицей, и вряд ли вокруг неё толпа-
ми увивались поклонники. 

О внешности Анны Страды существуют разноречивые 
мнения. Некоторые считали её дурнушкой — низкорослой, 
полной, необаятельной. Такой она изображена на одной из 
карикатур, и даже верный друг Генделя, миссис Пендарвс, 
признавала, что наружность новой примадонны «ужасна». 
В отличие от Куццони, которая также не славилась красо-
той, но умела преподнести себя публике, Страда не была 
модницей и не строила свою репутацию на громких сканда-
лах. С другой стороны, в лондонском Доме-музее Генделя 
экспонируется женский портрет, созданный около 1732 го-
да художником голландского происхождения Иоганнесом 
(Джоном) Верельстом. Если на этом портрете действитель-
но изображена Анна Страда, то приходится признать, что 
либо живописец очень польстил модели, либо толки о не-
приглядности певицы были преувеличенными. На портре-
те мы видим стройную молодую даму с приятными чертами 
лица, умными карими глазами, тонкой талией и аристокра-
тически изящными руками. 

Как бы то ни было, Генделю внешние данные Анны 
Страды оказались совершенно неважны. Ему понравился 
её нежный, сильный и выразительный голос, не уступав-
ший в силе воздействия голосам Куццони и Бордони (а её 
впоследствии сравнивали с обеими, причём иногда отдавая 
ей предпочтение). Страда отличалась исключительной точ-
ностью интонации, хорошей школой и серьёзным отноше-
нием к делу. Гендель решил, что с этой певицей он хочет 
и будет работать. К тому времени он настолько глубоко про-
ник в тонкости певческих «технологий», что мог учить во-
кальному искусству даже итальянских солистов, — или, по 



крайней мере, знал, каким образом усовершенствовать тот 
аппарат, которым они уже владели. Голос и талант Анны 
Страды по-настоящему расцвёл именно под руковод-
ством Генделя. При этом Страда оказалась очень порядоч-
ной в человеческом отношении; она никогда не устраивала 
Генделю сцен и никогда не вела себя с ним двулично и ве-
роломно. Вероятно, она сама понимала, что своей карье-
рой всецело обязана ему. К тому же ни один другой компо-
зитор не написал для неё столько выдающихся в вокальном 
и сценическом отношении главных партий. 

Гендель также пополнил будущую труппу прекрасным 
тенором Аннибале Пио Фабри (по прозвищу Балино), ко-
торый был способен исполнять даже главные партии, по-
добно своему предшественнику Борозини. Его жену Анну, 
певицу скромных способностей, пришлось взять в труппу 
за компанию, назначив ей минимальное содержание; по-
хоже, что на сцену она так ни разу и не вышла — разве что 
в качестве статистки. Не хватало только баса, но в Италии 
хороших басов попадалось не так уж много, и они были 
нарасхват. В конце концов он ангажировал своего земля-
ка и давнего знакомого, Иоганна Готфрида Римшнайдера 
из Галле, учившегося в Италии. Его отец был до 1701 го-
да кантором в Мариенкирхе, а сам Римшнайдер, как счита-
ется, посещал вместе с Генделем гимназию. В 1720-х годах 
Римшнайдер работал в гамбургском театре, где выступал 
в операх Кайзера и Генделя. 

Показательна «табель о рангах» новой генделевской 
труппы. Мы можем судить о певческой иерархии из по-
ложенных солистам окладов. Премьер Бернакки должен 
был получать 1200 фунтов стерлингов в год (на 200 боль-
ше, чем сам Гендель); опытная певица Антония Мери-
ги — 800, не обладавшая равной ей известностью будущая 
примадонна Анна Страда дель По — всего 600, первоклас-
сный тенор Фабри — 500, его скромная во всех смыслах 
жена — 150; красавица-контральто Бертолли, певица на 
вторые роли — 450, бас Римшнайдер — 3001. То есть хо-
роший немецкий бас зарабатывал в четыре раза меньше, 
чем итальянский кастрат, и вдвое меньше, чем начинаю-
щая примадонна. 

Кроме переговоров с певцами, Гендель во время второго 
итальянского путешествия поглощал огромное количество 
музыки, присутствуя на оперных спектаклях во всех горо-

1 Dean W. Handel's Operas: 1726-1741. P. 126. 



дах, которые посещал. Опера в Италии продолжала разви-
ваться, и, видимо, он понимал, что, находясь в Лондоне, 
несколько отстал от модных веяний. Чтобы понять, какие 
сюжеты, тексты и музыкальные стили нравятся теперь ита-
льянцам, он жадно слушал, смотрел, приобретал издания 
либретто и копии партитур, общался с коллегами. 

В Италии в то время самыми популярными оперными 
композиторами были Никколо Порпора, Леонардо Лео, 
Леонардо Винчи, Доменико Сарро (или Сарри), Антонио 
Кальдара. Эти имена ныне известны лишь самым просве-
щённым любителям музыки, и вовсе не потому, что их но-
сители были малоталантливы. Просто вкусы в Италии ме-
нялись очень быстро, и даже опера, имевшая на премьере 
шумный успех, в следующем сезоне обычно не шла. Иног-
да понравившиеся произведения шли в других городах, но 
никому не приходило в голову играть их из года в год. К то-
му же новая постановка нередко требовала ревизии музы-
кального текста: подгонки под голоса других певцов, со-
кращений, вставок, переинструментовки. Если автор не 
занимался этим собственноручно (как делал Гендель), то 
он рисковал вообще не узнать своё сочинение. Партитуры 
также обычно не издавались: новинки прошлого сезона ус-
таревали мгновенно, а композиторы были вовлечены в не-
прерывную театральную гонку и не пытались обессмертить 
свои прежние творения. 

Публика итальянских театров легко увлекалась и столь 
же легко разочаровывалась. Она хотела, чтобы ей угождали, 
но сделать это было трудно, и никакой гений не был застра-
хован от несправедливой предвзятости суждений. 

Показателен в этом отношении пример Антонио Ви-
вальди, который, несомненно, должен был бы встречать-
ся с Генделем в Венеции если не в 1709—1710 годах, то 
в 1729-м. В XX веке параллельно с начавшимся в Герма-
нии «генделевским ренессансом» в Италии возник «ренес-
санс Вивальди». Многочисленные инструментальные кон-
церты великого венецианца начали извлекаться из архивов 
и повсеместно исполняться. Однако оперы Вивальди ещё 
несколько десятилетий пребывали в забвении. Ситуация 
усугублялась тем, что ещё при жизни маэстро его оперы не-
редко становились объектами критики (памфлет Бенедетто 
Марчелло «Модный театр», 1720), так что вокруг них воз-
ник печальный ореол творческих недоразумений: музы-
ка красивая, но сюжеты совершенно неудобоваримы и по-
тому воскрешению не подлежат. И только ближе к концу 



XX века Вивальди был заново открыт как крупный опер-
ный композитор, поиски которого нередко пересекались 
с поисками Генделя. У них встречались похожие сюжеты 
(«Юстин», «Сирой», «Орландо»); оба любили масштабные 
музыкальные формы и знали толк в оркестровых красках; у 
обоих была тяга к пафосу и героике, что не исключало при-
сутствия некоторой доли юмора и иронии. 

Однако Вивальди, как и другие венецианские масте-
ра — Франческо Гаспарини и Антонио Лотти — принадле-
жали к музыкантам старшего поколения и представляли 
эпоху высокого барокко. Все они были на 10—15 лет стар-
ше Генделя, который в 1729 году также был уже не молод 
и имел давно устоявшиеся взгляды и вкусы. «Погоду» в му-
зыке начинали делать композиторы, родившиеся в самом 
конце XVII века и достигшие к началу 1730-х годов зрелого 
мастерства. Среди них были вышеупомянутые Хассе, Вин-
чи, Лео и Кальдара (последний, кстати, сменил Генделя 
на службе у маркиза Русполи, а затем перебрался в Вену). 
В Неаполе набирался сил юный гений Джованни Батиста 
Перголези (1710—1736), ученик генделевского сверстника, 
неаполитанского оперного композитора Франческо Дуран-
те. Перголези писал в том числе и серьёзные оперы, но в се-
редине XVIII века его имя стало ассоциироваться с блис-
тательным комическим интермеццо «Служанка-госпожа» 
(1733). 

Наступала новая эпоха. Судить об этом можно было да-
же по сюжетным и литературным предпочтениям итальян-
ских композиторов. Эстетическая линия Аркадской акаде-
мии приобрела своего ярчайшего выразителя в лице Пьетро 
Метастазио, который дебютировал на поприще оперного 
драматурга в 1720-е годы и к моменту второго приезда Ген-
деля в Италию уже создал несколько своих классических 
либретто. В 1730—1740-е годы метастазиевский тип оперы-
сериа, «серьёзной оперы», стал в Европе доминирующим. 
Гендель увёз с собой в Лондон некоторые либретто Мета-
стазио и кое-какие оперы на его тексты. 

Обогатился путевой багаж Генделя и музыкой, напи-
санной в других жанрах. Его интересовало всё: оратории, 
мессы, кантаты, серенады, концерты. Гендель никогда не 
боялся подражать итальянцам или свободно использовать 
материал их сочинений. Его стиль всегда оставался узнава-
емым, а изобретательное обращение с чужими темами сра-
зу же исключало любые обвинения в «плагиате». Впрочем, 
подобными методами пользовались тогда и другие компо-



зиторы, включая Баха. В музыке Баха итальянский «след» 
также достаточно ощутим: он перерабатывал для органа 
скрипичные концерты Вивальди, писал фуги на темы Лег-
ренци и Альбинони, а его виртуозный сольный концерт для 
клавесина не случайно называется «Итальянским». Но для 
Генделя итальянское начало значило, вероятно, гораздо 
больше, чем для кого бы то ни было из его современников, 
хранивших идеальный образ этой «родины Муз» в своём 
сердце. 

После 1729 года он больше никогда не был в Италии, но 
Италия продолжала жить в его искусстве. 

Встреча с матерью 

После весьма насыщенного делового турне по Италии 
композитор отправился в Германию, двигаясь с юга на се-
вер. Дольше всего он задержался в Галле, наведался в Ган-
новер и, как полагают некоторые биографы, завершил свой 
маршрут в Гамбурге. Всё это происходило в довольно сжа-
тые сроки, в течение примерно двух недель, поскольку 
29 июня 1729 года он уже вернулся в Лондон. 

Эта часть путешествия Генделя прошла под печальным 
знаком прощания со всем, что было ему дорого. В Галле 
время словно бы застыло со времён его молодости, а кое-
что изменилось к худшему: некоторые знакомые умерли, 
другие уехали. Ганновер также выглядел дремотным и скуч-
ным (старого наставника и благодетеля Агостино Стеффа-
ни уже не было в живых). С Гамбургом же вообще всё неяс-
но. Маттезон писал о визите Генделя очень сухо — то есть 
сам он с ним в 1729 году не виделся, иначе, при своей сло-
воохотливости, не поскупился бы на подробности встречи. 
Может быть, Гендель так сильно торопился, что не нашёл 
времени для свидания с давним другом? Тогда ради чего 
он ездил в Гамбург, при столь напряжённом графике свое-
го путешествия? Чтобы уплыть оттуда в Лондон, и только? 
Однако в Гамбурге, помимо Маттезона, находился пожи-
лой Кайзер. За год до этого он сделался кантором кафед-
рального собора и всецело посвятил себя церковной и ора-
ториальной музыке. Опер он больше не писал. В тот период 
жанр оратории не представлял для Генделя первостепенно-
го интереса, однако есть все основания полагать, что с ора-
торией Кайзера «Торжествующий Давид» (1727) он был 
знаком и кое-какие приёмы, применённые в ней, взял себе 



на заметку, сочиняя в 1738 году своего «Саула». Но позна-
комился ли Гендель с этой ораторией во время своего визи-
та в Гамбург или позднее, получив её ноты из третьих рук, 
неизвестно. Оперным театром руководил тогда «городской 
музикдиректор» Георг Филипп Телеман, также давний зна-
комый Генделя и друг баховской семьи. 

Если Гендель приезжал в Гамбург, он, наверное, должен 
был посетить театр, в репертуаре которого почётное место 
занимали его собственные оперы. Да, они ставились в пе-
ределках, что могло не очень понравиться композитору, но 
некоторые переделки были совершенно неизбежными вви-
ду отсутствия в Гамбурге кастратов, и Гендель, как практик 
театра, отлично это понимал. Бас Римшнайдер был певцом 
гамбургского театра, выступавшим ранее в главных ролях 
в таких операх, как «Тамерлан» и «Юлий Цезарь в Египте». 

Визит композитора в Галле стал самым волнующим 
эпизодом в этом длинном путешествии. Гендель не был 
на родине десять лет. О том, что происходит у него дома, 
он узнавал из писем зятя Михаэля Дитриха Михаэльсена. 
Крестница и любимица Генделя Иоганна Фредерика Ми-
хаэльсен из забавной восьмилетней девчушки, которую он 
в последний раз видел в 1719 году, превратилась в восем-
надцатилетнюю барышню на выданье. В 1729 году Миха-
эльсен был женат уже третьим браком, поскольку вторая 
его супруга, как и сестра Генделя, скончалась. Тем не ме-
нее Михаэльсен продолжал по-родственному заботиться 
о матери Генделя, что композитор очень ценил. В своих 
письмах он всегда обращался к Михаэльсену «почтенней-
ший господин брат». 

Ещё в мае, находясь в Италии, он получил от Михаэль-
сена тревожное известие о том, что престарелую фрау Доро-
тею настиг «удар», то есть инсульт, и у неё отнялась правая 
сторона тела. Но из-за своей занятости Гендель не мог сра-
зу же поспешить в Галле. В начале июня он наконец вновь 
переступил порог отеческого дома и обнял любимую мать. 
К счастью, болезнь оказалась не фатальной, и к моменту 
прибытия сына фрау Доротея уже могла не только говорить, 
но даже вставать и медленно переходить из комнаты в ком-
нату. Однако в 1728 году она совсем ослепла и не могла уви-
деть, каким стал её сын — единственный из рождённых ею 
четверых детей, кто не просто дожил до зрелых лет, но и сде-
лался знаменитым человеком. Судьба этой достойной жен-
щины завершалась печально, но она, дочь пастора, воспри-
нимала происходящее с христианской кротостью. 
8 JT. Кириллина 225 



Возможно, в представлениях тихо угасающей матери 
все успехи единственного сына, его слава, финансовое бла-
гополучие, почести, получаемые от королей, князей, герцо-
гов и кардиналов, не уравновешивали отсутствие простого 
человеческого счастья: жить в кругу семьи, любить и быть 
любимым, возиться с детьми и ожидать появления внуков. 
Но Гендель давно уже выбрал свой путь, и ничто не могло 
заставить его изменить главному делу его жизни. Те привя-
занности, которые он не мог изъять из сердца, он научился 
подчинять своему призванию. А новых сильных привязан-
ностей он заводить себе не позволял, особенно будучи уже 
на пятом десятке. Самой сильной его страстью была музы-
ка, и прежде всего музыка для театра. Без семьи он жить 
давно научился, но без оперы, без сцены, без магии живого 
спектакля, творимого от начала до конца его гением и его 
руками, просто не мыслил своего существования. Скорее 
всего, служение искусству и мыслилось им как единствен-
ная настоящая жизнь. 

Был ли он в состоянии объяснить всё это матери, жен-
щине добросердечной, глубоко порядочной, истово набож-
ной, но, в силу воспитания и сложившихся обстоятельств, 
совершенно не разбиравшейся в тонких художественных 
материях, а вдобавок уже тяжело больной? Могла ли она 
понять, почему он, такой знаменитый и, в представлениях 
земляков, очень богатый, так одинок? Да и заводила ли она 
с ним разговоры на подобные темы, или просто наслажда-
лась каждым часом и днём, проведённым в обществе сы-
на? Может быть, после удара ей трудно давалась связная 
речь, и она предпочитала обходиться без длинных и мучи-
тельных разговоров. Прикасаться к сыну, слышать его го-
лос, потчевать его немудрёными кушаньями, привычными 
•с детских лет, вместе вспоминать давным-давно умершего 
отца и обеих покойных «девочек», Иоганну и Доротею Со-
фию... 

Скорее всего, они оба понимали, что эта их встреча — 
последняя. Так оно и оказалось. Доротея Гендель, урож-
дённая Тауст, сильно ослабла осенью 1730 года, а вечером 
27 декабря, на третий день после Рождества, тихо и безбо-
лезненно скончалась, немного не дожив до своего восьми-
десятилетия. Похоронили её в семейном склепе на клад-
бище Штадтготтесаккер, рядом с мужем, как она того сама 
пожелала. 

В надгробной речи, произнесённой её духовником, от-
мечалась огромная сыновняя любовь, с которой Гендель 



относился к матери1. Эта любовь подтверждается его пись-
мом, написанным Михаэльсену от 23/12 февраля 1731 го-
да (то есть, по старому стилю, в собственный день рожде-
ния) не по-французски, как обычно, а на родном немецком 
языке. «Я никак не могу унять своих слёз, — признавался 
Гендель, — однако так пожелал Всевышний, чьей священ-
ной воле я предаюсь с христианским смирением. Память о 
ней никогда не угаснет во мне, пока мы не воссоединимся 
в ином мире, на что да будет милостивая воля благого Бога». 
Выражая зятю признательность за все заботы о матери при 
её жизни и за хлопоты по её достойному погребению, Ген-
дель обещал отблагодарить его. Он постоянно помнил о се-
мье Михаэльсена, особенно о своей единственной кровной 
родственнице, Иоганне Фридерике. Когда она в 1736 году 
вышла замуж за профессора Иоганна Эрнста Флёрке, Ген-
дель послал новобрачным роскошные подарки: жениху — 
золотые часы с золотой цепочкой и два золотых перстня, 
с печатками из аметиста и оникса, а племяннице — золотое 
кольцо с бриллиантом. Впоследствии Иоганна Фридерика 
Флёрке стала наследницей Генделя. Возможно, именно на 
это своё намерение композитор намекал уже в цитируемом 
письме. 

Судя по болезням, настигшим в последние годы жизни 
фрау Доротею, она была теснейшим образом связана с сы-
ном не только душевно, но и телесно, и некоторые свои 
физические особенности сын унаследовал от неё. Портре-
тов матери Генделя не сохранилось, однако если сравни-
вать облик сына и отца, то можно предположить, что черта-
ми лица он мог походить скорее на мать. Впоследствии он 
также пережил несколько инсультов, а на склоне лет пол-
ностью ослеп. Ощущение кровной связи с матерью, остро 
переживавшееся им во время пребывания в родном доме, 
стены и ступени которого помнили его младенцем, ребён-
ком, мальчиком, подростком и юношей, должно было на-
водить его на самые разные мысли, как философские, так 
и вполне практические — в частности, касавшиеся его бу-
дущих наследников. 

При том, что в целом заграничное турне Генделя оказа-
лось удачным, уезжал он из Галле, должно быть, с тяжёлым 
сердцем. 

До сих пор он не знал явных поражений и словно бы 
играючи шёл от успеха к успеху. Но с 1728 года полоса не-

1 ChrysanderF. Op. cit. Bd. 2. S. 227. 



слыханного везения закончилась. Фортуна отвернулась от 
него и предъявила свои счета к оплате. Начались провалы, 
неурядицы, несчастья. Утраты следовали одна за другой, 
и нетрудно было предвидеть, что вскоре их список попол-
нится самым дорогим на свете именем. Думать об этом не 
хотелось, но не думать не получалось. 

Помимо финансового краха Королевской академии 
музыки, в 1728 и 1729 годах Гендель потерял трёх людей, 
с которыми много лет был связан дружескими и деловы-
ми узами. В 1728 году, как уже говорилось, ушёл из жизни 
старый Агостино Стеффани. А в 1729-м в Лондоне умерли 
композитор Аттилио Ариости и либреттист Никола Хайм. 
Последний скончался 11 августа, поставив композито-
ра накануне открытия нового сезона Королевской акаде-
мии музыки в очень затруднительное положение. Творчес-
кое содружество Генделя с Хаймом порождало настоящие 
шедевры; другие либреттисты не настолько хорошо пони-
мали, какие именно сюжеты, образы и тексты лучше все-
го соответствуют характеру дарования Генделя. И действи-
тельно, оперы, написанные после смерти Хайма, были уже 
совсем другими — дух наступательной героики 1720-х годов 
ушёл в прошлое. 

Невстреча с Бахом 

Во время пребывания композитора в Галле произошла 
также одна примечательная «невстреча». С Генделем вновь 
попытался познакомиться Иоганн Себастьян Бах, передав-
ший ему через своего старшего сына Вильгельма Фридема-
на почтительное приглашение посетить его дом в Лейпци-
ге. Бах был тогда нездоров и не смог сам поехать в Галле. 
Гендель отклонил это приглашение, и причины его отка-
за, вероятно, были связаны прежде всего с желанием про-
вести побольше времени с матерью и повидаться с други-
ми родственниками. По-человечески это очень понятно. 
К тому же Гендель, несомненно, должен был сильно устать 
от бесконечных разъездов, в которых провёл уже несколь-
ко месяцев, и от огромного количества новых лиц, визитов, 
переговоров, обещаний и планов на будущее. В наше время 
от Галле до Лейпцига можно доехать примерно за час, но 
в XVIII веке путь туда и обратно отнял бы по меньшей ме-
ре целый день, а этого Гендель себе позволить уже не мог. 
Необходимости во встрече с Бахом он, вероятно, не видел, 



а внутренней потребности в ней не чувствовал, не буду-
чи глубоко знакомым с творчеством своего историческо-
го «близнеца». Правда, в 1729 году Бах занимал уже совер-
шенно иное положение, нежели десять лет назад, когда он 
спешно отправился в Галле из Кётена и всего лишь на пару 
часов разминулся с Генделем. 

Должность кантора Школы святого Фомы в Лейпциге 
считалась весьма престижной, вопреки своему скромному 
названию. Кантор всего лишь обучал юных певчих и оркес-
трантов, обеспечивая также регулярное обновление цер-
ковного репертуара. Но в Лейпциге кантор одновремен-
но являлся городским музикдиректором, а это было очень 
весомой позицией. Фактически он стоял во главе всей му-
зыкальной жизни довольно большого и богатого города, 
в котором весной проводились знаменитые ярмарки, куда 
съезжались купцы, покупатели и просто гости со всей Гер-
мании. 

Центром интеллектуальной жизни Лейпцига был уни-
верситет. Там учились, в частности, старшие сыновья Ба-
ха. Как раз в 1729 году туда поступил Вильгельм Фридеман, 
изучавший юриспруденцию, философию и математи-
ку, а в 1731-м на факультет права был принят Карл Фи-
липп Эмануэль. Хотя оба они обладали выдающимся му-
зыкальным талантом, отец полагал, что необходимо дать 
им высшее образование. Ради сближения с университет-
ской средой Бах взял на себя в 1729 году ещё и руководство 
студенческим оркестром «Коллегиум музикум» (Collegium 
musicum), основанным Телеманом. К этому времени Бах 
был не только автором многочисленных церковных кан-
тат и прославленным органистом, но и создателем таких 
грандиозных сочинений, как «Страсти по Иоанну» (1724) 
и «Страсти по Матфею» (1727, второе исполнение — 1729), 
шесть «Бранденбургских концертов» (1721), первый том 
«Хорошо темперированного клавира» (1722) — собрания 
из двадцати четырёх прелюдий и фуг во всех тональностях. 
Однако эти шедевры оставались неизданными, и Гендель 
не мог иметь о них никакого представления, хотя имя Баха 
ему, конечно же, к тому времени было знакомо. 

Немецкий драматург Пауль Барц создал в 1985 го-
ду пьесу «Возможная встреча», в которой представил се-
бе, как протекал бы откровенный разговор Баха и Генделя. 
Правда, в пьесе Барца действие происходит не в 1729 году, 
а в 1747-м, в связи с избранием Генделя членом Общества 
музыкальных наук, основанным в Лейпциге учеником Баха, 



Лоренцем Кристофом Мицлером. Гендель действительно 
принял почётный титул члена этого общества, как и Бах, 
но в Лейпциг так и не приехал. 

Эту пьесу, рассчитанную всего на трёх актёров (третья 
роль — Джон Кристофер Смит, секретарь Генделя), мно-
го раз ставили в театрах всего мира, включая и нашу стра-
ну. На сцене московского МХАТа им. А. П. Чехова в 1992 
году Генделя играл Олег Ефремов, а Баха — Иннокентий 
Смоктуновский; этот спектакль записан на плёнку. В 1999 
году на экраны вышел фильм «Ужин в четыре руки» (ре-
жиссёр Михаил Козаков; в главных ролях Михаил Коза-
ков — Гендель, и Евгений Стеблов — Бах). Но, как бы мас-
терски ни представляли обоих героев выдающиеся актёры, 
концепция пьесы Барца весьма уязвима по самой своей су-
ти. Бах здесь выглядит скромным, провинциальным, ед-
ва ли не нищим церковным музыкантом, обременённым 
большой семьёй и не сумевшим добиться широкого при-
знания. Однако он — образец бескорыстного гения, оза-
боченного лишь служением Богу и своему искусству. По-
тому к концу пьесы Бах приобретает моральный перевес 
над Генделем, который, по мысли автора, уже в молодости 
променял свой высокий дар на внешние признаки успеха. 
Единственным сочинением Генделя, удостоенным в пьесе 
искренней похвалы из уст Баха, становится его юношеская 
«Альмира», в которой ещё чувствовалась свежесть и вдох-
новенность. Всё прочее — эффектные вещи, написанные 
в подражание итальянцам или на потребу публике. В конце 
пьесы Барца шумный, говорливый, властный, импозант-
ный и несколько циничный Гендель вынужден признать, 
что внешне непрезентабельный, равнодушный к светской 
мишуре «неудачник» Бах на самом деле достиг в искусстве 
гораздо большего, поскольку никогда не изменял себе и не 
жертвовал истиной ради лавров и золота. 

Конечно, «Возможная встреча» — это художественное 
произведение, к которому нельзя относиться как к истори-
ческому исследованию. Однако свою роль в формировании 
общественных стереотипов эта пьеса сыграла, отчасти на-
ложившись на столь знакомый отечественному читателю 
конфликт пушкинских Моцарта и Сальери, литературные 
образы которых, заметим, весьма далеки от реальных. Впро-
чем, в западной культуре за Генделем также закрепилась 
репутация удачливого карьериста. В 2009 году на экраны 
вышел снятый в Германии режиссёром Ральфом Плеге до-
кументально-игровой фильм «Гендель: Жизнь поп-идола» 



(«Handel: Life of a Pop-Icon»), само название которого пос-
тавило фигуру композитора в один ряд с кумирами мас-
совой культуры XX века. Фильм, между тем, получился 
отнюдь не одномерным по содержанию, поскольку доку-
ментальную сторону повествования освещали авторитет-
ные специалисты по творчеству Генделя, а звучавшие фраг-
менты его произведений говорили сами за себя. 

Однако личности Баха и Генделя действительно на-
столько различны, что трудно удержаться от соблазна ви-
деть в них не только собратьев по эпохе, но и антиподов. 

Некоторые мысли по этому поводу мы уже высказы-
вали. Самое очевидное различие: Бах писал преимущест-
венно для церкви, Гендель — для театра. Разумеется, не 
всё обстоит так однозначно. У Генделя также присутству-
ет ощущение сакральности бытия, а у Баха — яркие, порой 
живописные образы природы и мелодии народных песен 
и танцев. При этом Бах — великий драматург, лишённый 
настоящего чувства театра. Он не слишком одобрительно 
относился к опере и не испытывал потребности работать 
в этом жанре. Потрясающие картинные контрасты в его 
пассионах совсем не рассчитаны на сценическое дейст-
вие. Некоторые светские кантаты Баха имеют обозначения 
«музыкальная драма» (dramma permusica), поскольку в них 
имеются действующие лица. Чаще всего это мифологи-
ческие персонажи («Состязание Феба и Пана», «Геркулес 
на распутье») либо простонародно-комические («Крес-
тьянская кантата», «Кофейная кантата»). Однако в любой 
итальянской кантате Генделя, особенно в таких шедеврах, 
как «Покинутая Армида» или «Агриппина, приговорён-
ная к смерти», театральности и драматизма намного боль-
ше, хотя повествование в них сплошь монологично. Ген-
дель умеет перевоплощаться в своих героев или заставлять 
слушателя поверить в истинность переживаемых ими кол-
лизий. 

В музыке Баха главный и единственный герой — это 
Христос. По сравнению с образом Христа, одновремен-
но божественным и человечным, всё остальное кажется не 
столь значительным. У Генделя, ничуть не менее праведно-
го христианина, нежели Бах, такой «христоцентричности» 
мы не увидим. Он вообще очень редко обращался к сюже-
там, связанным непосредственно с жизнью Христа; помимо 
итальянской оратории «Воскресение» и «Страстей по Бро-
кесу», это, конечно же, «Мессия», хотя там имя Христа ни 
разу не упоминается. Любимые герои Генделя — это либо 



исторические деятели, либо могучие персонажи антич-
ных мифов и Ветхого Завета. 

Музыкальный язык Баха сложен, а порою эзотеричен. 
Дело не только в полифонической фактуре, где непосвя-
щённому бывает непросто уследить за всеми перипетиями 
развития темы. Существуют и потаённые слои баховской 
музыки, требующие не только слухового, но и умозритель-
ного, а то и глазного анализа. Бах часто прибегал к симво-
лике, разгадать которую способен лишь искушённый зна-
ток «учёной музыки». Например, он иногда пользовался 
не только звуковой монограммой BACH, но и математиче-
ским значением букв своей фамилии, которые в сумме да-
вали число 141. Изломанная «крестообразная» мелодичес-
кая фигура BACH обычно хорошо слышна, но увидеть рас-
творённое в музыке число 14 можно, только если подсчитать 
количество проведений нот или тем в фуге, количество так-
тов, а то и вовсе количество повторений словесной фразы. 
Если в сочинениях Баха, даже сугубо инструментальных, 
стоит три знака при ключе, то принцип сакральной тро-
ичности будет, как правило, распространяться и на прочие 
компоненты: трёхдольный метр, трёхголосие, мелодичес-
кие фигуры из трёх нот. 

Гендель не видел смысла в подобных ухищрениях, ес-
ли они не могли быть сразу восприняты аудиторией. В теат-
ре это не сработало бы. Барочной музыкальной риторикой, 
помогавшей буквально живописать звуками, он пользо-
вался очень охотно, как в операх, так и в ораториях. Эпо-
ха барокко разработала обширный словарь музыкальных 
«фигур», привязанных к определённым понятиям и лег-
ко опознаваемых на слух. Эти фигуры могли обозначать 
смерть и страдание (нисходящие мелодические ходы), уст-
ремление в небеса (скачки вверх и восходящие секвенции), 
грех и заблуждение (жёсткие диссонансы и нарочитая не-
правильность голосоведения) и т. д. Звуками можно бы-
ло изобразить колыхание волн, трепет ангельских крыль-
ев, завывание ветра, рык льва, извилистое движение змеи. 
Живой образ, встающий в воображении, для Генделя был 
важнее скрытого символа. Числовая символика его совсем 
не интересовала, да и мистика была ему чужда. 

1 Числа даны согласно нумерации букв немецкого или латинского 
алфавита (В = 2,А= 1, С = 3, Н = 8). Буквенные обозначения нот ис-
пользуются в музыке наряду со слоговыми; в этой системе отсчёт на-
чинается с ноты А (ля). Тональности обозначаются как по буквенной 
системе, так и по слоговой (C-Dur = до мажор). 



В личностной сфере контрастное двойничество Генделя 
и Баха также проявлялось весьма отчётливо, хотя более па-
радоксально, чем это может показаться на первый взгляд. 
В вышеупомянутой пьесе Барца Бах выглядит немного-
словным интровертом себе на уме, а Гендель — самоуве-
ренным хвастливым экстравертом. На самом деле характер 
Баха вовсе не был тихим и скромным; документы свиде-
тельствуют о его весьма строптивом и вспыльчивом нраве. 
Бах неоднократно конфликтовал с коллегами, подчинён-
ными и начальством. В Веймаре он в 1717 году даже угодил 
под месячный административный арест «за проявленное 
упрямство и за требование отставки». Гендель же, как мы 
знаем, всегда умел налаживать хорошие отношения со сво-
ими покровителями и чаще всего находил общий язык да-
же с капризными кастратами и примадоннами. Однако об-
ходительным и любезным он выглядел разве что в юности, 
а с годами стал резким и язвительным. Но назвать Генде-
ля экстравертом вряд ли возможно. Если вдуматься, он ос-
тавался человеком очень замкнутым. Окружающие знали о 
нём только то, что само лежало на поверхности. Вспомним 
одно из прозвищ, данных ему либреттистом Ролли: Протей. 
Каждый видел в Генделе нечто своё, и это была лишь часть 
его образа. 

Бах был дважды счастливо женат. У него были большая 
семья и множество учеников. Анахоретом он никогда не 
был, и ему, видимо, нравилось, когда в его доме постоян-
но находится много народа, включая маленьких детишек. 
Ежедневным капельмейстерским и композиторским тру-
дам эта бытовая суета не мешала. Гендель с юных лет жил 
один, никого не подпуская к себе слишком близко (слуги 
не в счёт). Родственники находились далеко и вряд ли во-
обще понимали, чем он занимается; друзья приходили в его 
дом по приглашению или, в свою очередь, приглашали его 
к себе. Встречи нередко происходили в сугубо публичных 
местах — пабах, кофейнях и тавернах, при которых име-
лись музыкальные клубы. 

Правда, в 1716 году возле Генделя появился постоянный 
секретарь и казначей —уже упоминавшийся на этих страни-
цах Иоганн Кристоф Шмидт, уроженец Галле, превратив-
шийся в Лондоне в Джона Кристофера Смита. В дальней-
шем мы будем называть его Смитом-старшим, поскольку 
в 1720 году он перевёз в Англию семью, и его сын, полный 
тёзка отца, стал видным музыкантом и ассистентом Ген-
деля в последние годы его жизни. Оба Смита, отец и сын, 



были глубоко преданы Генделю и, наверное, знали о нём 
больше, чем другие современники, но всё-таки даже перед 
ними он до конца не раскрывался. 

Вообще культ эмоционально окрашенной дружбы, ис-
поведальной сердечности, пылкой восторженности, грани-
чащей с влюблённостью, — феномен эпохи «бури и натис-
ка» и сентиментализма, то есть последней трети XVIII века. 
Во времена Баха и Генделя дружить в подобной «вертеров-
ской» манере было не принято. Между равными по стату-
су людьми (и особенно между неравными) всегда сохраня-
лась известная дистанция. Дистанцию уменьшала скорее 
вражда, ибо в XVIII веке в пылу полемики допускались 
весьма обидные инвективы. Дружба же предполагала дели-
катную сдержанность, что, кстати, хорошо соответствова-
ло и французскому культу светского этикета, и немецкому 
практицизму, и английской благовоспитанности. 

Если в самом начале жизненного пути у Генделя и Ба-
ха было довольно много общего, то к 1730-м годам они 
явственно разошлись и в личностном, и в творческом от-
ношении. У них сформировались разные жизненные при-
оритеты, разные художественные идеалы, разные бытовые 
пристрастия. Друзьями они сделаться вряд ли могли, со-
перниками — тоже, поскольку жили в разных странах и ра-
ботали в не соприкасавшихся друг с другом сферах. Так что 
символический феномен их несостоявшейся встречи имел 
не только житейское, но и философское объяснение. 

Поиски и неудачи 

Вернувшись в Лондон, Гендель энергично принялся за 
реорганизацию театра. Смерть Хайма должна была сильно 
его огорчить, но он привёз из Италии множество разных 
либретто и уже составил планы на новый сезон. 

10 октября 1729 года для королевской семьи был дан 
концерт в Кенсингтонском дворце, где Гендель аккомпа-
нировал нанятым им певцам на клавесине. Паоло Ролли 
6 ноября довольно иронически описывал происходящее 
в письме своему приятелю аббату Риве: «Если бы все окру-
жающие были столь же довольны новым составом труппы, 
сколь королевское семейство, можно было бы подумать, 
что свет не видел лучшего оперного состава с тех пор, как 
Адам и Ева распевали гимны в Эдеме. Говорят, будто си-
ньора Страдина обладает той же виртуозной подвижностью 



голоса, что и Фаустина, и той же сладостностью, что Куц-
цона, не говоря обо всех прочих. Посмотрим, что из этого 
выйдет; как говорят англичане, чтобы узнать вкус пудин-
га, нужно его попробовать. Истина же заключается в том, 
что эта певица — всего лишь копия Фаустины, пусть даже 
с лучшим голосом и более точной интонацией, однако без 
её очарования и пылкости. Синьора Мериги поёт вдумчи-
во, Бернакки исключителен; остальных я не слышал. Роли 
пока не распределены. Там есть одна девчушка из Рима, ко-
торая согласилась приехать ради всего лишь 450 лир — го-
ворят, прелестная, но я ещё не видел её. Бедненькая, после 
вычета расходов на доро1у и жильё она вряд ли привезёт до-
мой больше 10 гиней». В последней фразе речь шла, веро-
ятно, о Франческе Бертолли. 

Интересно, впрочем, сравнить замечания Ролли с оцен-
ками миссис Пендарвс. В ноябре 1729 года она делилась 
впечатлениями от новой труппы со своей сестрой, Энн 
Грэнвилл: «У Бернакки широкий диапазон, его голос со-
чен и ясен, но не так сладок, как у Сенезино, зато его ук-
рашения лучше; наружность его, однако, совсем нехороша, 
ибо он жирён, как испанский монах. Фабри — тенор с го-
лосом нежным, ясным и твёрдым, но, боюсь, недостаточ-
но сильным для сцены. Он поёт как джентльмен, не актер-
ствуя, и его украшения в пении особенно приятны; он ве-
личайший музыкальный искусник, который когда-либо 
пел на сцене. Третий — бас с хорошим отчётливым голосом, 
без всякой резкости. Страда — примадонна, её голос безуп-
речно хорош, украшения — само совершенство, но наруж-
ность ужасна, и во время пения она жутко гримасничает. За 
нею следует Мериги, голос которой ни особенно хорош, ни 
плох; она высокого роста, изящна и недурна лицом; ей лет 
сорок, и поёт она легко и приятно. Последняя — Бертолли, 
у которой ни голоса, ни слуха, ни умения петь украшения; 
зато она совершенная красавица, вроде Клеопатры; у неё 
стройная фигура, правильные черты лица и прекрасные зу-
бы. Когда она поёт, на её устах играет очаровательнейшая 
улыбка, и я уверена, она училась петь перед зеркалом, пос-
кольку черты её лица никогда не искажаются». 

2 декабря 1729 года обновлённая Королевская академия 
музыки открылась премьерой оперы Генделя «Лотарио» на 
слегка переделанное либретто Антонио Сальви. Сюжет, как 
и в «Роделинде», вращался вокруг борьбы за власть в сред-
невековой Италии. Благородная и любящая супружеская 
пара, Лотарио и Аделаида (их партии исполняли Бернакки 



и Страда), побеждали своих врагов, пытавшихся отобрать 
у них трон, Беренгарио и Матильду (Пио Фабри и Мери-
ги), но прощали узурпаторов по просьбе их юного сына 
Идельберто (его роль была поручена красавице Бертолли). 
Побеждало великодушие, а в финале воспевались любовь 
и воинская доблесть. 

Семь представлений «Лотарио» состоялось в декабре 
и три в январе 1730 года. Успехом это назвать было трудно, 
хотя в газете публику оповещали о том, что декорации ока-
жутся новыми, а костюмы артистов будут щедро расшиты 
серебром. Не обошлось без обычной театральной склоки, 
устроенной Мериги из-за того, что в либретто в перечне ис-
полнителей имя Страды было напечатано первым (Мериги 
считала, что настоящая примадонна — она, поскольку по-
началу ей платили больше). Ролли продолжал злорадство-
вать по поводу прохладного приёма публикой «Лотарио»: 
«Я думаю, скоро на голову нашего гордого Медведя [Ген-
деля] обрушится буря. Не всякие бобы годятся на ярмар-
ку, особенно столь скверно приготовленные, как эта пор-
ция». Действительно, опера поначалу не понравилась даже 
сторонникам Генделя, а публика была неприятно поражена 
внешностью примадонны и разочарована немолодым кас-
тратом Бернакки. Но, послушав «Лотарио» несколько раз, 
миссис Пендарвс писала сестре 20 декабря 1729 года: «Опера 
слишком хороша для низменных вкусов этого города. Она 
обречена сойти со сцены после нынешнего представления. 
Мне так хочется услышать твою прощальную песнь, ми-
лый, бедный лебедь. Говорят, что возобновят некую старую 
оперу. Жаль, ибо начнутся неизбежные сравнения преж-
них певцов, исполнявших её, с теперешними, а посколь-
ку толпа склонна к недоброжелательству, сравнение будет 
не в их пользу. Нынешняя опера не снискала успеха, пос-
кольку она слишком мудрёная, людям же нравятся только 
менуэты и баллады, то есть аплодисменты вызывают лишь 
"Опера нищего" и "Гурлотрумбо"». Название «Гурлотрум-
бо» («Hurlothrumbo») носила комедия Самуэля Джонсона, 
поставленная в апреле 1729 года в Малом театре на Сен-
ном рынке. Поэт Джон Байром написал к этой комедии 
краткий эпилог, в котором, помимо прочего, в шутку или 
всерьёз провозглашалось: 

Сам Гендель покорится «Гурлотрумбо», 
А Бонончини закричит «Succumbo!» [«Погибаю!»]1 

1 ChrysanderF. Op. cit. Bd. 2. S. 214. 



«Старой» оперой, спешно возвращённой на сцену 17 ян-
варя 1730 года, был «Юлий Цезарь в Египте», призванный 
заполнить репертуарную брешь между «Лотарио» и ещё не 
вполне готовой очередной новинкой Генделя «Партено-
пой». «Юлий Цезарь» прошёл с января по март десять раз 
с Анной Страда в роли Клеопатры. Публика, видимо, сми-
рилась с тем, что примадонна не очень хороша собой, и об-
ращала теперь внимание только на её замечательный голос. 
А может быть, Страда учла критику и начала следить за тем, 
чтобы выглядеть привлекательнее. 

Гендель спешно завершил «Партенопу» 6 февраля 1730 
года, а уже 24 февраля состоялась премьера — в очередной 
раз он преподнёс сам себе подарок ко дню рождения, от-
метив своё 45-летие прекрасной новинкой. Впервые после 
«Роделинды» он создал оперу, в которой главная роль была 
женской, причём, в отличие от «Роделинды», произведение 
не было ни высокой трагедией, ни даже серьёзной драмой. 

Утратив Никола Хайма и находясь в неприязненных от-
ношениях с Ролли, Гендель выбрал довольно старое либ-
ретто, принадлежавшее перу поэта и драматурга, члена 
Аркадской академии, Сильвио Стампильи (1664—1725). 
Собственно, композитор присматривался к этому сюжету 
несколькими годами ранее, но Куццони и Бордони про-
явили тогда редкостное единодушие, забраковав «Партено-
пу». Между тем сюжет стал в Италии очень популярным. 
Он был положен на музыку, в частности, Антонио Кальда-
рой, Доменико Сарро, Леонардо Винчи и Антонио Виваль-
ди. С некоторыми из этих опер Гендель мог познакомиться 
ещё во время своей первой служебной поездки на конти-
нент в 1719 году. 

Образ Партенопы, легендарной основательницы и пер-
вой царицы античного Неаполя, был одной из составля-
ющих итальянского национального мифа. Хотя, согласно 
античному преданию, нимфа Партенопа бросилась в во-
ды Неаполитанского залива от несчастной любви, возник-
шая позднее легенда сделала её основательницей города 
и его первой царицей. Эта версия играла на руку неаполи-
танским вице-королям и их патронам, испанским, а затем 
и австрийским монархам. 

В либретто Стампильи юная Партенопа, согласно 
воле Аполлона, должна выйти замуж, выбрав достойней-
шего из претендентов. Брака с нею домогаются два царе-



вича: скромный, но безукоризненно преданный Арминдо 
и импульсивный Арсак. Вскоре к ним присоединяются 
ещё два искателя счастья: Эвримен, мнимый царь Арме-
нии (на самом деле это переодетая мужчиной Росмира, 
покинутая невеста Арсака), и Эмилий, правитель сосед-
него города Кумы, который намерен завоевать руку Пар-
тенопы силой оружия. После многочисленных интриг, 
недоразумений, а также небольшой войны, в которой 
Эмилий терпит поражение от войск Партенопы, в конце 
третьего акта назревает дуэль между Арсаком и мнимым 
Эврименом. По условиям поединка соперники должны 
сражаться не на жизнь, а на смерть, «с открытой грудью». 
Росмира в замешательстве; ей приходится сознаться 
в том, что она — не мужчина, а девушка, невеста Арсака. 
Великодушная Партенопа воссоединяет Арсака с Росми-
рой, а сама избирает в супруги верного Арминдо. 

«Партенопа» выглядела постановочно выигрышной 
пьесой с любовно-политической интригой, однако стиль 
её был довольно лёгким, и завершалась она почти комиче-
ским образом. Сама ситуация, в которой царственная ге-
роиня делает выбор между несколькими женихами, причём 
один из них — воинственный пришелец, а другой — сов-
сем не тот, за кого себя выдаёт, напоминает гамбургскую 
«Альмиру». Однако в «Партенопе» прихотливо запутанный 
матримониальный сюжет — лишь повод показать на сцене 
дворцовые интерьеры, военный лагерь, битву, победу, плен 
и раскаяние «злодея», роскошный южный сад и морской 
пейзаж. В газетах оповещалось, что декорации и костю-
мы в постановке — сплошь новые, хотя набор сцен допус-
кал использование примерно того же «видеоряда», что уже 
имелся в «Юлии Цезаре». Разве что картину порта можно 
было украсить сакраментальным изображением Везувия на 
заднике, чтобы безошибочно обозначить место действия. 

Однако Гендель не был бы самим собой, если бы не 
сумел наполнить эту эффектную оболочку внутренним со-
держанием, которое не поддаётся однозначному эстетичес-
кому определению. Что такое генделевская «Партенопа»? 
Костюмированная ностальгическая мечта об Италии, стра-
не прекрасных женщин и упоительной природы, из кото-
рой наш маэстро только что вернулся и ещё живо помнил её 
краски и ароматы? Или перед нами утончённая и несколь-
ко ироничная великосветская «комедия ошибок», в кото-
рой молодые герои (а все они по сюжету молоды!) учатся 



любить, прощать, распознавать верность и измену, улажи-
вать ссоры и находить счастье в том, что дано богами? А мо-
жет быть, «Партенопа» — забавная утопия, антимир, где 
всё наоборот: женщины правят мужчинами, выбирают себе 
супругов, ведут войны, выигрывают битвы и готовы даже 
сражаться на дуэли?.. В начале 1730 года ещё никто не пред-
полагал, что вскоре в Европе настанет эпоха самовластных 
королев и цариц: Анна Иоанновна, Мария Терезия, Елиза-
вета Петровна, Екатерина Великая... Если же добавить сю-
да некоронованных властительниц, управлявших своими 
сиятельными любовниками (маркиза Помпадур), то «Пар-
тенопа» покажется весьма злободневным и во многом про-
роческим произведением. 

Дело, впрочем, не только в политических аллюзи-
ях. «Партенопа» стала одним из самых изящных созданий 
Генделя, и хотя её поэтика уходит корнями в XVII век, она 
словно бы заглядывает за кулисы будущего музыкального 
театра Моцарта. Там тоже всё непросто, даже если сюжет 
комический, как в «Свадьбе Фигаро» или в «Так поступают 
все женщины» («Cosi fan tutte»). И так же, как оперы Мо-
царта, «Партенопа» адресована не толпе, а умному слуша-
телю с развитым вкусом и чувством юмора. К чести лон-
донской публики, опера была принята довольно тепло, 
хотя не восторженно. По крайней мере о провале речь тут 
идти не могла. 

В операх, последовавших за «Партенопой», Гендель 
постоянно менял курс своего громоздкого театрально-
го «корабля», пытаясь найти надёжный путь между собс-
твенными потребностями в новизне и непредсказуемыми 
реакциями своей публики. Прошли те времена, когда кон-
куренция между Бонончини и Генделем и яростное про-
тивостояние Куццони и Бордони подогревали слушатель-
ские страсти, неизменно собирая полные залы. После 1729 
года ситуация резко изменилась, и Гендель, вероятно, не 
мог понять почему. Он заведомо не стал писать хуже; он 
привёз в Лондон прекрасных певцов; его нельзя было уп-
рекнуть в том, что он не имел понятия о новых веяниях, 
набиравших силу в Италии. В чём же было дело? Ни од-
на из опер, которые он поставил после возобновления де-
ятельности Королевской академии музыки, не произвела 
фурора, сравнимого с прежними его достижениями. Да-
же бесспорные шедевры прошлых лет теперь не вызывали 
восторгов, будь то «Юлий Цезарь в Египте» или «Риналь-
до», кардинально переделанный Генделем для новой пос-



тановки в 1731 году. Впрочем, на «Ринальдо» публика по-
прежнему шла с удовольствием, хотя на сцене уже не было 
ни колесницы с огнедышащими драконами, ни фонтанов, 
ни живых деревьев в кадках. 

Помимо собственных опер, старых и новых, Гендель 
ставил много пастиччо, которые не требовали новых деко-
раций и по праву могли называться «концертами в костю-
мах», за редкими исключениями, когда умело соединённые 
в одну цепь номера вдруг выстраивались в связную драма-
тургию. За время своей работы во второй Королевской ака-
демии музыки Гендель поставил целый ряд пастиччо: «Ор-
мизда, царь Персидский», «Венцеслав», «Луций Папирий, 
диктатор», «Катон в Утике», «Узнанная Семирамида», «Гай 
Фабриций» и «Арбак». Он властно распоряжался музы-
кой своих современников — Винчи, Порпоры, Лео, Хассе, 
Орландини, Джакомелли — и соединял номера из их опер 
собственными речитативами. Эти пастиччо, за исключени-
ем «Ормизды», также не вызвали большого интереса у пуб-
лики. Всё-таки лондонские меломаны отдавали себе отчёт 
в разнице между оригинальными произведениями Генде-
ля и «сборной солянкой». Но благодаря пастиччо реперту-
ар театра постоянно обновлялся, певцы получали возмож-
ность лишний раз исполнить любимые арии, а композитор 
выигрывал время для создания новых партитур. 

Гендель и Метастазио 

В 1720-х годах «королём» итальянской оперной драма-
тургии стал Пьетро Метастазио, замечательный поэт, стихи 
которого отличались изящным лаконизмом и тонкой му-
зыкальностью, не поддающейся воспроизведению ни в ка-
ком переводе. Приёмным отцом и воспитателем гениаль-
но одарённого мальчика из небогатой семьи стал один из 
основателей римской Аркадской академии — литератор 
и юрист Джан Франческо Гравина, который, собственно, 
и придумал ему новую фамилию взамен прежней — Тра-
пасси: «Метастазио» по-гречески означает «Изменивший 
свою участь». В 1714 году юный Метастазио принял сан аб-
бата, а в начале 1721-го заявил о себе как театральный по-
эт, сочиняющий в галантном жанре сценической серенады. 
Первое же его либретто на трагический сюжет «Покинутая 
Дидона», созданное в 1724 году, произвело в Неаполе фу-
рор. В дальнейшем практически каждая из драм Метаста-



зио оказывалась положенной на музыку десятки раз как 
в Италии, так и за её пределами. Именно Метастазио со-
здал эстетический канон оперы-сериа — высокой драмы на 
псевдоисторический античный или средневековый сюжет, 
в котором не было места любимым театральным приёмам 
эпохи барокко: явлениям богов и демонов, чудесам, при-
родным катастрофам, сценам колдовства. 

Гендель, оставаясь приверженцем барочной эстетики, 
не мог пройти мимо феномена Метастазио, хотя лично зна-
ком с ним, судя по всему, не был — по крайней мере упо-
минаний об этом в источниках нет. В период второго визи-
та Генделя в Италию поэт жил в Риме, и их пути, вероятно, 
не пересеклись. Но у Генделя уже имелся опыт сочинения 
оперы на либретто Метастазио («Сирой»), и он был осве-
домлён о нашумевших новинках, в том числе о «Катоне 
в Утике» (о нём речь пойдёт впереди). Очевидно, компози-
тор распорядился, чтобы ему присылали в Лондон свежие 
либретто Метастазио, опубликованные уже после отъезда 
из Италии как самого Генделя, так и поэта, работавшего 
с 1730 года в Вене при императорском дворе. 

Драмы Метастазио действительно были мастерски вы-
строенными и поэтически безупречными. Здесь нельзя бы-
ло наткнуться на нелепые сравнения, корявые строки или 
неудобные для пения гласные в ударных словах той или 
иной арии. Разве что речитативы иногда оказывались, по 
мнению Генделя, слишком пространными, но сократить их 
мог любой, кто знал итальянский язык и разбирался в теат-
ральных эффектах — в том числе и сам Гендель. 

Отдавая дань новым вкусам, Гендель трижды обра-
щался к либретто Метастазио в своих операх, написанных 
в разные годы для Королевской академии музыки: «Сирой, 
царь Персидский», «Пор, царь Индийский» и «Аэций». Но 
лишь одна из этих опер, «Пор», была встречена публикой 
благосклонно. «Сирой» имел скромный успех, «Аэций» же 
вовсе провалился, и после этого Гендель с текстами Мета-
стазио больше не экспериментировал. Тем не менее об ин-
тересе композитора к его историческим драмам свидетель-
ствует пастиччо «Катон в Утике», поставленное Генделем 
в 1732 году и выдержавшее пять представлений. 

«Катон в Утике», жанр которого обозначен Метаста-
зио как «музыкальная трагедия», впервые был положен 
на музыку Леонардо Винчи и поставлен в январе 1728 года 
в Риме. В декабре того же года или в начале 1729-го в Ве-
неции появилась одноимённая опера Леонардо Лео. Далее 



к этому тексту обращались порядка тридцати композиторов 
XVIII века. Гендель взял за основу своего пастиччо музыку 
Лео, добавил туда номера из произведений Хассе, Винчи, 
Порпоры, Вивальди и скрепил всё своими речитативами. 

Единственное, что обычно смущало итальянских ком-
позиторов и публику того времени, — это откровенно тра-
гическая развязка «Катона», предусмотренная в первом 
авторском варианте либретто. События оперы разворачи-
вались в 46 году до н. э. в североафриканском приморском 
городе Утика, где нашли прибежище непримиримые враги 
Цезаря, уцелевшие в гражданской войне после гибели Пом-
пея: сенатор Марк Порций Катон и вдова Помпея, которая 
здесь названа не Корнелией, как было в реальности, а Эми-
лией. Цезарь прибывает в Утику, намереваясь положить ко-
нец распре, и обещает помиловать Катона, поскольку пи-
тает нежные чувства к его дочери Марции. Однако Катон 
категорически не желает становиться объектом великоду-
шия тирана и кончает жизнь самоубийством. Цезарь пот-
рясен таким исходом, но Эмилия и Марция не винят его 
в смерти Катона; опера завершается любовным дуэтом Це-
заря и Марции. Итальянской публике 1720-х годов катего-
рически не нравилось самоубийство Катона, даже если оно 
происходило за сценой, как во второй версии текста Мета-
стазио. В Риме по этому поводу появилась уничижитель-
ная критика, которую поэт вынужден был принять во вни-
мание. Поэтому в ряде последующих опер на этот сюжет 
развязка либо смягчалась (Катон уходил, не принимая ро-
кового решения), либо вообще изменялась, дабы в финале 
Катон, вопреки историческим фактам, примирялся с Цеза-
рем. 

Сюжет о противостоянии консервативного республи-
канца Катона и основателя Римской империи Цезаря был 
хорошо знаком англичанам не только по школьным учеб-
никам истории и трудам античных авторов, но и благодаря 
трагедии Джозефа Аддисона «Катон», написанной в 1712 
году. Ставя музыкальную версию «Катона», пусть и в жан-
ре пастиччо, Гендель в очередной раз заявлял о серьёзности 
избранного им художественного направления. Сам он, од-
нако, не захотел класть на музыку «Катона в Утике» или же 
не имел на это сил и времени. 

Наиболее значительным произведением Генделя на 
текст Метастазио стала опера «Пор, царь Индийский», пос-
тавленная 2 февраля 1731 года и сразу завоевавшая серд-
ца публики. Из генделевских опер 1729—1734 годов «Пор» 



снискал наибольший успех, выдержав 16 представлений 
в первый же сезон, то есть до начала Великого поста в кон-
це марта 1731 года, причём большинство спектаклей прохо-
дило в присутствии короля Георга II. 

Метастазио почерпнул сюжет своего либретто из драмы 
Жана Расина «Александр Великий», а тот, в свою очередь, 
воспользовался историческим анекдотом, связанным с за-
воевательным походом Александра Македонского в Ин-
дию. Античные писатели рассказывали, что Александр, 
взяв в плен индийского царя Пора, насмешливо спросил у 
него, как он должен с ним поступить. Пор якобы лаконич-
но ответил: «По-царски». Александр понял намёк, вернул 
Пору свободу и трон, а взамен приобрёл друга и союзника. 
В драме Расина эта история переплетена с любовной инт-
ригой, ибо Александр влюблён в индийскую царицу Кле-
офиду, невесту и союзницу Пора. Она, понимая военное 
превосходство Александра, заключает с ним мир, что за-
ставляет ревнивого Пора подозревать её в измене. Клеофи-
да, однако, безупречно верна жениху и, услышав известие 
о его мнимой смерти, собирается, по индийскому обычаю, 
совершить самосожжение. Потрясённый её жертвенной 
добродетелью, Александр отказывается от всех своих при-
тязаний и возвращает Клеофиде невредимого Пора. Влюб-
лённые благодарят царя за неслыханное великодушие. 

Либретто Метастазио в целом следует этой канве, но 
в оперном тексте больше места уделено любовным пере-
живаниям всех героев, а кроме того, подробнее выписана 
линия второго женского персонажа, Эриссены, сестры По-
ра, которая безответно влюблена в Александра, но в кон-
це концов находит утешение в любви индийского царевича 
Гандарта, союзника македонского царя. 

Композиторы, обращавшиеся к этому тексту, назы-
вали свои оперы по-разному, в зависимости от того, кто 
из трёх главных героев выходил на первый план. Наряду 
с многочисленными «Александрами в Индии», существо-
вали, в частности, «Пор, царь Индийский» Генделя и «Кле-
офида» Хассе. Более того, в Гамбурге опера Генделя шла 
в 1732 году на немецком языке под пышным названием 
«Триумф великодушия и верности, или Клеофида, царица 
Индийская». 

Интересно, что «Пор» Генделя и «Клеофида» Хассе 
были поставлены почти друг за другом, в том же самом 
1731 году, в Лондоне и Дрездене соответственно. Обе опе-
ры, великолепные по музыке, трактовали сюжет совер-



шенно по-разному. «Клеофида» Хассе была праздничной 
оперой, которая открывала новую эпоху в истории Дрез-
денского придворного театра и звучала гимном любви 
Хассе к его молодой супруге Фаустине Бордони, испол-
нившей заглавную партию. «Пор» Генделя был, напротив, 
окрашен в трагические тона, и благополучная развязка, 
совершавшаяся в последний момент, отнюдь не внушала 
героям ощущения того счастья и радости, о котором гово-
рилось в тексте финального дуэта. Однако, при всей сво-
ей серьёзности, «Пор» оказался очень зрелищным спек-
таклем. Декорации и костюмы, как и в «Партенопе», были 
новыми, причём ещё более роскошными, ибо действие 
происходило в экзотической Индии. Дворцовые и храмо-
вые интерьеры перемежались картинами природы с паль-
мами и кипарисами, многолюдными сценами битв, пере-
мещением кораблей по величественной реке... Видимо, 
в спектакле были в немалом количестве заняты и статис-
ты, коль скоро во втором акте изображалась битва между 
греками и индийцами. Если верить ремаркам в печатном 
тексте либретто, то в начале второго акта взору публики 
должна была открываться следующая картина: «На бере-
гу реки Гидасп — шатры, приготовленные Клеофидойдля 
греческих воинов. Виден мост через реку. Армия Алексан-
дра выстраивается рядами; впереди — Александр и Тима-
ген». Декорация же финальной сцены представляла собой 
«великолепный храм Бахуса, а перед ним — приготовлен-
ный к зажжению огромный костёр». К сожалению, ника-
ких изображений спектакля не сохранилось. Но всё это 
напоминало большие живописные полотна того времени 
на исторические темы. 

Интерес публики к «Пору» подогревался также пере-
менами в группе Королевской академии музыки. Посколь-
ку кастрат Бернакки был встречен в Лондоне без восторга, 
в августе 1730 года при посредничестве Фрэнсиса Колма-
на, английского посла в Тосканском герцогстве, было до-
стигнуто соглашение с Сенезино о его возвращении на сце-
ну Королевской академии музыки. Роль Пора писалась уже 
для Сенезино; может быть, потому имя этого героя и было 
вынесено в заглавие оперы. Партию Александра пел Анни-
бале Пио Фабри. По негласному правилу тех времён, тено-
ра находились на вторых позициях в труппе, независимо от 
их дарований, однако утешением артисту в данном случае 
служил царственный статус его персонажа. Верной Кле-
офидой стала Анна Страда, переменчивой Эриссеной — 



Антония Мериги, в «брючной» роли царевича Гандарта на 
сцену вышла красавица Франческа Бертолли. 

Возвращение Сенезино пошло на пользу не только те-
атру, в котором выросли сборы, но и музыке Генделя. Не-
взирая на натянутые отношения между композитором 
и певцом, образ Пора получился очень интересным. Пор 
не принадлежит ни к тиранам, ни к невинным жертвам. 
Он доблестен и храбр, но он же опрометчив, безрассуден 
и болезненно ревнив. Этот противоречивый образ вопло-
щён в столь прекрасной музыке, что слушатель, безуслов-
но, сочувствует Пору, хотя понимает, что он как правитель 
и полководец проигрывает Александру по всем статьям и, 
по справедливости, должен признать своё поражение и из-
влечь из него урок. Извлечёт ли? Гендель не даёт ответа на 
этот вопрос, предоставляя слушателю верить или не верить 
в счастливое преображение пылкого строптивца. 

Успех «Пора», вероятно, побудил Генделя ещё раз об-
ратиться к драматургии Метастазио. Правда, он снача-
ла предполагал написать оперу «Император Тит» по драме 
Жана Расина «Береника», но оставил этот замысел — как 
предположили Райнхард Штром и Уинтон Дин, скорее 
всего, из-за того, что его тогдашний литературный соавтор 
Джакомо Росси оказался неспособен переработать фран-
цузскую пьесу в итальянское либретто1. Однако этот эпи-
зод показывает, что в 1731—1732 годах интерес Генделя на-
чала привлекать классицистская драматургия, в которой не 
было места чудесам, сюжет строился логично и последова-
тельно, а стиль был всюду строго выдержан. И у Расина, 
и у Метастазио принципиально отсутствовали «шекспи-
ровские» контрасты трагического и шутовского, высоко-
го и низменного. Зло, порок, жестокость трактовались как 
результат досадного заблуждения, которое вполне можно 
было исправить, открыв героям истину или проведя их че-
рез тяжёлые, но поучительные испытания. Поэтому в тра-
гедиях Расина и особенно в драмах Метастазио трагические 
развязки довольно редки («Катон» — исключение). Обыч-
но заблуждавшиеся персонажи признают в конце свою не-
правоту и конфликт разрешается мирно. 

В целом таким был в то время основной вектор развития 
европейского театра эпохи Просвещения, хотя в Англии 
это ощущалось не так сильно, как на континенте. Гендель 
уловил эти веяния и попытался им соответствовать. В слу-

lDean W. Handel's Operas: 1726-1741. P. 205. 



чае с «Пором» это отчасти получилось, хотя генделевская 
музыкальная драматургия всё равно осталась барочной по 
существу — она полицентрична, поскольку в тексте Мета-
стазио главным героем был Александр, а у Генделя гораздо 
ярче высвечены Пор и Клеофида. Так что опера снискала 
любовь публики вовсе не из-за классицистского либретто, 
а из-за тех выразительных и изобразительных возможнос-
тей, которые открыл в этом сюжете Гендель. 

В случае с «Аэцием», последней из трёх опер Генделя 
на тексты Пьетро Метастазио, композитора постигла не-
удача. «Аэций» был поставлен 15 января 1732 года и про-
валился: оперу сыграли только пять раз, и зал неуклонно 
пустел, невзирая на то, что почти на всех спектаклях, кро-
ме первого, присутствовала королевская семья. Не смогли 
привлечь внимание лондонской публики даже новые пев-
цы. Помимо Сенезино, Страды и Бертолли, в опере были 
заняты контральто Анна Баньолези, тенор Джованни Бат-
тиста Пиначчи и великолепный бас Антонио Монтаньяна, 
которого Гендель приметил ещё в 1729 году, но не имел тог-
да возможности заполучить его в свою труппу. 

Может быть, Гендель на сей раз просчитался с выбором 
сюжета. Аэций (по-итальянски его имя звучит как Эцио, 
Ezio) был древнеримским военачальником периода зака-
та Империи, в середине V века. Он стал жертвой ненавис-
ти императора Валентиниана, который казнил его якобы 
за участие в заговоре. В опере Аэций безвинно заключён 
в темницу и приговорён к смерти, однако именно он спаса-
ет жизнь императора от настоящих заговорщиков, и в итоге 
справедливость торжествует: Валентиниан признаёт свою 
неправоту, освобождает Аэция и воссоединяет его с невес-
той, Фульвией. Сюжет был явно слишком ходульным, за-
путанным и вдобавок переполненным негативными эмо-
циями: враждой, ревностью, страданиями, жаждой мести, 
отчаянием и безысходностью. Некоторые арии из генде-
левского «Аэция» всё-таки полюбились публике. Но сама 
опера была забыта вплоть до XX века. 

Буквально через месяц после провалившегося «Аэция», 
15 февраля 1732 года, Гендель поставил оперу «Созарм, 
царь Мидии», которая имела отнюдь не шумный, но до-
статочно убедительный успех: 11 представлений в первом 
сезоне. «Созарм» написан не на либретто Метастазио, но 
принадлежит примерно к тому же эстетическому направ-
лению. Название оперы долгое время вводило в заблуж-
дение исследователей, тщетно разыскивавших первоис-



точник либретто, поскольку именно такого произведения 
в итальянском музыкальном театре до Генделя не сущес-
твовало. Наконец, Райнхард Штром обнаружил исходный 
текст. Им оказалось либретто Антонио Сальви «Дионисий, 
король Португалии», положенное на музыку Джованни 
Антонио Перти в 1707 году. Вероятно, Гендель мог позна-
комиться с этой оперой ещё во время своего первого пре-
бывания в Италии. Гендель даже начал писать музыку на 
оригинальный текст Сальви, хотя назвал свою оперу ина-
че — «Фернандо, король Кастилии». Затем композитор рез-
ко сменил это название и переиначил имена главных геро-
ев. Почему же «Дионисий» вдруг превратился в «Созарма», 
а действие оперы оказалось перенесённым из средневеко-
вой Португалии на древний Восток, в почти легендарную 
Мидию? 

Причина заключалась в возможных политических ал-
люзиях, которые могли, по выражению Уинтона Дина, «вы-
звать дипломатическую бурю при дворе Георга II»1. В ис-
конном либретто двигателем интриги была распря между 
монархом Португалии и его законным сыном, поднявшим 
мятеж против отца из-за того, что тот намеревался пере-
дать трон своему бастарду Мело. На помощь королю при-
ходил его сосед, Фернандо, король Кастилии. Учитывая 
то, что Португалия являлась союзницей Великобритании, 
а тогдашний король Жуан (Иоанн) V, имевший множест-
во внебрачных детей, в 1729 году женил своего сына, буду-
щего короля Жозе (Иосифа) I, на испанской инфанте, та-
кие намёки носили бы совершенно скандальный характер. 
Династические драмы могли оставаться в театре XVIII ве-
ка игрой в абстрактные фигуры лишь до строго очерченных 
пределов. Слишком откровенные намёки быстро расшиф-
ровывались. Опера также являлась частью политики, сколь 
бы странными нам ныне ни казались выбор сюжетов и ха-
рактер их трансформации. 

Метастазиевские оперы Генделя и близкий к ним по 
духу «Созарм» показывают, что на данном этапе деятель-
ности Королевской академии музыки композитор понача-
лу склонялся к продолжению эстетического направления, 
которое он отстаивал в 1720-е годы, тем более что некото-
рые из прежних его произведений вновь шли на той же сце-
не. Исключение составляли только «Партенопа» с её забав-
ным воинствующим феминизмом, и «Ринальдо», который, 

х Dean W. Handel's Operas: 1726-1741. P. 214. 



впрочем, не сильно выбивался из общего ряда, поскольку 
фееричность постановки, по сравнению с 1711 годом, силь-
но потускнела. Но, как выяснилось, в начале 1730-х годов 
опера-сериа в её классическом метастазиевском виде не 
была воспринята лондонской публикой. Провал «Аэция», 
сдержанный приём «Лотарио» и «Созарма», жалкие пять 
представлений пастиччо «Катон в Утике», где музыка бы-
ла хоть и не генделевской, но очень хорошей, показали, что 
суровая героика и жестокая борьба за власть уже не привле-
кали аудиторию ни высших, ни средних сословий. От опе-
ры ждали чего-то другого. 

Глубина и серьёзность не исчезли из творчества Генде-
ля, однако к либретто Метастазио он больше не обращался. 
В этом пункте он категорически разошёлся с тенденциями 
музыкального театра своего времени. 

Враги и конкуренты 

Финансовые дела Королевской академии музыки обсто-
яли неважно, а вдобавок, в отличие от периода 1720—1728 
годов, ей пришлось работать в обстановке ожесточённой 
конкуренции. Поначалу театральную аудиторию оттягива-
ли на себя комедийные и фарсовые музыкальные спектак-
ли, дававшиеся в театрах Линкольнс-Инн-Филдс («Опе-
ра нищего» Гея — Пепуша) и в Малом театре на Сенном 
рынке, открывшемся в марте 1731 года. В эстетическом от-
ношении они не являлись конкурентами Генделя, однако 
коммерческий успех был на их стороне. 

Малый театр на Сенном рынке был чисто английским. 
Поначалу им руководил семейный клан Арнов, в который 
входили талантливый композитор Томас Огастен (Авгус-
тин) Арн (1710—1778), его отец-предприниматель, и сест-
ра Томаса, Сюзанна Мария Арн, обладавшая прекрасным 
контральто и большим актёрским дарованием. Сюзанна 
вышла замуж за актёра Теофилуса Сиббера, сына автори-
тетного театрального деятеля и драматурга Колли Сиббера, 
который, оценив талант невестки, лично занялся её обуче-
нием и продвижением на лондонские сцены. Сюзанна Сиб-
бер выступала в комедиях и в балладных операх, а позднее 
пела в ораториях Генделя и играла шекспировских героинь. 
Как и Мэри Пендарвс (Делани), она с годами вошла в круг 
друзей Генделя, восхищавшегося её искусством. Сюзанна 
Сиббер была скорее хорошо поющей актрисой, нежели на-



стоящей оперной примадонной. Однако среди её новопри-
обретённых родственниц оказалась целая плеяда профес-
сиональных певиц, связанных как с Томасом Арном, так 
и с Генделем. Это были представительницы музыкального 
семейства Янг: три сестры — Сесилия, Изабелла и Эстер, 
дочери органиста и композитора Энтони Янга. 

Старшая и самая известная из них, сопрано Сесилия 
Янг (1712—1789), в 1737 году стала женой Арна и пото-
му значилась в афишах то как «мисс Янг», то как «миссис 
Арн». Она пела в операх Генделя 1730-х годов и в его орато-
риях, помимо произведений своего мужа. Средняя сестра, 
Изабелла Янг (1716—1795), также сопрано, вышла замуж за 
композитора немецкого происхождения Джона Фредерика 
Лэмпа (Иоганна Фридриха Лампе, 1703—1751) и пела пре-
имущественно в его операх. Младшая сестра, меццо-соп-
рано Эстер Янг (1717—1795), в основном была комической 
певицей, но в 1744 году выступила в роли Юноны в «Семе-
ле» Генделя. 

На первых порах Арн и Лэмп работали вместе. Хотя их 
совместный проект в Малом театре на Сенном рынке су-
ществовал недолго, некоторые постановки были чрезвы-
чайно успешными. Начали компаньоны с «Амелии» Лэм-
па, а в сезоне 1732/33 года произошёл раскол: Арн с частью 
труппы перешёл в театр Линкольнс-Инн-Филдс, где пы-
тался работать не только в комических, но и в серьёзных 
жанрах, а Лэмп остался в Малом театре, где продолжал ста-
вить свои развесёлые оперы-пародии. 

Иногда произведения Лэмпа производили фурор, срав-
нимый с «Оперой нищего». Так, опера «Дракон Уонтли» 
(1734), язвительная пародия на серьёзную оперу, прошла 
69 раз подряд. Генделю такой успех не снился даже в луч-
шие времена. Тем не менее Арн, Лэмп и родственный им 
певческий клан Янгов старались не портить отношения 
с Генделем и не скупились на знаки уважения в его адрес. 
17 мая 1731 года в Малом театре в качестве «английской 
оперы» была поставлена пастораль Генделя «Ацис и Гала-
тея», выдержавшая четыре представления. Для этого спек-
такля Гендель объединил обе ранние версии, итальянскую 
серенаду 1708 года и английскую маску 1717-го. Полно-
ценной оперой это сильно разросшееся сочинение так и не 
стало; исполнение было в большей мере концертным, хотя 
и проходило на фоне живописной декорации. 

Гендель, не питавший склонности к буффонадам, имел 
моральное право снисходительно пренебрегать англий-



скими конкурентами, поскольку работал совсем в другом 
жанре. 

Однако в 1733 году на горизонте возник новый, весьма 
амбициозный, проект, связанный с итальянской оперой. 
Его появление было во многом обусловлено политикой, 
ибо, как и в прежние времена, между членами королевской 
семьи наступил полный разлад, жертвой которого неволь-
но сделался Гендель. Фредерик, принц Уэльский, терпеть 
не мог своего отца, Георга II, и в пику ему взял под пок-
ровительство собственную оперную труппу, которая полу-
чила название «Опера знати» (Opera of the Nobility). «Опера 
знати» арендовала театр Линкольнс-Инн-Филдс и откры-
лась 29 декабря 1733 года «Ариадной на Наксосе» Никколо 
Порпоры. Имя Порпоры было уже широко известно в Ев-
ропе, хотя самым выдающимся итальянским оперным ком-
позитором считался тогда Леонардо Винчи. Но в мае 1730 
года Винчи неожиданно умер в Неаполе; ходили слухи, 
будто вследствие любовной авантюры его угостили чаш-
кой отравленного шоколада. Порпора, конечно же, не имел 
к этой криминальной истории никакого отношения. Одна-
ко он был опытным мастером закулисных интриг. 

К творческим дуэлям Генделю было не привыкать, 
и обычно он выходил из них победителем. Только на сей 
раз против него был составлен настоящий заговор. Часть 
пайщиков Королевской академии музыки была недоволь-
на его «тиранией», но пятилетний контракт не позволял 
избавиться от Генделя до лета 1734 года. Стало быть, нуж-
но было сделать его существование в театре невыносимым, 
вынудив его сдаться или уйти досрочно. Некоторые вли-
ятельные меломаны начали подыгрывать «Опере знати», 
в которой собрались сплошь враги и недоброжелатели Ген-
деля. Штатным либреттистом нового театра стал Ролли, 
премьером труппы — окончательно рассорившийся с Ген-
делем Сенезино. Куццони также обещала приехать; это 
случилось весной 1734 года. Остальную часть труппы по-
просту переманили у Генделя, обещав певцам более высо-
кие гонорары. А ведь он потратил в 1729 году столько сил 
и времени, колеся по Италии и придирчиво набирая труп-
пу, достойную выступать в Королевском театре! К конку-
рентам, помимо Сенезино, ушли сопрано Челесте Джис-
монди, которую Гендель превратил из буффонной субретки 
в полноценную драматическую певицу, а также красавица-
контральто Франческа Бертолли и бас Антонио Монтанья-
на. Не поддалась соблазну только примадонна Анна Страда 



дель По. Впрочем, ей, похоже, ничего подобного и не пред-
лагали. 

Из-за бегства певцов композитор был вынужден отме-
нить несколько спектаклей в конце ноября — декабре 1733 
года и в начале января 1734-го. А ведь это было самое вы-
годное время для театральных представлений, когда пуб-
лика жаждала музыки и зрелищ. От Рождества и до начала 
Великого поста всегда проходили балы, маскарады, пре-
мьеры. Разумеется, Королевская академия музыки понесла 
большие убытки, да и моральная сторона дела была край-
не болезненной для самолюбия Генделя. Певцы, которым 
он столько дал и собирался дать ещё больше, предали его 
и предпочли ему в лучшем случае Порпору, а в худшем — 
дежурное блюдо итальянской оперной кухни, пресловутые 
пастиччо. Впрочем, и пастиччо бывали разными. Когда за 
дело брался Гендель, эта «сборная солянка» приобретала 
художественную удобоваримость и могла восприниматься 
как нечто единое. Среди генделевских пастиччо встреча-
лись весьма значительные вещи, тщательно составленные 
из лучших номеров его прежних опер — например «Орест» 
(1734) на сюжет трагедии Еврипида «Ифигения в Тавриде». 
Но другие авторы не были столь взыскательны и соединяли 
разнородные номера так, как это было удобно солистам. 

Сдаваться он не собирался. В противовес Сенезино он 
выставил другую знаменитость — кастрата Кузанино — 
Джованни Карестини, приехавшего в Лондон в 1733 году; 
вторым кастратом в труппе стал сопранист Карло Скальци. 
Анна Страда была в вокальном отношении как минимум не 
хуже Куццони, а работать с ней было не в пример приятнее. 
В конце октября 1733 года к труппе примкнули давняя при-
ятельница композитора Маргерита Дурастанти и две сестры 
Негри, Катерина и Роза — крепкие певицы на вторые роли. 
Место Монтаньяны занял Густав Вальц — бас-баритон не-
мецкого происхождения, давно переселившийся в Англию. 
Вальц был хорошо образованным музыкантом; он не толь-
ко пел, но и играл на виолончели, а также, скорее всего, на 
клавишных инструментах. 

Генделевский театр вновь открылся 5 января 1734 года, 
и далее две итальянские труппы существовали параллель-
но, часто назло друг другу давая спектакли в одни и те же 
дни, что в коммерческом отношении никому не приносило 
выгоды. Это была беспощадная борьба на измор, и любая 
победа в ней оказывалась пирровой, то есть не сулившей 
ничего, кроме разве что морального удовлетворения. 



Репертуар «Оперы знати» был довольно пёстрым, пос-
кольку Порпора не мог или не хотел становиться монопо-
листом, как Гендель. Наряду с произведениями Порпо-
ры, созданными на либретто Ролли («Фердинандо», «Эней 
в Лации», «Полифем», «Ифигения в Авлиде»), здесь регу-
лярно давались пастиччо, подчас имевшие больший успех, 
чем оригинальные сочинения. Публике «Оперы знати» 
очень нравился «Артаксеркс» на либретто Метастазио с му-
зыкой Хассе и Риккардо Броски — может быть, не из-за сю-
жета и музыки, а из-за блистательного Фаринелли в глав-
ной роли. 

В «Опере знати», однако, в 1737 году начала внедрять-
ся практика, уже существовавшая в самой Италии: между 
актами серьёзных опер вставлялись короткие комедийные 
интермеццо для двух солистов (обычно сопрано и баса). 
Самым знаменитым образцом жанра стала «Служанка-
госпожа» Джованни Перголези, поставленная в 1733 го-
ду в Неаполе. Сюжет был вполне типичным: молоденькая 
горничная хитростью добивалась брака с пожилым хозяи-
ном, состоятельным холостяком. Гендель таких экспери-
ментов у себя в театре не проводил, предпочитая не смеши-
вать разные жанры. 

Лондонская публика была вынуждена делать непростой 
выбор между двумя оперными театрами, и выбор этот поч-
ти неизбежно говорил о тех или иных политических симпа-
тиях. Линия раскола проходила через королевскую семью, 
затрагивая также высший свет и продолжаясь уже в парла-
менте и правительстве. 

14 марта 1734 года состоялась свадьба принцессы Анны 
с принцем Вильгельмом Оранским. Церемония в капелле 
Сент-Джеймсского дворца сопровождалась «Свадебным 
антемом» Генделя, составленным из фрагментов прежних 
его хоровых сочинений. В тот же вечер почти вся королев-
ская семья присутствовала в театре на представлении сере-
нады-пастиччо с музыкой Генделя, «Празднество на Пар-
насе, или Аполлон и музы, празднующие бракосочетание 
Фетиды и Пелея». Однако старший брат новобрачной, 
принц Уэльский, не почтил эту серенаду своим присут-
ствием, что выглядело свидетельством разногласий внут-
ри августейшего семейства. Принц конфликтовал не толь-
ко с отцом, но и с сестрой, которая была ученицей Генделя 
и страстной любительницей его музыки. Один из очевид-
цев происходившего, лорд Хервей, писал в своих мемуарах: 
«То, что я рассказываю, может показаться пустяками, и по-



вод действительно выглядел таковым, однако последствия 
оказались совсем не пустячными. Король и королева отно-
сились к этому делу столь же серьёзно, сколь принц и прин-
цесса, хотя они проявляли чуть больше благоразумия, что-
бы скрывать это или пытаться скрывать. Будучи гендели-
анцами, они упорно мёрзли в его пустовавшем театре у 
Сенного рынка, в то время как принц и верхушка знати 
постоянно посещали театр Линкольнс-Инн-Филдс. <...> 
На противника Генделя смотрели как на противника двора, 
и голосовать в парламенте против позиции двора было бо-
лее простительно и менее предосудительно, нежели выска-
зываться против Генделя или посещать театр Линкольнс-
Инн-Филдс». 

Впрочем, вплоть до весны 1734 года принц Фредерик 
продолжал платить взнос в 250 фунтов в фонд Королевской 
академии музыки, но затем поддерживал деньгами только 
«Оперу знати». 

Кардинальная перестановка сил не заставила себя 
ждать. В 1734 году контракт Генделя с Королевской акаде-
мией музыки закончился, и он счёл за лучшее уйти из те-
атра. Покинутое им поле боя, то есть просторное здание 
Королевского театра на Сенном рынке, радостно заня-
ла «Опера знати». Но конкурентам рано было праздновать 
победу. Гендель, забрав с собой своих певцов, переместил-
ся в театр Ковент-Гарден, где продолжил борьбу. 



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 
РОЗЫ И Ш И П Ы КОВЕНТ-ГАРДЕНА 

Театр оперы и балета 

В наше время словосочетание «Ковент-Гарден» озна-
чает самый прославленный лондонский оперный театр. Но 
к началу 1730-х годов так называлась рыночная площадь, 
на которой талантливый импресарио и актёр Джон Рич (тот 
самый, который организовал постановку «Оперы нищего») 
задумал воздвигнуть театральное здание. В 1732 году оно 
было торжественно открыто. Классический портик с ан-
тичными колоннами возвышался над торговыми рядами, 
располагавшимися прямо у его ступеней. Рич добился того, 
чтобы театр назывался Королевским, но ни о какой элитар-
ности репертуара поначалу не помышлял. 

Стремясь заткнуть за пояс всех конкурентов, Рич не 
стал ограничиваться каким-то одним жанром. Для него, 
как для ловкого предпринимателя, обладавшего к тому же 
острым чувством сцены, были равно хороши и фарсы, и ба-
леты, и драмы, и оперы. Всё это могло смешиваться в рам-
ках одного вечера. Так, например, имевшая бешеный успех 
гротескная пантомима «Некромант, или Доктор Фауст — 
Арлекин» давалась в 1735 году в дополнение к трагиче-
ской пьесе «Огорчённая мать». Арлекин был любимым сце-
ническим образом самого Рича, выступавшего в этой роли 
с 1720-х годов, в том числе в собственной пьесе «Арлекин-
волшебник», состоявшей из двух актов — серьёзного и ко-
мического. 

То здание Ковент-Гардена, в котором Гендель работал 
с 1734 года, 20 сентября 1808 года погибло при пожаре; ны-
не находящийся на его месте знаменитый театр с тем же на-
званием был построен гораздо позднее. Магазинчики с су-
венирами, цветами и галантереей, рестораны, кафе и бары 
изобилуют возле театра и в наше время. На некоторых при-
легающих к площади узких улочках сохранилась брусчатка, 



и по ней порой цокают лошадиные копыта — район патру-
лируют конные полицейские. 

В XVIII веке Ковент-Гарден и прилегающие к не-
му кварталы считались бойким местом. Днём на площа-
ди действовал рынок, по которому разносились зазывные 
прибаутки торговцев, между покупателями шныряли маль-
чишки на побегушках, разносчики лакомств и воры-кар-
манники, под ногами путались собаки, хозяйки обмени-
вались сплетнями, мужчины высматривали симпатичных 
продавщиц и служанок. Не было недостатка и в гулящих 
женщинах самого разного пошиба, от заносчивых куртиза-
нок до жалких уличных проституток. Поблизости от рынка 
располагались кабаки и бордели. Примерно в том же райо-
не находилась улица Друри-Лейн с одноимённым театром, 
и некоторые актрисы не гнушались подрабатывать телом, 
поскольку жалованье их было скудным. 

До старости прелестницы из ковент-гарденских закоул-
ков обычно не доживали, преждевременно умирая от вене-
рических болезней или чахотки. Одну из таких несчастных 
описал Джонатан Свифт в стихотворном памфлете «Пре-
красная юная нимфа отходит ко сну» («А Beautiful Young 
Nymph Going to Bed»). Героиня, иронически названная по-
этом «Коринна, гордость Друри-Лейн», пробирается позд-
но вечером в свою жалкую каморку на четвёртом этаже, 
где снимает парик, накладные брови, искусственный глаз, 
корсет и прочие ухищрения, позволяющие ей пока ещё ду-
рачить окружающих. Однако поклонников у неё больше 
нет, и к приличному театру вроде Ковент-Гардена ей луч-
ше даже не приближаться. Этот беспощадный памфлет 
был опубликован вкупе с несколькими другими сатирами 
Свифта в том самом 1734 году, когда в театре Ковент-Гар-
ден обосновался со своей труппой Гендель. 

Нужно заметить, что итальянские оперные певцы, ка-
кие бы скандалы они ни устраивали за кулисами и на сцене, 
всё-таки занимали в лондонском светском и артистическом 
мире совершенно иное социальное положение, нежели ря-
довые актёры английских театров. Заморских звёзд уважа-
ли, а некоторых обожали; они пели перед королевской се-
мьёй, а на спектакли прибывали в собственных экипажах. 
Даже исполнители вторых и третьих по значимости пар-
тий зарабатывали намного больше аналогичных по уровню 
драматических артистов. Насколько это известно, ни одна 
из генделевских певиц этого периода не была замешана ни 
в каких предосудительных связях. 



Импресарио Рич постарался поставить дело на широкую 
ногу. Убранство зала отвечало вкусам самой взыскательной 
публики. Вместимостью Ковент-Гарден напоминал Коро-
левский театр на Сенном рынке, а сценическая машинерия 
была новее и лучше. В отношении внешнего оформления 
спектаклей Гендель от сотрудничества с Ричем даже выиг-
рал. Здесь у композитора появилась, наконец, возможность 
вводить в оперы балетные сцены и хоровые эпизоды. Хоры, 
впрочем, использовались очень умеренно, поскольку со-
держать певчих в труппе было накладно. 

Что касается балета, то здесь Гендель оказался в русле 
самых новых течений своего времени. В Лондоне с 1725 года 
работала приглашённая Джоном Ричем из Парижа блиста-
тельная танцовщица и хореограф Мари Салле (1707—1756), 
пытавшаяся преобразовать традиционный французский 
танец, весьма условный и этикетный, в искусство, способ-
ное передавать сильные чувства и без слов «рассказывать» 
волнующие сюжеты. Такие балеты назывались тогда пан-
томимами и были в новинку как в Англии, так и на кон-
тиненте. В Англии пионером нового жанра стал хореограф 
Джон Уивер (1673—1760), поставивший в 1716—1717 годах 
в театре Друри-Лейн такие пантомимы, как «Любовь Мар-
са и Венеры», «Персей и Андромеда», «Орфей и Эвридика». 
Наряду с мифологическими сюжетами Уивер не гнушался 
и сатирических тем: «Мошенники в таверне», «Арлекин 
в роли судьи». 

Рич сам ставил и танцевал пантомимы про Арлекина, 
в которых Салле как его партнёрша имела огромный успех 
на сцене Линкольнс-Инн-Филдс и в Ковент-Гардене. Од-
нако талант Салле намного превосходил тот материал, ко-
торый ей мог предложить Рич. Красивая, начитанная, му-
зыкальная, она сама начала создавать балеты в новом духе, 
выбирая, как и Уивер, сюжеты из античной мифологии 
(«Пигмалион», 1734). Гендель, похоже, также был восхи-
щён этой очаровательной и притом неординарно мысля-
щей балериной, которую прозвали «французской Терп-
сихорой». Их творческое содружество в 1734—1735 годах 
придало генделевскому театру новый импульс, заставив 
композитора совершить очередной сюжетный и темати-
ческий поворот. 

Гендель прекрасно отдавал себе отчёт в зрелищных 
и выразительных возможностях балетных сцен в опере, 
поскольку они широко практиковались ещё в гамбургском 
театре. Салле периодически ездила в Париж, и Гендель бла-



годаря ей был осведомлён о новых произведениях своих 
французских современников, в частности Жана Филиппа 
Рамо (1683—1764). Рамо дебютировал на театральном поп-
рище очень поздно, в пятидесятилетнем возрасте, и сразу 
же представил шедевр — музыкальную трагедию «Ипполит 
и Арисия» (1733) по «Федре» Расина, а затем и ряд других 
замечательных сочинений. Во Франции опера без балета 
была немыслима, и в конце XVII века возник даже синте-
тический жанр оперы-балета («Галантная Европа» Андре 
Кампра, которой в 1735 году наследовала «Галантная Ин-
дия» Рамо). Но в лондонской Королевской академии му-
зыки для приглашения танцовщиков чаще всего не было 
средств, и Генделю в пантомимических сценах приходи-
лось либо довольствоваться статистами, либо ставить тан-
цы по совершенно особым случаям, вроде «Радамиста» — 
оперы, посвящённой королю. 

Лишь в Ковент-Гардене у Генделя появилась возмож-
ность украсить оперы балетными сценами. В расчёте на 
мастерство Мари Салле Гендель сочинил одноактную опе-
ру-балет «Терпсихора», исполнявшуюся в качестве проло-
га к его возобновлённой давней опере «Верный пастух». 
К сожалению, эта лакомая приманка не сработала; «Вер-
ный пастух» был принят публикой благожелательно-равно-
душно. 

Между тем в конкурирующей «Опере знати» происходи-
ли не менее важные перемены. Одного Порпоры в качест-
ве ведущего композитора было явно недостаточно, чтобы 
противостоять неутомимому и неистощимому Генделю. 
В Лондон пытались выманить из Дрездена другого знаме-
нитого саксонца — Иоганна Адольфа Хассе. В книге Мей-
нуоринга по этому поводу рассказывается поучительный 
анекдот: «Композиторами театра на Сенном рынке стали 
Хассе и Порпора. Когда первому сделали такое предложе-
ние, примечательно, что он тотчас осведомился, не умер 
ли Гендель. Будучи заверенным,что это не так, он отказал-
ся приехать, обосновав это тем, что там, где находится его 
земляк (а они оба были саксонцами), никакой другой пред-
ставитель той же профессии не сможет добиться успеха. Он 
не желал поверить в то, что нация, столь известная своим 
здравомыслием и рассудительностью, способна разочаро-
ваться в таком мастере, как Гендель». Мейнуоринг пола-
гал, что Хассе всё-таки поддался искушению, однако это не 
соответствовало истине. Хассе в Англию не приезжал. Но 
пастиччо «Артаксеркс», музыка которого была в основном 
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взята из сочинений Хассе, имело огромный успех и выдер-
жало 28 представлений. 

Зато в 1734 году в Лондон приехал тот самый Фаринел-
ли, за которым Гендель тщетно охотился весной 1729 года 
в Венеции. Так в труппе «Оперы знати» оказалось сразу два 
первоклассных кастрата: идеальный герой-любовник — 
юный стройный красавец-сопранист Фаринелли и мас-
титый Сенезино с его солидной внешностью и чарующим 
благородным альтом. Фаринелли был представлен коро-
лю и королеве, которые не преминули тотчас устроить ему 
испытание. Молодому виртуозу было предложено спеть 
с листа несколько арий Генделя. Он вспоминал впослед-
ствии, что с честью справился с этой задачей. Вероятно, Фа-
ринелли ничего не имел против музыки Генделя, но изна-
чальная принадлежность певца к противоположной партии 
не давала ему никакой возможности наладить с компози-
тором нормальные отношения. Для Генделя же Фаринелли 
мог выглядеть нерассуждающим орудием, при помощи ко-
торого враги из «Оперы знати» намеревались уничтожить 
дело всей его жизни — его театр, его труппу, весь его опер-
ный мир. 

В этой борьбе характер Генделя, изначально волевой 
и упрямый, приобрёл императивность и категоричность, 
которая отталкивала людей, не имевших случая узнать его 
ближе. Ничего от прежнего «милого саксонца» в его мане-
рах не осталось. Ролли, как мы знаем, в переписке имено-
вал его Дикарём и Медведем; другие современники также 
сетовали на его грубое и даже бесчеловечное обращение 
с окружающими. Он научился быстро ставить на место за-
рвавшихся звёзд, безжалостно расставался с певцами, не 
оправдавшими его ожиданий, и вообще, судя по всему, был 
весьма авторитарным руководителем труппы. Аристокра-
ты, пайщики Королевской академии музыки, полагали, что 
он вёл себя как полновластный хозяин театра, не считаясь 
ни с чьим мнением. 

Но удача явно отвернулась от Генделя. Что бы он ни де-
лал, всё воспринималось с равнодушием, насмешками или 
ещё более обидным, чем насмешки, сочувствием. Публи-
ка теперь не устраивала давку перед входом ни в Королев-
ский театр, ни в Ковент-Гарден; лишь изредка ему удавалось 
привлечь внимание зала на несколько спектаклей. Тем не 
менее он упорно продолжал сочинять и ставить оперы, пока, 
наконец, ему самому не стало ясно, что заставить время по-
вернуть вспять — это выше даже его титанических сил. 



Магия заблуждений 

Среди поздних опер Генделя, написанных для Королев-
ской академии музыки и для театра Ковент-Гарден, выде-
ляется своеобразная триада на сюжеты из поэмы Лудовико 
Ариосто «Неистовый Роланд» («Orlando furioso»): «Орлан-
до», «Альцина» и «Ариодант». Все эти оперы очень разные 
по характеру, но их объединяет связь с великой рыцарской 
поэмой XVI века, а также явное желание Генделя попробо-
вать ещё раз вернуться в увлекательный мир барочной фе-
ерии, запёчатлённый в «Ринальдо» и «Амадисе Гальском». 
Либретто Метастазио были слишком рациональны. Что 
за опера без чудес, волшебства и толики безумства? В ду-
ше каждого человека, будь то король, министр, банкир или 
фабрикант, живёт ребёнок, жаждущий сказок, и где, если 
не в театре, ему удовлетворить эту потребность в прекрас-
ной иллюзии, не опасаясь за свою репутацию разумного 
и дельного человека? 

«Орландо», поставленный 27 января 1733 года в Коро-
левской академии музыки, после десяти представлений со-
шёл со сцены, поскольку зал неуклонно пустел. Зато коро-
левской семье и непредвзятым ценителям эта опера очень 
понравилась. Давний поклонник Генделя, Фрэнсис Кол-
ман, писал, что постановка «Орландо» оказалась «необы-
чайно красивой и роскошной». Некто Джон Клерк, при-
ехавший в Лондон по делам из Шотландии и попавший на 
последний, майский, спектакль «Орландо», оставил вос-
торженный отзыв об увиденном и услышанном: «Никог-
да в жизни я не слышал более прекрасной музыки в столь 
непревзойдённом исполнении. Знаменитый кастрат Се-
незино выступил в главной роли, все прочие артисты бы-
ли итальянцами, певшими и игравшими очень изящно 
и с большим вкусом. Однако публика оказалась столь ма-
лочисленной, что вряд ли сборов хватило даже на оплату 
оркестра»1. Оркестр, кстати, был весьма внушительным; по 
свидетельству Клерка, в него входили два клавесина, два 
контрабаса, четыре виолончели и четыре фагота, два го-
боя, теорба и более двадцати четырёх скрипок (то есть пер-
вых и вторых скрипок и альтов). Солистов же в «Орландо» 
предусмотрено всего пятеро, а хора нет совсем. Главную 
роль, как уже было сказано, пел Сенезино, и это стало его 
последним появлением в операх Генделя; партию Анжели-

1 Dean W. Handel's Operas: 1726-1741. P. 252. 



ки исполнила Страда, её возлюбленного Медора — Фран-
ческа Бертолли. Полукомическая роль пастушки Доринды 
досталась Челесте Джисмонди, а в роли мага Зороастра на 
сцену вышел Антонио Монтаньяна. Ещё раз вспомним: все 
эти артисты, для которых была написана столь прекрасная 
музыка, в конце 1733 года, не дрогнув, предали Генделя — 
все, кроме Страды. 

Стержнем, на который выдумщик Ариосто нанизал 
многослойный и причудливо закрученный сюжет своей ог-
ромной поэмы, являлось безумие великого героя, рыцаря 
Роланда (в итальянском произношении — Орландо), без-
ответно влюблённого в прекрасную Анжелику, принцессу 
Катая (Китая). Анжелика предпочитает ему африканского 
рыцаря Медора. Увидев на дереве надпись «Анжелика и Ме-
дор — любящие супруги», Роланд в поэме Ариосто сходит 
с ума и начинает крушить всё, что видит вокруг. Завершает-
ся эта история откровенно бурлескным образом: друзья Ро-
ланда узнают, что его разум улетел... на Луну, и снаряжают 
туда экспедицию, которая увенчивается полным успехом. 
Роланд исцелён и готов участвовать в битвах против врагов 
христианства. 

Этот занимательный сюжет мог быть трактован как за-
бавная пародия, что, наверное, вполне бы соответствова-
ло ироническому духу поэмы Ариосто. И действительно, 
в Италии были очень распространены фарсы про неистово-
го Роланда, разыгрывавшиеся в театрах марионеток и с по-
мощью актёров комедии масок. Существовало также немало 
опер, в которых наряду с патетическими сценами присут-
ствовали и комические. Так, Антонио Вивальди дважды об-
ращался к истории Роланда — в 1714 и 1727 годах; обе опе-
ры ставились в Венеции. Опера Вивальди 1714 года носи-
ла название «Орландо, мнимый безумец». Заглавную роль 
в ней исполнял бас-баритон, что сразу же снижало весь па-
фос: в тогдашних серьёзных операх герой-любовник басом 
петь не мог. В 1727 году Вивальди поручил партию Орландо 
певице-контральто Л ючии Ланчетти, что тоже сильно отда-
вало маскарадом. 

Гендель, вероятно, мог знать оперу Вивальди 1727 го-
да, хотя бы потому, что в том спектакле участвовала одна из 
певиц его труппы 1733 года, Катерина Негри. Но трактов-
ка сюжета в опере Генделя очень сильно отличается от ви-
вальдиевской. 

При том, что количество персонажей сведено к миниму-
му, двух из них мы не найдём ни в поэме Ариосто, ни в дру-



гих операх на тот же сюжет. Это пастушка Доринда, слегка 
влюблённая то в Медора, то в Орландо, но понимающая, 
что ни тот ни другой ей не пара — и мудрый маг-звездочёт 
Зороастр, прямой предтеча и тёзка моцартовского Зарастро 
из «Волшебной флейты». Откуда Гендель и его анонимный 
литературный помощник взяли образ Зороастра? Райнхард 
Штром и Уинтон Дин обнаружили тут «гамбургский» след. 
Персонаж с именем ассирийского религиозного вождя, ос-
нователя зороастризма, появлялся в операх о царице Се-
мирамиде, действие которых происходило в древнем Вави-
лоне. Одна из таких опер, созданная Иоганном Ульрихом 
Кёнигом, «Нин и Семирамида», была поставлена в 1730 го-
ду в Брауншвейге, а поскольку Кёниг был другом Маттезо-
на и Брокеса, то либретто могло быть переслано Генделю 
в Лондон1. 

Фигура Зороастра в концепции генделевского «Орлан-
до» является ключевой. Мудрец открывает и закрывает 
действие оперы, и его точка зрения на мир, одновремен-
но рациональная и фаталистическая, одерживает верх над 
страстями юных героев. Всё комическое и отчасти гротеск-
ное сосредоточено во взаимоотношениях Орландо и До-
ринды, но основная сюжетная линия преподнесена серьёз-
но и даже с уклоном в настоящую трагедию: обезумевший 
Орландо захватывает Анжелику в плен и угрожает, что убьёт 
её, если она ему не покорится. Генделевский «Орландо» — 
притча о гибельности страстей, вырывающихся из-под 
власти долга и разума, и об испытании героев любовью, ко-
торая ввергает их в тяжкие испытания (Анжелика), вводит 
в заблуждение (Доринда) или сбивает с истинного пути сла-
вы и подвигов (Орландо). Концепция столь же печальная, 
сколь и философская по своему духу, невзирая на внеш-
не сказочный сюжет. Единственное настоящее чудо, про-
исходящее в «Орландо», — это исцеление героя благодаря 
магии Зороастра (никаких воображаемых полётов на Луну 
в опере нет). Всё прочее повествует о тончайшей материи 
взаимоотношений между людьми, материи очень сложной, 
сплетённой из самых разных чувств и поступков, и пре-
дельно уязвимой. Эта тонкость, нежность и изысканность 
питают собой музыку Генделя, которая здесь высвечивает 
не столько виртуозность солистов, сколько противоречия 
в характерах героев, которые на поверку оказываются не 
такими, какими казались поначалу. Принадлежность ген-

1 Dean W. Handel's Operas: 1726-1741. P. 238. 



делевской оперы к стилистике барокко также оказывается 
скорее внешней, чем внутренней; по своей направленнос-
ти это произведение созвучно этическим установкам эпо-
хи Просвещения — культу разума, долга и самопожертво-
вания во имя общего блага. 

Вместе с тем проблематика «Орландо» позволяет уви-
деть в опере связь с масонским учением. Сам Гендель ма-
соном не был, но среди его высокопоставленных знакомых 
члены этого общества имелись. Как раз к началу 1730-х го-
дов власть в Великой ложе Лондона перешла от оппозици-
онно настроенных стюартистов к сторонникам ганновер-
ской династии. Со стюартистами Гендель заигрывать бы, 
конечно, не стал. Масонские идеи начали распространять-
ся на континент, в те самые немецкие земли, которые были 
родными или по крайней мере хорошо знакомыми как ко-
ролю Георгу II, так и Генделю: Нижнюю Саксонию и Гам-
бург. Более того, полное посвящение в масоны принял 
Фредерик, принц Уэльский. Хотя в начале 1730-х годов он 
ещё не принадлежал к числу покровителей Генделя, ком-
позитор должен был учитывать новый расклад политичес-
ких сил. Идя навстречу модным веяниям, он тем не менее 
не поступался своими художественными принципами. И, 
возможно, образ героя, который отказывается от любви ра-
ди некоей высшей цели, был Генделю внутренне близок. 

Две другие оперы из «ариостовской» триады создава-
лись уже для постановки в Ковент-Гардене и потому отли-
чались от довольно камерного, но красиво оформленного 
«Орландо» гораздо большей зрелищностью. 

Дебютом Генделя на новой сцене стал «Ариодант», пре-
мьера которого состоялась 8 января 1735 года. Труппа уже 
не была всецело итальянской. Кроме кастрата-премьера 
Кузанино, примадонны Страды и контральто Катерины 
Негри, в спектакле были заняты бас Густав Вальц и двое 
англичан. Это были драматическое сопрано Сесилия Янг (в 
будущем — жена Томаса Арна) и подававший большие на-
дежды молодой тенор Джон Бирд, личная «находка» Ген-
деля. Композитор приметил Бирда ещё в 1733 году, когда 
он в качестве мальчика-певчего Вестминстерской капел-
лы участвовал в исполнении его оратории «Эсфирь». Бирд 
пел как в поздних операх, так и во всех ораториях Генделя, 
а в свои поздние годы возглавлял театр Ковент-Гарден. 

Наконец, балетные сцены в «Ариоданте» ставила и тан-
цевала Мари Салле, посмотреть на которую обычно прихо-
дило множество поклонников и воздыхателей. 



Несмотря на столь блистательный состав и гениальную 
музыку, «Ариодант» не стал сенсацией и выдержал 11 спек-
таклей — не так уж мало, но и не очень много, учитывая 
большие затраты на постановку. Причины этого крылись, 
вероятно, не в кознях конкурентов, а в гнетуще безотрад-
ной атмосфере произведения. 14 января королева Каролина 
и одна из её дочерей, принцесса Каролина, сообщали свои 
впечатления принцессе Анне, уехавшей с мужем в Голлан-
дию. Королева писала, что премьера не вызвала большо-
го энтузиазма: «Тут говорят, что опера настолько патети-
ческая и мрачная, что всякий, посетивший её, проникается 
этим впечатлением и возвращается домой расстроенным»1. 
Примерно того же мнения была и принцесса Каролина. 
Правда, существует предположение, что эти письма долж-
ны датироваться не 1735-м, а 1737 годом и относиться 
к другой опере Генделя, «Арминий». Но и про «Ариоданта» 
можно сказать то же самое. Мрак в нём постоянно сгуща-
ется, и счастливая развязка не сглаживает тяжёлого впечат-
ления. «Ариодант» — самая трагическая и наименее ска-
зочная часть ариостовской триады Генделя. Здесь в центре 
внимания душераздирающая история невинно оклеветан-
ной девушки, жизнь которой висит на волоске до послед-
него момента. 

Действие происходит в средневековой Шотлан-
дии. Король намерен выдать замуж свою единственную 
наследницу, принцессу Джиневру, за юного рыцаря 
Ариоданта. На пути счастья влюблённых становится 
албанский принц Полинесс, мечтающий заполучить 
трон Шотландии, для чего ему необходимо жениться на 
Джиневре. Вокруг принцессы плетётся заговор. Поли-
несс уговаривает влюблённую в него придворную даму 
Далинду выйти к нему ночью в сад, переодевшись в пла-
тье Джиневры, не объясняя, зачем ему это нужно. Он 
показывает Ариоданту мнимую Джиневру издали, уве-
ряя, будто на самом деле она любит Полинесса и при-
шла к нему на тайное свидание. За нежной встречей 
Полинесса и мнимой Джиневры наблюдает также брат 
Ариоданта, Лурканий. Потрясённый Ариодант покида-
ет замок и вскоре объявляет себя мёртвым. Лурканий 
обвиняет Джиневру в том, что причиной гибели Арио-
данта стало её распутство. Джиневра не понимает, в чём 
она виновата, но Король заточает дочь в темницу и при-

'Dean W. Handel's Operas: 1726-1741. P. 302. 



говаривает к смертной казни, поскольку она опорочи-
ла его имя. Спасти принцессу может только поединок 
чести. Полинесс вызывается сражаться с Лурканием, 
надеясь на лёгкую победу. Далинда, поняв, в какую беду 
она ввергла Джиневру, в отчаянии сбегает в лес, где её 
спасает от разбойников укрывшийся в уединении Арио-
дант. Узнав от Далинды об участи, грозящей Джиневре, 
Ариодант спешит в замок. На поединке в присутствии 
короля Лурканий смертельно ранит Полинесса. Тогда за 
честь Джиневры вступается неизвестный рыцарь; он по-
беждает Луркания, но не желает его убивать и поднима-
ет забрало шлема: это Ариодант. Умирающий Полинесс 
кается в своих преступлениях; его слова подтверждают 
свидетели, в том числе Далинда. Король воссоединяет 
Джиневру с Ариодантом, а Лурканий просит руки Да-
линды. 

В поэме Ариосто эта история образует вставной эпизод, 
не связанный с подвигами и приключениями неистового Ро-
ланда. Изложение событий у Ариосто также выглядит ина-
че, чем в либретто оперы Генделя: злодея Полинесса убивает 
рыцарь Ринальдо, и он же спасает Далинду от лесных раз-
бойников. Сама Далинда, раскаявшись, уходит в монастырь, 
поскольку в поэме Ариосто она помогала Полинессу созна-
тельно, а не была слепым орудием в его руках. 

На данный сюжет в XVII—XVIII веках было создано не-
мало опер. Либретто Антонио Сальви «Джиневра, принцес-
са Шотландии» завоевало большую известность и к 1736 
году было положено на музыку не менее пятнадцати раз. 
Гендель, взяв либретто Сальви за основу, выбросил из него 
все побочные моменты и сконцентрировал действие вокруг 
страстей, переживаемых главными героями. В конце каж-
дого из актов был добавлен балетный дивертисмент, что, 
видимо, должно было несколько смягчить тяжёлое впечат-
ление от столь жестокой истории. Но Гендель, стремясь 
как можно правдивее передать в музыке чувства своих ге-
роев, насытил партитуру такой отчаянной экспрессией, что 
воспринимать «Ариоданта» как развлечение не могли даже 
те, кто приходил в театр только ради удовольствия. Ком-
позитор мощно прочертил драматургические линии с рез-
кими изломами в конце второго и третьего акта. Большая 
ария страдающего Ариоданта, поверившего в измену Джи-
невры, — «Смейся, неверная» («Scherza, infida»), — вле-
чет за собой общее сгущение мрака. Томится непонятной 
грустью Джиневра, ещё не знающая, какие козни сплелись 



вокруг неё; скорбит о мнимой смерти Ариоданта суровый, 
но справедливый Король; зловещи и странны танцы мав-
ров, завершающие второй акт. Третий акт начинается от-
чаянным монологом одинокого Ариоданта, который не 
в силах забыть вероломства возлюбленной: «Ночь слепая, 
лживые очи, вид обманный и злое сердце...» Вершины тра-
гизма Гендель достигает в сценах третьего акта, изобража-
ющих страдания Джиневры, превратившейся из счастли-
вой невесты, любимой дочери могущественного Короля, 
в оклеветанную жертву, приговорённую к смерти, однако 
не желающую умереть опозоренной. Ария Джиневры, об-
ращённая к отцу, способна растрогать до слёз: «Дай мне ру-
ку для поцелуя, хоть она ко мне сурова, но мила мне, как 
и прежде...» Девушка поёт прерывистыми фразами, слов-
но задыхаясь от слёз и нежности. Джиневра продолжает то-
миться в тюрьме, ожидая казни, даже во время поединка, 
решающего её судьбу. Благополучная развязка наступает 
очень внезапно. Никто из героев, переживших такие испы-
тания, уже не вернётся к радостной безмятежности, царив-
шей в начале первого акта. 

В драматургии «Ариоданта» есть несомненные сопри-
косновения с Шекспиром. Либретто Сальви содержало 
лишь сюжетную канву, смысловое наполнение которой 
зависело от композитора. В данном случае, как думается, 
возникают естественные аналогии с некоторыми образа-
ми «Отелло». Героиня, оклеветанная и до самого конца не 
понимающая, почему её винят в измене; обаятельный зло-
дей, которому верят все окружающие; терзающаяся мука-
ми совести подруга злодея... Особенно интересен в этой 
связи образ Полинесса. Гендель вряд ли случайно поручил 
эту роль певице-контральто. Полинесс — духовный собрат 
«честного Яго». Он сладкоречив, обольстителен и галантен, 
он держится как принц и рыцарь, он на словах сочувствует 
и Королю, и Джиневре. Лишь с огромным опозданием Да-
линда, а затем и прочие окружающие понимают, что они 
едва не стали жертвой циничного негодяя. Функция «ка-
рающего ревнивца», условного Отелло, в опере распреде-
лена между Ариодантом (который, впрочем, готов скорее 
покончить с собой, чем стать причиной смерти Джиневры) 
и Королём, переживающим собственную трагедию. Приго-
вор, вынесенный им дочери, крайне жесток, однако честь 
для него превыше личных чувств. Как правитель, он дол-
жен следовать закону. 

Мы не знаем, в какой мере генделевские певцы стара-



лись передать драматический смысл оперы в пении и осо-
бенно в актёрской игре. Судя по всему, они вполне были 
на это способны. Тогда отчасти понятно, почему у публи-
ки возникло ощущение глубокой подавленности, невзирая 
на великолепную музыку Генделя и изящные танцы Мари 
Салле. 

Последняя в ряду ариостовских опер Генделя «Альци-
на» завоевала наибольшее признание и в настоящее время 
является одним из самых популярных его произведений. 
«Альцина» увидела свет рампы 16 апреля 1735 года и вы-
держала 18 представлений. Для поздних опер Генделя это 
едва ли не рекордное количество и знак несомненного ус-
пеха. 

12 апреля на квартире композитора состоялось полное 
прослушивание оперы в присутствии избранной публики. 
Присутствовавшая там миссис Пендарвс с восторгом со-
общала матери: «Мне кажется, это лучшая из сочинённых 
им опер, однако подобные мысли у меня возникали ранее 
столько раз, что я не могу определённо назвать именно эту 
прекраснейшей, но она настолько прекрасна, что у меня 
нет слов. Страде поручена обворожительная большая речи-
тативная сцена — в ней тысячи красот. Когда г-н Гендель её 
играл, он казался мне некромантом, окружённым своими 
волшебными созданиями». 

Опера действительно имеет прямое отношение к ма-
гии, поскольку главная героиня — могущественная вол-
шебница, наподобие Цирцеи и Калипсо из «Одиссеи» Го-
мера. В операх Генделя подобные опасные чаровницы уже 
встречались (Армида в «Ринальдо», Медея в «Тесее», Ме-
лисса в «Амадисе Гальском»), так что сам тип героини был 
для него не новым. Новым оказалось внутреннее наполне-
ние образа. 

Рыцарь Руджер попадает на заколдованный ост-
ров, которым правят две сестры-волшебницы, Альцина 
и Моргана. Они завлекают к себе путников, а натешив-
шись их любовью или столкнувшись с непокорностью, 
превращают пленников в камни, деревья или животных. 
Этой участи избегают трое: Руджер, которого всерьёз по-
любила Альцина, полководец Оронт, снискавший благо-
склонность Морганы, и мальчик Оберто, ставший пажом 
обеих сестёр. Оберто попал на остров вместе с отцом, 
который бесследно исчез; мальчик не знает, что Альцина 
превратила его во льва. 



В поисках Руджера на остров прибывает его невеста, 
девушка-рыцарь Брадаманта, одетая в мужские доспе-
хи. Она выдаёт себя за собственного брата и называется 
именем Ричард. Её сопровождает наставник, мудрый маг 
Мелисс (в поэме Ариосто имелась добрая волшебница 
Мелисса, но в опере этот персонаж сменил пол). Красота 
мнимого Ричарда пленяет обеих сестёр, особенно ветре-
ную Моргану, что создаёт ряд двусмысленных ситуаций. 
Однако цель Брадаманты — найти Руджера и объяснить-
ся с ним. К своему ужасу, девушка убеждается, что Руджер 
не узнаёт её и ничего не помнит о собственном прошлом. 
Мелисс объясняет Брадаманте, что виною всему — чары 
Альцины. Маг развеивает наваждение; опомнившийся 
Руджер просит прощения у Брадаманты. Однако одер-
жать окончательную победу над Альциной непросто. Хотя 
волшебница уже поняла, что Руджер больше не любит её, 
она жаждет любой ценой удержать его. Альцина призы-
вает на помощь силы тьмы, но в отчаянии понимает, что 
они больше ей не подвластны. Остаётся военное проти-
востояние. Руджер и Брадаманта с помощью волшебных 
средств, полученных от Мелисса, одолевают в сражении 
Оронта. Мольбы Альцины о пощаде напрасны; её царст-
во должно быть уничтожено. В финале оперы Альцина 
и Моргана бесследно исчезают вместе со всеми сотворен-
ными ими иллюзиями. Рыцари, превращенные ранее 
в скалы, деревья и зверей, обретают человеческий облик; 
мальчик Оберто обнимает своего отца, а Руджер и Брада-
манта празднуют победу. 

Гендель воспользовался либретто под названием «Ост-
ров Альцины», изданным без указания авторства. Оно уже 
было положено на музыку братом Фаринелли — Риккардо 
Броски. Опера Броски ставилась в 1728 году в Риме, и Ген-
дель во время своей поездки в Италию мог приобрести пе-
чатный экземпляр либретто. Состязаться с Броски ему, 
разумеется, тогда не приходило в голову, но текст пригля-
нулся. Зато в 1735 году премьера «Альцины» приобрела от-
тенок творческого вызова, поскольку Фаринелли и его брат 
находились в Лондоне. Однако, по-видимому, всё-таки не 
желание показать, кто есть кто в музыкальном мире, за-
ставило Генделя обратиться к «Альцине». Возобновление 
в 1731 году «Ринальдо» и последовавшие затем постанов-
ки «Орландо» и «Ариоданта» свидетельствуют о том, что 
Гендель обнаружил новые смыслы в барочных рыцарско-
авантюрных сюжетах, которые выглядели художественной 



альтернативой классицистским драмам Метастазио. Хотя 
ариостовская триада Генделя внешне принадлежит к то-
му же оперному жанру, что и «Ринальдо», разница очевид-
на. В «Орландо» появились философичность и тончайшая 
поэтичность, которой не было в искромётном «Ринальдо». 
Трагический «Ариодант» перекликался скорее с «Амади-
сом Гальским», где злые козни также едва не губили юных 
влюблённых, однако в «Ариоданте» совсем не было вол-
шебства. 

«Альцина», сюжет которой отчасти сходен с коллизиями 
второго акта «Ринальдо», представляет собой чрезвычайно 
сложный эстетический феномен. Эту историю можно ста-
вить как угодно: и как детскую сказку про победу отважных 
героев над злой волшебницей, и как роскошную барочную 
феерию со сценами превращений и колдовства, и как фи-
лософскую притчу о превратностях любви и заблуждениях 
разума (и тогда «Альцина» станет логическим продолже-
нием «Орландо»), и как психологическую драму с эротиче-
ской подоплёкой, в которой сильная и властная, но немо-
лодая женщина тщетно пытается навсегда завладеть серд-
цем юного возлюбленного. 

Образ Альцины не случайно вынесен в заглавие опе-
ры. Хотя главные партии, как и в предыдущих частях ари-
остовской триады Генделя, исполняли Кузанино и Страда, 
«Альцина» — опера для примадонны. Причём здесь требу-
ется не просто хорошая певица, а глубокая, сильная, внут-
ренне богатая личность. Наверное, Анна Страда такой лич-
ностью обладала, коль скоро Гендель создал для неё столь 
разные, но неизменно выдающиеся роли, как Клеофида, 
Анжелика, Джиневра и Альцина. Все эти героини проходят 
через тяжелейшие испытания, оказываясь на краю гибе-
ли, или утрачивают всё самое дорогое. Альцина — наиболее 
противоречивый образ из всех перечисленных. Согласно 
сюжету, она — злодейка, играющая судьбами и жизнями 
людей ради собственных прихотей. В поэме Ариосто она 
практически бессмертна, и хотя выглядит юной и прекрас-
ной, стара как мир и давно пресытилась всеми земными 
радостями. Дополнительный штрих, показывающий хлад-
нокровную безжалостность волшебницы — история маль-
чика Оберто. В третьем акте оперы Альцина приказывает 
Оберто убить льва, вырвавшегося из клетки. Но лев кротко 
ложится к его ногам, и Оберто с ужасом видит, что взгляд 
у него — человеческий. Мальчик узнаёт отца и отбрасывает 
копьё. В роли Оберто на сцену в 1735 году вышел не взрос-



лый певец, а подросток-сопранист, Уильям Сэвидж, один 
из английских вундеркиндов, примеченных и выпестован-
ных Генделем. Видимо, юный Сэвидж был очень одарён-
ным певцом, коль скоро Гендель поручил этому в общем-
то совершенно побочному персонажу три арии — по одной 
в каждом акте. Интересно, что в поэме Ариосто рыцарь Ас-
тольф, отец Оберто, был превращён не во льва, а в мирто-
вое дерево. Понятно, что на сцене более эффектно смотрел-
ся лев, который мог двигаться, но весь этот эпизод с едва не 
свершившимся отцеубийством делал жестокость Альцины 
особенно наглядной. 

Тем не менее чуткий слушатель не может удержаться 
от сочувствия к этой коварной, опасной, но искренне лю-
бящей и страдающей женщине. Первая же её ария, «Да, я 
та же, что и прежде» («Si, son quella»), звучит как вкрадчи-
вая мольба, ибо Альцина начинает подозревать, что Руд-
жер относится к ней уже не так, как до прибытия на ос-
тров мнимого Ричарда. Она заверяет его в неизменности 
своих чувств, но обострённая интуиция внушает ей обрат-
ное: случилось нечто непоправимое. Узнав о прозрении 
Руджера, который понял, что его любовь к Альцине была 
наваждением, волшебница приходит в неподдельное отча-
яние. Её ария «Сердце моё!» («Ah! Mio сог») из второго ак-
та — одна из вершин оперного творчества Генделя. Текст 
первого раздела арии состоит из отрывочных возгласов, 
почти что междометий, разорванных паузами: «Сердце 
моё! Тебя презрели! Звёзды! Боги! Амур жестокий! О пре-
датель! Мой любимый! Как ты мог меня покинуть! О бо-
ги! Я покинута! За что?..» Отрывистая пульсация скрипок 
и альтов напоминает биение измученного сердца, а мер-
ные фигуры басов — бесконечные блуждания вокруг од-
ной и той же мысли. Аккорды клавесина привносят в эту 
музыку хрупкую и печальную звонкость, а их механиче-
ская размеренность напоминает о неумолимом ходе вре-
мени. В среднем разделе героиня пытается воспрянуть 
духом: «Но зачем стенать Альцине? Я царица, мне всё 
подвластно!..» Ум подсказывает ей, что нужно бороться 
и мстить, однако, немного побушевав, она вновь сникает 
в глубочайшем отчаянии, ибо сердце её растерзано, и оно-
то знает, что силой вернуть любовь невозможно. 

Альцина пытается прибегнуть к магии, чтобы удержать 
Руджера или наказать его за измену. Сцена колдовства 
и следующая за нею смятенно-жалобная ария произвели 
сильнейшее впечатление даже при домашнем исполне-



нии под клавесин (Мэри Пендарвс, сравнивая Генделя 
с чародеем-некромантом, писала именно об этом эпизо-
де). Тут происходит самое страшное: Альцине изменяет 
магический дар. Духи, которых она пытается вызвать из 
преисподней, перестают ей подчиняться. Либо она утра-
тила господство над ними, поскольку сама оказалась под 
властью любви, либо же в глубине души Альцина не хо-
чет гибели Руджера, и потому заклинания не действуют. 
В своей последней арии, исполняемой в третьем акте пе-
ред развязкой, «Осталось только плакать» («Mi restano 
le lagrime»), она уже не пытается сопротивляться своей пе-
чальной судьбе. 

Финал оперы оставляет двойственное эмоциональ-
ное впечатление. Царство Альцины разрушено, её пленни-
ки обрели свободу, и всё-таки она вызывает сострадание. 
В последнем терцете, когда Руджер и Брадаманта вместе 
нападают на Альцину, а она лишь умоляет о пощаде, напо-
миная рыцарю о своей любви к нему, сочувствие слушателя 
невольно оказывается на стороне отверженной и унижен-
ной волшебницы. Сестра Моргана вынуждена разделить её 
участь, однако в опере Генделя, в отличие от поэмы Ариос-
то, Моргана не творит никаких злодеяний и повинна разве 
что в женском непостоянстве, которое причиняет боль её 
верному поклоннику Оронту. Однако прелестная, кокетли-
вая и легкомысленная Моргана также приговорена к небы-
тию. 

Сказочный мир генделевской «Альцины» таит в себе не 
только правду о противоречивости человеческих страстей, 
но и философскую притчу о споре мечты и реальности, о 
гибельности или благотворности иллюзий, о многоликос-
ти любви, которая способна и спасти, и погубить человека. 
Собственно, так понимали оперу уже современники, хотя 
истолковывали её символику в морализующем плане. Газе-
та «Всеобщий обозреватель» («Universal Spectator») 5 июля 
1735 года поместила статью, в которой рассуждалось об ал-
легорическом смысле опер вообще и генделевской «Аль-
цины» в частности. Анонимный автор статьи, дискутируя 
с неким молодым джентльменом, видевшим в оперном ис-
кусстве лишь развлечение, писал: «Характер красоты Аль-
цины вкупе с непостоянством показывает скоротечность 
всех земных удовольствий, которые исчезают, едва буду-
чи обретёнными. Думаю, из сказанного ясно, что опера 
"Альцина" предлагает нам красивую и поучительную ал-
легорию, но, боюсь, юный джентльмен никогда не давал 



себе труда раскусить этот орешек, чтобы насладиться его 
сердцевиной»1. 

Интересно, что в такой морализующей интерпретации 
«Альцина» попадает в один ряд со знаменитой серией кар-
тин Уильяма Хогарта «Карьера мота» (A Rake's Progress), 
созданной в 1733—1734 годах. На второй из картин этой 
серии герой приобщается к великосветским развлечени-
ям, в том числе к опере. В левом углу картины на переднем 
плане изображён музыкант, играющий на клавесине. Ли-
ца музыканта не видно, однако есть основания полагать, 
что подразумевался не Гендель, а скорее всего Фаринелли. 
Опера символизирует здесь красивый и очень дорогостоя-
щий соблазн, способный совратить неопытного человека 
с пути добродетели. 

Аллегория, так или иначе присутствующая в «Альци-
не», допускает и другие расшифровки. Ибо волшебный ос-
тров Альцины может трактоваться как метафора искусства. 
Здесь всё прекрасно, но всё иллюзорно, и ничто из видимого 
не соответствует своей земной природе. В финальном хоре 
бывшие пленники Альцины, обретая человеческий облик, 
вспоминают: «Я был деревом... Я — камнем...» Если гоме-
ровская Цирцея превращала мужчин в свиней, то Альцина 
делала их частью своего зачарованного сада, красота кото-
рого восхищала всех, вновь прибывших на остров. Эта мета-
фора была хорошо понятна публике XVIII века, поскольку 
тогда садово-парковое искусство считалось сродни музы-
ке, живописи и архитектуре. Оно творило совершенные 
по красоте пейзажи и могло работать с живыми растения-
ми как с архитектурными формами. Английский парк, со-
здававший ощущение естественности произрастания раз-
ных деревьев, кустарников и цветников, был в XVIII веке 
альтернативой французскому парку, в котором, напротив, 
ценились искусственность геометрических орнаментов 
и фигурная стрижка крон. Некоторые знаменитые истори-
ческие сады и парки, разбитые в XV11I веке, существуют до 
сих пор, в том числе в Англии. Но в опере эта метафора слу-
жила для обозначения волшебного наваждения, тем более 
что в садово-парковом искусстве барокко приём иллюзии, 
или «обманки», применялся довольно часто. В тенистых 
аллеях расставлялись реалистично раскрашенные деревян-
ные фигуры людей и зверей, выглядевшие издали как на-
стоящие; в замкнутом на вид пространстве живой изгороди 

1 ChrysanderF. Op. cit. Bd. 2. S. 371-372. 



имелся тайный выход; любимой забавой были раститель-
ные лабиринты, в которых действительно можно было за-
блудиться. Даже то, что выглядело природным естествен-
ным пейзажем с дикими скалами и водопадами, на поверку 
могло быть творением умелого ландшафтного архитектора. 
Древние на вид римские или кельтские руины оказывались 
искусственным нагромождением замшелых камней, изящ-
но петлявший по парку ручеёк был созданием человече-
ских рук, а в каком-нибудь квазиантичном храме на остро-
ве посреди поэтичного пруда никогда не проводилось ни-
каких религиозных обрядов. 

Поэтому, одновременно с сочувствием молодым геро-
ям, сумевшим отстоять свою любовь и вырваться из ил-
люзорного царства Альцины, по ходу развития сюжета 
неоднократно возникает сожаление о том, что столь восхи-
тительный мир приговорён кполномууничтожению. Собст-
венно, об этом сожалеет даже сам Руджер в своей просвет-
лённо-элегической арии «Verdi prati», звучащей ближе 
к концу второго акта, перед сценой колдовства Альцины: 
«Свежие травы, тень лесная, ваша прелесть канет прочь...» 

Как рассказывал Чарлз Бёрни, между Генделем и Джо-
ванни Карестини, исполнявшим партию Руджера, пе-
ред премьерой разгорелся настоящий скандал: «Арию 
"Verdi prati" Карестини сперва отослал обратно Генделю 
как неподходящую ему для пения, из-за чего тот, впавши 
в ярость, пришёл к нему домой и тоном, которым лишь 
немногие композиторы, кроме него, отваживались обра-
щаться к ведущему солисту, возопил: "Ты, сопака! Я лучше 
знать, что тепе петь! Если ты не петь арию, какую я тал, я 
не платить ни айн грош!"»1. Бёрни постарался воспроизвес-
ти колоритный немецкий акцент Генделя: «You toe! don't 
I know better as yourseluf, vaat is pest for you to sing?» — и так 
далее. Правда, достоверность этого рассказа может быть 
поставлена под сомнение хотя бы потому, что вряд ли Ген-
дель говорил с Карестини по-английски. Скорее всего, он 
пользовался итальянским или французским — впрочем, 
и на этих языках он обычно не стеснялся в выражениях. 
Но, может быть, композитор потом рассказал об инциден-
те кому-то из своих друзей-англичан и этот анекдот загулял 
по Лондону, а Бёрни записал его с чужих слов. Случай был 
действительно из ряда вон выходящим. Обычно кастратам 
старались угождать, а Карестини обладал не меньшими во-

1 Пер. Анны Лосевой. Цит. по: Бёрни Ч. Указ. соч. С. 57. 



кальными и артистическими достоинствами, чем высту-
павший в конкурирующей труппе Фаринелли. Было весьма 
рискованно оскорблять певца, способного в любой момент 
хлопнуть дверью и легко найти себе место в любом другом 
театре. Но Гендель был, очевидно, задет за живое; он вло-
жил в «Альцину» много личного и желал услышать её та-
кой, какой она вылилась из-под его пера. Уже на премьере 
Карестини убедился в правоте гневливого маэстро: слиш-
ком простую, по мнению певца, но изумительно напевную 
арию Руджера публика потребовала бисировать, и так про-
исходило всё время, пока «Альцина» шла на сцене. 

Скандал возник и в связи с танцами Мари Салле в кон-
це второго акта. Ради участия в спектакле выдающейся ба-
лерины Гендель перенёс в «Альцину» сюиту из «Ариодан-
та» — «Балет приятных и зловещих снов». Салле поставила 
на ту же самую музыку другие танцы и вышла на сцену 
в новом костюме. Возмущение лондонской публики вы-
звал именно сценический образ Салле — по общему мне-
нию, непристойный. В то время и мужчины, и женщины 
танцевали в балете затянутыми в корсеты и облачёнными 
в довольно громоздкие юбки на каркасах — панье (букваль-
но, «корзины»). Женское сценическое платье доходило до 
лодыжек, мужское было короче, однако мужчины надева-
ли под панье трико и штаны-кюлоты. Те и другие танце-
вали в туфлях на каблуках, а мужчины обычно носили ещё 
и маски. На головах артистов балета красовались пудреные 
парики, которые, как и широкие одеяния, визуально уве-
личивали фигуру, но ограничивали подвижность. 

В хореографической сюите, поставленной Салле для 
«Альцины», балерина исполняла роль Амура. Видимо, 
она пожелала стилизовать свой облик под ожившую гре-
ческую статую в лёгкой драпировке. И скорее всего, эта 
идея на репетициях вызвала полное одобрение Генделя, 
который видел в Италии настоящие античные скульпту-
ры, а в своей домашней коллекции держал немало поло-
тен и гравюр на мифологические темы с изображениями 
обнажённой натуры. По свидетельству очевидца, Ма-
ри Салле «взялась танцевать в мужском трико. Этот кос-
тюм очень ей не шёл и стал причиной, по которой она 
впала в немилость»1. Другой зритель (предположитель-
но, писатель Шарль Луи Монтескьё, находившийся тогда 
в Лондоне) писал, что Салле «отважилась показаться без 

1 Deutsch О. Е. Op. cit. Р. 391. 



юбки [панье], без наряда, со своими естественными во-
лосами и без какого-либо убора на голове. Поверх трико 
и нижней юбочки на ней не было ничего, кроме простого 
одеяния из муслина, собранного в складки, как на грече-
ской статуе»1. Этот сценический образ настолько возму-
тил лондонскую публику, что она с негодованием отвер-
нулась от балерины, которую ранее обожала: культ Мари 
Салле был в Лондоне сопоставим с культом Фаринел-
ли. Салле была вынуждена покинуть Англию и вернуться 
в Париж. По грустной иронии судьбы, нравственный об-
лик этой выдающейся артистки и пленительной женщины 
менее всего соответствовал расхожим представлениям о 
танцовщицах как о легкомысленных созданиях, ведущих 
фривольный образ жизни. Во Франции её прозвали Вес-
талкой, настолько она была строга и неприступна. 

«Альциной» Гендель закрыл 2 июля 1735 года свой пер-
вый сезон в Ковент-Гардене. Тон отзывов в прессе варьи-
ровался от почтительного до восторженного, несмотря на 
инцидент с костюмом Мари Салле. Но 10 июля, вслед за 
отъездом Салле, отбыл в Италию кастрат-премьер Кузани-
но. Перед Генделем вновь встал роковой вопрос: кого он 
теперь сможет противопоставить Фаринелли, по которо-
му продолжали буквально сходить с ума лондонские мело-
маны?.. 

Лишь к весне 1736 года Гендель смог ангажировать мо-
лодого кастрата-сопраниста Джоаккино Конти (1714— 
1762), известного под псевдонимом Джицциелло, взятым 
в честь его учителя пения, неаполитанца Доменико Джиц-
ци. Впервые услышав в Лондоне, как поёт Фаринелли, 
22-летний Джицциелло расплакался и едва не лишился 
чувств, угнетённый мыслью о безнадёжности соперничест-
ва с таким великим артистом. Однако у Джицциелло были 
свои преимущества. Его сопрано отличалось необычайной 
высотой и подвижностью, а сам он был юн, свеж и хорош со-
бой. До этого Гендель работал в основном с кастратами-аль-
тами, но пройти мимо хорошего сопраниста, разумеется, не 
мог. Впрочем, в труппе Генделя Джицциелло занял всё-таки 
не первую, а вторую позицию, после любимой примадонны 
композитора, Анны Страды (её имя обычно открывало спи-
сок исполнителей). Но и для Джоаккино Конти был создан 
ряд прекрасных партий юных пылких героев, а также пере-
делана, с учетом его голоса, партия Ариоданта при возобнов-

1 Deutsch О. Е. Op. cit. Р. 387. 



лении этой оперы в 1736 году. Увы, «Ариодант» вновь был 
принят публикой прохладно и вскоре исчез с афиш, чтобы 
дожидаться своего воскрешения в XX веке. 

Монархи театральные и настоящие 

Вслед за ариостовской трилогией, в которой, наряду 
с прочими героями, действовали маги и волшебницы, Ген-
дель создал ряд опер, сквозной темой которых было взаимо-
действие простых смертных с людьми, облечёнными выс-
шей, однако не сверхъестественной властью. И в качестве 
житейского контрапункта этой театральной линии продол-
жалось взаимодействие композитора с настоящими монар-
хами, от доброй воли которых во многом зависели его собст-
венное благополучие и судьба его театра. 

12 мая 1736 года Гендель поставил в Ковент-Гардене 
оперу «Аталанта», приуроченную к важному событию — 
бракосочетанию Фредерика, принца Уэльского, с немец-
кой принцессой Августой Саксен-Готской. Свадьба состо-
ялась 27 апреля, и торжества, предшествовавшие венчанию 
и сопутствовавшие ему, сопровождались музыкой Генделя. 
Накануне свадьбы жених и невеста совершили развлека-
тельную прогулку на лодках по Темзе, и во время неё звуча-
ла сюита Генделя «Музыка на воде». А во время церемонии 
венчания, состоявшейся в Королевской капелле Сент-
Джеймсского дворца, исполнялся второй «Свадебный ан-
тем» Генделя. 

Это стечение обстоятельств было использовано компо-
зитором, чтобы попытаться наладить отношения с прин-
цем Уэльским. Аллегорический сюжет «Аталанты» как 
нельзя лучше подходил для свадебных празднеств. В осно-
ву действия легла мифологическая история о любви царя 
древней Этолии Мелеагра к девушке-охотнице Аталанте. 
Не желая вступать в брак, Аталанта удаляется в лес, где 
убивает чудовищного вепря; нимфы и пастухи славят её 
победу. Чтобы покорить сердце неприступной красавицы, 
Мелеагр также отправляется в сельскую местность и на-
зывает себя пастухом Тирсисом. Согласно мифу, Мелеагр 
добился руки Аталанты, сумев (не без хитрой уловки) по-
бедить её в беге. В опере вместо этого разворачивается за-
тейливая любовная интрига. Когда Аталанта узнаёт насто-
ящее имя Мелеагра, она понимает, что давно уже любит 
его, и потому охотно соглашается стать его женой. Сама 



эта опера не считается выдающимся достижением Генде-
ля, поскольку здесь он не мог позволить себе углубляться 
в слишком тонкие психологические материи, как в «Ор-
ландо» и «Альцине». Перед ним стояли совсем другие це-
ли: откликнуться на радостное событие в королевской се-
мье и в очередной раз показать, что в Лондоне ему как 
музыканту нет равных. 

Поначалу казалось, что все усилия Генделя пошли пра-
хом. Новобрачные в день премьеры «Аталанты» демонстра-
тивно отправились в театр Друри-Лейн, где давалась старая 
трагедия Джозефа Аддисона «Катон» с фарсом «Модный 
вкус» в придачу, а король с королевой и младшие их дети — 
герцог Уильям и четыре принцессы — посетили Ковент-
Гарден. Тем самым горькая пилюля оказалась подслащён-
ной, хотя пренебрежение со стороны принца Уэльского 
выглядело слишком явным. Однако вскоре принц Фреде-
рик понял, что многое потерял, предпочтя угрюмого «Ка-
тона» зрелищной «Аталанте». 

Благодаря подробному отчёту в газете «Лондон дейли 
пост» («London Daily Post») от 13 апреля 1736 года мы мно-
гое знаем о праздничной «упаковке» этого музыкального 
подарка августейшим новобрачным: 

«Минувшим вечером в королевском театре Ковент-Гар-
ден была впервые исполнена опера "Аталанта", сочинён-
ная г-ном Генделем по радостному случаю Бракосочетания 
их Королевских Высочеств, Принца и Принцессы Уэль-
ских. Была показана череда новых декораций, написанных 
во весь размер сцены в честь Счастливого Союза. Задник 
сцены изображал дорогу к храму Гименея, украшенную 
статуями благих Божеств. Далее следовала триумфальная 
арка, на вершине которой виднелись гербы их Королевс-
ких Высочеств, а над ними — малая корона Принца. Под 
аркой помещалась на облаке фигура Славы, воспевавшей 
Счастливую Чету. Имена Фредерика и Августы были пред-
ставлены в виде транспаранта над аркой. 

В отверстии арки виднелся постамент с четырьмя ко-
лоннами; на нём стояли, обнявшись, два купидона, под-
держивавшие плюмаж, увенчанный малой короной — ко-
ролевскую эмблему Принца Уэльского. На заднем плане 
был храм Гименея, а по обе стороны — Амуры и Грации, 
державшие брачные факелы, чтобы зажечь огонь в урнах 
в честь этого Радостного Союза. 

Опера завершалась большим хором, во время которо-
го демонстрировалось несколько красивых иллюминаций, 



доставившие всем необычайное удовольствие и удовлетво-
рение. 

Присутствовали их Величества, Герцог [Уильям] и че-
тыре Принцессы, сопровождаемые великолепной сви-
той. Целое было принято с необыкновенным воодушевле-
нием». 

Под «иллюминацией» в отчёте подразумевался настоя-
щий фейерверк, который был с восторгом описан одним из 
очевидцев. Другой зритель, Бенджамин Виктор, зафикси-
ровал любопытную деталь, касавшуюся не финального ог-
ненного шоу, а появления Генделя перед началом оперы: 
«Когда в оркестре показался этот великий князь гармонии, 
он был встречен овацией, так что многие были удивлены, 
а некоторые оскорблены». Овации при входе в зал, безус-
ловно, полагались представителям королевского дома, а не 
простому музыканту, каковым в глазах некоторых арис-
тократов оставался Гендель. Сам король Георг II, однако, 
был выше подобных предрассудков. Другое дело, что пос-
ледовавшее запоздалое примирение композитора с прин-
цем Уэльским могло поставить Генделя в щекотливое по-
ложение: король был довольно-таки ревнивым господи-
ном. В ноябре 1736 года «Аталанту» показали ещё дважды, 
на сей раз по желанию принца Фредерика и его супруги Ав-
густы. 

Принц и принцесса Уэльские пришли также на премье-
ру следующей оперы Генделя, «Арминий», поставленной 
в Ковент-Гардене 12 января 1737 года. Но на сей раз удача 
не сопутствовала композитору — то ли из-за выбора сюже-
та и либретто, вновь, как и в «Ариоданте», тяжёлого и мрач-
ного, то ли из-за неровности музыки, местами гениальной, 
а кое-где написанной более формально. После шести пред-
ставлений «Арминий» сошёл со сцены. Почему Гендель 
решил взяться за один из самых трагических эпизодов ис-
тории древних германцев, неясно. В финале оперы вождь 
херусков Арминий (по-немецки Герман) не гибнет вслед-
ствие заговора своих соплеменников, а празднует победу 
над римлянами и воссоединение со своей верной супру-
гой Туснельдой. Однако эта развязка выглядит совершенно 
натянутой. Может быть, Генделя после полосы сказочных 
опер вновь повлекло к историческим сюжетам. А может 
быть, он руководствовался другими мотивами. Ведь ново-
брачная принцесса Уэльская являлась немкой, вдобавок 
саксонкой, для которой имена Германа и Туснельды не бы-
ли пустым звуком. 



С театральной точки зрения сюжет «Арминия» позволял 
создать целую панораму героических образов, для вопло-
щения которых у Генделя тогда появилась богатая палитра 
разнообразных певческих голосов. В его труппе в 1737 году 
имелись два кастрата, альт Доменико Аннибале (Арминий) 
и сопрано Джоаккино Конти (Сигизмунд, брат Туснель-
ды), тенор Джон Бирд (римский полководец Вар, гибну-
щий в финале) и немецко-английский бас Генри Теодор 
Рейнхольд (предатель Сегест, отец Туснельды и Сигизмун-
да). Ещё одну мужскую роль побочного плана, римлянина 
Туллия, спела контральто Катерина Негри. Вернувшаяся 
в театр Генделя красавица Франческа Бертолли получила 
партию Рамизы, сестры Арминия, а роль Туснельды доста-
лась, конечно, Анне Страде дель По. 

В свои молодые годы Гендель, имея подобную труппу, 
покорил бы лондонцев в одно мгновение. Но в 1737 году 
его не спасла даже формальная победа над «Оперой знати». 
К весне «Опера знати» обанкротилась, и её начали покидать 
ведущие солисты. Уехал на континент капельмейстер Пор-
пора. Распрощался с безутешными поклонниками великий 
Фаринелли, принявший приглашение испанского короля. 
Без ведущего композитора и кастрата-премьера труппа су-
ществовать уже не могла. Зато Гендель в сезоне 1736/37 го-
да щедро предложил публике Ковент-Гардена репертуар из 
двенадцати (!) названий. Три оперы были новыми («Арми-
ний», «Юстин» и «Береника»), остальные же являлись либо 
возобновлениями старых, но переработанных опер, либо 
составленными им самим пастиччо из чужих произведений 
(«Дидона» на знаменитое либретто Метастазио с музыкой 
преимущественно Леонардо Винчи). Наверное, никакой 
другой композитор ещё не взваливал на себя такой огром-
ной ответственности и не работал месяцами без какой-ли-
бо передышки. 

В пылу борьбы Гендель, похоже, вообще не думал о 
своём здоровье. Это не могло не повлечь за собой опасных 
последствий. 13 апреля 1737 года Гендель, как обычно, ру-
ководил исполнением пастиччо «Дидона», сидя за клавеси-
ном, а спустя пару дней его постиг удар — видимо, нечто 
вроде инсульта или микроинсульта. Диагнозы, попавшие 
на страницы газет, констатировали то «ревматизм», то «па-
ралитическое расстройство». Премьерой «Береники» он 
уже руководить не мог, а без авторского присмотра опера 
выдержала всего четыре представления — впрочем, про-
держалась бы она дольше, сказать трудно. Она была не хуже 



и не лучше других произведений этого сезона, хотя не за-
ключала в себе ничего выдающегося. 

Могучий организм Генделя годами выдерживал нече-
ловеческие перегрузки, но всё-таки взбунтовался. Четыре 
пальца на правой руке некоторое время были парализова-
ны, и друзья с тревогой отмечали заметную спутанность со-
знания композитора. В чём именно она проявлялась, они 
деликатно умалчивали. Однако в мае ему стало легче. Пос-
тепенно вернулась подвижность пальцев, а сознание обре-
ло ясность. В конце июня 1737 года воспрянувший духом 
Гендель провёл успешные переговоры с «Оперой знати», 
вынужденной пойти к нему на поклон после отъезда Пор-
поры и ведущих солистов. Теперь он царил на обеих веду-
щих оперных сценах Лондона и мог располагать певцами 
обеих трупп. 

Друзья всё-таки убедили Генделя в необходимости от-
дыха и лечения, поскольку летом с наступлением жары 
его состояние ухудшилось и он опять начал заговаривать-
ся. В сопровождении Джона Кристофера Смита-старшего 
он отправился на континент, на курорт Э-Ла-Шапель близ 
Ахена. Мейнуоринг писал, что Гендель пробыл там шесть 
недель, то есть примерно с середины сентября по конец ок-
тября или начало ноября (7 ноября лондонская газета уже 
оповещала о возвращении Генделя в Англию). Спа-ку-
рорт, где он принимал серные ванны, принадлежал жен-
скому монастырю, и Мейнуоринг, очевидно со слов Сми-
та, сообщал забавные подробности о впечатлении, кото-
рое произвёл на монахинь их необычный пациент. Гендель 
так жаждал поскорее исцелиться, что проводил в купальне 
втрое больше времени, чем было предписано врачом. Как 
ни странно, он действительно очень быстро восстановился 
и физически, и ментально, что было сочтено монахинями 
за чудо. Ещё больше их поразила его игра на органе; ниче-
го подобного они никогда не слышали — впрочем, в тихом 
провинциальном монастыре шанс услышать великого му-
зыканта выпадает, быть может, раз в жизни. 

Вернувшись в Англию, Гендель немедленно взялся за 
дело, приступив к сочинению оперы «Фарамонд», пред-
назначенной для постановки в Королевской академии му-
зыки с новой труппой во главе с кастратом Гаэтано Майо-
рано, или Каффарелли (1710—1783), ещё одним учеником 
Порпоры. Каффарелли был бриллиантом первой вели-
чины, и по вокальным достоинствам вряд ли уступал Фа-
ринелли. Но в отличие от благовоспитанного Фаринелли 



этот артист славился крайне сварливым и эксцентричным 
характером, был неоднократно замешан в любовных по-
хождениях и дуэлях, постоянно грубил коллегам, причём 
почему-то питал особую ненависть к примадоннам, кото-
рых иногда доводил на репетициях до слёз. В Лондоне он 
проработал всего один сезон и уехал, заявив, что ему не 
подходит английский климат. Тем не менее Гендель успел 
написать для него главные партии в операх «Фарамонд» 
и «Ксеркс». О каких-либо конфликтах Каффарелли с Ген-
делем неизвестно, однако к тому времени композитор уже 
не церемонился со вздорными знаменитостями, и певец, 
похоже, понимал, с кем имеет дело. Возможно, некоторые 
черты коварного, капризного и самовлюблённого Ксеркса 
были «подсмотрены» композитором у Каффарелли. 

Осенне-зимний сезон 1737 года неожиданно прервался, 
едва успев открыться: 20 ноября скончалась королева Ка-
ролина, и в Англии был объявлен государственный траур. 
Гендель, вероятно, воспринял эту смерть близко к сердцу, 
поскольку покойная королева ещё со времён их знакомс-
тва в Ганновере была его неизменной покровительницей. 
Кроме того, королева была лишь на два года старше Генде-
ля, и он, пережив весной и летом тяжёлую болезнь, уже за-
глянул в закулисье небытия и должен был сознавать, сколь 
непрочно всё, что прежде казалось незыблемым. Ему ис-
полнилось 52 года, королеве Каролине — 54; по меркам 
той эпохи они считались пожилыми людьми, практически 
уже исполнившими своё земное предназначение: он — как 
творец, она — как мать августейшего семейства. Королева 
произвела на свет восьмерых детей, из которых лишь один 
умер в младенчестве, а все прочие были живы и здоровы; 
старшие, принцесса Анна и принц Фредерик, успели сами 
вступить в брак. Гендель, принёсший личную жизнь в жерт-
ву искусству, продолжал активно творить, однако за спи-
ной маэстро уже начали поговаривать, что его стиль уста-
рел и настало время уступить сцену молодым дарованиям. 
Так, прусский кронпринц, будущий король Фридрих Вели-
кий, писал 8 октября 1737 года принцу Вильгельму Оран-
скому, мужу принцессы Анны, преданной ученицы Генде-
ля: «Прошу Вас выразить моё полное почтение Вашей суп-
руге. Она делает мне слишком много чести, полагая, будто 
меня могут заботить оперы Генделя. Я бесконечно благо-
дарен ей за проявленное внимание, но прошу Вас пере-
дать ей, что самые великие достижения Генделя позади, его 
вдохновение иссякло, а вкус старомоден». 



Членам английской королевской семьи подобное от-
ношение к их любимому композитору казалось странным 
и несправедливым. Без музыки Генделя не могло обойтись 
никакое событие государственной важности, будь то коро-
нация, свадьба или похороны. 7 декабря 1737 года король 
Георг II заказал Генделю траурный антем к торжественно-
му погребению королевы Каролины. 12 декабря партитура 
была готова, а 17 декабря произведение прозвучало после 
заупокойного богослужения в Вестминстерском аббатстве; 
сам композитор сидел за органом. Герцог Чендосский, дав-
ний меценат Генделя, писал своему племяннику на следу-
ющий день, что антем длился три четверти часа, но музыка 
была исключительно хороша и прекрасно соответствовала 
печальному поводу, по которому была создана. 

«Траурный антем на смерть королевы Каролины» вклю-
чал в себя фрагменты предыдущих сочинений Генделя, но 
сочинялся отнюдь не формально. В эту музыку вместились 
все скорбные и возвышенно-просветлённые мысли о брен-
ности плоти и бессмертии души, которые, несомненно, 
должны были часто посещать Генделя после кончины его 
матери и после собственной тяжёлой болезни. И тут опять 
напрашивается сравнение композитора с его историческим 
двойником, Иоганном Себастьяном Бахом. В 1727 году Ба-
ху заказали кантату по аналогичному поводу — на смерть 
Кристианы Эберхардины, супруги саксонского курфюрста 
и польского короля Августа Сильного. Бах в то время ещё 
не являлся саксонским придворным композитором, и кан-
тата, позднее получившая неавторское название «Траурная 
ода», исполнялась не в Дрездене, где проходила церемония 
отпевания, а в Лейпциге. Но если для Баха тема смерти бы-
ла привычной и тексты на подобные темы часто встреча-
лись в его церковных кантатах и хоральных обработках, не 
говоря уже о пассионах, то Гендель не был склонен к углуб-
лению в эти сферы. Герои его опер часто изъявляли жела-
ние расстаться с жизнью, но чрезвычайно редко это дела-
ли. Всего два случая самоубийства на 42 оперы (Мелисса 
в «Амадисе Гальском» и Баязет в «Тамерлане») — это очень 
немного. Насильственная смерть также настигала обычно 
лишь откровенных злодеев (Птолемей в «Юлии Цезаре», 
Гарибальд в «Роделинде», Полинесс в «Ариоданте»), Ис-
кусство Генделя было в наивысшей степени жизнеутверж-
дающим; он не знал себе равных в выражении радостно-
го ликования и победного восторга. «Траурный антем на 
смерть королевы Каролины» стал заметным исключением. 



Гендель очень дорожил этой музыкой и спустя чуть более 
года использовал её с другим текстом в качестве пролога 
к оратории «Израиль в Египте». В свою очередь, эту ора-
торию (а возможно, и сам «Траурный антем») хорошо знал 
Моцарт, в Реквиеме которого есть несколько реминисцен-
ций, отсылающих посвящённого слушателя к Генделю. 

Против течения: «Ксеркс» 

1738 год оказался в творческой биографии Генделя ру-
бежным, о чём сам композитор в то время ещё не догады-
вался. Внешне всё шло своим чередом. 

В конце предыдущего года он завершил оперу «Фара-
монд», предназначенную для Королевской академии музы-
ки. Её весьма запутанный сюжет переносил слушателя в ле-
гендарные времена раннего Средневековья и изображал 
сложные взаимоотношения связывавших первого короля 
франков Фарамонда и вождей соседних германских племён. 
Интерес к премьере, состоявшейся 3 января, был подогрет 
многими обстоятельствами. Из-за банкротства «Оперы зна-
ти», серьёзного заболевания Генделя и длительного госу-
дарственного траура оперных спектаклей в Лондоне не бы-
ло уже много месяцев, и публика успела по ним соскучиться. 
Новая труппа, набранная Генделем, вызывала острое любо-
пытство. Каффарелли, невзирая на его вспыльчивый нрав, 
считался достойной заменой уехавшему Фаринелли; непло-
хи были и новые певицы-сопрано — Маргерита Кименти 
и Элизабет Дюпарк, прозванная Француженкой (Франчези-
ной), а также меццо-сопрано Мария Маркезини, по прозви-
щу Луккезина. К досаде Генделя, его труппу покинула Анна 
Страда дель По, муж которой выставил композитору финан-
совые претензии, угрожая судом и едва ли не арестом. В 1738 
году чета дель По уехала из Англии в Неаполь, где Анна 
получила ангажемент в Королевском театре Сан-Карло. 
Там она выступала в «Партенопе» Генделя и в операх его со-
перника Порпоры. Последнее упоминание о ней относит-
ся к 1768 году; дата её смерти неизвестна. Фактически при-
мадонну мирового класса сделал из неё именно Гендель, и, 
наверное, в глубине души Анна Страда это признавала. Но 
никаких высказываний или воспоминаний певицы о работе 
и общении с Генделем не сохранилось. 

«Фарамонд» был встречен довольно тепло и в первый 
сезон, с января по май, прошёл восемь раз — не много, но 



и не очень мало. Как писала «Лондонская газета» на сле-
дующий день после премьеры, «поскольку это было пер-
вое появление г-на Генделя в данном сезоне, его почти-
ли необычайными, многократно повторенными, знаками 
одобрения»—то есть, говоря современным языком, бурны-
ми овациями. 

Не позволяя энтузиазму публики остыть, Гендель уже 
в феврале поставил оперу-пастиччо на древнеримский сю-
жет «Александр Север» с собственной музыкой. В отличие 
от предыдущих его пастиччо, оказывавшихся почти одно-
дневками, «Александр Север» был сыгран шесть раз, что 
позволило Генделю относительно спокойно завершить ра-
боту над очередной новинкой — оперой «Ксеркс». Автор-
ские надписи на партитурах «Фарамонда» и «Ксеркса» по-
казывают, насколько композитор был погружён в творчес-
тво. Он сделал перерыв в работе всего на один день, что-
бы отпраздновать Рождество. 24 декабря Гендель поставил 
последнюю точку в партитуре «Фарамонда», 25 декабря, 
очевидно, посетил торжественное богослужение в церкви 
Святого Георгия и устроил подобающую случаю трапезу, 
а уже 26 декабря занялся «Ксерксом», одновременно готовя 
премьеру «Фарамонда» и «Александра Севера». 

«Ксеркс» впервые прозвучал в Королевской академии 
музыки 15 апреля 1738 года и выдержал всего пять пред-
ставлений — то есть даже меньше, чем предыдущее пас-
тиччо. По сути, это был провал. Публика мало что поняла 
в опере, которая ныне причисляется к вершинным дости-
жениям Генделя-драматурга. 

На сей раз неуспех был вызван не предвзятым отно-
шением лондонского света к личности композитора и не 
враждебностью принца Уэльского, который наконец сме-
нил гнев на милость. Причина отторжения «Ксеркса» за-
ключалась в необычности и некоторой странности самого 
произведения. 

Не имея после смерти Хайма постоянного либреттиста, 
Гендель брал готовые итальянские либретто, которые при-
спосабливал под свои потребности с помощью анонимных 
помощников или, что тоже вероятно, собственноручно — 
кто же лучше его знал, какие изменения ему необходимы? 
На сей раз его выбор пал на очень старое либретто, ори-
гинал которого, созданный графом Никколо Минато, был 
впервые положен на музыку ещё в 1654 году Франческо Ка-
валли. В своё время «Ксеркс» Кавалли был очень популя-
рен и в 1660 году даже ставился в Париже с дополнитель-



ными балетами Люлли. Об опере Кавалли у Генделя могло 
быть лишь смутное понятие, и в практическом смысле она 
не представляла для него интереса. Зато «Ксеркса» Джо-
ванни Бонончини, поставленного в 1694 году в Риме, он 
изучил весьма основательно. Текст Минато переработал 
для Бонончини поэт из числа «аркадцев» Сильвио Стам-
пилья, и Гендель воспользовался именно этим вариантом 
либретто. Связь с оперой Бонончини проявилась не только 
в точном следовании словесному тексту, но и во множест-
ве музыкальных аллюзий на грани прямых цитат. Поэто-
му «Ксеркс» Генделя одновременно и старомоден, и весь-
ма богат разнообразными драматургическими находками, 
предвещающими театр Моцарта. 

Внешне «Ксеркс» кажется традиционной барочной ква-
зиисторической оперой про древних царей, приключения 
которых служат условным поводом для красивой музыки. 
Здесь нет даже той декоративной героики, которая присут-
ствовала у Генделя в «Александре» 1726 года. Сюжет «Ксерк-
са» может восприниматься как великосветская комедия, 
завязка и развязка которой откровенно анекдотичны, хотя 
многое из происходящего между этими крайними точками 
вполне серьёзно, ибо речь идёт о человеческих судьбах. 

В начале оперы персидский царь Ксеркс (правил 
в 486—465 до н. э.) блаженствует в тени своего любимого 
платана. Он слышит, как в соседнем саду поёт девушка, 
и влюбляется в незнакомку, не ведая, что она тайно об-
ручена с его братом Арсаменом. Арсамен и Ромильда (так 
в опере зовут прекрасную певицу) не решаются признать-
ся царю в своей любви, что даёт повод для множества не-
доразумений. В интригу вмешиваются ещё две героини, 
терзаемые ревностью: Аталанта, младшая сестра Ромиль-
ды, также влюблённая в Арсамена, и царевна Амастрис, 
невеста Ксеркса, которая, переодевшись мужчиной, пос-
тупает к нему на службу в качестве полководца. Арсамен 
начинает подозревать Ромильду в неверности, поскольку 
та, чтобы не поставить его жизнь под угрозу, притвори-
лась, будто благосклонна к ухаживаниям царя. 

Ксеркс, готовящийся к войне против Греции, наме-
рен перед походом жениться на Ромильде, но сообщает 
об этом её отцу, вельможе Ариодату, в расплывчатых вы-
ражениях — Ромильде, говорит он, предназначен жених 
царского рода, и она должна немедленно сыграть с ним 
свадьбу. Недалёкий служака решает, что речь идёт о цар-
ском брате Арсамене, и тотчас исполняет приказ Ксеркса 



так, как он его понял. Новобрачные, вновь обретшие 
друг друга, счастливы, но царь в ярости приказывает 
Арсамену заколоть Ромильду как клятвопреступницу. 
Переодетая Амастрис горячо поддерживает волю царя 
и просит позволения собственноручно пронзить мечом 
неверное сердце. Ксеркс соглашается, и тогда Амастрис 
поворачивает оружие против него самого: именно он из-
менил своей царской клятве, покинув невесту. Амастрис 
открывает своё настоящее имя, и Ксеркс вынужден про-
сить у неё прощения и смириться с союзом Ромильды 
и Арсамена. 

Непочтительное отношение к любовным похождени-
ям монархов проявлялось у Генделя ещё в ранней «Агрип-
пине», где главным посмешищем стал император Клавдий. 
Авторская ирония местами присутствовала даже в «Юлии 
Цезаре» и ещё очевиднее давала о себе знать в «Александ-
ре». Парадоксально перевёрнутой оказалась и фабула «Юс-
тина», созданного Генделем в 1736 году на старое либрет-
то Николо Берегана по мотивам истории Византии. Там 
простой пахарь Юстин спасает от смерти императорскую 
чету, Анастасия и Ариадну, а также их врага, императора 
Виталиана. В конце оперы все мирятся, поскольку выяс-
няется, что Юстин — воспитанный в глуши старший брат 
Виталиана. В «Юстине» очень много откровенно сказоч-
ных мотивов, вплоть до появления морского чудовища или 
призрака отца, сообщающего Виталиану о первородстве 
царственного пахаря. Но, помимо прочего, фигуры Анас-
тасия и Ариадны выглядят подозрительно не соответствую-
щими своему императорскому статусу. Они ведут себя как 
беспомощные дети, а не как доблестные властители могу-
чей империи. Для венецианской карнавальной оперы это 
было вполне привычно, однако в творчестве Генделя «Юс-
тин» обозначил некий предел, дальше которого начиналась 
сфера пародии и буффонады. Современники полагали, что 
поставленная 26 октября 1737 года в Ковент-Гардене коми-
ческая опера Джона Фредерика Лэмпа на текст Генри Кэри 
«Дракон Уонтли» высмеивала прежде всего генделевского 
«Юстина». Гендель не был этим задет; посетив спектакль, 
он отдал должное композиторскому таланту Лэмпа. Одна-
ко огромный успех «Дракона Уонтли» (36 представлений 
с октября 1737-го по январь 1738-го), сдержанно-благоже-
лательный приём «Юстина» (девять представлений) и про-
вал «Ксеркса» говорили сами за себя. Окрашенный в тона 



философической рефлексии юмор Генделя оказался на тот 
момент выше разумения англичан. 

Если «Ксеркс» — комедия, то комедия, безусловно, 
с глубоким и сложным подтекстом. Могущественный вла-
дыка, носящий титул «царя царей», попадает в смешное 
положение отнюдь не по собственной наивности. Власть 
Ксеркса настолько безгранична, а нрав настолько эгоисти-
чен и непредсказуем, что царя по-настоящему боится даже 
собственный брат, не решающийся сразу же сказать ему о 
своей любви к Ромильде. 

У Ромильды хватает дерзости, чтобы исподтишка на-
смехаться над привязанностью Ксеркса к платану, но сме-
лость изменяет ей, когда требуется объяснить царю, что 
она — невеста Арсамена. Безупречная верность жениху со-
четается в образе Ромильды с чисто восточным лукавством, 
потому что иначе при дворе Ксеркса не выжить. Гендель не 
осуждает Ромильду за притворство, а всего лишь тщатель-
но отслеживает её душевные метания между правдой чувств 
и вынужденным лицедейством. 

Две другие героини также обрисованы Генделем с не-
подражаемой смесью сочувствия и насмешки, особенно 
пылкая Амастрис, которая, узнав об измене Ксеркса, в ка-
кой-то момент даже хочет покончить с собой, но потом ре-
шает предложить ему свои услуги в качестве полководца. 
Пафос её стенаний сводится на нет появлением царского 
слуги Эльвиро, который должен передать записку от Ар-
самена к Ромильде и для этого переодевается продавцом 
цветов. Эльвиро рекламирует свой товар на ломаном ита-
льянском языке: «Ах, вот вам цветочка прям из садочка: 
тюльпана, гиацинта, хризантема»... За оградой сада страда-
ет по Арсамену не любимая им Аталанта, и её жалобы также 
перемежаются с басовитыми возгласами Эльвиро. 

Если в «Юлии Цезаре» Гендель иронизировал лишь 
над любовными похождениями императора, а военно-по-
литическая коллизия складывалась весьма драматично, то 
в «Ксерксе» предметом осмеяния становится также внеш-
няя сторона власти. Ксеркс считает себя всемогущим и не 
терпит никаких возражений. Как известно, он даже прика-
зал высечь розгами непокорное море, разрушившее пос-
троенный им мост через Геллеспонт. Этот эпизод в опере 
также присутствует, лишний раз показывая, что у Арсамена 
и Ромильды есть все основания опасаться жестокого мще-
ния Ксеркса. Но всё-таки Гендель рисует Ксеркса не кро-



вожадным тираном, как Тамерлана в одноимённой опере 
или Птолемея в «Юлии Цезаре в Египте». Мы видим скорее 
избалованного беспредельной властью гедониста, который, 
однако, чуток к красоте и хочет, чтобы его любили таким, 
каков он есть. Ключом к пониманию его образа служит на-
чало первого, акта, где Ксеркс воспевает великолепие свое-
го любимого платана: «О, никогда тени столь сладостной 
древа прекрасного мир не видал...» Краткая, но неотрази-
мо пленительная ария Ксеркса («Ombra mai fu») завоевала 
невероятную популярность, оторвавшись от своего источ-
ника и превратившись просто в «Ларго Генделя», зачас-
тую исполняемое без слов на самых разных инструментах, 
включая орган (в западных странах эту музыку иногда ис-
пользуют в качестве траурной). Между тем почти такая же 
ария с тем же текстом присутствовала в предшествовавших 
операх Кавалли и Бонончини. Однако лишь у Генделя воз-
никает ощущение музыкальной магии. Музыка передаёт 
смешанное ощущение тихого блаженства, лёгкой меланхо-
лии, возвышенного спокойствия и пантеистического же-
лания слиться с природой, через которую человеку являет 
себя божество. От этой музыки веет ароматом летних са-
дов, вечной зеленью юга, восточной негой, итальянским 
dolcefarniente — «сладостным ничегонеделанием»... Ксеркс, 
возможно, желал бы остаться таким идеальным царём-фи-
лософом, мирно восседающим под сенью царственного 
платана, но песенка Ромильды высмеивает его причудли-
вую любовь к «бессловесному дереву», и Ксеркс тотчас даёт 
вовлечь себя в бурный водоворот страстей. 

Психологическая и интеллектуальная сложность генде-
левского «Ксеркса», наличие в опере как немудрёных пе-
сенок (канцонетт), так и по-настоящему виртуозных арий, 
смешение драмы и комедии, — всё это шло совершенно 
вразрез с тенденциями, господствовавшими в итальянской 
опере 1730-х годов. С одной стороны, уже сформировался 
эстетический канон метастазиевской оперы-сериа, где не 
было места вольным шуткам над монархами. С другой сто-
роны, итальянская комическая опера развивалась в сторо-
ну чисто бытовых сюжетов из жизни «третьего сословия», 
где принципиально не могло быть никаких древних царей 
и никаких философских раздумий о природе власти, власти 
природы, тирании любви и любви к тирании. Шедевр Ген-
деля сильно опередил своё время, хотя при своём появле-
нии мог показаться старомодным. 



За «Ксерксом» последовали ещё две оперы Генделя, 
также вызвавшие недоумение публики. 22 ноября 1740 го-
да он поставил в театре Линкольне-И нн-Филдс небольшую 
галантную комедию, названную современниками «оперет-
той» — «Гименей» («Imeneo»), которая совсем не имела ус-
пеха в Лондоне, но понравилась позднее в Дублине. При-
мечательно, что юный Уильям Сэвидж, который ранее пел 
у Генделя мальчишеским сопрано, выступил здесь в заглав-
ной партии Гименея в качестве баса. 

Краткость и лёгкость «Гименея» могут ввести в заблуж-
дение. Это довольно печальная история принуждения геро-
ини (Росмены) к браку с богом Гименеем, спасшим девуш-
ку и её близких от рук разбойников. Росмена в отчаянии 
пытается разыграть сумасшествие, но всё-таки покидает 
своего настоящего возлюбленного и отдаёт свою руку не-
умолимому божеству. Такая опера могла бы намекать на ре-
альную историю любви какой-то очень высокопоставлен-
ной особы и отказа от личного счастья по династическим 
соображениям. 

Позволим себе предположить, что, так же как «Аталан-
та» была связана со свадьбой принца Уэльского, так и брач-
ная тематика «Гименея» могла иметь отношение к событиям 
в королевской семье. Известно, что 8 мая 1740 года в Сент-
Джеймсском дворце состоялась церемония заочного бра-
косочетания принцессы Марии (1723—1772) с ландграфом 
Гессен-Кассельским Фридрихом II (1720—1785); невеста 
увидела своего жениха лишь через полтора месяца, приехав 
к нему в Кассель. Этот сугубо династический брак по сго-
вору оказался несчастным, и впоследствии Мария вернулась 
жить в Англию. В честь свадьбы принцессы Генделю не зака-
зывали специальной музыки, но в королевской капелле про-
звучал его «Свадебный антем» 1736 года, написанный к бра-
косочетанию принца Фредерика. Принцесса Мария никак 
не могла присутствовать на премьере «Гименея», посколь-
ку к тому времени уже покинула Лондон, однако развязка, 
в которой долг торжествует над любовью, выглядит в дан-
ном контексте символически. Те, кто понимал, в чём дело, 
легко могли обо всём догадаться; для публики же произведе-
ние выглядело странным — куда более странным, чем «Ацис 
и Галатея», где возлюбленный гибнет, но любовь побежда-
ет смерть. Трагические мотивы спрятаны вглубь «Гименея»; 
на поверхности остаются лишь пасторальность, галантность 
и пикантный привкус гротеска. 



Титульный лист первого издания «Деидамии», последней оперы Генделя. 
1741 г. Москва. РГБ, Отдел нотных изданий и звукозаписей 
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Последней оперой Генделя стала «Деидамия» на либ-
ретто Ролли. Премьера состоялась 10 января 1741 года в том 
же театре Линкольнс-Инн-Филдс. Это был полный провал. 
Опера выдержала лишь три представления, причём пос-
леднее, которым руководил Гендель, пришлось перенести 
в Малый театр на Сенном рынке, где никогда ранее не да-
вались серьёзные оперы, а игрались фарсы и комедии. 

Почему «Деидамия» была воспринята лондонцами столь 
равнодушно, сказать ныне трудно: отзывов на её премье-
ру практически не сохранилось. Сюжет, выбранный Ген-
делем, был довольно популярен в XVIII веке и часто фигу-
рировал под названием «Ахилл на Скиросе»; его стержнем 
была печальная история любви юного Ахилла и дочери ца-
ря острова Скирос Деидамии. Согласно мифу, мать Ахилла, 
морская богиня Фетида, пыталась укрыть сына на дальнем 
острове, переодев в девичье платье и спрятав среди цар-
ских дочерей, чтобы тот не мог принять участие в Троянс-
кой войне, сулившей ему гибель. Но Одиссей сумел отыс-
кать Ахилла, и юноша выбрал путь воинской славы, оставив 
влюблённую в него Деидамию с разбитым сердцем. Нелиш-
не заметить, что в поздних операх Генделя царит атмосфера 
горестного разочарования в любви, которая нередко несёт 
героям тяжёлые испытания, несчастья и даже гибель. 

Гендель, как обычно, с большим сочувствием написал 
музыкальный портрет главной героини. Эту партию пе-
ла Элизабет Дюпарк, Француженка, певица неплохая, но 
отнюдь не первого ряда. Видимо, она не могла привлечь 
аудиторию, помнившую настоящих примадонн — Куццо-
ни, Бордони и Страду. Роль Ахилла досталась англичан-
ке, мисс Эдварде, имя которой затерялось во мгле истории. 
Судя по такому распределению ролей, у Генделя не было 
тогда в труппе хорошего кастрата; единственный певец это-
го амплуа, Джованни Баттиста Андреони, исполнял второ-
степенную партию Улисса (Одиссея). 

После провала «Деидамии» Гендель решил больше не 
подвергать себя такому унижению и впустую тратить свои 
душевные силы. Насколько итальянская опера была попу-
лярна в Лондоне в начале 1720-х годов, настолько в начале 
1740-х она приелась всем, кроме горстки завзятых мелома-
нов. 

Даже Гендель не мог ничего поделать с этой переменой 
вкусов. Он был не в состоянии ни радикально изменить сам 
жанр, ни тем более переломить себя самого, отказавшись 



от всего, что считал в опере эстетически правильным. Но, 
как это не раз уже случалось, из очередного кризиса Ген-
дель вышел обновлённым. 

Собственно, именно поэтому мы назвали 1738 год ру-
бежным. Никем не понятый «Ксеркс» был не последней 
оперой Генделя, а написанный в том же году «Саул» — от-
нюдь не первой его ораторией. Однако в этот момент твор-
ческие приоритеты явственно изменились, а вместе с ними 
изменился и образ Генделя, как внутренний, так и обще-
ственный. На место «сочинителя итальянских опер», како-
вым Генделя называли до сих пор, пришёл создатель анг-
лийской оратории и величайший в истории классик этого 
жанра. 



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ 
ГЕРКУЛЕС НА РАСПУТЬЕ 

Орфей в шлёпанцах 

В том же самом 1738 году в культурной жизни Лондо-
на произошло поистине из ряда вон выходящее событие: 
Генделю был воздвигнут прижизненный памятник. Моло-
дой французский скульптор, учившийся в Германии, Луи 
Франсуа Рубийяк изваял из цельной глыбы мрамора ста-
тую композитора, которая была торжественно установлена 
в лондонском парке Воксхолл. Инициатором и спонсором 
этого дорогостоящего начинания был страстный поклон-
ник Генделя Джонатан Тайерс, тогдашний арендатор парка. 
Газеты писали, что вся эта затея обошлась ему в 300 фунтов 
стерлингов — сумма по тем временам очень значительная. 
Однако жест мецената встретил всеобщее одобрение. Как 
бы кто ни относился к личности Генделя, его гений и его 
заслуги перед Англией были неоспоримы. 

26 апреля статую перевезли по Темзе в парк и водрузили 
на постамент. Торжественное открытие памятника состо-
ялось 1 мая. Рубийяк создал очень необычный и противо-
речивый образ: Гендель представлен здесь в образе Орфея, 
играющего на лире, однако его облик носит нарочито при-
землённый характер. 53-летний композитор одет по-до-
машнему — в рубаху с распахнутым воротом, штаны-юоло-
ты и наброшенный сверху длинный халат, называвшийся 
тогда на восточный манер «баньяном». Этот предмет одеж-
ды был долгое время моден в XVIII веке; в нём позировали 
даже для парадных портретов. В аналогичном одеянии Ген-
дель представлен и на надгробном памятнике в Вестмин-
стере, изготовленном тем же Рубийяком. В отличие от тор-
жественного посмертного изваяния прижизненная статуя 
акцентирует бытовую интимность образа. Голова компо-
зитора прикрыта тюрбаном, из-под которого сбоку видны 
короткие, слегка вьющиеся волосы. Пуговицы на штанах 



выше колен расстёгнуты, а ноги обуты в разношенные до-
машние шлёпанцы. Гендель сидит, слегка развалясь и по-
ложив ногу на ногу, так что один из шлёпанцев норовит 
свалиться с мыска, а другой вообще снят, и нога в чулке 
покоится поверх него. Внизу примостился маленький об-
нажённый гений, записывающий звуки, льющиеся с ген-
делевской лиры, а рядом с мальчиком видны виолончель 
и гобой, символы «аполлонической» и «дионисийской» му-
зыки. 

Вряд ли скульптор решился бы изобразить знаменито-
го композитора в столь непринуждённом облике без его со-
гласия и одобрения. Возможно, Гендель увидел в компози-
ции Рубийяка нечто театральное, созвучное иронической 
философии только что написанного «Ксеркса». В характе-
ре нашего героя прекрасно сочетались подчёркнутое ощу-
щение собственного достоинства и недюжинное чувство 
юмора. 

Кроме прочего, неформальный образ великого челове-
ка был, вероятно, призван несколько снизить преувеличен-
ный пафос прижизненного памятника, да ещё и с оттенком 
апофеоза — обожествления смертного. Рубийяк, вероятно, 
хотел подчеркнуть то, что для англичан Гендель давно стал 
своим, уподобившись слегка эксцентричному, но любимо-
му пожилому родственнику. Нетрудно себе представить, как 
посетители парка Воксхолл назначали друг другу свидания 
«у Генделя». И совсем забавно, наверное, выглядело, когда 
рядом с мраморным изваянием вдруг показывался благо-
получно здравствующий композитор с головой в пышном 
белом парике, при шпаге и шляпе, одетый в бархат, батист 
и атлас, и отпускающий свои фирменные шуточки с неис-
требимым немецким акцентом. В парке Воксхолл летом 
проводились концерты, и Гендель вполне мог там бывать. 
Так что публика иногда получала возможность слушать му-
зыку Генделя, созерцая его статую и сравнивая её с живым 
оригиналом. Свидетельство тому — издание сборника пе-
сен разных авторов, в котором мелодия «Приглашение Ми-
ре в сад Воксхолл» проиллюстрирована изображением па-
мятника Генделю в окружении музицирующих античных 
божеств; вдали виднеется гора Парнас с фигуркой крыла-
того коня Пегаса. На более поздних и более реалистических 
гравюрах видно, что статую композитора бережно помес-
тили в прикрытую аркой нишу, а рядом располагался двух-
этажный павильон, в котором находились музыканты, так-
же защищённые от солнца, ветра и влаги. 



Неожиданное и даже шокирующее соседство обыден-
ного и нарочито приземлённого с возвышенным — случай 
уникальный во всей музыкальной иконографии Нового 
времени, а может быть, и во всей истории монументаль-
ного искусства. Герои в шлёпанцах больше не припоми-
наются. Да, словно бы говорит скульптор, божественный 
дух осенил присутствием наше время и эту землю, он при-
нял обличье громоздкого и грубоватого немца, — однако 
нужно уметь видеть вечное в бренном. Вообще-то англи-
чане и в прежние годы охотно воспевали в стихах Генделя 
как «нового Орфея», так что предпосылки для возникнове-
ния его культа уже сложились. Однако подобные оды, ди-
фирамбы и стансы всецело принадлежали к риторической 
традиции XVIII века; высокопарный слог был здесь в по-
рядке вещей. С другой стороны, существовала противопо-
ложная традиция пасквилей и инвектив, и ни один кумир 
публики, включая Генделя, не был застрахован от едких 
эпиграмм и карикатур. Но интересно, что воздвижение ему 
памятника не вызвало у англичан ни протестов, ни насме-
шек. 

Уже в мае в лондонской прессе начали появляться сти-
хи, посвящённые рубийяковской статуе. Один из авторов, 
пожелавший остаться неизвестным, обыгрывал очевидную 
мифологическую параллель. 

Орфей, что лирой скалы содвигал, 
Ничуть не меньше ближних изумлял, 
Чем Гендель, что, воссев на пьедестал, 
Как будто дышит, хоть и камнем стал. 

Одна из хвалебных эпиграмм была написана в форме ак-
ростиха; личность автора, подписавшегося как «J. A. Hesse», 
установить не удалось. Не исключено, что это был псевдо-
ним. Позволим себе несколько свободный перевод, также 
в виде акростиха, образующего фамилию «Гендель». 

Гремит твой гений славой мировой, 
Ему под стать и новый облик твой. 
Натура, потрудясь наверняка, 
Дарует нам в искусстве двойника. 
Его приняв как знак великих дел, 
ЛЬщусь упованием, что твой далёк предел. 

Поскольку мрамор всё-таки очень уязвимый материал, 
а скульптура Рубийяка представляет собой большую цен-



ность, в 1854 году она была продана в королевскую кол-
лекцию. В настоящее время её можно увидеть в Музее 
Виктории и Альберта в Лондоне. Увы, вскоре после этого 
закончилась и история Воксхолла. По меткому замечанию 
Юлии Земмер, «это как если бы вброны покинули лондон-
ский Тауэр: сад закрыл свои двери в 1859 году»1. 

Сам факт воздвижения статуи в 1738 году говорит о том, 
что неприятие лондонцами большинства поздних опер Ген-
деля проистекало совсем не из личной неприязни к компо-
зитору, а из каких-то других причин, даже не осознавав-
шихся современниками. Памятник Генделю был поставлен 
не ради его опер, которые как раз в это время терпели про-
вал за провалом. Слава Генделя как великого органис-
та и клавесиниста также не могла породить идею прижиз-
ненного памятника; никому из прославленных виртуозов 
статуй в XVIII веке не воздвигали. Благоволение короля 
Георга II к Генделю, конечно, сыграло свою роль, но заказ-
чиком памятника было частное лицо, не связанное с дво-
ром. Всеобщее одобрение этого начинания подтвердило 
особый статус Генделя внутри всей британской культуры: 
в 1730-е годы он уже начал восприниматься как националь-
ный герой, на плечах которого держалась вся современная 
английская музыка. И это произошло во многом благодаря 
ораториям, которые в тот период вышли в его творчестве на 
первый план. 

Превращение Генделя в английского композитора про-
исходило постепенно. По сути, оно началось уже в 1712 году, 
когда молодой саксонец, решив остаться в Лондоне, осво-
ил английский язык, чтобы легче общаться с окружающими 
и осмысленно класть на музыку английские тексты. Таких 
текстов ему предлагалось всё больше и больше, и обычно это 
были оды, антемы и маски, принадлежавшие сугубо британ-
ским жанрам. Судя по всему, он активно изучал творчество 
английских композиторов. Наиболее отчётливо ощущается 
влияние «британского Орфея», Генри Пёрселла, но кое-что 
Гендель мог почерпнуть и из музыки Мэтью Локка, Уильяма 
Блоу, Томаса Клейтона, Мориса Грина. Профессиональная 
английская музыка радовала слух неброской элегантностью 
и аристократизмом, однако народные песни и танцы отли-
чались своеобразными мелодическими оборотами и бойки-
ми ритмами, не похожими на те, что Гендель слышал в стра-
нах континентальной Европы. 

lSemmerJ. George Frideric Handel: Ein Hallenserin London. S. 15. 
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Британское мироощущение также со временем сдела-
лось Генделю привычным, как воздух, которым он дышал 
в Лондоне. Английский климат редко у кого вызывал вос-
торги, но Гендель никогда на него не жаловался и, судя по 
интенсивности его оперных и ораториальных сезонов, хо-
лод и сырость были ему нипочём. Если пребывание в Ита-
лии наполнило душу Генделя восторгом перед невероят-
ной, иногда избыточно щедрой, красотой природы, людей, 
архитектуры и произведений искусства, то Англия прель-
щала органичным сочетанием старины и современности, 
законности и свободы, бурной общественной жизни и не-
прикосновенности личных границ. В Англии Гендель мог 
делать в искусстве именно то, что хотел, и это полностью 
соответствовало кипучему и упрямому духу британского 
предпринимательства, неизменно искавшего обоснования 
и оправдания своим деяниям в Книге книг — Библии. 

Размышляя о причинах популярности в Англии ора-
торий Генделя, музыковед Поль Генри Ланг напоминал о 
том, что для приверженцев англиканства, и особенно для 
пуритан, Библия была главной книгой в жизни, а иногда 
и единственной. Англичане превосходно знали все изло-
женные в ней сюжеты, помнили имена всех героев, могли 
цитировать тексты Священного Писания наизусть. Антич-
ные мифы, предания о средневековых монархах или о вос-
точных царях британцев не сильно трогали, всё это при-
надлежало к условностям оперного жанра. Библия — иное 
дело, со Священным Писанием многие современники Ген-
деля сверяли свои мысли и поступки. Сюжеты, почерпну-
тые из Ветхого Завета, не могли быть использованы в опе-
ре, но идеально подходили для оратории. 

Жанр этот, как мы помним, возник в Италии в XVII ве-
ке, а к началу XVIII века вобрал в себя многие черты опе-
ры. Оратория в эпоху Генделя была достаточно популярна 
в Италии, Германии и Австрии, но практически неизвест-
на во Франции и не очень привычна для Англии. Француз-
ский писатель аббат Прево, автор известного романа «Ма-
нон Леско», находившийся в Англии в 1733—1734 годах, 
считал нужным пояснить своим соотечественникам значе-
ние термина «оратория»: «Вид духовной кантаты, разделён-
ной на сцены, однако не в драматической форме и без сце-
нического действия». 

Важным отличием оратории от оперы было не только 
отсутствие сценического действия и преобладание духов-
ных сюжетов, но и непременное участие хора. В первой по-



ловине XVIII века хоры, как правило, выглядели довольно 
камерно, поскольку церковные капеллы были маленьки-
ми, да и театры не могли позволить себе содержать мно-
гочисленных хористов. Но хоровое звучание в сочетании 
с оркестром и органом производило сильное воздействие 
на публику и создавало эффектный контраст с сольными 
эпизодами, сочинявшимися в XVIII веке в форме речита-
тивов и арий. 

Невзирая на предпочтение текстов религиозной и нра-
воучительной проблематики, оратории оставались принци-
пиально не церковными сочинениями, за исключением 
особого жанра — страстей, или пассионов, которые в про-
тестантском обиходе обычно исполнялись в храме в Страст-
ную пятницу непосредственно во время богослужения. 
Прочие оратории в XVIII веке могли звучать в театрах, во 
дворцах меценатов, в актовых залах университетов, а в Анг-
лии — даже в музыкальных клубах при тавернах. Правда, 
если текст был непосредственно взят из Библии и цитиро-
вался дословно, исполнение ораторий в театре часто вызы-
вало нарекания церковных властей, и Генделю также при-
ходилось сталкиваться с подобными протестами. 

Непременное наличие в оратории хора влекло за собой 
совершенно иную проблематику, нежели в опере. Опер-
ные герои боролись за власть и трон, за победу в войне, за 
собственную жизнь и жизнь своих близких, за любовь... 
Все коллизии носили здесь личный характер, хотя от исхо-
да борьбы порой зависели судьбы царств и народов. В ора-
ториях на библейские сюжеты конфликты разворачивают-
ся не только и не столько между самими людьми, а между 
целыми народами и Богом. Здесь ощущается дыхание все-
мирной истории, слышится голос судьбы, завязываются 
смысловые узлы, ведущие от библейской архаики к совре-
менности. 

Оратория, орган и оксфордский триумф 

Неверно было бы думать, что Гендель обратился к жан-
ру оратории только после того, как окончательно разочаро-
вался в опере. Как мы знаем, две первые оратории, «Триумф 
Времени и Правды» и «Воскресение», были им написаны 
ещё в юности в Риме, а после переезда в Англию эта ли-
ния продолжала развиваться («Страсти по Брокесу», «Эс-
фирь»), хотя до определённого времени оставалась побоч-



ной по отношению к опере. Однако в 1730-х годах ситуация 
начала меняться. 

Вслед за созданной ещё для герцога Чендосского «Эсфи-
рью», исполненной в переработанном варианте 2 мая 1732 
года в Королевской академии музыки, в 1733 году появились 
«Дебора» и «Аталия» (или «Гофолия»). Последняя, как и «Эс-
фирь», следовала сюжету поздней духовной драмы Жана Ра-
сина, то есть пьесе, изначально предназначенной для поста-
новки в театре. Оперная интерпретация библейских сюжетов 
в Англии совершенно исключалась, но это не препятствова-
ло исполнению ораторий в театральных залах. Более того, 
все подобные мероприятия для широкой публики называ-
лись тогда «развлечениями» (entertainment), даже если сюжет 
оратории был сакральным, а развязка — трагической. Слово 
«концерт» имело тогда в Англии более узкий смысл, обоз-
начая инструментальное произведение в нескольких частях, 
предназначенное для публичного исполнения. 

Гендель с 1730-х годов ввёл обычай развлекать слушате-
лей, играя между частями ораторий свои концерты для ор-
гана-позитива с оркестром. В настоящее время подобные 
обширные программы, рассчитанные на несколько часов 
и включавшие в себя совершенно разнородные сочинения, 
показались бы избыточными. Но в Лондоне 1730—1740-х 
годов они имели большой успех. Публика, платившая 
деньги за абонементы или за разовые билеты, желала полу-
чить все удовольствия сполна. 

Словосочетание «органный концерт» вызывает ныне 
ассоциации с чем-то строгим, возвышенным, располагаю-
щим к религиозной медитации. Музыка органных концер-
тов Генделя совершенно не такова. Она блестящая, лёгкая, 
праздничная, очень светская. Само слово «концерт» в эпо-
ху барокко подразумевало сочетание двух принципов: со-
стязания и согласия исполнителей. Каждому солисту пре-
доставлялась возможность блеснуть мастерством, однако 
все вместе они демонстрировали слаженность и гармонию. 
Концерт должен был забавлять и радовать публику. 

В концертной музыке XVIII века солирующий орган до-
вольно редко фигурировал в сочетании с оркестром. Боль-
шие церковные органы для этого не подходили, да и в хра-
мах публичные концерты обычно не устраивались. В театрах 
XVIII века наличия органов не предполагалось, и далеко не 
каждый виртуоз имел инструмент в своём личном распоря-
жении. Даже небольшой орган с одной клавиатурой и са-
мым скромным набором регистров стоил намного дороже 



хорошего клавесина, а хлопот с ним было больше. Для иг-
ры на органе непременно требовался помощник, безос-
тановочно качающий воздух в меха — калькант (большие 
церковные органы заставляли «дышать» несколько каль-
кантов). Правильно настроить или отремонтировать орган 
было куда труднее, чем клавесин. Всё это создавало труд-
ности, которых большинство концертирующих музыкан-
тов стремились избегать. 

Гендель, похоже, не мыслил своей жизни без органа, од-
нако идеальный в его представлениях инструмент напоми-
нал малый орган церкви его детства, Мариенкирхе: пози-
тив с одним мануалом без педали, обладающий небольшим 
набором красиво и ясно звучащих регистров. Именно та-
кой инструмент хорошо сочетался с оркестром, выделяясь 
из общей массы, но не подавляя прочих участников. По-
зитив имелся у Генделя дома, на Брук-стрит, однако пере-
мещать его в театр и из театра было всё-таки затруднитель-
но, и композитор впоследствии неоднократно специально 
заказывал органы-позитивы для своих выступлений в те-
атрах. Поэтому его слава органиста-виртуоза парадоксаль-
ным образом оказалась тесно связанной с развитием и рас-
пространением ораториального жанра и светских форм 
музицирования — в отличие от Баха, органные сочинения 
которого предназначались исключительно для исполнения 
в церкви. Это не значит, что все они имели литургическое 
предназначение. Некоторые масштабные прелюдии и фу-
ги Баха создавались для инаугурации новых органов или 
для состязаний конкурсного характера. Существуют у Баха 
и концерты для органа соло (как правило, это переработки 
произведений других композиторов). Однако в театрах Бах, 
в отличие от Генделя, никогда не выступал. 

В июле 1733 года Генделя пригласили в Оксфорд. Один 
из старейших британских университетов намеревался при-
своить ему звание доктора музыки. В Англии существо-
вала давняя традиция присвоения таких степеней музы-
кантам, поскольку музыка в Средние века принадлежала 
к числу «семи свободных искусств», изучавшихся в универ-
ситетах. В 1791 году это почётное звание было присвоено 
Йозефу Гайдну, который с тех пор не без гордости подпи-
сывал некоторые свои письма «Йозеф Гайдн, доктор музы-
ки в Оксфорде». Для Гайдна этот знак отличия был очень 
важен и дорог. Гендель же, к удивлению многих, категори-
чески отказался от подобной чести. Уважительной причи-
ной, которую он назвал, было то, что ранее ему пришлось 



отклонить аналогичное предложение Кембриджского уни-
верситета, и теперь он считал себя не вправе отдать явное 
предпочтение Оксфорду. Кембриджский сюжет имел свою 
подоплёку: в 1730 году степень доктора музыки в этом уни-
верситете получил Морис Грин — органист собора Свя-
того Павла в Лондоне, которого Гендель никогда не при-
знал бы ровней себе. Чарлз Бёрни писал о том, что, когда 
Гендель приходил поупражняться на органе собора Свято-
го Павла, молодой Грин не гнушался служить ему в качес-
тве кальканта: «После службы в три часа [пополудни] Ген-
дель много раз запирался с Грином в соборе; летом он часто 
раздевался, оставаясь в рубашке, играл до восьми или де-
вяти часов вечера». Поэтому, когда Александр Поуп пос-
лал Генделю свою «Оду музыке на День святой Цецилии», 
думая, что она может заинтересовать его, тот пренебрежи-
тельно заметил: «Это тот самый вешь, который мой расту-
фатель мехов полошил на музыку тля токторской степени 
в Кембридже»1. 

Ходили слухи, что более прозаическим мотивом отказа 
Генделя стала необходимость уплатить университету за до-
кторский диплом солидный взнос — 100 фунтов стерлингов. 
Эта сумма составляла половину его годового жалованья в ка-
честве учителя музыки английских принцесс. Гендель якобы 
счёл такую трату денег совершенно неразумной. Хотя на са-
мом деле он зарабатывал во много раз больше, опыт научил 
его бережливости, поскольку иногда деньги текли к нему ре-
кой, а иногда он терпел большие убытки. Степень доктора му-
зыки никак не могла помочь ему совладать с материальными 
трудностями, так что отказ Генделя мог быть продиктован не 
только его «скромностью», о которой говорили в газетах, но 
и бюргерской практичностью. Лейпцигский профессор Ло-
ренц Миндер сообщал в 1747 году, что Гендель, «этот восхити-
тельный музыкант, стоящий целых шести докторов музыки», 
сам признавался ему в письме от 25 мая 1744 года (письмо, за 
исключением следующей фразы, не сохранилось): «Я никогда 
не захотел бы и не смог бы принять докторскую степень, пос-
кольку занят сверх головы». 

Несмотря на отказ композитора от докторской ман-
тии, торжественный акт присуждения степеней другим 
кандидатам сопровождался в Оксфорде музыкой Генде-
ля. Местная газета писала: «В пятницу [6 июля] с боль-

1 Бёрни Ч. Указ. соч. С. 71. «Ода музыке» была представлена Гри-
ном в Кембридже в 1730 году. 



шой пышностью начались наши публичные торжества. 
Вечер завершился ораторией г-на Генделя под названием 
"Эсфирь". В субботу около семи часов утра музыка звуча-
ла в Школе музыки, после обеда состоялись диспуты в те-
атре, а после них — оратория. В тот же день в церкви Св. 
Марии перед многочисленными собравшимися были ис-
полнены Те Deum и антемы г-на Генделя, а завтра возоб-
новятся исполнения в театре; будет играться новая орато-
рия под названием "Аталия"». Другие газеты сообщали, что 
послушать «Аталию» собрались 3700 человек, оркестр и хор 
состояли из семидесяти музыкантов, и успех оказался так-
же беспрецедентным. Гендель (об этом тоже упоминалось 
в прессе) заработал две тысячи фунтов стерлингов, не гово-
ря о восторгах публики. «Эсфирь» и «Аталия» исполнялись 
в Шелдонском театре, построенном в 1660-х годах по про-
екту знаменитого архитектора Кристофера Рена и служив-
шем местом проведения торжественных актов университе-
та. Внутреннее пространство театра напоминало римский 
амфитеатр. Правда, сидячих мест в театре не более тысячи, 
однако многие, пробравшиеся в зал правдами и неправда-
ми, слушали музыку стоя. Выгнать «зайцев» оказалось не-
возможно, ибо зал был набит битком. 

Об успехе ораторий Генделя в Оксфорде тотчас стало 
известно и в Лондоне. В стихотворении «Дама со вкусом» 
Джеймса Брэмстона, опубликованном вслед за оксфорд-
ским триумфом, светским леди, в частности, рекомендова-
лось непременно посещать ораториальные концерты: 

Отрада юных, старых, жён и дев, 
Пусть ораторий тешит вас напев. 
Там Гендель, потрясая мастерством. 
Вершит триумф Эсфири над врагом. 

«Эсфирь» уже была хорошо знакома лондонцам, а 
в 1734 году они услышали «Дебору», которая прозвучала 
в Королевском театре на Сенном рынке трижды, причём 
два раза на исполнении присутствовал король. Сольные 
партии исполняли оперные певцы (заглавную партию — 
Анна Страда дель По). Поскольку итальянским солистам 
было трудно петь английский текст, не коверкая произно-
шения, некоторые номера звучали на итальянском. 

Казалось бы, опера, представлявшая собой полноцен-
ный спектакль, должна была привлекать гораздо больше 
публики, чем оратория, в которой зрелищный ряд отсут-



ствовал. Выяснилось, однако, что это не так. Оратории поч-
ти всегда собирали полные залы и нравились практически 
всем. Единственное провальное с коммерческой точки зре-
ния исполнение «Эсфири» состоялось ранней весной 1735 
года, в разгар борьбы Генделя с «Оперой знати», где тогда 
ещё пел Фаринелли. Один из очевидцев писал: «Гендель, 
великолепные композиции которого часто услаждали наш 
слух и трогали наши сердца, играл этой зимой перед почти 
пустым партером. Недавно он вновь исполнил свою пре-
красную ораторию "Эсфирь", в которую ввёл два неподра-
жаемых органных концерта. Но раздражение против него 
оказалось столь велико, что даже в этом случае он смог соб-
рать далеко не полный зал, хотя других развлечений в этот 
вечер не предусматривалось». 

Бросив все силы на противостояние с «Оперой знати», 
Гендель в течение нескольких лет довольствовался повто-
рами уже известных ораторий либо исполнял в концертах 
произведения смешанного жанра. Иногда такие исполне-
ния были отчасти театрализованными, если сюжет это до-
пускал. Например, в роскошных декорациях давалась пас-
тораль «Ацис и Галатея», для постановки которой в 1732 
году Гендель соединил обе прежние версии, итальянскую 
1708 года и английскую 1717-го. Объявляя о представлении 
«Ациса и Галатеи» в Королевской академии музыки 5 июня 
1732 года, газета «Дейли каррент» сообщала: «Сценического 
действия не предполагается, но на сцене будет представлен 
живописный сельский пейзаж со скалами, пещерами, фон-
танами и гротом. Внутри пейзажа будут располагаться хоры 
нимф и пастухов. Костюмы и все прочие украшения — со-
ответственно сюжету». Примерно так же эта пастораль ста-
вилась в Ковент-Гардене 24 марта 1736 года, о чём сообща-
ла газета «Лондон дейли пост». Разница между подобной 
полуконцертной постановкой и оперным спектаклем бы-
ла, в сущности, очень небольшой. В то же время практика 
исполнения «Ациса и Галатеи» в 1730-х годах показывает, 
что Гендель не причислял это своеобразное произведение 
ни к операм, ник ораториям. Однако в последующие годы 
нередко случалось так, что в один вечер исполнялась пасто-
раль на античный сюжет и ода или оратория в честь святой 
Цецилии, а между ними звучали органные концерты. 

К сожалению, не сохранилось прижизненных изобра-
жений генделевских ораториальных «развлечений». Но, су-
дя по некоторым словесным описаниям и по другим, более 
поздним или иностранным источникам, некоторой зре-



лищности эти мероприятия лишены не были. Скорее всего, 
музыканты располагались на театральной сцене не на одной 
плоскости, а амфитеатром, так что за ними было интересно 
наблюдать из зала. В центре размещался орган, за которым 
сидел композитор. Если же, как извещалось в анонсе 1732 
года, сцена была украшена «благопристойным образом», то 
публике было чем полюбоваться. 

Чудо святой Цецилии 

Между 1734 и 1738 годами появилась лишь одна но-
вая оратория — «Празднество Александра», исполненная 
19 февраля 1736 года в театре Ковент-Гарден. 

Жанр этой оратории часто определяют как «ода», со-
гласно английской традиции. Однако своим размахом 
«Празднество Александра» намного превосходит все преж-
ние сочинения в этом жанре, включая генделевскую «Оду 
ко дню рождения королевы Анны». Но содержание текста 
действительно связывает «Празднество Александра» с анг-
лийскими «цецилианскими» одами, которые регулярно по-
являлись начиная с 1683 года, когда Генри Пёрселл уста-
новил традицию проведения в Вестминстерском аббатстве 
ежегодных торжеств в честь святой Цецилии — 22 ноября. 

Образ этой святой нередко украшает учреждения, свя-
занные с музыкой. Так, в Риме с 1838 года действует На-
циональная академия святой Цецилии (Accademia nazionale 
di Santa Cecilia), включающая в себя целый комплекс учеб-
ных, концертных и музейных организаций. В Московской 
консерватории святая Цецилия изображена и на витраже 
в холле Большого зала, и на плафоне потолка в Малом за-
ле. Множество картин выдающихся художников Ренессан-
са и последующих эпох представляют эту святую играющей 
на органе или на других инструментах. 

Между тем связь Цецилии с музыкой возникла, в об-
щем-то, вследствие лингвистической и смысловой ошиб-
ки, восходящей к Средневековью. 

По преданию, знатная молодая римлянка Цецилия была 
тайной христианкой; родные выдали её замуж за благород-
ного юношу Валерия, которого она также обратила в хрис-
тианство, а затем они оба приняли мученическую кончину 
за свою веру. В римском районе Трастевере имеется цер-
ковь Святой Цецилии, приобретшая свой теперешний вид 
в 1725 году. Однако храм на том месте стоял с незапамят-



ных времён (под ним сохранились катакомбы с античны-
ми погребениями). В 1599 году под фундаментом древнего 
храма неожиданно были обретены мощи святой Цецилии; 
тогда же их торжественно перезахоронили под церковным 
престолом. Увидевший эти мощи скульптор Стеффано Ма-
дерна был настолько ими впечатлён, что создал замечатель-
ное беломраморное изваяние юной мученицы, лежащей на 
боку со связанными кистями нежных рук и с недоотсечен-
ной головой, целомудренно прикрытой тонким покрыва-
лом. Кажется, будто девушка спит, оставшись нетленной 
вопреки жестокосердию своих палачей. Сейчас эта статуя 
помещена в защитный стеклянный «гроб», расположенный 
под алтарным балдахином, и производит сильнейшее впе-
чатление. Наверное, Гендель видел эту статую, ибо вряд ли 
его римские покровители, пытавшиеся обратить его в като-
личество, могли упустить из вида столь замечательный об-
разец религиозного искусства. 

В жизнеописании святой Цецилии и в христианском 
песнопении в её честь говорится о поведении девушки во 
время её свадебного пира: «В то время, как звучали музы-
кальные инструменты, дева Цецилия в сердце своём вос-
певала одного Господа» («Cantantibus organis, Cecilia virgo 
in corde suo soli Domino decantabat»). В данном отрывке or-
ganis (в именительном падеже — organum) означает «инстру-
мент» вообще, в самом широком смысле слова, а вовсе не 
обязательно орган. Но даже если речь шла об органе, в ан-
тичной культуре он не имел никакого отношения к хрис-
тианству. Водяной орган, гидравлос, являлся атрибутом 
шумных празднеств и массовых зрелищ. Так что в оригина-
ле тихие молитвы Цецилии противопоставлялись шумным 
звукам органа или других инструментов, игравших на её 
свадьбе. Но в Средневековье фраза «cantantibus organis» бы-
ла воспринята совершенно в другом смысле, поскольку 
в Западной Европе орган стал церковным инструментом. 
Цецилию начали изображать играющей на органе или с ма-
леньким органом в руках. Существовали и картины, где 
она была окружена множеством самых разных инструмен-
тов. Так, на полотне Карло Сарачени (1579—1620), храня-
щемся ныне в римском дворце Барберини, орган вообще 
отсутствует, зато Цецилия играет на лютне, ангел держит 
огромную басовую виолу (фактически контрабас), сбоку от 
девушки стоит арфа, а у её ног лежат ноты, скрипка и два 
духовых инструмента. 

Этот образ вписывался в сакральное представление 



о «концерте ангелов», вечно хвалящих Бога прекрасными 
песнопениями. Музицирующие и поющие ангелы в искус-
стве Средневековья, Возрождения и барокко обычно окру-
жали Богоматерь с младенцем Христом. Инструменты, на 
которых они играли, могли быть практически любыми, не 
только маленькими органчиками и поэтическими арфами 
и лютнями. 

Святую Цецилию особенно усердно почитали как пок-
ровительницу музыки начиная примерно с XVI века, ког-
да её образ распространился по всей Западной Европе. Но 
именно в Англии, благодаря Пёрселлу, празднование Дня 
святой Цецилии стало национальной традицией. В этот 
день после торжественной церковной службы устраивался 
большой концерт, а затем банкет для музыкантов. Во время 
концертов исполнялись оды — кантаты для хора, солистов 
и оркестра, воспевавшие святую Цецилию и высокое ис-
кусство музыки, способное вознести человека в небесные 
миры. 

Несколько од в честь святой Цецилии создал сам Пёр-
селл; существовали и другие подобные сочинения англий-
ских композиторов: Уильяма Блоу, Джеремии Кларка, 
Томаса Клейтона. Чаще всего эти оды писались на стихи 
Джона Драйдена. Гендель в «Празднестве Александра» так-
же взял этот текст за основу, хотя и в переработанном виде; 
автором либретто стал Ньюбур Хэмилтон. 

Почему же оратория называется «Празднество Алек-
сандра», если в ней воспевается святая Цецилия? На са-
мом деле главная её тема — это могущество музыки и спо-
собность искусства внушать людям самые разные чувства 
и мысли, побуждающие их порой к совершенно проти-
воположным деяниям. В начале оратории слушатели пе-
реносятся в древнюю Персию: в покорённом Персеполе, 
столице поверженного царя Дария, празднует свою побе-
ду Александр Македонский. Великий греческий музыкант 
Тимофей, сопровождающий царя, берётся наглядно пока-
зать, насколько неодолима власть музыки над человечес-
кими сердцами. Искусство Тимофея ввергает Александ-
ра и его спутников то в радостную эйфорию, то в глубокую 
меланхолию, то в воинственную ярость, то в безудержное 
буйство, приводящее к поджогу Персеполя по прихоти кур-
тизанки Фрины. Но в конце оратории пирующим являет-
ся небесный образ святой Цецилии, и ангельские звуки по-
коряют мятежные сердца. В финальном хоре предлагается, 
чтобы «старый Тимофей» признал преимущество высокого 



искусства Цецилии либо согласился с тем, что оно равно 
его собственному мастерству. 

Этот сюжет, сколь бы странным и аллегоричным он ни 
выглядел ныне, был очень привлекательным для музыкан-
тов XVIII века. Он воспевал музыку, неодолимой власти ко-
торой подчиняются даже величайшие из монархов, и поз-
волял представить ряд воображаемых картин, живописуя 
их при помощи звуков. Композитор сам при этом преоб-
ражался то в Тимофея, то даже в святую Цецилию, сочиняя 
музыку от их имени, причём так, чтобы зачарованный слу-
шатель поверил в истинность происходящего. Генделю это, 
безусловно, блистательно удалось, ибо его мироощущение 
легко вбирало в себя и античное жизнелюбие, и христиан-
ский идеализм. Интересно, что в этом произведении он уже 
в третий раз соприкасался с образом Александра Македон-
ского. Но в отличие от опер «Александр» и «Пор» великий 
царь и полководец здесь оказался отнюдь не главным ге-
роем, а скорее объектом художественных экспериментов 
своего придворного музыканта. Не улыбался ли Гендель 
в глубине души, проводя аналогичные опыты со своими 
венценосными покровителями?.. 

«Празднество Александра», несмотря на связь с цеци-
лианскими одами, не было приурочено ко Дню святой Це-
цилии, и премьера оратории состоялась 19 февраля 1736 го-
да в театре Ковент-Гарден. Судя по этой дате, композитор, 
как это с ним нередко уже случалось, сделал очередной 
подарок себе самому к предстоявшему дню своего рожде-
ния. Оратория была повторена ещё четырежды, начиная 
с 25 февраля. Если для оперы пять представлений выгляде-
ли как провал, то для оратории это, наоборот, был прекрас-
ный результат, ведь некоторые произведения этого жанра 
исполнялись всего один или два раза за сезон. Газеты со-
общали, что в зале было не менее 1300 человек, и успех был 
огромным. Из четырёх солистов лишь Анна Страда была 
итальянкой, трое прочих были англичанами: сопрано Се-
силия Янг, тенор Джон Бирд и бас, некий мистер Эрард. 
Партии солистов в «Празднестве Александра» не персони-
фицированы, поскольку сюжет имеет не драматический, 
а повествовательный характер. 

«Празднество Александра» — отнюдь не единственное 
произведение Генделя, связанное с образом святой Це-
цилии. В том же 1736 году композитор написал сольную 
кантату для сопрано и тенора на итальянский текст, име-
ющий, однако, некоторое отношение к Англии — «Цеци-



лия, взор обрати на Британскую землю» («Cecilia vogli un 
sguardo»). Кантата предназначалась для гастролировавшего 
в Лондоне флорентийского маэстро Карло Арригони — тот 
был композитором, лютнистом и певцом-тенором. Это ка-
мерное приношение Цецилии прозвучало между частями 
«Празднества Александра» на премьере оратории 19 февра-
ля 1736 года, причём в исполнении самой оратории Арри-
гони участвовал как лютнист. 

В 1739 году Гендель создал ещё одно крупное сочине-
ние — «Оду ко Дню святой Цецилии», исполненную в празд-
ник этой святой, 22 ноября, однако не в Вестминстерском 
аббатстве, а в театре Линкольнс-Инн-Филдс. Ода, также 
написанная на стихи Джона Драйдена, по размерам скром-
нее «Празднества Александра», и, чтобы заполнить вечер, 
Гендель исполнил оба эти произведения. В дальнейшем он 
обычно также сочетал «Оду ко Дню святой Цецилии» с дру-
гими сочинениями, иногда совершенно светскими по те-
матике. 

Оксфордский триумф 1733 года, неизменный успех 
«Эсфири» и горячий приём лондонской публикой «Празд-
нества Александра» должны были бы подтолкнуть Генделя 
к мысли о полном переключении на жанр оратории. Одна-
ко, как мы знаем, вплоть до 1741 года он упорно держал-
ся за оперу, поскольку, видимо, с трудом представлял се-
бе свою жизнь без театра. Сколько бы крови ни выпили из 
него невыносимо вздорные и вероломные кастраты и при-
мадонны, какие бы каверзы ни строили ему конкуренты, 
какими бы ни разорительными оказывались тщательно 
подготовленные премьеры, игравшиеся в пустых залах, — 
он продолжал героически бороться, вызывая недоумение 
даже у своих приверженцев. Зачем, почему? Только ли из 
врождённого саксонского упрямства? Но не будем забы-
вать о том, что положение Генделя в его театре было сов-
сем иным, чем оно было принято в XVI11 веке повсеместно. 
Он писал оперы не по заказу, а по собственному побужде-
нию. Сам выбирал сюжеты и либретто, сам проводил от-
бор солистов, сам заказывал декорации, сам руководил 
всем творческим процессом от начала и до конца. В опе-
ре он, вероятно, ощущал себя подлинным демиургом, тво-
рящим силой собственной фантазии новые миры, населён-
ные каждый раз иными людьми, которых он, проведя через 
множество испытаний, напоследок вознаграждает выстра-
данным и оттого особенно драгоценным счастьем. 

Может быть, он отступился от оперы после того, как 



понял, что в оратории в принципе возможно всё то же са-
мое. И даже налагаемые жанром ограничения (отсутствие 
сценического действия) на самом деле сулят ему ещё боль-
шую творческую свободу. В оратории он может никак не 
зависеть от импресарио, декораторов, инженеров сцени-
ческих машин, а поскольку гонорары участникам испол-
нения платил лично он, то и приглашённые солисты уже 
были не вправе закатывать ему скандалы или отвергать на-
писанные им арии. 

Был, наверное, ещё один аргумент в пользу оратории, 
уже не совсем творческий, а скорее философский. Генделю 
перевалило за пятьдесят, и возраст уже давал о себе знать. 
Кризис, из которого он неким чудом без потерь выбрался 
в 1737 году, мог повториться; очередной удар грозил лишить 
его возможности сочинять. В любом случае Гендель должен 
был задуматься о том, чтобы оставить после себя нечто проч-
ное и даже вечное. Итальянские оперы на эту роль, как ка-
залось тогда, не годились — вкусы менялись быстро, и про-
изведения, имевшие успех в 1720-х годах, в конце 1730-х 
казались устаревшими. Да и сам Гендель в свои весьма зре-
лые годы вряд ли всерьёз воспринимал юношеские эскапа-
ды Ринальдо, безумства Орландо или тиранические прихо-
ти Ксеркса. Как личность, он был настолько значительнее 
и крупнее своих оперных героев, что мог относиться к ним 
разве что со снисходительным сочувствием. Иное дело — 
герои Ветхого Завета, осмеливавшиеся собеседовать с са-
мим Богом. Такие герои были под стать ему самому, и они 
на новом жизненном этапе волновали его куда больше. 

Трагедия Саула 

16 января 1739 года Гендель впервые исполнил в театре 
Ковент-Гарден созданную им в конце прошлого года ора-
торию «Саул». На премьере присутствовал король Георг II 
с младшим сыном, герцогом Уильямом, и дочерьми. Успех 
был настолько велик, что «Саула» в промежутке между ян-
варём и мартом сыграли ещё пять раз, а затем Гендель пери-
одически исполнял свой шедевр в 1740—1750-х годах. 

Лавры этого триумфа по праву мог разделить с ним его 
либреттист, Чарлз Дженненс (1700—1773), состоятельный 
помещик и меценат, который занимался литературой ра-
ди удовольствия, подчас не афишируя своего имени. Хо-
тя он был на 15 лет младше Генделя, у них обнаружилось 



много общего в характерах, вкусах и интересах. Дженненс, 
как и Гендель, остался убеждённым холостяком, а немалые 
средства, которыми располагал, он тратил на приобретение 
предметов искусства и (после смерти отца) на перестрой-
ку своего имения в палладианском стиле. Он собрал огром-
ную библиотеку, в которую входили и редчайшие книжные 
и нотные издания, и автографы великих людей, в том чис-
ле несколько сотен автографов генделевских сочинений 
(это уникальное собрание, к сожалению, было распродано 
с аукциона в 1918 году). Портреты Генделя и Дженненса по 
заказу последнего написал один и тот же художник — То-
мас Хадсон (1701-1779). 

Однако полными единомышленниками Гендель и 
Дженненс не являлись. Дженненсы принадлежали к чис-
лу тех семей, которые в 1688 году отказались поклясться 
в верности королю Вильгельму Оранскому, поскольку ра-
нее они присягали свергнутому им королю Якову И. Поэ-
тому формально «якобит» Дженненс являлся оппонентом 
убеждённого «георгианца» Генделя. Дженненс, как поли-
тический диссидент, не мог быть ни членом парламента, ни 
государственным чиновником, ни придворным; Гендель 
же пользовался неизменной милостью королевской се-
мьи. Но это, судя по всему, не мешало дружбе композитора 
и его либреттиста. Впрочем, дружбой в нашем понимании 
отношения этих двух джентльменов назвать трудно. Они 
ценили и уважали друг друга, Гендель иногда гостил в по-
местье Дженненса, но вряд ли можно утверждать, будто он 
поверял Дженненсу свои душевные переживания, или что 
Дженненс безоговорочно поддерживал все его идеи. Тем 
не менее после смерти Никола Хайма он оказался первым 
литературным соавтором, с которым у Генделя сложил-
ся прочный и плодотворный творческий союз. Благодаря 
Дженненсу внимание Генделя решительно переместилось 
с оперы на ораторию. Ведь Дженненс, будучи человеком 
глубоко религиозным, предпочитал обращаться исключи-
тельно к духовным сюжетам. При этом он умел превращать 
их в подлинные драмы, способные вызывать у слушателя 
неослабевающий интерес. Для Генделя такой подход к вет-
хозаветным сюжетам был настоящей находкой, поскольку 
точно соответствовал театральной природе его дарования. 

Мысль об исконной драматичности ораторий Генде-
ля, ныне ставшая «общим местом», была сформулирована 
и подробно аргументирована генделеведами XX века. Она, 
в частности, проходит сквозной нитью через книгу о Ген-



деле Поля Генри Ланга (1966), где утверждается, что ора-
ториальное творчество композитора было прямым продол-
жением его оперного театра, только другими средствами1. 
Гендель не был изобретателем жанра драматической ора-
тории, но ему удалось поднять этот жанр на такую высо-
ту, которая казалась недосягаемой как современникам, так 
и следующим поколениям. Он наконец-то нашёл тот тип 
драмы, который оказался адекватен его гению. В опере он 
обязан был считаться с канонами. Иначе ему могли бы пос-
тавить в упрёк либо его германское происхождение, либо 
многолетнюю оторванность от Италии. В оратории он был 
вправе делать то, что считал нужным, и никто бы не посмел 
ему указывать на какие-то правила или требования моды. 
В Англии же, как уже упоминалось, прочной ораториаль-
ной традиции до Генделя ещё не существовало, хотя еди-
ничные произведения такого типа иногда появлялись. 

16 апреля 1736 года была исполнена кантата Уильяма 
Бойса «Плач Давида по Саулу и Ионафану» на стихи Джо-
на Локвуда. Она прозвучала в Аполлоновском зале лондон-
ской «Таверны дьявола» («Devil Tavern»). Эпатирующее 
название таверны не мешало ей быть вполне респектабель-
ным заведением, в стенах которого с 1731 года существо-
вал музыкальный клуб, основанный уже упоминавшимся 
на страницах этой книги органистом собора Святого Пав-
ла Морисом Грином. По этому поводу Гендель обронил од-
ну из своих язвительных шуток, заявив, что «доктор Грин 
отправился к дьяволу». Мнения Генделя по поводу музыки 
Бойса мы не знаем, однако стихотворение Локвуда, несом-
ненно, вызвало его интерес. И как знать, не оно ли натолк-
нуло его вместе с Дженненсом на мысль о «Сауле»? 

История первого царя древней Иудеи Саула давала бо-
гатый материал для художественного воплощения. В XVII— 
XVIII веках было создано большое количество стихотворных, 
живописных и музыкальных произведений, описывающих 
безумие Саула, сложные взаимоотношения стареющего ца-
ря с будущим преемником — Давидом, трагическую судь-
бу Саула и его сына Ионафана. Если говорить только о му-
зыке, которая могла быть известна Генделю, то помимо 
вышеупомянутого сочинения Бойса обнаруживается це-
лый ряд произведений: Марк-Антуан Шарпантье (1643— 
1704) — духовная опера «Давид и Ионафан» (1688); Генри 

1 Lang Р. Н. George Frideric Handel. New York: W. W. Norton & 
Company, 1966. 



Пёрселл — сцена «Саул и Эндорская колдунья» (1691); 
Иоганн Кунау (1667—1722) — цикл «Библейские сонаты» 
для клавира (сонаты «Поединок Давида и Голиафа» и «Ис-
целение Саула посредством музыки», 1700); Франческо 
Бартоломео Конти (1681 — 1732) — оратория или духовная 
опера «Давид» (Вена, 1724); Райнхард Кайзер — оратория 
«Победоносный Давид» (Гамбург, 1727). 

Сонаты Кунау были опубликованы и могли попасть в ру-
ки Генделя ещё в молодые годы. Опера Шарпантье не бы-
ла издана, однако распространялась в рукописных копиях 
во Франции. Гендель, интересовавшийся французской му-
зыкой, мог, по крайней мере, слышать о её существовании. 
Ораторию Конти он, скорее всего, знал, поскольку партию 
Саула в ней пел тенор Франческо Борозини, приехавший 
сразу после этого в Лондон. С произведением Кайзера Ген-
дель мог познакомиться или во время своего предполага-
емого визита в Гамбург в 1729 году, или каким-то другим 
способом. Переклички здесь также очевидны, хотя сюже-
ты различны. 

Дженненс проявил себя одарённым драматургом, вмес-
тив в либретто оратории все узловые моменты трагедии ца-
ря Саула, но отказавшись от буквального следования Биб-
лии в описании множества мелких событий. 

Оратория открывается сценой триумфа юного Да-
вида, сразившего ударом из пращи вождя филистим-
лян — великана Голиафа. Царь Саул поначалу намерен 
вознаградить Давида за его подвиг, выдав за него замуж 
одну из своих дочерей. Но постепенно в его душу прони-
кает тёмная зависть. Дети Саула спорят о Давиде: царевич 
Ионафан восхищается им, а старшая из сестёр, Мерова (в 
английском тексте — Мераб), презирает вчерашнего пас-
туха, вздумавшего породниться с царской семьёй. Зато 
младшая, Мелхола, влюблена в Давида и охотно соглаша-
ется стать его женой. Саул, взревновавший юношу к сла-
ве, впадает в безумный гнев, который не может укротить 
даже молитвенное песнопение Давида. Царь швыряет 
в юношу копьё; Давиду удаётся убежать невредимым, но 
праздник завершается очевидным семейным раздором. 

В начале второго акта Ионафан пытается убедить 
отца в том, что тот несправедлив к Давиду. Саул нехотя 
даёт клятву, что не будет злоумышлять против Давида, но 
в глубине душе решает уничтожить его. Пышная свадь-
ба Давида и Мелхолы не вводит царевну в заблуждение: 
оставшись наедине с любимым, она умоляет его немед-



ленно бежать из дворца. Саул, не найдя Давида во дворце, 
приказывает Ионафану отыскать его и убить. Ионафан 
в смятении; хор поёт о необузданной ярости, лишающей 
человека разума. 

Третий акт открывается мрачной сценой у Эндорской 
колдуньи. Филистимляне вновь напали на Израиль. Но 
хуже всего другое: Саул ощущает, что Бог от него отвер-
нулся. Царь решает искать помощи у сил преисподней. 
Саул требует, чтобы колдунья вызвала дух пророка Са-
муила, который когда-то помазал его на царство. Самуил 
грозно предрекает, что битва будет проиграна, Израиль 
падёт в руки врагов, а Саул и его сын погибнут. Весть о 
разгроме Израиля приносит Давиду воин из племени ама-
лекитян, который рассказывает, что прикончил раненого 
Саула по его же просьбе и снял с него царские регалии, 
дабы передать их Давиду. Давид приказывает казнить 
амалекитянина за то, что он посмел поднять руку на по-
мазанника Божьего. Вместе с Мелхолой, Меровой и всем 
народом Давид оплакивает гибель Саула и Ионафана. Од-
нако у Израиля появился новый царь — Давид, который 
в будущем одолеет врагов. 

Ни одно из оперных либретто не могло предложить Ген-
делю такого мощного трагического сюжета и таких слож-
ных и сильных характеров. Музыкальное решение также 
оказалось совершенно новым и во многих отношениях бес-
прецедентным. 

Партия Саула поручена басу-баритону; на премьере её 
исполнял Густав Вальц. Саул ревнив, вспыльчив, неспра-
ведлив, коварен, жесток, но в нём ощущается истинное ве-
личие, благодаря которому он когда-то стал царём, а геро-
ическая гибель в бою смывает с его облика всё мелочное 
и наносное, порождённое не только гордыней, но и душев-
ной болезнью. Антипод Саула, Давид, неоднократно име-
нуется в либретто «юнцом», а то и «мальчишкой» (boy), 
поёт альтом — словно бы ещё отроческим, но при этом 
сладкозвучным. На премьере партию Давида исполнял ан-
глийский контратенор Рассел, о котором мало что извест-
но; впоследствии Гендель использовал в этой партии так-
же кастратов. Образ Давида развивается от пастушеского 
простодушия и скромного благочестия в сторону психо-
логического усложнения: Давид предстаёт то божествен-
ным певцом (невероятно прекрасная ария-молитва «Гос-
подь, чья милость безгранична» — «Oh Lord Whoes Mercies 
Numberless»), то пылким юношей, переживающим свою 



первую любовь, то, в конце оратории, властным повелите-
лем, новым царём Израиля. 

Ионафан — воплощение светлой рыцарственности, 
верный друг, преданный сын и любящий брат. Первым 
исполнителем партии Ионафана стал Джон Бирд, считав-
шийся к тому времени лучшим английским тенором. Вдо-
бавок Бирд был очень хорош собой, что позволило ему 
покорить сердце юной аристократки и даже заполучить 
её в жены. Накануне премьеры лондонское общество бы-
ло ошарашено скандальным известием: 8 января 1739 го-
да 33-летний Бирд женился на 22-летней вдове маркиза де 
Пюи, урождённой графине Генриетте Уолдгрейв. Англий-
ский музыковед Нейл Дженкинс обнаружил запись об этом 
браке в архивах тюрьмы Флит — в XVTII веке многие пары, 
союз которых оказывался тайным или не мог быть одобрен 
официальными церковными властями, венчались именно 
в данном специфическом заведении1. Брак скрепил като-
лический священник Эдвард Эшвелл, который, находясь 
в заключении, располагал, однако, правом совершать ре-
лигиозные обряды. Ведь, помимо прочего, Генриетта бы-
ла католичкой, а Бирд — англиканцем; никакой обычный 
священник просто так венчать бы их не стал. 

Данный мезальянс вызвал в лондонском свете яз-
вительные пересуды, однако брак оказался счастливым 
и прочным, а Бирд продолжал успешно выступать в опе-
рах и ораториях Генделя. Наверное, на премьере публика 
понимающе переглядывалась, слушая арию Ионафана из 
первого акта «Birth and fortune I despise!..» — «Мне презрен-
ны знатность и богатство; моя дружба вырастает из добро-
детели. Твой герб не украшают никакие титулы, но всякий, 
кто рождён Богом, благороден. И если ты столь щедро Им 
одарён, то рядом с тобою жалки все сокровища Востока». 

Партию кроткой и любящей Мелхолы пела Франчези-
на — Элизабет Дюпарк, примадонна последних генделев-
ских опер. Однако Мелхола — персонаж не первого плана; 
у неё не очень много сольных номеров, и они лишь варьи-
руют образ, заданный изначально. Гораздо более интерес-
ной в вокальном и образном отношении получилась пар-
тия Меровы, которую исполнила Сесилия Янг. Характер 
Меровы ощутимо меняется от начала оратории к её концу. 
Холодная и кичливая аристократка, презирающая Давида 

1 Jenkins N. Handel & John Beard. P. 2. Note 11. — http://www. 
neiljenkins.info/documents/handelandbeard.pdf (1.01.2016) 
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за его пастушеское прошлое, Ионафана — за дружбу с про-
столюдином, а собственного отца — за метания из край-
ности в крайность, во втором акте Мерова начинает со-
знавать благородство души Давида (ария «Творец мира»), 
а в третьем акте вместе с ним горестно оплакивает гибель 
отца и брата. В скупом библейском тексте духовное преоб-
ражение Меровы никак не раскрыто; это всецело достиже-
ние Дженненса и Генделя. 

В «Сауле», как и в других ораториях, Гендель мастер-
ски выстраивает величественную архитектонику огромно-
го произведения, противопоставляя развёрнутые хоровые 
сцены речитативам и ариям, выражающим чувства героев 
и проясняющим их сложные взаимоотношения. 

Начальный эпиникий — «Победная песнь» — излучает 
ослепительную радость. Воображение рисует картины три-
умфального шествия, сопровождаемого ликующей толпой 
и звучанием самых громких инструментов. Тем разитель-
нее становится контраст между восторгом народа, обрет-
шего нового кумира в лице Давида, и мрачными терзания-
ми Саула. Гендель наглядно демонстрирует полный разлад 
в душе царя, обрывая на половине фразы его вторую арию 
(«Змею пригрел я на груди»): разъярённый Саул бросает ко-
пьё в Давида, тот в ужасе убегает — и музыкальная форма 
рушится: никакого повторения da capo после этого быть не 
может. 

Скорбного величия полна сцена Саула у Эндорской 
колдуньи в начале третьего акта. Патетическое оркестро-
вое вступление изображает угрюмый ночной скалистый 
пейзаж, тяжёлые шаги одинокого Саула, а также царствен-
ное величие, которое осталось ему присуще, несмотря на 
все его пороки и преступления. Трудно не поверить в мис-
тическую реальность возникающего из темноты страшно-
го призрака пророка Самуила. Рядом с ним, вещающим 
глубоким загробным басом, дерзновенный Саул выглядит 
робким и морально сломленным. 

Бьющим по нервам контрастом, как при смене кад-
ра в кино, становится агрессивно-шумный оркестровый 
эпизод битвы, за которым следуют известие о гибели Сау-
ла и Ионафана, торжественное шествие с их телами (тихий 
траурный марш в жутковатом «белом» до мажоре) и всеоб-
щее оплакивание погибших. 

В жанре оратории Гендель мог свободно пользоваться 
любыми приёмами, взятыми из арсенала итальянской опе-
ры, английского антема, инструментальных жанров и даже 



военной музыки. Для исполнения «Саула» требуется очень 
большой и предельно разнообразный по меркам того вре-
мени оркестр, включающий в себя и «тяжёлую» медь (трубы 
и тромбоны), и особо гулкие литавры, играющие на октаву 
ниже обычных (Генделю было разрешено заимствовать их 
в знаменитой крепости Тауэр), и арфу, и теорбу, и клаве-
син, и орган, и многое другое. 

Специально для премьеры «Саула» Гендель заказал 
два новых клавишных инструмента. Дженненс в письме от 
19 сентября 1738 года племяннику, лорду Гернсею, ирони-
зировал по этому поводу: «У Генделя в голове ещё больше 
причуд, чем прежде. Вчера я обнаружил в его доме дико-
винный инструмент, который он именует карильоном (по-
английски, колокольчиком. — Л. К.). Он говорит, что этот 
инструмент называют также Тубал-Каином. По-моему, это 
одно и то же. Звук такой, как если бы набор молоточков 
ударял по наковальне. Играют на нём посредством клавиш, 
и с помощью этого циклопического инструмента он наме-
рен свести бедного Саула с ума». 

Карильон присутствовал, в частности, в оратории Кай-
зера «Победоносный Давид», и возможно, именно это про-
изведение навело Генделя на мысль применить аналогич-
ное средство в «Сауле», причём действительно в той самой 
сцене, где происходит резкий перелом в сознании царя. 
Сначала звучит небольшая, по-народному простодушная, 
«Симфония с колокольчиками», тему которой Гендель за-
имствовал у итальянца Франческо Антон ио Урио, но раз-
вил по-своему. Затем поверх весёлой музыки вступает хор 
девушек: «Привет тебе, могучий царь!» К их песне присо-
единяются мужские голоса, произносящие роковые слова: 
«Саулу, сразившему тысячи, — тысячу похвал! Давиду, сра-
зившему десять тысяч, — десять тысяч похвал!» Звонкую 
мелодию карильона почти уже не слышно, она заглушает-
ся мощным звучанием всего хора и полного оркестра. Это 
и выводит Саула из себя: «Мне — тысячу, а ему — десять 
тысяч? Неужто я пал так низко, чтобы мне предпочли маль-
чишку-выскочку? Что ещё они ему предложат? Царство?..» 
Громогласная хвала Давиду ещё раз вклинивается в скорб-
ные размышления Саула, который понимает: это — конец 
его прежней славе, конец народной любви, конец власти. 
Почти невыносимый по резкости контраст народного ли-
кования и кромешного мрака, царящего в душе героя, вы-
зывает у нас аналогию разве что со сценой коронации в «Бо-
рисе Годунове» Мусоргского. 



В процитированном выше письме Дженненса племян-
нику содержится также описание другого инструмента, иг-
рающего в оратории ещё более важную роль, чем экзоти-
ческий карильон: «Вторая его причуда — орган стоимостью 
в 500 фунтов (ведь у него слишком много денег!), который он 
заказал некоему Моссу [Джонатану Морсу] в Барнете. Этот 
орган, по его словам, устроен так, что, сидя за ним, он луч-
ше сможет руководить своими музыкантами, чем раньше, 
и одна только мысль о том, с какой точностью при помощи 
этого органа можно будет исполнить ораторию, доставляет 
ему великую радость. Так что в будущем при исполнении 
своих ораторий он больше не будет отбивать такт, а всё вре-
мя будет сидеть за органом спиной к публике». 

Если не обращать внимания на ироничность тона либрет-
тиста, то из его письма можно извлечь очень важные сведения. 
Во-первых, Гендель, считавшийся человеком весьма прак-
тичным, в данном случае не пожалел основательной суммы на 
заказ инструмента, который, по его представлениям, позво-
лял более эффективно руководить музыкантами — пусть да-
же вразрез со светскими условностями («спиной к публике»). 
Из этого письма можно понять, что ранее Гендель дирижиро-
вал в обычной тогдашней манере — сидя за клавесином и вре-
мя от времени отбивая такт. Дирижёрскую палочку изобре-
ли лишь в XIX веке. До этого капельмейстеры отбивали такт 
нотным свитком, и лишь во Франции это делали при помощи 
увесистого жезла, которым стучали об пол. 

Жанр «Саула» — не просто оратория, а духовная дра-
ма, или, буквально, «священная драма» (sacred drama). Пье-
са Дженненса апеллировала к театру совсем иного уровня, 
нежели тот, что существовал во времена Генделя. Трагедия 
богооставленности (Саул) и тяжкий жребий богоизбран-
ничества (Давид) находились вне проблематики бароч-
ной оперы, да и всего театра XVHI века. Недаром, гово-
ря об оратории Генделя, мы протягиваем смысловые нити 
в далёкое будущее, к «Борису Годунову» Мусоргского. При 
этом в «Сауле», равно как и во многих других драматиче-
ских ораториях Генделя, по-иному, нежели в опере, течёт 
музыкальное и событийное время. Иногда два потока, внеш-
ний и внутренний, образуют два параллельно развиваю-
щихся слоя (прославление Давида и нарастание гнева Са-
ула), иногда ракурсы и планы меняются молниеносно, как 
кадры в кино, а иногда, наоборот, время словно бы оста-
навливается, зато мы начинаем представлять себе мысли 
и чувства героев в мельчайших подробностях. Воображае-



мый театр, возникающий по мере развития сюжета, оказы-
вался устроенным намного сложнее, чем любая барочная 
оперная феерия. Поэтому и музыкальные формы становят-
ся здесь невероятно гибкими, динамичными и своеобраз-
ными. Гендель освобождается от всех стереотипов и нахо-
дит свой собственный язык. 

Когда в XX веке церковные запреты на сценическое воп-
лощение библейских сюжетов отпали, многие драматиче-
ские оратории Генделя, в том числе «Саул», начали ставить 
в театрализованной или в полностью театральной манере. 
Эта традиция в настоящее время сделалась почти обще-
принятой. В 2001 году Майнцский государственный театр 
показал сценическую версию «Саула» в постановке Жор-
жа Дельнона (дирижёр Кэтрин Руквартс), где помимо пев-
цов-актёров были задействованы компьютерные кинопро-
екции, а в качестве одного из участников спектакля, своего 
рода всеведущего демиурга, выступил персонаж, олицетво-
рявший самого Генделя — он пел тенором, подавая репли-
ки то из-за органа, то прямо со сцены (в финале третьего 
акта, где ему была перепоручена роль Первосвященника). 
В 2007 году «Саул» исполнялся в церкви Святого Эгидия 
(Эгидиенкирхе) в Нюрнберге в полуконцертном-полусце-
ническом варианте (режиссёр Клаудиа Додерер, дирижёр 
Пиа Преториус). В 2015 году аналогичное решение было 
осуществлено в Нью-Йорке в церкви Святого Павла. В том 
же 2015 году «Саул», поставленный австралийским режис-
сёром Барри Коски на Глиндебурнском оперном фестива-
ле в Шотландии, был преподнесён именно как опера, безо 
всяких скидок на специфику ораториального жанра. 

Казни египетские 

Сразу вслед за «Саулом» композитор создал совершен-
но иную по стилю ораторию — «Израиль в Египте». «Саул» 
был закончен 27 сентября 1738 года, а «Израиль в Егип-
те» начат 1 октября и завершён менее чем за четыре не-
дели, 28 октября. Трудно сказать, для чего понадобилась 
такая спешка. Может быть, Гендель просто не мог отор-
ваться от работы, коль скоро замысел созрел, и нужно бы-
ло ковать железо, пока оно горячо. Премьера, однако, со-
стоялась лишь 4 апреля 1739 года в театре Ковент-Гарден; 
7 и 17 апреля оратория была с некоторыми изменениями 
повторена. 



«Израиль в Египте» по своей художественной концеп-
ции — полная противоположность «Саулу». В тексте орато-
рии цитируются только фрагменты из книг Ветхого Завета; 
свободно сочинённых стихов там нет совсем. Кто был ав-
тором этой компиляции, неизвестно. Мнения исследовате-
лей расходятся. Некоторые предполагают, что либретто для 
Генделя составил Дженненс. Другие допускают, что ветхо-
заветные тексты отбирал для оратории сам Гендель. Не ис-
ключено, что Дженненс, если он и был причастен к созда-
нию либретто, попросил Генделя не упоминать об этом. 

«Израиль в Египте» — эпическая хоровая фреска, в ко-
торой нет отдельных персонажей и вообще очень мало 
сольных номеров, да и драма как таковая отсутствует. В на-
стоящее время принято исполнять две части произведе-
ния: «Исход» и «Песнь Моисея». Сам композитор, однако, 
предпослал оратории в 1739 году перетекстованную музыку 
«Траурного антема на смерть королевы Каролины». В но-
вой версии эта часть стала называться «Плач израильтян 
о смерти Иосифа», а «Исход» и «Песнь Моисея» передви-
нулись на второе и третье места. Но длинный, скорбный 
и медленный «Плач» несколько тормозил общее развитие. 
Готовя ораторию к возобновлению в 1756 году, сам Гендель 
заменил «Плач» другой музыкой — тоже, впрочем, компи-
лятивной и весьма неоднородной. Поэтому наиболее ор-
ганичным ныне считается двухчастный вариант, без про-
лога. 

«Исход» повествует о том, как Бог помог евреям пре-
одолеть сопротивление фараона и вырваться из египетско-
го рабства на свободу. История этой борьбы одновременно 
и картинна, и трагична. Здесь властвуют некие надчело-
веческие силы, приводящие в движение стихии и наро-
ды. Ведь роковое упрямство фараона, который во что бы 
то ни стало желает удержать евреев в рабстве, логически 
никак не объяснимо. Даже оперные тираны обычно мо-
тивируют свои действия, а убедившись в том, что цель не-
достижима, идут на компромисс. Здесь же никакие «казни 
египетские», посылаемые в ответ на неповиновение воле 
Бога, не в состоянии убедить фараона в его неправоте. Без-
ликость и безымянность фигуры фараона символизируют 
абсолютный деспотический произвол и духовную слепо-
ту перед неоднократно явленным божественным открове-
нием. Стихийные бедствия, эпидемии, погружение страны 
в «тьму египетскую», уничтожение урожая, мор скота, ги-
бель всех египетских первенцев, — на страну обрушиваются 



десять катастроф, одна ужаснее другой — и тем не менее, 
даже отпустив евреев, фараон вдруг решает догнать и вер-
нуть пленников назад, губя своё собственное войско в раз-
бушевавшихся водах Красного моря. С другой стороны, 
Бог, являющий себя в столь грозных и страшных чудесах, 
не оставляет для избранного народа никакой возможнос-
ти ослушаться его велений. То, что должно свершиться, 
в нужный час происходит, вопреки всем преградам и об-
стоятельствам. 

Хотя последняя часть оратории называется «Песнь Мо-
исея», персонификации героев здесь также не происхо-
дит. Солисты безымянны, ибо в центре вновь — судьба на-
рода. Израильтяне скитаются по пустыне, не переставая 
возносить хвалы Богу за своё освобождение и вспоминая 
о том, как оно произошло. Последний номер оратории, 
«Песнь Мириам», представляет собой восторженный ан-
тем: солирующее сопрано провозглашает — «Воспойте Гос-
поду!», хор отвечает торжественными и громогласными ак-
кордами, а далее следует энергичная и даже воинственная 
фуга, в тексте которой с радостным упоением говорится о 
гибели фараонова войска в сомкнувшейся морской пучи-
не. Тем самым перекидывается смысловая арка к заверше-
нию части «Исход», музыка которой была, однако, суровой 
и даже страшной. 

«Израиль в Египте» в своём двухчастном варианте про-
изводит очень мощное и цельное впечатление. Однако ис-
следователями давно уже установлено, что именно в этой 
оратории Гендель использовал чрезвычайно много цитат 
из чужих и собственных произведений. Так что принцип 
компиляции распространяется здесь не только на словес-
ный текст, но и на музыку. В партитуре не так уж много но-
меров, которые Гендель сочинил специально для «Израиля 
в Египте». В первой части это, например, ария альта о на-
шествии на Египет лягушек и гнуса, что вызвало эпидемии 
и падёж скота. Об этих совершенно непоэтических собы-
тиях сообщается в элегантной и явно издевательской му-
зыке в размеренном ритме менуэта, мелодию которого со-
провождают «прыгающие» аккорды оркестра и клавесина. 
Другой важный эпизод — хоровой речитатив, живописую-
щий «тьму египетскую». Гендель создал здесь при помощи 
чрезвычайно смелой гармонии и оркестровых средств ощу-
щение полной утраты ориентиров, блуждания в потёмках 
без какого-либо просвета. 

В ряде случаев Гендель брал свои собственные ра-



нее написанные сочинения, придавая им новый вырази-
тельный смысл, или же пользовался темами из сочинений 
своих предшественников и современников. Здесь и нем-
цы (Цахов), и итальянцы (Страделла, Эрба, Урио), и да-
же маленький фрагмент из оперы Жана Филиппа Рамо 
«Ипполит и Арисия»1. Комбинаторность, или центоно-
вость, композиции не была изобретением Генделя; она 
широко применялась в XVIII веке и в церковных, и в свет-
ских жанрах. Но даже на этом фоне пестрота источни-
ков «Израиля в Египте» уникальна, и ещё удивительнее 
то единство, которого сумел достичь композитор, перера-
батывая столь разный по стилистике материал. Заимство-
ванная музыка из произведений, написанных в XVII веке, 
придаёт оратории налёт священной архаики — возможно, 
именно этот эффект и преследовался Генделем. Сравнение 
же источников с конечным результатом показывает, что 
высочайший уровень творческого переосмысления чужого 
материала снимает с композитора любые обвинения в пла-
гиате. 

Современники вовсе не знали всех этих подробностей. 
В газете «Лондон дейли пост» от 18 апреля 1739 года был 
помещён хвалебный очерк о состоявшейся накануне пре-
мьере «Израиля в Египте». Приведём некоторые фрагмен-
ты этого длинного и чрезвычайно высокопарного по стилю 
текста, автором которого некоторые исследователи счита-
ют поклонника Генделя, Ричарда Уэсли: 

«Что за славное зрелище — видеть зал, заполненный 
цветом нации, во главе с Наследником, увенчанным ко-
роной Суверена и собственной добродетелью, рядом с его 
прелестной и любимой Царственной Супругой, восседаю-
щими взаимно очарованными (ибо каждый находил выс-
шее наслаждение, видя, что другой испытывает очевид-
ное удовольствие) и восхищёнными звуками, которые од-
новременно в столь возвышенной манере воспевали хвалу 
Божеству, и делали столь большую честь человеческим да-
рованиям, способным, во-первых, сотворить эти звуки (ес-
ли мне будет позволено так выразиться), а во-вторых, обла-
дать столь возвышенной способностью наслаждаться ими. 
Ничто не может демонстрировать достоинство Народа бо-
лее явно, нежели его Вкус к определённым Общественным 
Развлечениям [Diversions], И если такое можно предполо-
жить (а я милостиво надеюсь, что можно), и, более того, не-

'ННВ. Bd. 2. S. 164. 



избежно, что в случае частого повторения подобных Раз-
влечений [Entertainments] многочисленное и великолепное 
Собрание проникнется истинным духом этого Развлече-
ния, "хваля Создателя, ибо Он заботится о Праведном" (см. 
Ораторию, часть 6), и за то наслаждение, которое им нис-
послано. — И если такой вкус возобладает во всём Народе, 
тогда тот Народ в подобном Случае, коли таковому суждено 
произойти, будет способен на воспеваемую здесь способность 
к Освобождению. И протестантская — свободная, доблест-
ная, объединённая, христианская Англия — утратит на все 
грядущие времена какой-либо страх перед всеми силами ра-
болепного, фанатичного, единого, чуждого христианству Па-
пизма, если вдруг подобному противостоянию суждено воз-
никнуть в будущем. 

<...> И если люди, перед тем, как отправиться слушать 
это, немного помедлят и вчитаются в слова священной дра-
мы, то тем самым их восторг от услышанного многократ-
но возрастёт. В таком случае в Театр следует входить бо-
лее торжественно, нежели в Храм, поскольку Развлечение, 
на которое вы отправляетесь, — поистине более благород-
ное поклонение и служение Богу, нежели то, что случается 
в последнем. Данное представление заключает в себе столь 
возвышенный акт Богопочитания, внятный должным обра-
зом настроенному Сердцу и Слуху, что оно могло бы очис-
тить от скверны саму Преисподнюю. Действие овладевает 
местом, внутри которого происходит, а не наоборот. Ес-
ли же некие внешние по отношению ко мне обстоятельст-
ва способны испортить благотворное воздействие, то я уж 
не знаю, где ещё следует исполнять такие вещи, кроме как 
в полном уединении. <...> 

Мне сказали, что слова из Священного Писания были 
отобраны самим Великим Композитором. Если это так, то 
рассудительность его Выбора в данном Случае и столь счаст-
ливо им найденное соответствие Великолепного Звучания 
в столь превосходной Манере, соответствующей Грандиоз-
ности Сюжета, показали, в каком направлении двигался бы 
его природный Гений, если бы всегда встречал Одобрение. 
Всё то же самое демонстрирует, как несравненно превос-
ходна Гармония его Сердца, ибо неподражаемые звуки яв-
ляют Красоту и Силу его Воображения и Искусность благо-
родной музыкальной Науки». 

В этом очерке, написанном в жанре «письма в редак-
цию», содержатся, кроме пышных похвал композитору, 
несколько важных мыслей. Во-первых, здесь словно бы 
11 Л. Кириллина 321 



пророчески предугадана та роль, которую суждено будет 
сыграть библейским ораториям Генделя в политической 
и духовной консолидации британцев в 1745—1746 годах. 
Во-вторых же, автор полемизирует с ригористическими ус-
тановками пуритан, полагавших, что произведения на сак-
ральные сюжеты, и особенно с текстами, цитирующими 
Священное Писание, не должны исполняться в театре. Ви-
димо, подобные мнения после премьеры «Израиля в Егип-
те» высказывались, хотя о прямом запрете речи идти не мог-
ло: король являлся главой англиканской церкви и всецело 
поддерживал Генделя. Показательно, впрочем, что на кон-
церте присутствовал не король, а принц Уэльский с супру-
гой; отец и сын по-прежнему избегали посещать одни и те 
же публичные мероприятия. 

Позднее, уже во второй половине XVIII века, эту ора-
торию подвергали критике совершенно иного рода, вов-
се не за «профанацию» священных текстов, а за сам их вы-
бор, который так восхищал в 1739 году почитателя Генделя. 
Идеи рационализма и классицизма, овладевшие умами ев-
ропейцев после 1750-х годов, проникли и в музыкальную 
эстетику. Барокко с его «излишествами» было отвергнуто. 
Музыка была встроена в иерархию искусств, помещаясь, 
как правило, ниже поэзии и живописи, где-то поблизости 
от архитектуры, оперирующей «чистыми» формами. Поэ-
тому музыке предписывалось не иллюстрировать умозри-
тельные идеи и не рисовать звуками какие-либо предме-
ты. Величия Генделя никто не оспаривал, но некоторые его 
произведения вызывали неприятие. 

Философ Иоганн Георг Зульцер (а может, и сотрудни-
чавший с ним ученик Баха, теоретик и композитор Иоганн 
Филипп Кирнбергер) писал в словаре «Всеобщая энцик-
лопедия изящных искусств» (1771—1774): «Живописание 
в музыке следует ценить ровно столько же, сколько пустую 
игру слов в речи. Для меня непостижимо, как человек тако-
го таланта, как Гендель, мог до того унизить своё искусст-
во, чтобы нотами изображать в оратории о казнях египет-
ских тучи саранчи, нашествие вшей и прочую безвкусицу. 
Более нелепого злоупотребления искусством нельзя, ве-
роятно, и вообразить»1. При этом и Зульцер, и Кирнбер-
гер оставались поклонниками Генделя. Показательно, что 
в статье «Гений» в том же словаре в качестве образца му-

1 Sulzer J. G. Allgemeine Theorie der schonen Kunste, nach alpha-
betischer Ordnung der Kunstworter auf einander folgenden, Artikeln abge-
handelt: Bd. 2. Leipzig, 1792-1794. S. 357. 



зыкального гения приводится только Гендель, рядом с дву-
мя примерами из Античности: Гомером в поэзии и Фидием 
в скульптуре. 

Однако к началу XIX века генделевский дар живопи-
сания звуками вновь начали воспринимать как особое до-
стоинство. В этом отношении Генделю пытался подражать 
Гайдн в своих поздних ораториях — «Сотворение мира» 
(1798) и «Времена года» (1802). Натурфилософия Просве-
щения соседствует в музыке Гайдна с изобразительной 
конкретностью, свойственной эпохе барокко. 

Сюжет об Исходе тоже получил в истории музыки своё 
развитие. Оратория Карла Филиппа Эмануэля Баха «Изра-
ильтяне в пустыне» фактически стала продолжением ген-
делевского шедевра, хотя в целом это не эпическое, а ли-
рическое произведение (его кульминация — молитвенная 
ария Моисея). Дважды обращался к данному сюжету Рос-
сини, создавший в 1818 году в Неаполе оперу «Моисей 
в Египте», а в 1827 году в Париже поставивший её с фран-
цузским текстом под названием «Моисей и фараон». Это, 
кстати, одно из немногих сочинений Россини, в котором 
обилие хоровых сцен и красочность оркестрового письма 
заставляют вспомнить о Генделе. Идеи «Израиля в Египте» 
нашли претворение в неоконченной опере Арнольда Шён-
берга «Моисей и Аарон» (1930—1932), также повествую-
щей об Исходе, хотя сюжет этой оперы сильно отличает-
ся от ветхозаветного первоисточника. Шёнберг относился 
к Генделю без особого восторга, но в данном случае оказал-
ся продолжателем его традиций. 



ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ 
ЯВЛЕНИЕ «МЕССИИ» 

Приглашение в Дублин 

Вплоть до 1741 года Гендель пытался равномерно тво-
рить в обоих крупных жанрах, опере и оратории, или даже 
искал способы соединить одно с другим. Расставание с теат-
ром давалось ему непросто. Даже в сочинениях, предназна-
ченных для концертного исполнения, он пытался сохранить 
черты сценического зрелища, если сюжет это допускал. 

Показательно в этом отношении пастиччо «Юпитер 
в Аргосе», поставленное 1 мая 1739 года в Королевском те-
атре на Сенном рынке. В газетном объявлении о премье-
ре жанровая двойственность сочинения открыто деклари-
руется: «В Королевском театре сегодня будет представлена 
[acted] драматическая композиция под названием "Юпи-
тер в Аргосе", перемежающаяся хорами и двумя органны-
ми концертами»1. Обратим внимание, что спектакль не на-
зван «оперой», хотя действие в нём присутствовало. Хоры 
же и органные концерты между актами были обычным ат-
рибутом генделевских ораторий, а вовсе не опер. Галантно-
мифологический сюжет о любви Юпитера к нимфе Кал-
листо не предполагал ораториальной монументальности, 
но лондонская публика, видимо, уже вошла во вкус при-
вычных «развлечений»; ей хотелось услышать и хор, и ор-
ган, и композитор охотно пошёл ей навстречу. 

В декабре того же самого 1739 года Гендель ввёл инс-
трументальные концерты в возобновлённую на сцене Лин-
кольнс-Инн-Филдс постановку «Ациса и Галатеи». Компо-
зитор неоднократно соединял в одной программе светскую 
пастораль («Ацис и Галатея»), ораторию или кантату на ду-
ховный сюжет (например, «Ода ко Дню святой Цецилии») 
и органный концерт либо оркестровый кончерто гроссо 
{concerto grosso). 

1 Deutsch О. Е. Op. cit. P. 484. 



Последний жанр заслуживает отдельного разговора. 
Жанр «большого концерта», concerto grosso (во множествен-
ном числе — concerti grossi), сформировался в Италии в на-
чале XVIII века. Такие концерты представляли собой набор 
контрастных по характеру пьес (по сути, сюиту). Образцо-
выми считались посмертно изданные в 1714 году Двенад-
цать кончерти гросси ор. 8 Арканджело Корелли. Гендель, 
общавшийся с Корелли в Риме, несомненно питал к его со-
чинениям особые чувства, в которых смешивалось восхи-
щение и желание превзойти безвременно умершего гения. 
Кончерто гроссо у Корелли и его последователей — сочи-
нение не столько для оркестра, сколько для струнного ан-
самбля в сопровождении клавесина. Другой великий италь-
янец, Антонио Вивальди, предпочитал сочинять кончерти 
гросси со смешанной группой солистов, в которую могли 
входить какие угодно инструменты, включая орган-пози-
тив и мандолину. Это объяснялось не только весёлым кар-
навальным духом Венеции, но и местом многолетней рабо-
ты Вивальди — Оспедале делла Пьета, девичьим сиротским 
приютом, музыкально одарённые воспитанницы которого 
играли на разных инструментах, составляя великолепный 
оркестр. Примеру красочной звуковой палитры Виваль-
ди последовал в своих шести «Бранденбургских концер-
тах» (1721) Иоганн Себастьян Бах. В каждом концерте свой 
неповторимый набор солистов, как правило, совершенно 
разнородных. 

Гендель остался верен принципам Корелли: как прави-
ло, в его concerti grossi заняты только струнные и аккомпани-
рующий им клавесин. Если присутствуют гобои и фаготы, 
то они не выходят на первый план. Но какое разнообразие 
характеров, настроений и красок можно извлечь из этой 
почти монохромной палитры! Суровый пафос, возвышен-
ная мечтательность, галантное веселье, певучие арии без 
слов, танцы без жестов, благородная печаль и животворная 
бодрость духа... Почерк Генделя — не столь изящный и ла-
коничный, как у перфекциониста Корелли. Гендель пишет 
размашисто, выражается более цветисто, но его музыка лег-
ко впускает слушателя внутрь себя, подобно прекрасному, 
светлому и притом гостеприимному дворцу среди залитых 
солнцем или освещённых мягким вечерним светом благо-
уханных садов незабвенной Италии. 

В 1734 году Гендель выпустил в свет Шесть кончерти 
гросси ор. 3, в которых частично использовал музыку своих 
прежних сочинений, в том числе оперных увертюр. Состав 



оркестра здесь, правда, не чисто струнный; партитуру укра-
шают изредка солирующие гобои и фаготы. 

Вершины мастерства Гендель достиг в Двенадцати кон-
черти гросси ор. 6. Этот цикл был создан в 1739 году и опуб-
ликован в 1740-м. Здесь также имелись цитаты из своих 
и чужих сочинений, но Гендель, как всегда, пользовался за-
имствованным тематическим материалом очень свободно. 
Возможно, обращение к некоторым темам являлось своего 
рода данью благодарности и уважения к уже ушедшим из 
жизни учителям или здравствующим друзьям и коллегам. 
Этот опус стал единственным инструментальным сочине-
нием Генделя, изданным по подписке, наравне с операми 
и ораториями. Тиражи XVIII века невозможно сравнить 
с тиражами современных бестселлеров, тем не менее на-
бралось сто подписчиков, купивших в общей сложности 
122 экземпляра. Цена была немалой — две гинеи, однако, 
согласно неписаному обычаю, принятому в XVTII веке, ти-
тулованные и состоятельные подписчики обычно платили 
больше номинала, демонстрируя свою меценатскую щед-
рость. Среди подписавшихся были, в частности, все де-
ти короля Георга II, кроме принца Уэльского. Подписа-
лись также несколько влиятельных музыкальных обществ 
Британии, в том числе Музыкальное общество в Оксфор-
де и Академия музыки в Дублине — последняя заказала два 
экземпляра. 

В столице Ирландии творчество Генделя хорошо зна-
ли. Там периодически звучали его произведения, в том 
числе церковная музыка и некоторые оратории. В февра-
ле 1741 года в дублинской церкви Святого Андрея были ис-
полнены в благотворительных целях генделевский «Утрехт-
ский Те Деум» и два «Коронационных антема», а проповедь 
во время службы произносил местный епископ. Особое от-
ношение к композитору со стороны дублинцев было оче-
видным. 

10 февраля 1741 года Гендель, как мы помним, пережил 
в Лондоне очень горькие часы, в последний раз играя на 
клавесине в театре во время провального исполнения своей 
«Деидамии». В тот вечер стало окончательно ясно, что ни-
каких перспектив у него как оперного композитора боль-
ше нет. Уставший от титанической, но бесплодной борь-
бы и сильно обиженный на лондонскую публику, Гендель 
осенью 1741 года принял приглашение провести следую-
щий концертный сезон в Дублине. Его пригласил генерал-
губернатор Ирландии, лорд Уильям Кавендиш, третий гер-



цог Девонширский (1698—1755). Лорд Кавендиш был не 
только государственным деятелем, но также благотворите-
лем и меценатом, и, вероятно, уже неоднократно встречал-
ся с Генделем в Лондоне. 

По условиям договора Гендель должен был устроить се-
рию как минимум из шести концертов, причём на одном из 
них исполнить новое произведение, сбор от которого пред-
назначался на благотворительные цели. Этим произведе-
нием стала оратория «Мессия», завершённая вчерне в Лон-
доне 12 сентября 1741 года. 

Примерно 4 ноября (точная дата неизвестна) Гендель 
отплыл на корабле из английской столицы и, сделав по 
пути остановки в Честере и Холихеде, прибыл 18 ноября 
в Дублин. Остановка в Честере потребовалась из-за разыг-
равшегося на море шторма. Однако композитор приятно 
провёл время в этом городе, поскольку там жил его страст-
ный почитатель Чарлз Ли, пригласивший его погостить 
в своём доме. 

Чтобы не терять времени зря, Гендель задумал устро-
ить в Честере репетицию уже готовых номеров «Мессии», 
для чего попросил позвать лучших местных музыкантов. 
Во время репетиции произошёл анекдотический случай, 
о котором рассказал впоследствии Чарлз Бёрни — в то вре-
мя он, пятнадцатилетний подросток, увидел Генделя впер-
вые, хотя уже многое о нём слышал от своего учителя музы-
ки, органиста Эдмунда Бейкера. В 1784 году Бёрни писал: 
«Я учился тогда в частной школе и прекрасно помню, как 
он курил трубку за чашкой кофе в кофейне на Бирже; мне 
было любопытно видеть столь выдающегося человека, и я 
пристально наблюдал за ним всё время, пока он оставался 
в Честере»1. Композитору порекомендовали в качестве со-
листа местного маляра по фамилии Джэнсон (Janson), пев-
шего в церковном хоре, заверив, что тог умеет читать ноты 
с листа. По-английски это выражение звучит как «at sight». 
Когда выяснилось, что Джэнсон не в состоянии осилить 
свою партию, и Гендель, выругавшись на четырёх языках, 
выразил ему своё неудовольствие, тот якобы остроумно 
вывернулся, сказав, что он-таки может петь с листа, но... 
«не совсем с первого взгляда» («not at first sight»). Впрочем, 
в Честере обнаружились и вполне профессиональные му-
зыканты: уже упомянутый соборный органист Эдмунд Бей-
кер и его коллега Маклейн (известна только фамилия) с же-

1 Пер. А. Лосевой. Дит. по: Бёрни Ч. Указ. соч. С. 62. 



ной-певицей. Чета Маклейн понравилась Генделю, и он 
пригласил их принять участие в своих дублинских кон-
цертах. 

О прибытии композитора в Дублин местная газета со-
общала в весьма пышных выражениях, делая акцент на 
благочестивой серьёзности генделевского искусства и ни 
единым словом не упоминая об операх: «В прошлую среду 
сюда прибыл на пакетботе из Холихеда прославленный док-
тор Гендель — Джентльмен, повсеместно известный свои-
ми превосходными Композициями во всех родах Музыки, 
а особенно своими Те Deum, Jubilate, Антемами и другими 
сочинениями Церковной Музыки (из которых в последние 
годы преимущественно состояли концерты в Круглой цер-
кви, принесшие столь много средств на благотворитель-
ный счёт Мерсеровской больницы). Он намерен исполнить 
здесь свои оратории, для чего он уже ангажировал выше-
упомянутого господина Маклейна, его жену и нескольких 
других наилучших музыкантов». 

Уже через три дня после приезда Генделя, 21 ноября, 
в церкви Святого Андрея («Круглой церкви», как её назы-
вали дублинцы) в пользу городской больницы был дан оче-
редной благотворительный концерт, в котором исполня-
лись уже хорошо известные здесь «Те Deum» и «Jubilate», 
а также один из «Коронационных антемов». Во время этого 
концерта Гендель играл на церковном органе, вызвав вос-
торги публики. Его собственный орган, отправленный из 
Лондона ещё в октябре, задержался в пути, из-за чего он не 
мог сразу же приступить к подготовке концертов. 

Между тем в Дублин начали прибывать приглашённые 
Генделем солисты. 21 ноября приехала сопрано Кристи-
на Мария Авольо — немецкая певица, вышедшая замуж за 
итальянца; в дублинских концертах Генделя она стала при-
мадонной. 

Независимо от Генделя, однако весьма удачно с ним 
совпав по времени, в столицу Ирландии привёз свою те-
атральную труппу его старый знакомый импресарио Джон 
Рич. Звездой его труппы была Сюзанна Мария Сиббер, дав-
няя знакомая композитора. В операх Генделя она никогда 
не пела, зато в ораториях выступала неоднократно, начи-
ная с 1733 года, когда исполнила партию Иаили в «Деборе». 
Красивое, пусть и не очень сильное, контральто, проник-
новенная декламационная манера и личное обаяние Сю-
занны Сиббер произвели на Генделя такое впечатление, 
ч то он терпеливо разучивал с ней все её партии, посколь-



ку как минимум в начале своей певческой карьеры она пе-
ла по слуху, не зная нот. Вопрос о беглом «чтении с листа» 
здесь даже не ставился. 

Сюзанна, как мы уже упоминали ранее, была сестрой 
композитора Томаса Арна, а в 1734 году вышла замуж за ак-
тёра Теофилуса Сиббера, сына Колли Сиббера, который 
был видным театральным деятелем — актёром, драматур-
гом и импресарио. Семейство Сибберов руководило теат-
ром Друри-Лейн, где Сюзанна дебютировала как трагиче-
ская актриса (до этого она чаще появлялась в комедийных 
ролях, в том числе в роли Полли из «Оперы нищего»). К не-
счастью, брак Сюзанны Марии и Теофилуса оказался со-
вершенно неудачным. Из-за расточительности Теофилуса 
супруги задолжали много денег и были вынуждены при-
нять на постой богатого квартиранта, Уильма Слоупера, 
с которым у Сюзанны начался роман. В 1738 году Теофилус 
Сиббер подал в суд на жену, обвинив её в прелюбодеянии. 
Она в ответ заявила, что он сам вынудил её к сожительству 
со Слоупером едва ли не угрозами, поскольку рассчитывал 
на денежную благодарность последнего. Через год состо-
ялся ещё один процесс, на котором Сиббер обвинил Сло-
упера в «похищении» Сюзанны. На самом деле она просто 
ушла от мужа к любовнику, от которого затем родила дочь 
Мэри (Молли). Сиббер пытался насильно забрать беремен-
ную жену из дома Слоупера, но братья Сюзанны заставили 
его отпустить её. Отъезд Сюзанны осенью 1741 года в Дуб-
лин был отчасти вынужденным; требовалось замять неути-
хающий семейный скандал. В Дублине, конечно, обо всём 
этом было тоже известно. Однако, поскольку город не был 
избалован гастролями столичных знаменитостей, на отно-
шение публики к игре и пению Сюзанны её подпорченная 
репутация не повлияла. Один из анонимных поклонников 
Сиббер напечатал в марте 1742 года восторженное стихо-
творение об игре и пении актрисы, завершавшееся умили-
тельными строками: 

О дивное дитя! Сколь мал 
Сосуд, что Бог таланту дал! 

Сюзанна в то время была далеко не девочкой (ей испол-
нилось 28 лет), но, видимо, выглядела моложе своего воз-
раста. Судя по портрету, написанному Томасом Хадсоном, 
облик Сюзанны безусловно таил в себе неотразимую при-
влекательность, хотя идеальной красавицей она не явля-



лась. Огромные умные глаза, гордые брови, чистый благо-
родный лоб, изящная фигура — такая женщина могла бы 
иметь успех на сцене, даже не обладая одарённостью Сиб-
бер. Генделя, разумеется, прежде всего интересовали имен-
но её таланты, однако и к личности Сюзанны он также не 
остался равнодушным. Когда в 1742 году Сюзанна верну-
лась в Лондон и зажила своим домом, заведя артистиче-
ский салон, Гендель стал в нём частым гостем. Сиббер же, 
в свою очередь, продолжила петь в его ораториях, хотя в те-
атре её слава достигла апогея благодаря актёрскому дуэту 
с великим Дэвидом Гарриком (1717—1779). 

Гендель снял в Дублине дом на Эббот-стрит и размес-
тил в газетах объявление о подписке на шесть абонемент-
ных концертов. Они должны были проходить в новом, лишь 
в октябре открывшемся, концертном зале на Фишэмбл-
стрит, в так называемом «Музыкальном зале Нила» (Neal's 
Music Hall). В Дублине жили музыкальные издатели Джон 
и Уильям Нилы; вероятно, они вместе, или по крайней ме-
ре один из них, внесли собственные средства на построй-
ку зала. Уильям Нил являлся казначеем Филармоническо-
го благотворительного общества и был явно заинтересован 
в создании специального помещения, в котором могли бы 
проходить концерты с участием хора и оркестра. Зал вме-
щал всего 600 человек, но для Дублина это было немало. 

29 декабря 1741 года Гендель написал Чарлзу Дженнен-
су письмо, в котором подробно описывал удачное начало 
дублинского сезона и продвижение своей работы над пар-
титурой «Мессии». 

«Сэр, 
с величайшим удовольствием убедился я в неизменности 
Вашего доброго ко мне расположения благодаря строкам, 
которые Вы милостиво послали мне, предваряя ими Вашу 
ораторию «Мессия», положенную мною на музыку ещё 
до моего отъезда из Англии. Ваше великодушное участие 
в моих делах побуждает меня отважиться дать Вам отчёт 
о моих здешних успехах. Знатное общество оказало мне 
честь, поддержав подписку на шесть вечеров, благодаря 
чему все 600 мест в зале оказались полностью раскуплен-
ными, так что не пришлось продавать ни одного билета 
у входа. Исполнение, признаюсь, отбросив всякое тще-
славие, было встречено всеобщим одобрением. Синьора 
Авольо, которую я привёз из Лондона, всем очень нра-
вится. Я дополнил её весьма удовлетворительным тено-



ром. Басы и контратенора здесь очень хороши. Осталь-
ные хористы (под моим управлением) стараются изо всех 
сил, инструменталисты же поистине великолепны. Их 
возглавляет господин Дюбур [Dubourgh]; музыка в этом 
прелестном зале звучит восхитительно, и это так вдохнов-
ляет меня (да и здоровье моё прекрасно), что я солирую 
на моём органе с более чем привычным успехом. Я на-
чал с "Веселого, Задумчивого и Умеренного", и заверяю 
Вас, что слова "Умеренного" всех тут приводят в восторг1. 
Публика здесь состоит, за исключением цвета благород-
ных дам и прочих видных людей света, из большого коли-
чества епископов, настоятелей, декана колледжа, а также 
самых выдающихся мужей в области законоведения, вро-
де канцлера, главного аудитора, и т. д. — и все они бы-
ли впечатлены стихами. Поэтому я решил исполнить это 
произведение ещё раз. 

У меня нет слов, чтобы описать ту доброту, которую 
здесь проявляют ко мне, однако Вам, несомненно, извест-
на учтивость этой благородной нации. Вы можете сами 
вообразить, с каким наслаждением и удовлетворением 
я провожу тут время, сочетая воедино почести, пользу 
и приятность [Ноппоиг; profit, and pleasure]. Мне уже пред-
лагают дать ещё больше концертов, когда закончатся 
шесть, устроенных по подписке. Милорд Герцог Лорд-
Губернатор (который со всем семейством присутствует 
на каждом концерте)2 берётся с лёгкостью обеспечить 
мне разрешение Его Величества, чтобы я мог остаться тут 
дольше, нежели намеревался. 

Я вынужден обратиться к Вам с просьбой выразить 
моё глубочайшее почтение милорду и миледи Шефтсбе-
ри, ведь Вы знаете, как я дорожу их добрым ко мне рас-
положением3. Мои наилучшие пожелания и сэру Уилья-
му Нэтчбуллу. Премного буду Вам обязан, если Вы пере-
дадите мои скромные приветы также другим моим пок-
ровителям и друзьям. С нетерпением ожидаю благопри-
ятных вестей о Вашем здоровье и процветании, в коих 
я истинно заинтересован. Что касается Ваших опер, то 
мне нет нужды Вас этим обременять, ибо весь город суда-

1 «L' Allegro, II Penseroso ed II Moderato» — ода или оратория Ген-
деля на текст Джона Мильтона в обработке Джеймса Харриса, пред-
принятой по рекомендации Дженненса. Премьера состоялась в Лон-
доне в 1740 году. 

2Уильям Кавендиш был женат наледи Кэтрин Хоскинс (?— 1777); у 
них было семеро детей, из которых до взрослых лет дожили шестеро. 

3Энтони Эшли Купер (1711—1771), четвёртый граф Шефтсбери — 
один из почитателей Генделя и дальний родственник его друга Джейм-
са Харриса. Его первой супругой была Сьюзан Ноэл (1710—1758), 
дочь графа Гейнсборо. 



чит об их неуспехе, и письма из Ваших краёв доходят до 
здешних знатных людей, не возбуждая в них ничего, кро-
ме превеликого веселья и смеха. Первая опера, которую 
я сам слышал перед отъездом из Лондона, продолжала 
меня потешать в продолжение всего путешествия. О вто-
рой же опере, называемой "Пенелопа", некий знатный 
джентльмен очень остроумно высказался: "Скажу вослед 
Арлекину: наша Пенелопа — вроде салопа". Но, похоже, 
я слишком долго испытываю Ваше терпение. Прошу Вас, 
будьте уверены в искреннем почитании и уважении, с ко-
торыми я имею честь оставаться 

Вашим, сэр, премного обязанным 
и покорнейшим слугой. 

Джордж Фридерик Гендель». 

Из этого письма, в частности, явствует, что Гендель пе-
ред отъездом успел побывать на представлении 31 октября 
пастиччо «Александр в Персии». Осмеянная в письме опера 
Бальдассаре Галуппи «Пенелопа» на либретто Паоло Ролли 
была поставлена 12 декабря, когда Гендель давно уже был 
в Дублине, так что едкая шутка в её адрес — следствие, ве-
роятно, неизжитой горечи при мысли о собственной «Деи-
дамии». Дженненс не был никак причастен к упомянутым 
здесь «Вашим операм»; Гендель имел в виду Лондон в це-
лом, по контрасту с которым Дублин казался средоточи-
ем доброжелательности и гостеприимства. Отсюда — сло-
жившееся уже в декабре 1741 года желание композитора 
продлить свои дублинские «каникулы», для чего ему тре-
бовалось согласие короля, поскольку Гендель числился на 
придворной службе в качестве учителя принцесс. 

Серию подписных концертов Гендель начал ораторией 
«Весёлый, Задумчивый и Умеренный», текст которой был 
составлен Джеймсом Харрисом и Дженненсом из двух поэм 
Мильтона. В наше время произведения философско-мора-
лизующего характера имеют гораздо меньше шансов на ус-
пех, нежели в XVIII веке, когда публика радостно упива-
лась назиданиями, облачёнными в высокохудожественную 
форму. Далее публике была предложена пастораль «Ацис 
и Галатея» вкупе с «Одой ко Дню святой Цецилии». В кон-
це января прозвучала оратория «Эсфирь». Всякий раз Ген-
дель, по своему обычаю, исполнял между актами ораторий 
свои инструментальные концерты, солируя на органе. Ус-
пех был таким, что уже 6 февраля была объявлена подписка 
па следующие шесть концертов; подписчики допускались 



также на генеральные репетиции, так что имели возмож-
ность прослушать все произведения как минимум дважды. 
17 февраля Гендель дал ораторию «Празднество Александ-
ра», затем вновь — «Весёлого, Задумчивого и Умеренного», 
а в конце марта — свою предпоследнюю оперу «Гименей», 
названную в объявлении «серенадой». Уже готовя к испол-
нению «Мессию», Гендель ещё раз сыграл «Эсфирь», кото-
рая всегда нравилась публике. А после премьеры «Мессии» 
по просьбам дублинцев прозвучал «Саул»; к этому времени 
в город приехал мастер игры на разных духовых инструмен-
тах, некто Шарль (или Чарлз), что сделало возможным ис-
полнение этой оратории. 

Все эти концерты не только знакомили дублинцев 
с творчеством Генделя, но и возбуждали повышенный ин-
терес перед мировой премьерой «Мессии», первоначально 
назначенной на понедельник 12 апреля, но затем по прось-
бе самых влиятельных лиц перенесённой на полдень 13 ап-
реля. Гендель не был суеверным. Предощущение триумфа 
носилось в весеннем воздухе, и оно его не обмануло. 

«Мессия»: история создания и концепция 

Оратория «Мессия» — едва ли не самое знаменитое про-
изведение Генделя, и при этом одно из наименее типичных 
для его творчества в данном жанре. Хотя бессюжетные ора-
тории, в которых нет персонифицированных героев, у него 
встречались и ранее, и позднее, «Мессия» стоит особняком. 
Некий сюжет здесь прослеживается, только он представля-
ет собой не повествование о конкретных людях и даже на-
родах, а всемирную историю человечества, воспринятую 
через призму вселенского христианства. При этом «Мес-
сия» — совершенно светское произведение, изначально 
рассчитанное на исполнение не в церкви, а в концертном 
зале, хотя весь словесный текст представляет собой компи-
ляцию фрагментов из Ветхого и Нового Завета. 

Автором этой компиляции был Чарлз Дженненс, ко-
торому приходилось заботиться о том, чтобы либретто не 
могло бы вызвать нареканий со стороны церковных влас-
тей и приверженцев пуританизма. «Мессия» — оратория о 
Христе, однако Христос нигде не назван по имени, и это от-
нюдь не случайно. 

«Мессия» («Машйах») — древнееврейское слово, оз-
начающее примерно то же, что греческое «Христос»: «По-



мазанник Божий». В Англии XVIII века дать светскому 
музыкальному произведению название «Христос» было со-
вершенно невозможно. Причины этого заключались даже 
не в строгости церковных предписаний, а в религиозном 
менталитете англичан, сильно отличавшемся от ментали-
тета немцев, хотя те и другие являлись протестантами. Лю-
теранство изначально несло в себе очень мощный личност-
ный заряд, воплотившись прежде всего в ренессансном уни-
версализме фигуры самого Мартина Лютера — не только 
реформатора церкви и религиозного идеолога, но и писате-
ля, поэта, музыканта. «Зачем отдавать дьяволу все красивые 
мелодии?» — риторически спрашивал Лютер и охотно поз-
волял исполнять в храмах тогдашние «шлягеры», снабдив 
их благочестивыми текстами. Вовлечение в богослужение 
всех новых форм поэтического и музыкального искусства 
привело к невероятному расцвету немецкой протестант-
ской философии, литературы и музыки в XVII и XVIII ве-
ках. Пиетизм, ставший популярным в Германии как раз во 
времена юности Генделя, позволял верующим достаточно 
свободное и интимное общение с Богом. Такие выраже-
ния, как «мой Иисус», «дражайший Иисусе» {Liebster Jesu), 
«Иисус, радость моя» (Jesu meine Freude) и даже «Иисусик» 
(Jesulein), изобиловали в текстах немецких церковных пе-
сен, духовных мотетов, кантат и пассионов, в том числе ба-
ховских, при том что сам Бах к пиетистам не принадлежал. 
В гамбургских пассионах, как мы помним, Иисус мог петь 
ариозо и даже арии. В «Страстях по Матфею» Баха в пар-
тии Иисуса встречаются очень проникновенные речитати-
вы ариозного склада — это речь явно от первого лица. 

В Англии такое отношение к Христу было совершенно 
немыслимо. Англиканская церквовь изначально создава-
лась под эгидой королевской короны. Хотя общественные 
предпосылки для реформации в Англии безусловно сущест-
вовали, выражение религиозных чувств носило здесь ме-
нее личностный характер, чем в Германии, а борьба рели-
гиозных направлений проходила под другими лозунгами. 
Официальное англиканство выглядело весьма торжест-
венно и сохраняло многие черты пышной католической 
обрядности. Радикальные приверженцы очищения рели-
гии от всего наносного, пуритане, фактически пришед-
шие к власти в начале 1640-х годов и отправившие в 1649 
году на плаху короля Карла I, за 20 лет своего правления 
старались изгнать из жизни общества всё, что, по их мне-
нию, несло в себе порочный светский дух: театр, танцы, 



а также слишком изысканную церковную музыку — мно-
гоголосные композиции, которыми так славился XVI век. 
Уничтожению подвергались даже церковные органы, кото-
рые тоже казались ненужным излишеством. Правда, пос-
ле реставрации монархии в 1660 году традиция быстро вос-
становилась, поскольку были живы её носители, и далеко 
не все инструменты и ноты оказались истреблёнными. Но 
влияние пуританских взглядов на общественное мнение 
было достаточно сильным и во времена Генделя. Соедине-
ние государственного официоза с подчёркнутой сдержан-
ностью в выражении личных религиозных чувств стало той 
чертой английской церковной музыки, с которой Генделю 
приходилось считаться. Нельзя сказать, что такой подход 
претил его натуре — скорее, наоборот, импонировал, ибо 
неукротимый общественный темперамент сочетался в нём 
с внутренней замкнутостью. Возможно, Гендель долго при-
сматривался к англиканству, принятие которого было не-
обходимо для получения британского гражданства, пока не 
убедился: такая религия вполне соответствует его представ-
лениям о Боге и об истинном благочестии, а стало быть, на 
его совесть не ляжет грех вероотступничества. 

Бог в лексиконе англиканской церкви — исключительно 
Господь (Lord), Спаситель (Savior), Искупитель (Redeemer), 
в крайнем случае «мой Господь» (My Lord). Никакая фа-
мильярность здесь была недопустима, даже по отношению 
к Иисусу-младенцу. В «Мессии» господствует эпический, 
торжественный и возвышенный тон, что нисколько не ис-
ключает искреннюю теплоту религиозного чувства. 

Поскольку в оратории нет драматического сюжета, она 
делится не на акты, а на три части, каждая из которых имеет 
свой смысловой стержень. 

Оратория открывается торжественной французской 
увертюрой, представляющей собой вступление и фугу 
в строгой тональности ми минор, которая выигрышно кон-
трастирует с лучезарным ми мажором начальных номе-
ров — речитатива и арии тенора. 

В первой части повествуется об ожидании Мессии, его 
рождении и всеобщей радости по этому поводу. Тенор ве-
щает народам о скором пришествии Спасителя и о гряду-
щем переустройстве всего мироздания (ария «Всякий дол да 
возвысится» — «Every valley shall be exaulted»). Альт призы-
вает Иерусалим прислушаться к благой вести. Музыка из-
лучает ясный свет, оттеняемый ради пущего контраста не-
сколькими сумрачными эпизодами. Так, перед упоительно 



радостным хором «Вот и Младенец нам родился» («For un-
to us a Child is born») звучит ария баса в тёмном си миноре: 
«Народ, что блуждает во мраке, увидит свет великий» («The 
people who walked in darkness»). Границей между погрязшим 
в заблуждениях дохристианским миром и светом христи-
анства служит маленький оркестровый эпизод в непороч-
но чистом до мажоре — Пифа. В Италии так назывались 
наигрыши пастухов (пифферари), которые на Рождест-
во спускались в города с окрестных гор и музицировали на 
дудках и волынках перед уличными вертепами и изваяния-
ми Мадонны с Младенцем — в память о вифлеемских пас-
тухах, пришедших поклониться новорождённому Иисусу. 
Гендель, несомненно, видел таких народных музыкантов 
в Италии, но Пифа из «Мессии» — вовсе на зарисовка фоль-
клорной сценки, а идеальный образ Рождества. История 
человечества как бы начинается с белого листа, с возвраще-
ния к райской невинности, с ошеломляюще нового образа 
Бога-Младенца, принесшего в мир высшую любовь. 

После этой чарующей, но нисколько не сентименталь-
ной колыбельной следует единственный во всей орато-
рии речитативный диалог: Ангел является пастухам и зовёт 
их поклониться новорождённому Мессии. В речитативе, 
как и в соседнем хоре, цитируется текст Евангелия от Лу-
ки, в том числе ставшее каноническим во всех христиан-
ских конфессиях славословие «Слава в вышних Богу» 
(«Glory to God»). Генделю удаётся выразить небесную ра-
дость, не переходя к парадной стилистике хвалебного ан-
тема или оды; сильные средства он приберегает для других 
частей оратории. Первая же часть «Мессии» завершается 
пасторальной идиллией, ибо Христос здесь предстаёт как 
Добрый пастырь, власть которого легка и приятна. 

Вторая часть также имеет внутреннее членение, обус-
ловленное и текстом, и музыкальной логикой. Несколько 
начальных номеров повествуют о страстях Христа. Пастырь 
превращается в жертвенного Агнца, взявшего на себя грехи 
мира. «Взгляни, вот Агнец Божий», — скорбно и сокрушён-
но призывает хор в начальном номере, текст которого пере-
кликается с церковным песнопением, которое Бах цитиру-
ет во вступительном хоре «Страстей по Матфею»: «О Агнец 
Божий, невинный, к древу креста пригвождённый». Но Бах 
в своём хоре рисует огромную красочную фреску со множес-
твом планов и разными группами, наблюдающими за шес-
твием на Голгофу. Гендель в «Мессии» далёк от подобной 
драматизации пассионного сюжета. Эмоции в «Мессии» не 



столь обнажённо остры, как в «Страстях по Матфею», но 
не менее сильны. Слушатели дублинской премьеры были 
особенно потрясены арией альта, исполняемой после на-
чального хора второй части: «Он был презрен и отвержен» 
(«Не was despised»), при том, что эта ария довольно сдер-
жанна по тону, кроме среднего раздела, где говорится об 
издевательствах над Христом. Грандиозная хоровая фреска 
из нескольких номеров завершает пассионный цикл внут-
ри «Мессии». 

Нужно заметить, что в Англии, в отличие от Герма-
нии, традиция пассионов отсутствовала. Недаром Гендель 
никогда не исполнял в Англии свои «Страсти по Броке-
су», созданные исключительно для Германии. В качестве 
церковной музыки это сочинение никак не вписывалось 
в регламент англиканского богослужения, да и в качестве 
оратории было неуместно: Христос, поющий арии, шоки-
ровал бы пуритан. Даже генделевская итальянская орато-
рия «Воскресение» была бы, наверное, воспринята в Анг-
лии в штыки, хотя там Иисус лишь упоминается другими 
персонажами. Поэтому, подбирая тексты для пассионно-
го эпизода «Мессии», Дженненс избегал прямых цитат из 
Евангелий, составив повествование из фрагментов ветхоза-
ветных книг, содержащих соответствующие пророчества. 

Эпически трактованный пассион сменяется во второй 
части размышлениями об апостольской проповеди христи-
анства и его победе над умами миллионов. Финалом вто-
рой части оратории является великолепный ликующий 
хор «Аллилуйя», представляющий собой по сути самосто-
ятельный антем. Сложную, витражно пёструю форму это-
го хора пронизывает многократно повторяющийся возглас 
«Аллилуйя!» в бодром, почти танцевальном ритме. В тексте 
«Аллилуйи», взятом, как ни странно, из «Апокалипсиса», 
говорится о вечности царствия Господня, и эта идея вопло-
щается передачей темы из голоса в голос, из регистра в ре-
гистр. Кажется, будто радость охватывает всё мироздание, 
ибо жертвеннный подвиг Спасителя принёс миру освобож-
дение от страха смерти и внушил веру в возможность веч-
ной жизни. 

Здесь история земного пути Мессии завершается, од-
нако оратория имеет ещё и третью часть, более краткую, 
чем предыдущие, но не менее важную. Тема третьей час-
ти — ожидание смерти, Страшного суда и грядущего Вос-
кресения из мёртвых. Несмотря на столь мрачную тема-
тику, музыка Генделя и здесь остаётся преимущественно 



светлой, излучающей покой, уверенность и надежду. Тот 
трепет и ужас перед смертью, который впоследствии воп-
лотился в «Реквиеме» Моцарта, Генделю был совершен-
но чужд. Однако не менее чуждо ему было и то экстатиче-
ское упоение мыслью о желанности смерти, которое иног-
да ощущается в музыке Баха — в пассионах, кантатах, не-
которых органных хоральных прелюдиях и других сочине-
ниях. Гендель совсем иначе трактует эту тему, делая акцент 
на вечной жизни. 

Третья часть «Мессии» открывается просветлённой 
арией сопрано в ритме медленного менуэта: «Я знаю, Ис-
купитель мой жив» («I know that my Redeemer liveth»). Воз-
можно, на включении этих слов в либретто оратории на-
стоял именно Гендель, поскольку они были у него связаны 
с сугубо личными воспоминаниями. Из погребальной про-
поведи в память об умершей в 1718 году сестре Генделя, 
Доротее Софии Михаэльсен, известно, что она часто пов-
торяла эти слова — естественно, на немецком языке: «Ich 
weiss, class mein Erloser lebet». Гендель, несомненно, дол-
жен был слышать данное библейское изречение в родном 
доме из уст сестры или матери. Последняя, напомним, бы-
ла дочерью пастора и хорошо знала Писание, а от неё из-
любленную фразу могли перенять и дети. Во всяком слу-
чае, печатный экземпляр поминальной проповеди памяти 
сестры Гендель должен был получить от зятя Михаэльсе-
на в 1719 году, когда приезжал домой повидаться с родны-
ми. Фридрих Кризандер полагал далеко не случайным, что 
эта ария поручена именно женскому голосу1. Во всех при-
жизненных исполнениях «Мессии» она всегда поручалась 
певицам, а не мальчикам или кастратам. Можно усмотреть 
в этом тайное посвящение памяти сестры, а может быть, 
также и любимой матери, утрату которой Гендель в своё 
время горько оплакивал, утешаясь надеждой на встречу 
с ней в лучшем мире. Ещё более трогательно то, что сам 
Гендель перед смертью нашёптывал именно эти слова, на-
ходя в них последнее душевное прибежище. Поэтому Ру-
бийяк, создавший памятник Генделю в Вестминстерском 
аббатстве, изобразил композитора с нотным листом, на ко-
тором ясно читаются первые такты арии сопрано из третьей 
части «Мессии». Скульптор знал, как много эти слова зна-
чили в жизни Генделя. 

Ещё одна ария, в которой говорится о смерти, однако 

1 Chrysander F. Op. cit. Bd. 1. S. 491. 
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без всякого страха и отвращения, поручена басу: «Труба вос-
трубит» («The Trumpet shall sound»). Слова этой арии пере-
кликаются с фрагментом латинского песнопения «Dies irae» 
(«День гнева»), входящего в канонический текст Реквиема. 
Композиторы-католики, стремившиеся выразить ужас, ко-
торый должен охватывать душу при звуках трубы Страш-
ного суда, прибегали к разным средствам. У Моцарта это 
величавое соло тромбона («Tuba mirum»), которому отве-
чают смятенные реплики певцов. У романтиков Берлиоза 
и Верди на слушателя в начале «Tuba mirum» обрушивают-
ся яростные фанфары целой армии медных инструментов. 
Гендель был далёк от подобных представлений о Страшном 
суде. В «Мессии» ария баса звучит торжественно и ободря-
юще: да, труба вострубит, и мёртвые воскреснут, но нуж-
но не страшиться, а радоваться, ибо «все мы изменимся» — 
то есть за смертью последует новая жизнь в просветлённом 
облике. Внушительный мужской голос ярко контрастиру-
ет здесь с солирующей трубой-кларино, излучающей ан-
гельское сияние, парящее над всем остальным оркестром. 
Царственный ре мажор этой арии отзывается в тональнос-
ти последнего хора «Мессии», который, в свою очередь, 
перекидывает музыкально-смысловую арку к хору «Алли-
луйя» из второй части и «Слава в вышних Богу» из первой. 

Идея и замысел оратории уникальны: ни один компо-
зитор до Генделя не создавал ещё произведения, посвящён-
ного вселенской миссии Спасителя в прошлом, настоящем 
и будущем. Обычно в ораториальных жанрах трактовалось 
лишь какое-то одно событие из земной жизни Христа, но 
не сама идея Мессии, объединяющая Ветхий и Новый За-
вет. Гендель и Дженненс сумели найти единственно верный 
в такой ситуации подход, обусловивший универсальность 
концепции произведения. «Мессия» — не история жизни 
Христа, а история человечества, судьба которого связана 
с жертвой Спасителя. Человечество и есть главный «герой» 
произведения. Поэтому «Мессию» можно определить как 
музыкально-философскую концепцию всемирной исто-
рии — концепцию вполне оптимистическую и соответству-
ющую внутреннему убеждению художника эпохи Просве-
щения в прекрасной и разумной устроенности бытия. 

Гендель вполне отдавал себе отчёт в уникальности 
и универсальности этой оратории, а также в том, что имен-
но с ней его имя прочно войдёт в историю, причем не толь-
ко историю музыки. На двух своих поздних парадных порт-
ретах он изображён с партитурой «Мессии». Эти портреты, 



конечно, носили программный характер, выражая не толь-
ко взгляд живописца, но и собственное видение Генделем 
своей личности, приобретшей после создания «Мессии» 
новое качество и новый статус. 

На портрете работы Томаса Хадсона, заказанном Джен-
ненсом в 1749 году, композитор, излучающий титаниче-
скую мощь, сидит в горделивой позе, достойной полковод-
ца или законодателя, возле массивного стола. Одной рукой 
он опирается на бедро, а другой держит перед собою нот-
ные листы с «Мессией» (титульный лист свисает вниз, да-
бы можно было прочитать название произведения). При 
взгляде на картину становится ясно: шедевр христианской 
музыки Нового времени создал отнюдь не смиренный ас-
кет. Пальцы опёртой руки собраны в кулак, кроме резко от-
ставленного большого — в этом жесте сквозит пресловутая 
лютеровская неколебимость («На том стою»...). Могучая 
телесность, достойная библейских героев в изображении 
Микеланджело или Рубенса, как будто норовит разорвать 
дорогую одежду знаменитого и преуспевающего маэстро. 
Пышный парик словно бы наэлектризован от соприкос-
новения с вдохновенным лицом. Представить себе, что та-
кой человек способен покорно служить кому-либо, кроме 
самого Бога, невозможно. Да и Богу он служит с чувством 
собственного достоинства, без страха и уничижения. 

Этот портрет уже в 1749 году, то есть вскоре после свое-
го появления, начал широко тиражироваться в виде гравюр 
и акватинт. В XVIII веке он распространился за пределы 
Англии, став одним из наиболее узнаваемых изображений 
Генделя (большая коллекция таких гравюр хранится в му-
зее композитора в Галле). Правда, не везде в этих репликах 
читается название «Мессии»; на некоторых гравюрах вид-
ны другие, не всегда ясно различимые ноты. 

Более поздний портрет, написанный Хадсоном в 1756 го-
ду, совсем иной по характеру и настроению, но внутри него 
также присутствует «Мессия» как главное достижение Ген-
деля и предмет его наивысшей творческой гордости. Пожи-
лой и уже не очень здоровый, однако всё ещё величавый 
и роскошно одетый Гендель сидит здесь рядом со столом, 
на котором стоит на пюпитре партитура «Мессии». Одной 
рукой композитор придерживает трость с изысканно отде-
ланным золочёным набалдашником; к креслу прислоне-
на шпага с также золочёным эфесом — знак его высокого 
положения в обществе (официально Гендель именовал-
ся эсквайром, то есть приравнивался к нетитулованным 



дворянам). Хадсон поместил фигуру Генделя в интерьер, 
который носит вроде бы бытовой характер, но допускает 
символическое истолкование. Композитор сидит в комна-
те, выходящей на балюстраду, достойную дворца. С балко-
на смутно просматривается пейзаж, но важен не столько 
он, сколько сияющее в просвете вечернее небо — метафора 
Бога и вообще высших сфер. На этом портрете лицо Ген-
деля выражает не упоение своим безусловным триумфом, 
а спокойное осознание завершённости жизненного пред-
назначения. Это лицо внутренне несгибаемого, но много 
испытавшего человека, который исполнил свой долг и го-
тов теперь ко всему, ибо знает: бессмертие ему обеспечено. 
На портрете 1749 года Гендель взыскующе смотрел в сто-
рону, как если бы прислушивался к доносящимся из-за 
рамки картины звукам «Мессии», следя за исполнением 
по партитуре. Лицо на позднем портрете обращено к зри-
телю, но Гендель не видит собеседника: в 1753 году он пол-
ностью ослеп. Несколько отсутствующий взгляд великого 
композитора обращён внутрь себя и в сердцевину вещей. 
Он воспринимает лишь звуки мира и данную ему в ощу-
щениях материальность предметов. Поза его совершенно 
спокойна, но кажется, будто Гендель уже готов встать, опе-
ревшись на прочную трость, раскланяться, надеть чёрную 
шляпу, зажатую под мышкой, и уйти туда, где светит закат-
ное солнце. Он одет для парадного выхода, в серебристо-
серый бархат, украшенный дорогим галуном, а на голове у 
него безупречно свежий белый парик. Этот небудничный 
вид можно истолковать двояко: либо композитор просто 
собрался в высшее общество или в театр, либо готов вооб-
ще покинуть этот мир, оставив ему главное произведение 
своей жизни — «Мессию». 

С арией из третьей части «Мессии» в руках Гендель, как 
уже упоминалось, изображён на надгробии в Вестминстер-
ском аббатстве. Дабы никаких сомнений у зрителя не воз-
никало, на листе, стоящем на заднем плане, Рубийяк на-
чертал название оратории. 

Наконец, на памятнике, поставленном в Галле в 1859 го-
ду по проекту скульптора Германа Рудольфа Хайделя, Ген-
дель также представлен с партитурой «Мессии». Кажет-
ся, будто композитор вернулся после долгого отсутствия 
на родину и принёс согражданам самое важное и дорогое 
из созданного на чужбине. Вполне возможно, что имен-
но так оно и было, ведь в последний раз Гендель приезжал 
в Галле в 1750 году и вполне мог взять с собой «Мессию». 



Сосредоточенное лицо Генделя обращено к Мариенкирхе 
и рыночной площади, а взгляд, похоже, устремлён в тот пе-
реулок, где стоял и до сих пор стоит его отчий дом. В на-
стоящее время за спиной Генделя и по обеим сторонам от 
памятника располагаются современные торговые центры 
и кафе, а между ним и церковью ездят трамваи и в днев-
ное время идёт бойкая торговля фермерскими продукта-
ми. В этом контексте напряжённая задумчивость лица ком-
позитора приобретает неожиданный смысл. Способны ли 
все эти снующие под его ногами люди, включая домохозя-
ек с кошёлками, пенсионеров с собачками, молодых мам с 
детьми, студентов из разных стран, весёлых подростков на 
велосипедах, деловитых служащих мэрии, официантов, 
торговцев, туристов, восточных красавиц в хиджабах, смуг-
лых гастарбайтеров, — понять и оценить его «Мессию»? 
А ведь он старался в том числе и для них. 

Премьера и исполнители 

Подготовка к премьере оратории сопровождалась как 
радостным предвкушением музыкального чуда, так и до-
садными препятствиями. 

Для исполнения ораторий требовался, естественно, 
хор. В Дублине имелось два церковных хора, объединив ко-
торые Гендель мог набрать приемлемое количество певчих. 
Казалось бы, в городе, где любили и ценили его музыку, ни-
какие отказы ему не грозили. Тем не менее настоятель со-
бора Святого Патрика ещё до начала репетиций «Мессии» 
попытался запретить своим певчим участвовать в концер-
тах Генделя, даже благотворительных. 

Этим настоятелем был не кто иной, как великий писа-
тель Джонатан Свифт (1667—1745), который на склоне лет 
сделался ревностным пуританином, а в 1742 году после пе-
ренесённого инсульта помутился рассудком. Свифт хоро-
шо представлял себе, кто такой Гендель, поскольку у них 
с давних пор было немало общих знакомых: Джон Арбут-
нот, Александр Поуп, граф Бёрлингтон, герцог Чендос-
ский, Мэри Пендарвс и др. Тем не менее, когда в январе 
1742 года встал вопрос об участии в концертах Генделя хо-
ристов обоих дублинских соборов, церкви Креста и собо-
ра Святого Патрика, Свифт, поначалу давший согласие, 
вскоре забрал свои слова назад. Не смягчило его даже то, 
что часть концертов, проходившая под эгидой Филармо-



нического общества Дублина, имела благотворительные 
цели: доход шёл в пользу пациентов Мерсеровской боль-
ницы. 28 января Свифт написал своему заместителю, суб-
декану, возмущённое и язвительное письмо, в котором, по-
мимо прочего, говорилось: 

«Сим я требую и настаиваю, чтобы почтеннейший за-
меститель декана не разрешал никому из певчих, а также 
каким-либо хористам и органистам, присутствовать или 
участвовать в любом публичном музыкальном представ-
лении без моего позволения, или его позволения, при 
условии, что предварительно будет получено разрешение 
от собрания церковного капитула. Поскольку поступило 
сообщение, будто я позволил неким певчим присоеди-
ниться к сборищу скрипачей на Фишэмбл-стрит, сим 
заявляю: я не помню, чтобы я давал подобного разреше-
ния, подписывал его и скреплял своей печатью. Если же 
такое подделанное разрешение обнаружится, сим я его 
аннулирую и делаю ничтожным. Поручаю моему выше-
упомянутому заместителю и собранию капитула наказать 
подобных хористов, которые дерзнут появиться там в ка-
честве певунов, скрипачей, дударей, трубачей, литаврис-
тов, барабанщиков, и вообще в качестве любых игрецов, 
согласно мере омерзительных отягчающих последствий 
их непослушания, мятежного духа, вероломства и небла-
годарности». 

Презрительное отношение Свифта к музыкантам объ-
яснялось не только его болезненной желчностью и нервной 
возбудимостью, но и прискорбным отсутствием вкуса к му-
зыке, в чём он ранее сам признавался в письме Роберту Хар-
лею от 9 февраля 1719 года. Свифт досадовал, что на него 
свалилось административное руководство церковной ка-
пеллой: «Я имел честь сделаться главарём банды из девят-
надцати музыкантов (включая мальчишек), которых, как 
мне ведомо, лишь на пять голов меньше, чем у моего друга 
герцога Чендосского, между тем в музыке я смыслю при-
мерно как житель Московии»1. Справедливости ради за-
метим, что в «Московии» (России) того времени действи-
тельно ещё не было развитой профессиональной музыки 

1 «I understand musick like a Muscovite» / / The Manuscript of Rye and 
Hereford Corporation. London, 1892. P. 404. Цит. no: HRD. — www. 
chriss.ccard.org/HRD/1719.htm (20.07.2015). 



европейского образца. Однако вскоре положение измени-
лось: в 1735 году в Санкт-Петербург приехала итальянская 
оперная труппа. Посол России в Лондоне в 1732—1738 го-
дах князь Антиох Кантемир разбирался в музыке очень не-
плохо и посещал представления опер Генделя. 

Окружающим удалось уговорить Свифта сменить ярост-
ный гнев на сдержанную милость, и певчие из его собора 
в премьере «Мессии» всё-таки участвовали. Гендель смог 
составить хор из двадцати шести человек, мужчин и маль-
чиков, к которым в кульминационных местах присоединя-
лись и солисты. Солистов было девять — в два раза боль-
ше, чем в нынешних исполнениях «Мессии», где их обычно 
бывает всего четверо. Имена участников премьеры и пос-
ледующих дублинских исполнений известны: два сопра-
но — Кристина Авольо и миссис Маклейн, жена честер-
ского органиста; контральто — Сюзанна Мария Сиббер; два 
дублинских контртенора — Уильям Л эм и Джозеф Вард; два 
тенора — Джеймс Бейлис и Джон Чёрч; два баса — Джон 
Хилл и Джон Мэсон. Это разнообразие голосов позволи-
ло Генделю темброво индивидуализировать звучание всех 
арий. Так, известно, что большую арию альта во второй 
части, «Он был презрен», исполняла Сюзанна Сиббер. Ви-
димо, ария была написана специально для неё: вокальная 
партия здесь не требует виртуозного пения, зато предпола-
гает отчётливую и выразительную декламацию. Сиббер на-
столько потрясла слушателей этой арией, что декан второ-
го дублинского собора доктор Патрик Делани, друг Свифта 
и будущий супруг Мэри Пендарвс, вскочил с места и вос-
кликнул: «Женщина, да простятся тебе за это твои грехи!..» 

Оркестр на премьере «Мессии» оказался скромным. 
Никаких «дударей и барабанщиков», о которых презритель-
но писал Свифт, здесь и в помине не было. Присутствова-
ли лишь струнные инструменты, орган, клавесин и единст-
венная труба, необходимая для сопровождения арии баса 
в третьей части. В такой камерности заключались и пре-
имущества: немногочисленный, но хорошо сбалансиро-
ванный оркестр не заглушал солистов и хор. Гендель дири-
жировал, играя одновременно на органе. Покидая Дублин, 
он великодушно подарил этот орган Филармоническому 
обществу — может быть, в расчёте на последующие испол-
нения своих ораторий. Расчёт оправдался: произведения 
Генделя, включая «Мессию», с тех пор звучали в Дублине 
регулярно. 

По обычаю того времени, 9 апреля была устроена пуб-



личная генеральная репетиция. Уже на этом предваритель-
ном прослушивании сложилось общее мнение о «Мес-
сии» как о шедевре. Газета «Дублинский вестник» («Dublin 
News-Letter») писала 10 апреля, что «новая духовная орато-
рия Генделя, по мнению искушённейших знатоков, намно-
го превоходит всё, что когда-либо исполнялось в этом роде 
в нашем королевстве, равно как и в любых прочих». Другая 
газета, «Дублинский журнал» («Dublin Journal»), вторила 
этому мнению, немного варьируя оттенки комплиментов: 
«Величайшие знатоки считают, что это самое прекрасное 
из когда-либо слышанных музыкальных произведений 
и что слова Священного Писания как нельзя лучше под-
ходят к данному случаю», а завершалась заметка примеча-
тельным пассажем: «Многие леди и джентльмены, от души 
расположенные к благородному и великому делу благо-
творительности, ради которого и была создана эта орато-
рия, благосклонно восприняли просьбу о том, чтобы дамы, 
почтившие своим присутствием это исполнение, соизво-
лили прийти в нарядах без фижм, дабы помещение мог-
ло вместить больше публики и обеспечить больший при-
ток средств». В день официальной премьеры «Мессии» три 
дублинские газеты опубликовали настоятельную прось-
бу устроителей концерта, чтобы дамы являлись без фижм, 
а джентльмены — без шпаг. Те же три газеты сообщили 
17 апреля о том, что в зале, который, как мы знаем со слов 
Генделя, был рассчитан на 600 слушателей, собралось 700 
человек. Концерт принёс более 400 ливров, разделённых 
поровну между тремя социальными учреждениями: Обще-
ством помощи заключённым, Благотворительным госпита-
лем и Мерсеровской больницей. 

Исполнение «Мессии» не входило в серию подписных 
концертов Генделя, как и последовавшее за ним 25 мая ис-
полнение «Саула». Завершая сезон, Гендель решил повто-
рить «Мессию» 3 июня, но на сей раз в свою пользу. 

Однако и после этого композитор не спешил покинуть 
гостеприимный Дублин. В конце июня уехала Кристина 
Авольо (23 июня состоялся её прощальный бенефисный 
концерт), зато из Лондона прибыли родственники Сюзан-
ны Сиббер — её брат Томас Арн с женой Сесилией Янг. 
21 и 28 июля чета Арн и Сиббер дали два больших концер-
та, состоявших всецело из произведений Генделя. Две да-
мы пели арии и дуэты из ораторий и опер, в том числе тех, 
которые в Дублине никогда не звучали («Фарамонд» и «Со-
зарм»). Неизвестно, принимал ли участие в этих концертах 



сам Гендель, однако он, несомненно, на них присутство-
вал. Первый же концерт вызвал такой горячий отклик пуб-
лики, что через неделю программа была повторена. 

Считается, что Гендель мог посетить и представле-
ние шекспировского «Гамлета», состоявшееся 12 авгус-
та 1742 года. Ещё в конце июня в Дублин вместе с лондон-
ской театральной труппой прибыл трагический актёр Дэ-
вид Гаррик, сыгравший в том спектакле роль принца Дат-
ского. Гаррик открыл новую эпоху в актёрском искусстве 
и сумел поднять профессию актёра на недосягаемую пре-
жде моральную и интеллектуальную высоту. В 1742 году его 
слава ещё не была столь велика, поскольку он начал карье-
ру лишь годом ранее. Однако уже в начале 1740-х годов бы-
ло ясно, что Гаррик воспринимал театральное искусство не 
как вид костюмированной декламации, а как язык образов, 
страстей и идей. Это было очень созвучно поискам Генде-
ля в сфере оперной драматургии, а ещё больше — в жан-
ре драматической оратории. Гендель принадлежал к совсем 
другому поколению, и близких личных отношений с Гар-
риком у него сложиться не могло. Но в искусстве 1740-х го-
дов они, безусловно, являлись единомышленниками. Хотя 
в это время Гендель отошёл от театра, он продолжал зорко 
следить за всеми новыми тенденциями на оперной и дра-
матической сцене. 

13 августа 1742 года Гендель, наконец, простился с Дуб-
лином, в котором провёл десять практически безмятежных 
месяцев своей нелёгкой жизни. Эти месяцы были напол-
нены непрерывными трудами, однако и плоды трудов ока-
зались во всех отношениях превосходными. Он заработал 
много денег, хотя вовсе не это, наверное, было главным. 
Все его произведения воспринимались в Дублине с неиз-
менным восторгом, а таких слов о себе, какие сопровожда-
ли премьеру «Мессии», он, наверное, никогда ещё не читал 
и не слышал. 

Даже единственный дублинский недоброжелатель, 
Джонатан Свифт, поддался всеобщему восхищению. На ис-
полнении «Мессии» Свифт не был, но там присутствовали 
его коллеги и друзья, в том числе Патрик Делани. Поэтому 
о триумфе Генделя писатель, конечно, был осведомлён. По 
свидетельству жительницы Дублина, Петиции Пилкинг-
тон, Свифт в то время пребывал в «глубокой меланхолии». 
Если выражаться не столь изящно, он был попросту не в се-
бе. Гендель, отдавая долг учтивости, нанёс ему визит пе-
ред своим отъездом из Ирландии. Согласно словам мемуа-



ристки, «слуге потребовалось немалое время для того, что-
бы втолковать декану, в чём суть дела. Когда это, наконец, 
произошло, тот воскликнул: "О! Немец! И гений! Это чудо! 
Пусть войдёт!" Слуга впустил его, и господин Гендель по-
лучил возможность созерцать руины величайшего ума, ко-
торый когда-либо существовал в земных пределах, но ока-
зался почти полностью утраченным». 

Вернувшись в Лондон, Гендель писал Дженненсу 9 сен-
тября, что намерен ещё раз посетить Дублин, причём 
остаться там на более долгий срок — на целый год. Вероят-
но, переговоры об этом велись, но вторая поездка так и не 
состоялась. 

«Мессия» и фарисеи 

Естественным желанием Генделя было познакомить со 
своей новой ораторией лондонскую публику. Новых ора-
торий, собственно, было две — написанный ещё до отъез-
да в Дублин, но пока что нигде не звучавший «Самсон» на 
либретто Ньюбура Хэмилтона по драме Джона Мильтона, 
и «Мессия». С исполнением «Самсона» никаких проблем 
не возникло: оратория прозвучала 18 февраля 1743 года 
в театре Ковент-Гарден — как обычно, без драматического 
действия, но при участии оперных певцов и с инструмен-
тальными концертами между актами. 

«Самсон» был принят восторженно. В феврале и марте 
состоялось восемь исполнений; в последующие годы Ген-
дель неоднократно давал эту ораторию, и она едва ли не 
превзошла в популярности «Саула». Интересно заметить, 
что в Советском Союзе именно «Самсон» входил в обяза-
тельную программу по музыкальной литературе для му-
зыкальных училищ, и до сих пор учащиеся среднего звена 
профессионального образования обычно изучают «Самсо-
на», а не «Мессию» или какую-то другую ораторию Генде-
ля. Возможно, причина этого предпочтения крылась в сю-
жете, одновременно героическом и назидательном. 

Ослеплённый и скованный цепями библейский силач 
Самсон, отрёкшись от своих греховных заблуждений, со-
знательно жертвует собой и гибнет, разрушая храм филис-
тимлян. Юношеское легкомыслие Самсона, поверившего 
в любовь коварной Далилы, приводит его к утрате той ти-
танической и магической силы, которая внушала ужас вра-
гам. Как известно, Далила выпытала у Самсона тайну его 



силы, заключавшейся в длинных волосах, и во время сна 
остригла эти волосы, передав беспомощного героя в руки 
своих соплеменников. Но Бог отвечает на молитву плен-
ного Самсона и наполняет его тело нечеловеческой мощью 
лишь для того, чтобы он мог совершить свой последний 
подвиг ради освобождения своего народа. 

Эта идея всегда была понятнее массовой публике, не-
жели религиозно-философская концепция «Мессии» или 
весьма сложная трагическая коллизия «Саула». Между тем 
траурный марш из «Саула» завоевал к 1743 году такую попу-
лярность, что неоднократно исполнялся в концертах в ка-
честве самостоятельного номера, и Гендель, видимо, решил 
пойти публике навстречу, включив этот же марш в третий 
акт «Самсона». Вероятно, уже в те годы возникла традиция 
слушать этот марш стоя, в знак уважения к возвышенности 
момента и красоте музыки. 

В «Самсоне», как и в «Сауле», присутствуют и духов-
но-философские рассуждения, и картинная живописность 
(сцена разрушения языческого храма в финале), и чрез-
вычайно рельефные образы персонажей. Гендель, мастер 
создания неповторимых женских портретов, наделил ко-
варную Далилу нежным очарованием, которое заставляет 
слушателя понять и простить безоглядную влюблённость 
Самсона. Характер Самсона противоречив, но он посте-
пенно дозревает до истинного мужества, лишенного маль-
чишеской бравады, и приближающегося к христианскому 
и стоическому презрению к смерти. Другие оттенки этой 
добровольной покорности воле Бога воплощают самые 
близкие Самсону люди: его отец Маноа и его друг Миха. 

Как и в «Сауле», диспозиция певческих голосов соот-
ветствует образной концепции оратории. Самсон — тенор 
(Джон Бирд), и это, вслед за партией Ионафана в «Сауле», 
один из первых у Генделя случаев трактовки тенора как го-
лоса юношеского, но в то же время способного возвысить-
ся до героических и трагических вершин. Маноа — бас; эту 
партию исполнял повзрослевший Уильям Сэвидж. Миха — 
альт, ибо он младше Самсона и мягче по характеру. На пре-
мьере его партия была поручена Сюзанне Сиббер, и в ис-
полнениях 1740-х и 1750-х годов партия Михи чаще всего 
доставалась певицам, хотя её пел также кастрат Гаэтано Гу-
аданьи. Искусительницу Далилу (сопрано) пела очарова-
тельная актриса Кэтрин (Китти) Клайв. 

«Самсон» помог Генделю одержать победу над влачив-
шей тогда довольно жалкое существование итальянской 



оперой, руководимой меценатом, Чарлзом Сэквиллом, 
лордом Мидлсексом. На исполнение «Самсона» в Ковент-
Гарден публика ломилась толпами, а Королевский театр на 
Сенном рынке собирал лишь по несколько десятков самых 
упорных приверженцев. В тот же год опера обанкротилась, 
хотя оперное искусство в Англии на этом отнюдь не пре-
кратило своё существование. 

Казалось бы, после громкого успеха «Самсона» лондон-
ская премьера «Мессии» 23 марта 1743 года должна была 
пройти благополучно. Однако именно здесь Генделя под-
стерегали опасности, которых в Дублине удалось избежать 
даже при демарше эксцентричного Свифта. 

Гендель прекрасно представлял себе, что название 
«Мессия» рядом с обозначением места премьеры — театра 
Ковент-Гарден — непременно вызовет возражения и про-
тесты. Поэтому в газетных объявлениях произведение не 
называлось вообще никак. Публику оповещали об исполне-
нии «Новой духовной оратории, вкупе с органным концер-
том и скрипичным соло господина Дюбура» (Майкл Дюбур 
прибыл из Дублина и стал концертмейстером генделевско-
го оркестра). Тем не менее, невзирая на всю конспирацию, 
19 марта 1743 года в газете «Всеобщий обозреватель» («Uni-
versal Spectator») появилось длинное письмо в редакцию за 
подписью некоего Филалета (по-гречески это имя означа-
ет «Правдолюб»). Личность писавшего осталась неустанов-
ленной, поскольку этот псевдоним появлялся в газете не-
однократно и использовался разными авторами. В письме, 
в частности, выражался протест против исполнения орато-
рий на библейские сюжеты и тем более на библейские тек-
сты в театральном помещении. Выразив сначала своё пол-
нейшее уважение к Генделю и объявив себя его преданным 
поклонником, Филалет замечал: 

«Оратория либо является религиозным действом [Act], 
либо нет. Если она является таковым, то у меня возника-
ет вопрос, является ли театр подходящим для этого действа 
храмом, и может ли труппа актёров заменить служителей 
слова Божьего, ибо в таком случае это и происходит. <...> 

С другой стороны, если оратория исполняется не в ка-
честве религиозного действа, а только ради развлечения 
и удовольствия (а я поистине уверен в том, что лишь не-
многие, либо вообще никто, ходят на оратории по религи-
озным соображениям), то какая же профанация Божьего 
имени и слова тут творится, когда это имя и слово исполь-
зуются столь легкомысленно? <...> 



Но, похоже, теперь профанации подвергнется не толь-
ко Ветхий Завет, и не только Бог, названный по имени — 
Иегова, а также и Новый Завет, в коем Бог называется свя-
щеннейшим и милосерднейшим именем Мессия. Ибо я 
слышал, что оратория, носящая такое название, уже испол-
нялась в Ирландии, и скоро будет исполнена здесь. Я не ве-
даю, какова эта пьеса, и не берусь судить о ней. Но я вновь 
спрашиваю: в подобающем ли месте и с подобающими ли 
участниками она будет сыграна? <...> 

Как это будет выглядеть в глазах потомков, которые 
прочтут в своих учебниках истории, что в нашем столетии 
народ Англии дошёл до такой высшей степени нечестивос-
ти и кощунства, что даже Святая святых превратилась в по-
вод для светских развлечений, причём в таком месте и си-
лами таких особ, которые способны исполнять не только 
легковесные и пустые, но зачастую и пошлые и безнравст-
венные пьесы? Что бы подумали об этом магометане, кото-
рые столь бережно и почтительно относятся к своему Ко-
рану? Какого мнения они должны быть о нас и о нашей ре-
лигии?» 

За этими укорами просматривалась позиция, близкая 
к взглядам епископа Лондона, консервативного богосло-
ва Эдмунда Гибсона (1669—1748), который всегда катего-
рически возражал против любого публичного сценическо-
го представления библейских сюжетов и против звучания 
в театральных стенах текстов Священного Писания. По-
добная критика ранее раздавалась и в связи с премьерой 
оратории «Израиль в Египте», но там по крайней мере не 
затрагивались эпизоды из жизни Христа, а в «Мессии» ал-
люзии на них были совершенно очевидными. 

Премьера «Мессии» 23 марта тем не менее состоялась. 
Оратория была сыграна также 25 и 29 марта. Приём оказал-
ся гораздо более сдержанным, нежели в Дублине, однако 
публики было много. Возможно, ожидали скандала, одна-
ко ничего подобного не случилось. На одном из концертов 
присутствовал король Георг II, который, вдохновлённый 
музыкой «Аллилуйя», встал во время исполнения этого хо-
ра, положив начало существующей доныне традиции. Тем 
самым король наглядно продемонстрировал, что оратория 
вполне может восприниматься как религиозный акт, про-
буждающий истинное благоговение. 

Полемика тем не менее продолжалась. В ответ на опуб-
ликованное анонимным автором хвалебное стихотворение 
в честь Генделя, где утверждалось, что божественные звуки 



способны освятить любое помещение, Филалет выступил 
со вторым открытым письмом, в котором упорно настаи-
вал на своей точке зрения. Негоже, полагал он, использо-
вать один и тот же театральный зал в течение одной недели 
то для исполнения духовной оратории, то для фарсов и ар-
лекинад. Последнее не было преувеличением: как мы пом-
ним, комедия-пантомима Джона Рича «Доктор Фауст — 
Арлекин» шла в том же самом Ковент-Гардене. 

От постоянного переутомления и не прекращавшихся 
нападок на «Мессию» здоровье Генделя вновь дало сбой: 
в начале мая 1743 года вернулись признаки частичного па-
ралича. Собственно, некий приступ с потерей сознания 
случился с ним ещё в Дублине, но тогда его удалось быс-
тро купировать, и композитор отделался лёгким испугом. 
В 1743 году болезнь вновь дала о себе знать. Каким бы не-
сгибаемым борцом Гендель ни выглядел, он вовсе не был 
неуязвим изнутри. Свои переживания он никому не выска-
зывал, предпочитая выражать их только в музыке (в «Сам-
соне» это порой ощущается достаточно явно). Но когда ко-
личество неурядиц превышало меру, организм отказывался 
работать в прежнем беспощадном режиме. Упрёки в ко-
щунстве и профанации Священного Писания должны бы-
ли больно его задеть, хотя он ничего не отвечал на критику 
анонимного «Правдолюба». Впрочем, Генделю вновь уда-
лось довольно быстро оправиться от недуга; летом он уже 
сочинял в полную силу. 

Борьба за признание «Мессии» продолжалась во все 
последующие годы. 3 февраля 1744 года оратория «Мес-
сия» вновь прозвучала в Дублине, в пользу несостоятель-
ных должников, оказавшихся узниками местной тюрьмы. 
9 и 11 апреля 1745 года Гендель исполнил «Мессию» в Ко-
ролевском театре на Сенном рынке в Лондоне. Произве-
дение, как и в прошлый раз, именовалось просто «Духов-
ной ораторией» (Sacred Oratorio)', большого резонанса эти 
концерты не вызвали. Более того, в отличие от дублинцев, 
некоторые лондонские друзья Генделя были не в восторге 
от «Мессии». Чарлз Дженненс требовал от композитора пе-
ределок, полагая, что тот слишком легкомысленно отнёсся 
к священным текстам и не достиг нужной силы и глубины 
в их музыкальном воплощении. Гендель постоянно вносил 
в партитуру какие-то коррективы, но отнюдь не вследствие 
критики Дженненса. Упорство композитора в отстаивании 
своего детища вызвало взаимное охлаждение отношений 
с его либреттистом. 



Затем наступил перерыв в несколько лет. Лондонцы 
смогли услышать «Мессию» лишь 23 марта 1749 года в те-
атре Ковент-Гарден, причём всего один раз. Теперь, пос-
ле смерти непримиримого епископа Гибсона, Гендель не 
счёл нужным скрывать название произведения, и в объяв-
лении значился компромиссный вариант: «Духовная ора-
тория, называемая "Мессия"». Затем оратория прозвучала 
в том же театре примерно через год, 12 апреля 1750 года. 
В 1750 году в партии альта Сюзанну Сиббер сменил каст-
рат Гаэтано Гуаданьи — очередная находка Генделя, моло-
дой певец с прекрасным голосом и великолепной наруж-
ностью. 

Как раз к этому времени в Лондоне появилось помеще-
ние, в котором можно было исполнять «Мессию», не опаса-
ясь ничьих упрёков в профанации священных текстов. Это 
был и не собор, и не театр, и не обычный концертный зал, 
как в Дублине, а зал капеллы Воспитательного дома, или 
Приюта для подкидышей — благотворительного заведения, 
история которого с 1750 года оказалась связана с судьбой 
«Мессии». 

Приют для подкидышей 

Выброшенные на улицу в корзинках незаконнорождён-
ные младенцы, закутанные в тряпьё подкидыши на поро-
гах богатых домов и церквей, множество маленьких сирот, 
просивших милостыню у прохожих, промышлявших самой 
грязной работой и становившихся лёгкой добычей взрос-
лых преступников, делавших из голодных детей воришек 
и проституток — всё это являлось частью лондонской жиз-
ни XVIII века. Даже дети, имевшие родителей, но рождав-
шиеся в семьях неимущих бедняков, с самого раннего воз-
раста были вынуждены идти на улицу, подметая мостовые 
и приторговывая чем попало, в том числе и собой. Знатная 
публика, разъезжавшая в каретах, предпочитала не обра-
щать на это внимания, отделываясь разовыми подачками 
или церковными благотворительными взносами в поль-
зу бедных. Но отставной морской капитан Томас Корэм 
(около 1668—1751), человек энергичный и притом состра-
дательный, не мог взирать на бедствия брошенных детей 
равнодушно. В 1741 году Корэм основал Воспитательный 
приют для подкидышей (Foundlings Hospital). Сначала за-
ведение располагалось во временном здании, куда начали 
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принимать совсем крошечных младенцев, новорождённых 
или нескольких недель от роду. Неимущие родители мог-
ли сами отдать малыша в приют, не называя своего имени. 
Требовалось только снабдить ребёнка каким-то памятным 
знаком — пусть самым простеньким, вроде записки с крес-
тильным именем, ладанки, пуговицы, ленты, кусочка тка-
ни. Предполагалось, что по этим знакам родители впос-
ледствии смогут отыскать своих детей, если вдруг захотят 
забрать их домой. Но обычно подкидыши были обречены 
на сиротство. Чаще всего это были дети незамужних мате-
рей, оказавшихся в безвыходном положении: от «падшей» 
женщины отворачивались все родные и у неё не было шан-
сов найти даже самую чёрную работу, имея на руках дитя. 
Оступившиеся девушки из бедных семей вынужденно по-
полняли ряды лондонских проституток, а их дети, если ос-
тавались при таких матерях, изначально становились па-
риями общества. Поэтому наилучшим выходом для таких 
несчастных было отдать дитя в приют, где о нём заведомо 
бы позаботились. Далеко не все приёмыши благополучно 
доживали до выпуска из приюта, однако вне его стен у них 
было ещё меньше шансов получить какую-то помощь. 

Наплыв питомцев оказался столь велик, что пришлось 
ввести ограничения. Как правило, в заведение брали лишь 
грудных детишек, и по каждому приёмышу проводилось 
голосование попечителей. Приют был поначалу лишь мес-
том приёма младенцев, которых затем распределяли по на-
нятым кормилицам, проживавшим в сельской местности. 
В дальнейшем, когда дети подрастали лет до пяти, они воз-
вращались в Лондон и получали образование и воспитание, 
позволявшее им зарабатывать на жизнь самостоятельно. 
Мальчики с четырнадцати лет обучались какому-нибудь 
ремеслу, девочки приобретали квалификацию горничных 
и другого обслуживающего персонала. Хорошо вышко-
ленную прислугу в Англии ценили, и у девушек появлялся 
шанс найти приличное место и впоследствии удачно выйти 
замуж. Считалось, что к двадцати годам воспитанники уже 
могли обеспечивать себя сами. 

Корэм сумел увлечь своим филантропическим проек-
том знатных и богатых людей, которые вложили в приют 
большие средства и создали поистине образцовое учрежде-
ние (в числе этих благотворителей был и поклонник Ген-
деля, лорд-губернатор Ирландии Уильям Кавендиш). Дому 
для сирот отвели просторный участок в престижном лон-
донском районе Блумсбери, где к 1745 году был построен 



архитектурный комплекс, окружённый оградой. Мальчики 
и девочки воспитывались в разных корпусах, хотя понача-
лу размещались в двух крыльях одного здания, к которому 
примыкала капелла. В 1756 году палата общин английско-
го парламента постановила, что обеспечение приюта долж-
но быть гарантировано казной и что приют отныне должен 
принимать всех младенцев, которым не исполнилось го-
да. Наплыв детей резко увеличился, что породило ряд про-
блем. Смертность среди питомцев также заметно возросла, 
однако в XVIII веке дети часто умирали и во вполне благо-
получных семьях — вспомним хотя бы королеву Анну, у ко-
торой из пяти родившихся живыми детей ни один не достиг 
взрослых лет. 

К сожалению, исторический комплекс Воспитательно-
го приюта, вид которого запёчатлён на нескольких карти-
нах и гравюрах XVIII и XIX веков, был снесён в 1920-х го-
дах. Сам приют, переведённый тогда в другое место, был 
ликвидирован в 1953-м, поскольку сменилась государс-
твенная концепция попечения о сиротах: отныне их стара-
лись распределять в приёмные семьи. В настоящее время 
в Лондоне работает фонд имени Томаса Корэма, занимаю-
щийся поддержкой усыновителей и детей, а в 2004 году на 
Брунсвик-сквер был открыт Музей Воспитательного при-
юта для подкидышей, в котором хранятся принадлежавшие 
учреждению раритеты и художественные произведения. 
Здесь же находится крупнейшая частная коллекция релик-
вий, относящихся к жизни и творчеству Генделя, собран-
ных Джеральдом Коком, в том числе партитура «Мессии», 
завещанная приюту, скульптурный бюст композитора ра-
боты Рубийяка, рукописи, первые издания, документы. 

В попечительский совет Воспитательного приюта вхо-
дили не только аристократы и богатые благотворители, но 
и видные артисты. Среди них были, в частности, Уильям 
Хогарт и Гендель. Хогарт, счастливо женатый, но бездет-
ный, принял дела приюта близко к сердцу. Он разработал 
герб учреждения и форму для воспитанников, а также по-
дарил приюту ряд своих картин, в том числе портрет Тома-
са Корэма и полотно, тематика которого прямо переклика-
лась с идеей приюта: «Младенца Моисея приносят к дочери 
фараона». По инициативе и примеру Хогарта аналогичные 
подарки приюту сделали другие английские художники, 
чтобы сироты имели возможность с ранних лет созерцать 
произведения искусства. Поэтому стены некоторых пуб-
личных помещений украшали картины Томаса Гейнсборо, 



Джошуа Рейнольдса, Ричарда Уилсона, Томаса Хадсона 
и других знаменитых живописцев. Живописная галерея 
Воспитательного приюта стала первым в Лондоне музеем 
такого рода, открытым для посетителей. 

Гендель также не остался в стороне от столь благородного 
дела. Идея помощи сиротам была ему хорошо знакома. В Гал-
ле этим активно занимался священник и педагог Август Гер-
ман Франке. В 1701 году он открыл Сиротский дом для маль-
чиков, затем Школу для девочек, и к середине XVIII века 
«обитель Франке» превратилась в комплекс зданий воспита-
тельного и учебного назначения (ныне Franckesche Stiftun-
gen — одна из достопримечательностей Галле). 

Весной 1750 года Гендель решил подарить приюту ор-
ган-позитив, установленный в капелле годом позже. А затем 
он фактически предоставил в распоряжение приюта самое 
важное произведение своей жизни — «Мессию». Именно 
капелла Воспитательного приюта, вмещавшая значитель-
ное количество публики, стала с 1 мая 1750 года местом 
регулярных исполнений «Мессии». Концерт 1 мая вызвал 
небывалый ажиотаж; капелла не смогла вместить слушате-
лей, пытавшихся пробиться в зал правдами и неправдами. 
Широкая дорога, ведущая к приюту, была сплошь застав-
лена каретами знати и состоятельных лондонцев. Некото-
рые высокопоставленные лица не имели билетов, но отка-
зать им в допуске было невозможно. В итоге слушателям 
с билетами не хватило мест. При этом в извещении о пред-
стоящем концерте, как и в 1742 году в Дублине, дам проси-
ли приходить в нарядах без фижм, а джентльменов — без 
шпаг. 

На следующий день Генделю было предложено войти 
в состав попечителей Воспитательного приюта, и он, после 
некоторых колебаний, согласился. 9 мая он был общим го-
лосованием официально включён в число директоров и по-
печителей (Governors and Guardians) учреждения. Уже 15 мая 
в приюте состоялось ещё одно исполнение «Мессии», ко-
торое прошло с таким же успехом, как первое. С 1752 года 
оратория звучала здесь ежегодно, и Гендель обычно сам ру-
ководил её исполнениями, пока был в силах это делать. 

Все концерты Генделя в Воспитательном приюте были 
благотворительными. Труд музыкантов, конечно, оплачи-
вался, но некоторые из них, например, Джон Кристофер 
Смит-младший и Джон Бирд, в мае 1750 года сочли необ-
ходимым отдать свой гонорар в фонд приюта. Сам Гендель, 
естественно, играл и дирижировал безвозмездно. При всей 



его практичности, он никогда не пытался извлечь из «Мес-
сии» прибыль. Похоже, что он сам рассматривал создание 
этой оратории как свой священный долг, как свою личную 
молитву Богу, как акт милосердия по отношению ко всем 
страждущим, ближним и дальним. А кто же был больше 
обделён судьбой, чем несчастные и ни в чём не повинные 
дети, от которых изначально отреклись родители или ко-
торые потеряли их в самом раннем возрасте? Гендель, не 
имевший ни семьи, ни детей, тем не менее хорошо пони-
мал, что это такое — ощущать себя сиротой и быть постоян-
но одиноким, невзирая даже на материальное благополу-
чие. Ему явно хотелось не просто увековечить собственное 
имя на скрижалях искусства (оно уже давно было на них на-
чертано сияющими буквами), но и сделать нечто безуслов-
но благое для других, начиная с самых беспомощных и без-
защитных. В свои пожилые годы Гендель, при всей своей 
внешней суровости, оставался добрым и отзывчивым чело-
веком, и если кому-то помогал, то делал это со всей прису-
щей ему немецкой основательностью. 

Чарлз Бёрни поведал одну поучительную историю, не 
сообщив, правда, ни дат, ни имён. Возможно, она про-
изошла примерно в конце 1740-х годов, когда Бёрни уже 
находился в Лондоне. «Гендель имел привычку разговари-
вать с самим собой — так громко, что было нетрудно услы-
шать содержание его монологов, даже находясь на неко-
тором расстоянии от него. Его убедили приютить и взять 
под покровительство мальчика, которого представили не 
только как необычайно музыкально одарённого, но так-
же как рассудительного и усердного. Мальчик, однако, 
оказался дурным и убежал — никто долго не знал куда. 
В продолжение этого времени, когда Гендель выходил гу-
лять в парк — в одиночестве, как он думал, — было слыш-
но, как он беседовал сам с собой таким образом: "Дер 
тойфель! Фатер опманул, муттер опманул, но меня не оп-
манет; он есть мерсафец и ни на што не готен"»1. Судя по 
донесённому Бёрни монологу Генделя, круглым сиротой 
тот мальчик не был, но, вероятно, происходил из бедной 
семьи. Стареющий Гендель сделался раздражительным, 
и вспышки его гнева могли напугать потенциального вос-
питанника. Трагикомические англо-немецкие сетования 
одинокого Генделя показывают, однако, насколько глу-
боко он был задет этим происшествием. Неблагодарность 

1Бёрни Ч. Указ. соч. С. 75. 



его глубоко возмущала, хотя роль терпеливого воспитате-
ля была явно не для него. 

В 1750 году Генделю исполнилось 65 лет. Хотя он был 
ещё достаточно крепок и энергичен, умом он понимал, что 
случиться с ним может всё что угодно и когда угодно. Дваж-
ды или трижды настигавшие его инсульты и нервные рас-
стройства служили грозным предупреждением, что оче-
редной удар способен лишить его возможности писать 
и говорить, равно как и возможности ясно мыслить. Поэто-
му вскоре после первых исполнений «Мессии» в Воспита-
тельном приюте для подкидышей Гендель составил 1 июня 
1750 года завещание, в котором отписывал разные неболь-
шие суммы своим слугам и родственникам, но главной на-
следницей своего состояния называл племянницу Иоганну 
Фридерику Флёрке, урождённую Михаэльсен. 

Приют в этом завещании не упоминался, однако ис-
следователи дотошно подсчитали, что в общей сложности 
Гендель пожертвовал этому заведению порядка 10 тысяч 
фунтов стерлингов — сумма по тем временам колоссальная 
(состояние, доставшееся племяннице, равнялось 20 тыся-
чам фунтов стерлингов, что в ценах начала 2000-х годов со-
поставимо с суммой в 6 миллионов евро)1. 

Все исполнительские материалы к «Мессии» хранились 
в приюте и принадлежали ему. Это не значило, что орато-
рия не звучала больше нигде. Гендель начиная с 1750 года 
исполнял её также в театре Ковент-Гарден и в Королевском 
театре. Обычно эти концерты устраивались весной, во вре-
мя празднования Пасхи. Один раз оратория звучала в те-
атре, другой — в приюте, кроме 1751 года, когда оратория 
игралась только в приюте, и 1759-го, когда все три испол-
нения, последние в жизни Генделя, проходили в Ковент-
Гардене. Однако композитор сохранял за приютом пра-
во на эксклюзивное использование «Мессии». Из-за этого 
сложилась уникальная ситуация: самое знаменитое произ-
ведение Генделя, которое возвело его в ранг классика и ко-
торым он сам гордился едва ли не больше, чем любым из 
прочих своих шедевров, никогда не издавалось композито-
ром и никогда не имело окончательного варианта текста. 

Гендель постоянно что-то менял в произведении, и каж-
дое новое исполнение чем-то отличалось от предыдущих. 
При этом нельзя сказать, что вносимые изменения непре-

' Marx Н. J. Handel / / Die Musik in Geschichte und Gegenwart: 
Personenteil. Bd. 8. Kassel [u. a.]: Barenreiter; Metzler, 2002. S. 575. 



менно означали усовершенствование целого и его частей 
или что более свежие в а р и а н т делали недействительными 
старые. В Лондоне у композитора появилась возможность 
занять в исполнениях «Мессии» более многочисленный 
оркестр, чем на дублинской премьере. Однако он не впи-
сывал новых голосов в партитуру, а просто вводил дубли-
ровки имевшихся партий. 

В архиве Воспитательного приюта для подкидышей 
сохранились счета, позволяющие судить о типичной 
практике исполнения «Мессии» в 1750-х годах. Помимо 
мальчиков-хористов из Королевской капеллы, в хоре пе-
ли 12 взрослых теноров и басов (следовательно, хор в це-
лом был вряд ли многочисленнее, чем в Дублине). Зато ор-
кестр был заметно усилен. Он включал 14 скрипок, шесть 
альтов, три виолончели, два контрабаса, две трубы, две 
валторны, литавры, а также по четыре гобоя и фагота (ес-
тественно, не во всех номерах они играли именно в таком 
составе; четыре гобоя и четыре фагота могли потребовать-
ся только в громких местах). И, между прочим, только по 
имеющимся в архиве приюта материалам исследователям 
удалось установить, что в исполнениях «Мессии» участво-
вали валторнисты. Ведь в партитуре никаких валторн не 
было. Другие духовые инструменты также обычно дубли-
ровали партии струнных. 

В этой принципиальной тембровой вариативности 
«Мессии» был заложен свой смысл, как практический, 
так и символический. Музыка оратории создавалась с та-
ким запасом прочности, что допускала исполнение почти 
любыми составами, от самого камерного (как в Дублине 
в 1742 году) до самого мощного, какой только возможен. 
Дополнительные голоса, будь они вписаны в партитуру, 
нарушили бы лапидарную строгость её склада и усложни-
ли бы то, что задумывалось принципиально ясным и про-
зрачным для слухового восприятия. Вместе с тем при-
соединиться к прославлению Создателя мог любой, кто 
изъявил бы желание и имел бы к этому достаточные спо-
собности. 

Примерно то же самое касалось и хора, хотя здесь Ген-
дель всё-таки рассчитывал на профессиональных церков-
ных певчих, а не на любителей. Но количество хористов 
можно было увеличивать многократно; слышимость текс-
та и мелодических линий от этого не страдала. Возгласы же 
«Аллилуйя!» в знаменитом хоре из второй части мог скан-
дировать весь зал. 



Сложнее всего обстояло дело с партиями солистов, ко-
торые оказывались трудны в любых своих вариантах. По-
явление же этих вариантов было вызвано особенностями 
голоса и дарования каждого конкретного певца, принимав-
шего участие в том или ином исполнении «Мессии». Идя 
навстречу солистам, Гендель вставлял, сокращал или вов-
се купировал арии, изменял тональности, передавал арию 
от одного голоса к другому, превращал арию в дуэт и т. д. 
Когда состав певцов вновь менялся, композитор мог вер-
нуться к прежнему варианту — либо начальному, либо про-
межуточному. Особенно подвижной оказывалась структу-
ра и последовательность сольных номеров во второй части, 
после хорового «пассиона». Однако модифицировались 
и арии в первой части, в зависимости от того, кто был со-
листом. Например, ария из первой части «Но кто избежит 
прихода Его?» («But who may abide») существует в вариан-
тах для баса, альта и сопрано, причём варьируются и фор-
ма, и сложность мелодической линии. Так что и здесь ни 
одно из решений не было незыблемым. Поэтому, как писал 
в своей монографии о «Мессии» Йене Петер Ларсен, ни-
какой «аутентичной» авторской версии оратории не сущес-
твует, и ни один из сохранившихся источников не может 
считаться выражением окончательной воли композитора1. 
Всякое исполнение «Мессии» оказывается по-своему уни-
кальным, ибо зависит от того, какую версию выберет ди-
рижёр и какое количество исполнителей будет участвовать 
в концерте. 

«Мессия»: сквозь века 

В силу постоянной изменчивости «Мессии» судьба 
этой популярнейшей оратории Генделя оказалась парадок-
сальной и порой причудливой. После смерти композито-
ра «Мессию» продолжали регулярно исполнять в Лондо-
не, но теперь уже выбор вариантов принадлежал дирижёру. 
Поначалу это был верный ученик Генделя, Джон Кристо-
фер Смит. Однако с течением времени авторские тради-
ции бесповоротно утрачивались. Главной причиной это-
го был не самонадеянный волюнтаризм интерпретаторов, 
а сильно изменившаяся во второй половине XVIII века му-

1 Larsen J. P. Handel's Messiah. London: Adams and Charles Black 
Limited, 1972. P. 186. 



зыкальная практика. Барочные инструменты, для которых 
писал Гендель, видоизменились или просто исчезли (так, 
в последней трети столетия была утрачена техника игры 
на трубе-кларино). Другие инструменты, наоборот, вошли 
в оркестр (кларнеты и тромбоны). В театрах и концертных 
залах XVIII века по-прежнему не было органов, но и при-
вычный для Генделя клавесин постепенно вытеснялся из 
обихода своим младшим соперником, фортепиано. Вышли 
из употребления столь любимые барочными композитора-
ми виолы да гамба и теорбы, удачно дополнявшие клавесин 
в партии континуо. «Мессию» волей или неволей приходи-
лось переинструментовывать и соотносить новое звучание 
оркестра с увеличившимся массивом хористов. 

Вне Англии шедевр Генделя также зажил самостоя-
тельной жизнью, далеко уйдя от прижизненных вариан-
тов. В 1772 году оратория прозвучала в Гамбурге под управ-
лением Майкла Арна (сына Томаса Арна). В 1775-м Карл 
Филипп Эмануэль Бах, тогдашний гамбургский музикди-
ректор, продирижировал её версией в собственной музы-
кальной редакции с немецким текстом. Перевод оратории 
сделал друг К. Ф. Э. Баха, поэт Фридрих Югопшток. Дру-
гой перевод либретто «Мессии» принадлежал пастору, по-
эту и писателю Иоганну Готфриду Гердеру, работавшему 
в Веймаре в качестве наставника великого герцога Карла 
Августа. Веймарское исполнение оратории в 1780 году про-
извело глубокое впечатление на Гёте. 

В 1777 году немецкий композитор, органист и теоре-
тик, аббат Георг Йозеф Фоглер организовал исполнение 
«Мессии» в Мангейме — правда, на итальянском языке, 
с обширными купюрами и в собственной инструментовке. 
В Берлине «Мессией» в 1786 году продирижировал кантор 
лейпцигской Школы святого Фомы, композитор Иоганн 
Адам Хиллер, также посчитавший своим долгом подпра-
вить партитуру Генделя, что-то сократив, что-то дописав 
и переиначив. Другие исполнения «Мессии» в редакции 
Хиллера состоялись в 1787—1788 годах в Лейпциге и Вроц-
лаве — тогдашнем Бреслау, на родине предков Генделя по 
отцовской линии. Музыканты классической эпохи не виде-
ли в переделках «Мессии» ничего предосудительного: они 
полагали необходимым приблизить музыку «старых масте-
ров» ко вкусам нового времени. Эстетическое обоснование 
этой практики дал сам Хиллер в брошюрах, приуроченных 
к его исполнениям «Мессии». Хиллер полагал, что внесён-
ные им радикальные изменения способен порицать «лишь 



педантичный почитатель старой моды или буквоед, прези-
рающий благо, коим обладают новаторы»1. 

В Англии, при всём пиетете к Генделю, «Мессию» 
в конце XVIII века также исполняли без педантично-
го «буквоедства». В 1784 году в Вестминстерском аббат-
стве состоялся первый грандиозный Генделевский фести-
валь. Подробнейший отчёт о всех мероприятиях фестива-
ля, включая массовое исполнение «Мессии», опубликовал 
Чарлз Бёрни — к тому времени уважаемый музыкальный 
критик, трудившийся над созданием капитального труда 
по истории музыки от древности до современности. Хотя 
Бёрни хорошо помнил Генделя и даже имел счастье играть 
в оркестре под его управлением, вестминстерское испол-
нение «Мессии» вовсе не показалось ему нарушающим ав-
торский замысел. В торжествах в Вестминстерском аббат-
стве участвовали более 500 музыкантов, что произвело на 
всех присутствующих ошеломляющее впечатление — со-
став был по тем временам совершенно беспрецедентный. 
Струнная группа насчитывала почти 100 человек; фаготис-
тов было 27, трубачей — 12; были задействованы также не-
известный Генделю контрфагот и октавирующие литавры 
(вероятно, те же самые, что композитор заимствовал из Та-
уэра для исполнения «Саула»). 

Вестминстерские торжества, которые с 1784 года ста-
ли регулярными, породили в Англии традицию исполне-
ния «Мессии» и других ораторий Генделя колоссальными 
составами. Йозеф Гайдн, который находился в Лондоне 
в 1791 — 1792 и 1794—1795 годах, был свидетелем таких ис-
полнений, и они произвели на него сильнейшее впечатле-
ние, поскольку в Вене того времени оркестр в сто человек 
считался очень большим и мог быть собран лишь по осо-
бым поводам. 

В XIX веке эта тенденция приобрела характер настоящей 
гигантомании. В 1834 году в том же Вестминстере «Мессию» 
исполняли 644 музыканта, а на Генделевском фестивале 
1859 года в огромном лондонском выставочном зале, Хрус-
тальном дворце (ныне несуществующем), хор уже состоял из 
2765 певцов, а оркестр — из 460 человек. Дальше — больше: 
в 1883 году количество хористов возросло до четырёх тысяч, 
а оркестрантов — до пятисот2. Учитывая, что расцвет этой 
практики совпал с периодом наивысшего могущества Бри-

1 Цит. по: Аберт Г. В. А. Моцарт. Ч. 2. Кн. 2. М.: Музыка, 1985. 
С. 172. 

2 Hogwood Chr. Op. cit. P. 329. 



танской империи и временем долгого правления королевы 
Виктории, столь гипертрофированная монументальность 
являлась символическим знаком самоутверждения нации, 
которая могла себе позволить самые грандиозные и дорого-
стоящие мероприятия. Музыкальный их смысл заключался 
разве что в счастливом чувстве сопричастности к массово-
му акту исполнения «Мессии». Достигался ли при этом ка-
кой-то особый художественный эффект, сказать трудно, по-
скольку звукозаписи тогда не существовало. 

В Австрии и Германии возникла своя исполнительская 
традиция, связанная с именем Моцарта. В 1787 году страст-
ный почитатель Генделя и Баха, барон Готфрид ван Свитен, 
заведовавший Императорской библиотекой в Вене, орга-
низовал Общество ассоциированных кавалеров, в которое 
вошли несколько богатейших вельмож — князь Шварцен-
берг, князь Лобковиц, князь Эстергази и др. Они взялись 
ежегодно устраивать в своих дворцах исполнения крупных 
вокально-симфонических произведений. С самого начала 
и вплоть до своей кончины в 1791 году музыкальным ру-
ководителем этих концертов был Моцарт, тесно связанный 
с ван Свитеном и полностью разделявший его восхищение 
музыкой «стариков», Баха и Генделя. 

Для концертов общества Моцарт переработал ряд ген-
делевских сочинений: «Ациса и Галатею» (1788), «Мес-
сию» (1789), «Оду ко Дню святой Цецилии» и «Празднество 
Александра» (1790). Ван Свитен, который некоторое время 
работал в Англии, хорошо знал английский язык и снабдил 
все эти оратории собственными немецкими переводами. 

Оратория «Мессия» в редакции Моцарта дважды звучала 
в 1789 году в венском дворце князя Иоганна Эстергази для 
избранной аристократической публики, а с 1790 года — для 
более широкой венской аудитории. Моцартовские обра-
ботки, по сравнению с другими, отличались вдумчивостью 
и тактичностью, хотя в 1820-х годах Бетховен критически 
замечал по поводу его оркестровки «Мессии», что Гендель 
«обошёлся бы и без этого»1. Однако именно моцартовская 
редакция «Мессии», опубликованная в 1803 году издатель-
ством «Брейткопф и Гертель» (Breitkopf & Hartel), почти на 
столетие стала основополагающей для исполнений этой 
оратории в Германии и Австрии. Версия Моцарта, в кото-
рой, по сравнению с версиями Фоглера и Хиллера, было 

1 Thayer A. W. Ludwig van Beethovens Leben: Bd. 5 / Hrsg. von 
H. Deiters und H. Riemann. Leipzig, 1901-1917. S. 126. 



очень немного купюр, позволяла исполнять «Мессию» 
с классико-романтическим оркестром, с участием полной 
духовой группы (включая флейты, кларнеты и тромбоны), 
но без участия органа (в венских залах конца XVIII — нача-
ла XIX века органов не было). 

Кое-где Моцарт был просто вынужден прибегнуть к пе-
реинструментовке генделевской партитуры. Полное фиас-
ко ожидало любого смельчака, который рискнул бы сыграть 
партию солирующей трубы-кларино в арии баса из треть-
ей части. Труба эпохи венских классиков стала инструмен-
том, пригодным лишь для исполнения звучных фанфар, 
но не виртуозных мелодий в высоком регистре. Моцарту 
пришлось заменить кларино на комбинацию обычной тру-
бы и валторн. В новой версии ария стала звучать неуклюже 
и тяжеловесно. Убедившись в сомнительности достигнуто-
го тембрового результата, Моцарт счёл разумным сильно 
сократить эту арию, оставив всего лишь один раздел. Обой-
тись же без арии баса в силу важности её текста было никак 
нельзя. 

Некоторые другие изменения Моцарта были вызваны, 
скорее всего, его личным несогласием с Генделем в весьма 
важных смысловых моментах, и это — самое интересное, 
что есть в моцартовской обработке «Мессии». Так, ария 
альта в первой части, «О ты, что благовествуешь Сиону» 
(«О thou that tellest good tidings to Zion»), которая у Генделя 
проникнута бодрыми призывными интонациями, была ус-
лышана Моцартом как идиллическая сцена Благовещения, 
где в чудесном цветущем саду поют и порхают птицы, а над 
головой будущей Богоматери сияют лучи и ликуют ангелы. 
Этот эффект достигнут за счёт привнесённых Моцартом до-
полнительных партий флейт, гобоев, кларнетов и фаготов, 
создающих пасторальный колорит и подражающих птичь-
ему щебету. Другой пример расхождения образных пред-
ставлений Генделя и Моцарта — ария баса из первой части: 
«Народ, блуждавший во мраке». Гендель здесь предельно 
скуп в тембровом отношении. Для него основная идея этой 
арии — неизбежность прихода к свету через мрак заблуж-
дений. Моцарта же вдохновил совсем другой образ, также 
присутствующий в тексте: «долина смерти», или «долина 
теней». Введённые Моцартом контрапункты духовых инс-
трументов, особенно гобоев и кларнетов, создают эффект 
призраков, увивающихся над извилистой мелодией баса. 
Образ получился мистическим и жутковатым. Эти эффек-
ты предвосхищают некоторые сумеречно-романтические 



страницы моцартовского Реквиема, но не вполне соответс-
твуют эпическому духу генделевской арии. Моцартовская 
обработка «Мессии» — интереснейший пример творческо-
го диалога двух гениев, оказавшихся по разные стороны не-
зримой границы эпох, барокко и классицизма. 

В итоге, когда в XX веке встал вопрос о том, как же 
именно следует исполнять оратории Генделя, и прежде все-
го «Мессию», мнения музыкантов разделились. В Германии 
и Австрии, как уже говорилось, долгое время была в ходу ре-
дакция Моцарта, поскольку она не требовала использова-
ния барочных инструментов и позволяла петь текст на не-
мецком языке. Однако во второй половине XX века, когда 
набрало силу движение за исторически информированное 
исполнительство (так называемый «аутентизм»), редакция 
Моцарта стала восприниматься как интересный артефакт 
своего времени, по-своему прекрасный, но неспособный 
заменить подлинного Генделя. Только какой именно вари-
ант «Мессии» следовало считать подлинным?.. 

Некоторые выдающиеся дирижёры, приверженцы ис-
торической достоверности, предпочитали более камер-
ные интерпретации в духе дублинской премьеры. Таковы, 
например, аудиозаписи под управлением Джона Эллио-
та Гардинера, Николауса Арнонкура, Кристофера Хогву-
да, Эндрю Пэррота, Нэвилла Марринера. Другие музы-
канты и исследователи уверены, что в Дублине композитор 
оказался в вынужденно стеснённых обстоятельствах, и со-
ответствующими его замыслам являются более поздние 
версии 1750-х годов, включавшие дополнительные инс-
трументы. Очевидцы исполнений «Мессии» усиленными 
составами, которые в XX веке иногда всё-таки случались, 
чаще всего писали о том, что впечатление было грандиоз-
ным и потрясающим. Поэтому у этой традиции есть свои 
заступники. «Земной шар превращается здесь в молитвен-
ный зал. И всякому ясно, что маленький ансамбль инстру-
менталистов и скудный хор не могут создать впечатления 
всемирного звучания», — полагали музыковеды Альберт 
Шайблер и Юлия Евдокимова, отстаивая традицию массо-
вых исполнений «Мессии»1. Но поскольку для самого ком-
позитора эта оратория была произведением столь же все-
ленски значимым, сколь и глубоко личным, однозначного 
решения в этом вопросе быть, вероятно, не может. 

1 ScheiblerA., Evdokimova J. Georg Freidrich Handel: Oratorien Fiihrer. 
S. 374. 



ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ 
ПОБЕДЫ И ПОРАЖЕНИЯ 

Театр без театра 

Углубившись в историю «Мессии», мы несколько нару-
шили хронологию. Вернёмся же в 1740-е годы, когда Ген-
дель окончательно стал ораториальным композитором. 

Самые его популярные оратории того периода, «Эс-
фирь», «Саул» и «Самсон», являлись по сути драмами. Вслед 
за ними появились и другие подобные сочинения: «Иосиф 
и его братья» на либретто Джеймса Миллера (оратория со-
чинена в сентябре 1743 года, исполнена в 1744-м) и «Вал-
тасар» на либретто Дженненса (1744, исполнена в 1745-м). 
Знатоки творчества Генделя считают «Валтасара» одним из 
вершинных его произведений, хотя эта оратория почему-
то исполняется гораздо реже «Самсона» или «Саула». Впро-
чем, речь о «Валтасаре» пойдёт чуть далее. 

Оратория «Иосиф и его братья» — произведение сход-
ного плана, однако оно оказалось ещё менее популярным, 
чем «Валтасар», хотя Гендель исполнял его несколько раз, 
вплоть до 1757 года. Библейский сюжет о продаже Иоси-
фа братьями в египетское рабство, его возвышении до со-
ветника фараона и последующем великодушном прощении 
им братьев выглядит не столько драматическим, сколько 
назидательным. Недостатком либретто является явное за-
силье мужских персонажей. Любовная интрига, призван-
ная уравновесить этот дисбаланс, носит побочный харак-
тер. В либретто Миллера любви Иосифа домогается не 
жена вельможи Потифара, а его незамужняя дочь — види-
мо, так оно выглядело более благопристойно, пусть и про-
тиворечило Библии. 

Одновременно с ораториями на ветхозаветные сюже-
ты Гендель создал два произведения, жанр которых ставит 
их совершенно особняком: «Семела» и «Геракл» (или «Гер-
кулес»). Это английские оперы, исполнявшиеся как ора-



тории — или же оратории, вобравшие в себя многие черты 
оперы. 

От ораторий они отличались прежде всего сюжетами. 
Обращение к Античности было Генделю не внове, в том 
числе в ораториальных жанрах («Празднество Александ-
ра»), но на сей раз он впервые обратился к высокой траге-
дии в древнегреческом духе. Герои «Семелы» и «Геракла» 
страдали, боролись и погибали перед лицом хора, вопло-
щавшего и глас народа, и глас богов, и глас судьбы. Италь-
янской опере первой половины XVIII века крайне редко 
удавалось подниматься до высот подлинно трагедийного 
пафоса (Генделю, вероятно, чаще, чем другим компози-
торам), поскольку поэтика жанра отторгала всё слишком 
мрачное, тяжёлое и устрашающее. Хора же там вовсе мог-
ло не быть. В ораториях Гендель чувствовал себя гораздо 
свободнее, но здесь, напротив, коллективное начало пре-
валировало над личными коллизиями. «Семела» и «Геракл» 
в этом отношении выглядят яркими исключениями. 

По иронии судьбы, именно тогда, когда Гендель нако-
нец откликнулся на давние призывы о создании англий-
ской оперы, его усилия не получили общественной под-
держки. А ведь «Семела» была фактически оперой, хотя не 
совсем привычной для приверженцев итальянского кано-
на. Гендель обратился к давнему оперному либретто вид-
ного английского драматурга Уильяма Конгрива (1670— 
1729), написанному ещё в 1706 году, но опубликованному 
в 1710-м. Конгрив, однокашник и друг Свифта, завоевал 
репутацию «английского Мольера», поскольку прославил-
ся в основном своими комедиями. «Семела» на сюжет из 
поэмы Овидия «Метаморфозы» была одним из немногих 
его экспериментов в сфере музыкального театра. Это либ-
ретто было положено на музыку Джоном Экклзом в 1707 
году. Однако опера Экклза так и не была поставлена (она 
дожидалась своего часа до 1972 года), и трудно сказать, знал 
ли о её существовании Гендель. Но даже если знал, то нали-
чие прецедентов никогда его не смущало. 

Согласно греческому мифу, претворённому в поэме 
Овидия, Семела, дочь царя Фив, была соблазнена Зевсом 
(Юпитером). В начале оперы отец намерен выдать Семе-
лу замуж за царевича Атаманта, но она отказывается от 
брака. Юпитер забирает Семелу вместе с её сестрой Ино 
на гору Киферон. Он настолько сильно влюблён, что 
клянётся исполнить любое желание Семелы. Узнав об 



этом, его законная супруга, царица богов Юнона, усып-
ляет Юпитера с помощью Морфея (Сомнуса), бога сна, 
и является к Семеле в образе Ино. Она убеждает девушку, 
что единственное средство приобщиться к бессмертию — 
это лицезреть Юпитера в истинном облике Громовержца. 
Напрасно Юпитер пытается отговорить Семелу от вы-
полнения безрассудной просьбы. Клятва дана, и нару-
шить её не в силах даже бог. Он является Семеле в громах 
и молниях, испепеляя любимую заживо. Однако Юпи-
теру удаётся спасти плод своей любви — находившегося 
во чреве Семелы бога Диониса (Вакха), которого отны-
не будет воспитывать Ино. Народ Фив скорбит о гибели 
Семелы, однако приветствует рождение нового божества, 
несущего людям радость жизни. 

Мифологический сюжет «Семелы» допускает разные 
толкования. Его фабула сводится к истории соблазна и гор-
дыни: высокопоставленный любовник совращает девушку, 
амбиции которой не соответствуют её статусу, чем ловко 
пользуется законная супруга главного героя, хладнокровно 
расправляющаяся с соперницей. Сведённый до узнаваемой 
житейской схемы, этот сюжет оказывается вполне типич-
ным для морализующих произведений того времени. При-
мерно в то же время, что и «Семела» Генделя, появились 
два знаменитых сентиментальных романа Самуэля Ричард-
сона (1689—1761): «Памела, или Вознаграждённая добро-
детель» (1740) и «Кларисса, или История молодой леди» 
(1748). В романе «Памела» юной героине удаётся успешно 
противостоять соблазнам, что вынуждает знатного героя 
вступить с ней в законный брак. Этот сюжет в обработке 
Карло Гольдони под названием «Добрая дочка» лёг в осно-
ву комических опер Никколо Пиччинни и Эджидио Дуни. 
Сюжет романа «Кларисса» имеет гораздо больше внутрен-
них перекличек с сюжетом «Семелы»: героиню соблазняет 
обаятельный циник, аристократ Ловелас (собственно, Лав-
лейс, но имя Ловелас с тех пор стало нарицательным), он 
похищает её из дома, где ей грозит насильственный брак, 
держит девушку в притоне под надзором своих прежних 
пассий, выдающих себя за его «родственниц», наконец, об-
маном овладевает Клариссой, усыпив её зельем, после чего 
она, не выдержав позора и отчаяния, умирает. Столь жес-
токий конец романа был, вероятно, призван послужить 
предостережением молодым читательницам, склонным пи-
тать иллюзии насчёт истинных намерений галантных Лове-



ласов. В сословном обществе брак аристократа с девушкой,' 
стоявшей рангом ниже, был большой редкостью, а роман-
тический побег из дома чаще всего заканчивался для наив-
ной жертвы соблазна весьма печально. 

Другой вариант примерно той же фабулы, сатириче-
ский, однако не менее назидательный, был развит в ко-
мической опере Рамо «Платея» (1745), которая в оригина-
ле именуется «шутовским балетом» (ballet buffon), посколь-
ку в ней довольно много танцевальных эпизодов. «Платея» 
была поставлена в Версале по случаю свадьбы дофина Лю-
довика Фердинанда, сына короля Людовика XV, с испан-
ской принцессой Марией Терезой. Для свадебной оперы 
сюжет выглядел несколько экстравагантно, хотя в нём, как 
и в «Семеле», действовали древнегреческие боги, включая 
Юпитера и Юнону. Собственно, именно гнев Юноны на 
постоянные любовные похождения Юпитера порождал его 
жестокую, хоть и смешную, проделку с болотной нимфой 
Платеей — уродливой, глупой, вульгарной, неуклюжей, 
и вдобавок окружённой свитой лягушек (гротескную пар-
тию Платеи исполнял выдающийся тенор Пьер Желиотт). 
Юпитер клялся ей в любви и даже являлся, как некогда бед-
няжке Семеле, в громах и молниях (Платея страшно пуга-
лась), обещал сделать её царицей Олимпа, разыгрывал шу-
товскую церемонию бракосочетания — но тут появлялась 
Юнона, которая, увидев соперницу, разражалась неудер-
жимым смехом. Супруги примирялись, а Платею возвра-
щали в её родное болото. 

Пикантность премьере «Платеи» придавало то, что но-
вобрачная испанская принцесса не славилась красотой. Од-
нако, похоже, придворная публика предпочла оставить эту 
аллюзию без внимания, отдав предпочтение очевидной мо-
рали: супруге короля надлежит снисходительно относить-
ся к любовным похождениям мужа, ибо ни одна из фаво-
риток не способна занять её место. Фавориткам же следует 
не слишком далеко простирать свои амбиции и помнить, 
что их в любой момент могут вернуть туда, откуда извлек-
ли. «Платея» — история, в сущности, не менее жестокая, 
чем «Кларисса», хотя здесь никто не умирает. Рамо, впро-
чем, совершенно не был склонен к морализаторству, и у его 
сатиры имелось сугубо художественное измерение: он под-
вергал сомнению, осмеянию, пародированию и гиперболи-
зации все стили и жанры современной музыки, как фран-
цузской, так и итальянской. 

Сочиняя «Семелу», Гендель, конечно, никак не мог 



знать ни «Платею» Рамо, ни «Клариссу» Ричардсона, по-
скольку они были созданы позже. Однако оба произведения 
стали очень популярными, и впоследствии Гендель, вероят-
но, как минимум что-то слышал о них, хотя вряд ли сопос-
тавлял их сюжеты с содержанием своей «Семелы». Произ-
ведение Генделя крайне далеко и от безжалостной сатиры 
Рамо, и от назидательной сентиментальности Ричардсона. 
Со свойственной ему серьёзностью Гендель трактует «Се-
мелу» как трагедию, поскольку его героиня — не просто-
душная жертва обстоятельств, а сильная и свободная лич-
ность, делающая свой собственный выбор, пусть даже этот 
выбор оказывается для неё роковым. 

Образ Семелы обрисован здесь и с восхищением, и с со-
чувствием, и в то же время с некоторой умудрённой от-
странённостью, ибо Гендель, столько повидавший на своём 
веку, прекрасно знал, чем такие истории обычно кончают-
ся, как знал и то, что бесполезно пытаться остановить и об-
разумить юное существо, одержимое страстью. Партия пи-
салась для Элизабет Дюпарк, Француженки, и, возможно, 
была вдохновлена особенностями её облика и голоса. Се-
мела кокетлива, капризна, упряма, тщеславна, однако она 
безоглядно любит Юпитера (его партию пел Джон Бирд) 
и хочет навсегда остаться с ним, не желая понимать, что 
для смертной женщины это невозможно. Фактически она 
бросает вызов богам и судьбе, что ставит Семелу в один ряд 
с героями античных трагедий и даже Ветхого Завета. Кол-
лизия разворачивается здесь на уровне «человек и Бог», как 
в библейских ораториях Генделя или в драмах Эсхила, Со-
фокла и Еврипида. Этого нет ни в «Клариссе», где действу-
ют только люди, ни в «Платее», где даже нелепая болотная 
нимфа наделена бессмертием. Генделевская трактовка пье-
сы Конгрива придаёт всей коллизии возвышенную стро-
гость, хотя сам сюжет действительно мог выглядеть скан-
дальным. 

Лондонская публика не то чтобы не поняла такого под-
хода, а может быть, напротив, слишком хорошо его поняла 
и была в замешательстве. Мэри Пендарвс, ставшая к этому 
времени женой Патрика Делани, присутствовала 23 января 
1744 года в доме Генделя на репетиции «Семелы» и писала 
на следующий день сестре: «Это восхитительное музыкаль-
ное произведение, совершенно новое и в корне отличное 
от всего, что он создавал раньше». Побывав на премье-
ре 10 февраля, она осталась в том же восторге от музыки 
и хвалила исполнителей, особенно Дюпарк, но упоминала 



о закулисных неурядицах: «Кажется, я писала брату насчёт 
того, что Гендель и Принц поссорились, о чём я очень со-
жалею. Гендель говорит, что совершенно утратил его рас-
положение! Но в театре не ощущалось никакого смятения, 
и эти варвары [Goths] не дошли до такой степени абсурда, 
чтобы публично выражать своё неодобрение такому компо-
зитору». 

По отношению к любому другому музыканту первой 
половины XVIII века выражение «он поссорился с Прин-
цем» звучало бы совершенно невероятно, но Гендель уже 
привык к тому, что с ним обязаны были считаться даже 
члены королевской семьи. Фредерик, принц Уэльский, 
после 1737 года из гонителя Генделя превратился в его ме-
цената, и репетиции некоторых ораторий, требовавшие 
участия хора и оркестра, проходили в резиденции принца. 
В числе оркестрантов в 1740-х годах находился и молодой 
Чарлз Бёрни, который вспоминал о несветских манерах 
Генделя: «В Карлтон-хаусе, на репетициях ораторий, ког-
да принц и принцесса Уэльские приходили в музыкальный 
зал с опозданием, он бывал очень зол; однако таково было 
уважение, питаемое к Генделю Его Высочеством, что, при-
знавая за ним право быть недовольным, он, как известно, 
говорил: "В самом деле, жестоко так долго не давать этим 
беднягам (имелись в виду исполнители) уделить время уче-
никам и другим заботам". Если же фрейлины или другие 
посетители женского пола болтали во время представле-
ния, наш новый Тимофей, боюсь, не только скверносло-
вил, но и обзывался; в таких случаях принцесса Уэльская 
со своей обычной мягкостью и добротой говорила: "Тише, 
тише! Гендель волнуется"»1. 

Что именно послужило поводом для ссоры в начале фев-
раля 1744 года, в точности неизвестно. Существуют предпо-
ложения, будто принц имел намерение уговорить Генделя 
вернуться к жанру итальянской оперы, а тот довольно резко 
отказался, невзирая на обещанный высокий гонорар. Рез-
кость композитор допустил, разумеется, не по отношению 
к принцу, а по отношению к посреднику, которым был ху-
дожник Джозеф Гупи, придворный живописец принца и до 
той поры близкий друг Генделя. Гендель откровенно сказал 
Гупи, что отныне желает «сочинять для себя». Это вызвало 
обвинения в неблагодарности по отношению к принцу и да-
ло повод Гупи нарисовать свою первую карикатуру на Ген-

1 Бёрни Ч. Указ. соч. С. 73. 



деля, приведшую к полному разрыву отношений между ком-
позитором и художником. Правда, карикатура была создана 
в 1749 году — спустя пять лет после размолвки с принцем, 
и не совсем ясно, была ли она откликом на то давнее собы-
тие. Гупи нарисовал композитора в виде свиноподобного 
монстра, музицирующего на органе в странном окружении 
совы, обезьянки и скаковой лошади. Согласно языку эмб-
лем, сова могла обозначать неспособность видеть вещи в ис-
тинном свете, лошадь — скоротечность земной жизни, обе-
зьяна — пристрастие к роскоши и дьявольское искушение1. 
На заднем плане просматривались военные пушки, на перед-
нем — литавры и трубы, символы побед и славы. Нога персо-
нажа попирала свиток с надписями «Пенсия», «Прибыль», 
«Дворянство», «Дружба» — все эти привилегии Гендель по-
лучил от короля, так что художник явно обвинял его в занос-
чивости и неблагодарности к августейшему семейству. 

Так или иначе, на отношении публики к «Семеле» ссо-
ра Генделя с принцем вскоре начала сказываться. В следу-
ющем письме миссис Делани сестре, написанном 23 фев-
раля, контроверзы вокруг «Семелы» описаны несколько 
подробнее: «"Семела" очаровательна; чем больше я её слу-
шаю, тем больше она мне нравится. В качестве абонентки я 
не пропускаю ни одного вечера. Но, поскольку сюжет свет-
ский, д[екан] Д [елани] считает для себя неподобающим ту-
да ходить. Когда будут исполнять "Иосифа" или "Самсо-
на", я постараюсь убедить его прийти — ты ведь знаешь, 
как он любит музыку! Говорят, что в следующую пятницу 
дадут "Самсона", поскольку "Семела" вызвала сильную 
оппозицию в лице знатных дам, светских щеголей и не-
вежд. Все приверженцы оперы разъярились на Генделя, хо-
тя леди Кобхэм, леди Уэстморленд и леди Честерфилд при-
сутствуют постоянно». Среди трёх упомянутых дам следует 
обратить внимание на леди Честерфилд. Эту фамилию но-
сила в замужестве Петронилла Мелузина фон дер Шулен-
бург, внебрачная дочь покойного короля Георга I, одна из 
учениц Генделя в королевской семье. Видимо, конфликт, 
возникший в связи с «Семелой», проявился в том числе 
и таким образом: принц Уэльский изъявил Генделю своё 
неудовольствие, а незаконнорождённая племянница прин-
ца, напротив, продемонстрировала учителю свою под-
держку. У каждой из перечисленных дам имелся свой круг 

1 Такую трактовку карикатуры Гупи предложил Дэвид Хантер: 
Hunter D. Op. cit. P. 265—266. 



влияния, и мнение света во многом складывалось в сало-
нах высокопоставленных особ, а не только непосредствен-
но в зале и на страницах печати. 

Из процитированного письма миссис Делани вытекают 
и несколько других наблюдений. Как мы видим, «Семелу» 
по идейным соображениям не желали слышать предста-
вители духовенства (в том числе Патрик Делани, человек 
весьма просвещённый, очень уважавший Генделя) и вооб-
ще те, кто уже привык к генделевским драматическим ора-
ториям на библейские сюжеты и смирился с тем, что их 
играют в театральном зале. В их глазах «Семела» с её любов-
но-адюльтерным сюжетом, но при этом с хорами, выгля-
дела как профанация серьёзного жанра оратории. С другой 
стороны, даже в качестве основы светского произведения 
этот сюжет мог показаться безнравственным. Как бы ни от-
носиться к античным богам, и Юпитер, и Юнона вели себя 
в этой истории далеко не похвальным образом. Если уж бо-
ги появлялись на сцене в итальянских операх, они обычно 
способствовали счастливой развязке, справедливо улажи-
вая людские конфликты. С точки зрения людей XVIII ве-
ка, божество, даже языческое, не может быть жестоким, ме-
лочным, мстительным, коварным и лживым. 

Интересно также замечание Мэри Делани о возмуще-
нии оперной «партии». Итальянская опера («опера Мидл-
секса», как её тогда называли) продолжала существовать 
в Лондоне и имела своих поклонников. На сцене шли даже 
некоторые произведения Генделя, например «Александр», 
поставленный в 1744 году под названием «Роксана» (сам 
композитор к этим постановкам отношения уже не имел). 
Видимо, адептам оперы показалось, что Гендель нарушил 
неписаное джентльменское соглашение, представив в ка-
честве оратории самую что ни на есть настоящую оперу, 
причём на английском языке. Их опасения были в целом 
небезосновательными. «Опера Мидлсекса» в очередной раз 
закрыла сезон преждевременно из-за убытков. Большинст-
во певцов и танцовщиков в июне 1744 года покинули Лон-
дон, и Гендель снял Королевский театр на Сенном рынке 
на предстоящий сезон 1744/45 года для своих ораториаль-
ных концертов по подписке. 20 октября в газете появилось 
соответствующее объявление: 

«Господин Гендель намеревается дать 24 концерта по 
подписке в предстоящий зимний сезон в Королевском те-
атре на Сенном рынке и обязуется представить публике два 
новых сочинения, наряду с уже известными ораториями. 



Первое исполнение состоится в субботу 3 ноября, и так бу-
дет продолжаться по субботам вплоть до Великого поста, 
а после него — по средам и пятницам. Каждый подписчик 
платит сразу же восемь гиней, что обеспечивает ему ложу 
на каждый концерт». 

Готовясь летом 1744 года к этой серии концертов (их со-
стоялось, правда, не 24, а всего 16), Гендель начал работу 
над очередной библейской ораторией на либретто Джен-
ненса «Валтасар», о которой мы отчасти уже говорили, 
и над «музыкальной драмой» под названием «Геракл». 

Премьера «Геракла» состоялась 5 января 1745 года, 
второе исполнение — 12 января, третье, предполагавшее-
ся в марте, вообще было отменено. Отзывы в прессе отсут-
ствовали, а миссис Делани, которая обычно освещала всё, 
что происходило вокруг Генделя, в письмах сестре, нахо-
дилась в тот период в Дублине. Если вокруг «Семелы» воз-
никли споры, то «Геракл», похоже, был принят равнодуш-
но или даже враждебно. 

Жанр «Геракла» следовало бы обозначить как «траге-
дия». Либретто создал Томас Браутон (1704—1774), свя-
щенник и литератор, взявший за основу трагедию Софокла 
«Трахинянки», которая повествует о смерти Геракла (по-
латински его имя произносится как Геркулес). Некото-
рые мотивы либретто Браутона были почерпнуты из поэмы 
Овидия «Метаморфозы». 

Действие разворачивается в царском дворце, где живёт 
Деянира, жена легендарного героя, Геракла, с их юным 
сыном Гиллом. Царица и горожане погружены в печаль: 
до них дошли слухи, будто Геракл погиб на войне против 
соседнего царства Эхалия. Оракул также вещает о смерти 
героя. Гилл не хочет верить дурным вестям и собирается 
отправиться на поиски отца. Однако появляется вестник, 
молодой воин Лихас, и сообщает, что Геракл жив, он 
одержал победу, захватил Эхалию и убил её царя, а цар-
скую дочь Иолу взял в плен. Народ счастлив, но Деянира, 
увидев Иолу, испытывает жгучую ревность. Девушка мо-
лода и прекрасна, а Геракл с ней слишком великодушен, 
уверяя её, что в его доме она будет гостьей, а не рабыней. 
Однако прелесть и скорбь Иолы трогают сердце не только 
Геракла, но и его сына Гилла. 

Между Иолой и Гиллом зарождается робкое чувство 
симпатии, однако Иола отвергает любовные признания 
юноши: он — сын человека, из-за которого она потеря-
ла семью и родину. Деянира, однако, полагает, что Иола 



намерена занять её место. Обуреваемая ревностью, цари-
ца решает прибегнуть к последнему средству. Она лице-
мерно уверяет Иолу в своём сочувствии к её страданиям, 
а Лихасу передаёт роскошную тунику для Геракла, кото-
рую тот должен надеть во время празднования победы над 
Эхалией. Туника эта пропитана кровью кентавра Несса, 
застреленного много лет назад Гераклом при попытке 
похитить юную Деяниру. Кровь кентавра стала ядовитой, 
поскольку стрелы Геракла были смазаны смертельным 
ядом Лернейской гидры. Перед смертью Несс отдал туни-
ку Деянире, сказав, что она поможет ей навеки сохранить 
любовь мужа, однако до сих пор у неё не было поводов 
прибегать к этому приворотному средству. 

Надев тунику, Геракл оказывается во власти нестер-
пимо жгущего яда; снять наряд можно лишь вместе с ко-
жей. О невыносимых мучениях героя Деянире рассказы-
вает Лихас, и она слишком поздно понимает, что стала 
причиной гибели мужа. По просьбе Геракла его сын Гилл 
воздвигает погребальный костёр на вершине горы Эта, 
где герой желает сгореть заживо. Однако по воле своего 
небесного отца, Зевса, он возносится на Олимп и обре-
тает бессмертие. Деянира от горя сходит с ума. Зевс пе-
редаёт через жреца своё повеление: Иола и Гилл должны 
сочетаться браком, чтобы положить конец вражде. 

Столь трагический сюжет, усиленный в кульминаци-
онных эпизодах мощным звучанием хора, был совершен-
но новым словом в английской музыкальной драматургии. 
Два роковых треугольника (Геракл — Деянира — Иола; Ге-
ракл — Иола — Гилл) доводят накал страстей до предела, за 
которым — смерть и безумие. Даже тема любви двух юных 
героев овеяна здесь острой горечью взаимного непонима-
ния, отчуждения и отчаяния. Вряд ли Иола и Гилл смогут 
когда-либо забыть обо всём случившемся. Оба они ни в чём 
не виноваты, но Иола вынужденно оказалась первопричи-
ной всех бед в доме Геракла. 

Вестник Лихас, персонаж, который в действии поч-
ти не участвует, выступает в роли носителя разумности 
и человечности. Его завораживающе тёплый альт проти-
вопоставлен грубоватому басу Геракла (Генри Рейнхольд) 
и порывистому тенору Гилла (Джон Бирд). Партия Лиха-
са создавалась в расчёте на актёрское мастерство Сюзан-
ны Сиббер, но из-за болезни она не смогла участвовать 
в первом исполнении, которое, вероятно, очень многое 
из-за этого потеряло — заменить певицу никто не смог, 



и её роль пришлось просто декламировать. Сиббер пела 
только на втором концерте, 12 января и, возможно, была 
не в лучшей своей форме. 

Трудно сказать, насколько хорошо справились с во-
кальными и актёрскими задачами две певицы, игравшие 
Деяниру и Иолу. Сложнейшая в психологическом и во-
кальном плане партия Деяниры, женщины зрелой, царст-
венной, властной и решительной, но внутренне смятен-
ной и постоянно находящейся на грани эмоционального 
взрыва, была поручена «мисс Робинсон» — не Анастасии 
Робинсон, а дочери органиста Вестминстерского аббатства 
Джона Робинсона. Об этой певице мало что известно; мы 
не знаем даже её имени. Может быть, она обладала мощ-
ным и страстным голосом, способным выразить все оттен-
ки чувств Деяниры, но не была столь блистательной актри-
сой, как Сиббер, контральто которой не совсем подходило 
для главной партии. 

Иолу пела Элизабет Дюпарк. Коль скоро она, по мне-
нию Мэри Делани, не вызывала никаких нареканий в пар-
тии Семелы, то и эту героиню, наверное, сумела предста-
вить должным образом. Но Француженка не считалась 
ровней великим итальянским примадоннам недавнего про-
шлого, вроде Анны Страды или Франчески Куццони. Ген-
делю удалось «подтянуть» способности Дюпарк до нужного 
ему уровня, что отмечала и миссис Делани, однако массо-
вых восторгов её пение не вызывало. 

Чрезвычайно многое зависело от исполнителя партии 
Геракла. На премьере им был неоднократно упоминав-
шийся нами Генри Теодор Рейнхольд (1690—1751), певец 
немецкого происхождения, с которым Гендель работал уже 
много лет и который был ему искренне предан. С Генделем 
он, вероятно, познакомился в 1729 году, когда композитор 
совершал большую поездку по континентальной Европе. 
Юноша тайно покинул дом и родину, чтобы последовать за 
Генделем в Лондон, и сумел сделать там карьеру в качест-
ве певца и импресарио. Судя по разнообразию написанных 
для Рейнхольда партий (предатель Сегест в «Арминии», во-
инственный Полидарт в «Юстине», благородно-снисходи-
тельный царь Ликомед в «Деидамии», властный Фараон 
в оратории «Иосиф и его братья»), певец явно обладал ак-
тёрскими способностями. Но в какой мере этих способнос-
тей хватило для трагической роли Геракла, остаётся лишь 
догадываться. Гендель своей музыкой заставляет слушате-
ля испытывать самые разные чувства по отношению к Ге-



раклу. Ещё до его появления на сцене мы видим героя то 
глазами любящей, тревожащейся за мужа и страдающей 
от своей покинутости Деяниры и восхищённого подвига-
ми отца Гилла. Затем происходит резкий поворот: Геракл 
становится убийцей, разрушителем, губителем всего свя-
того для Иолы и неблагодарным изменником для хранив-
шей ему безупречную верность Деяниры. Наконец, в треть-
ем акте он превращается в жертву обезумевшей от ревности 
жены, а приняв мученическую смерть, приобщается к сон-
му богов. 

На премьере 5 января «Геракл» провалился, ввергнув 
композитора в убытки и, хуже того, в отчаяние. 17 января 
1745 года Гендель опубликовал в газете «Ежедневный вест-
ник» («Daily Advertiser») открытое письмо, полное горьких 
и суровых упрёков в адрес лондонской публики. В англий-
ском тексте многие существительные написаны с заглав-
ной буквы; в переводе мы, как и ранее, сохраняем эту осо-
бенность. 

«Сэр, 
пользуясь в течение Ряда Лет знаками величайшей При-
знательности со стороны Знати и Дворянства сей Нации, 
я всегда находился под глубоким впечатлением от их 
Доброты. Как только я понял, что соединение глубокого 
Смысла и значительного Текста с Музыкой является на-
илучшим способом предстать должным способом перед 
Английской Публикой, я направил мои Усилия по это-
му пути, всецело посвятив себя доказательству того, что 
Английский Язык, столь прекрасно выражающий самые 
возвышенные Чувства, наилучшим образом подходит для 
любой полнозвучной и торжественной Музыки. Ныне же 
я с Горечью обнаружил, что все мои Усилия угодить ей 
оказались безуспешными, а Издержки мои значительно 
возросли. Мне неведомо, по какой Причине я утратил 
расположение публики, однако эта Утрата всегда будет 
источником моих сожалений. В настоящее время я убеж-
дён, что Нация, Характеру которой свойственна Доброта, 
не окажется равнодушной к Краху любого Человека, ко-
торый приложил все Старания к тому, чтобы доставить ей 
удовольствие. Равным образом я убеждён в том, что полу-
чу Прощение благородных Особ, которые почтили меня 
своим Покровительством и стали моими Подписчиками 
на эту Зиму, если я попрошу их Позволения приостано-
вить подписку и позволить мне прервать моё начинание, 
пока мои Потери не стали непомерно велики, и вернуть 
три Четверти стоимости Подписки, поскольку мне уда-



лось выполнить лишь одну Четвёртую Часть Обещан-
ного. 

Остаюсь, сэр, Вашим покорнейшим слугой, 
Дж. Ф. Гендель. 

Дом господина Генделя на Брук-стрит близ Ганно-
вер-сквер будет открыт для посещений с Девяти Утра до 
Двух часов Дня в будущие Понедельник, Вторник и Сре-
ду, для возврата Денег Подписчикам по предъявлении 
Подписных Билетов». 

Этот демарш произвёл сильное впечатление на обще-
ственное мнение. Уже 18 января в той же газете появилось 
коллективное письмо подписчиков, в котором они едино-
душно отказывались забирать деньги за несостоявшиеся 
концерты, выражая, таким образом, моральную и матери-
альную поддержку Генделю. Затем 21 января в «Ежеднев-
ном вестнике» появились два анонимных стихотворения, 
авторы которых укоряли англичан в чёрной неблагодар-
ности по отношению к великому композитору. Первое сти-
хотворение было довольно велеречивым, а второе, в жанре 
эпиграммы, наоборот, кратким и едким. 

У римлян гениев вдвойне умели славить: 
Живых — вознаграждать, умершим — бюсты ставить. 
У нас с великими иначе поступают: 
Воздвигнут статую, а там пусть голодают. 

В очередном открытом письме в газету, опубликован-
ном 25 января, растроганный Гендель заявил, что у него 
нет слов, чтобы должным образом выразить подписчикам 
благодарность за их великодушие, но он постарается воз-
местить им хотя бы часть ущерба, возобновив в ближайшее 
время концерты, пусть даже на свой страх и риск. Он смог 
начать выполнять своё обещание только с 1 марта, когда 
прозвучал «Самсон», повторенный 8 марта. Увы, Сюзан-
на Сиббер продолжала хворать, и партию Михи пришлось 
поручить мисс Робинсон, что вызвало недовольство части 
публики (этим косвенно подтверждалось то, что на премье-
ре «Геракла» у певицы вряд ли убедительно вышла партия 
Деяниры). За «Самсоном» последовали «Саул» (трижды) 
и «Иосиф и его братья» (дважды). Сезон завершился двумя 
исполнениями «Мессии», вновь названной просто «Духов-
ной ораторией». 

27 марта 1745 года состоялась премьера оратории «Вал-



тасар» на либретто Дженненса — шедевра, продолжавшего 
линию «Саула» и «Самсона». 

Сюжет «Валтасара» воспринимался в то время как ис-
торический. В либретто удачно переплетались две линии: 
история взятия Вавилона царём Персии Киром Великим 
и судьба еврейского пророка Даниила, томившегося вместе 
со своим народом в вавилонском плену и сумевшего верно 
истолковать грозное пророчество, возникшее в виде огнен-
ных букв на стене царского дворца во время пира Валта-
сара: «Мене, текел, фарес» («Ты взвешен и сочтён очень 
лёгким»), Дженненс, составляя либретто, основывался не 
только на Библии (Книга пророка Даниила), но и на антич-
ных источниках: «Истории» Геродота и «Киропедии» Ксе-
нофонта. В частности, у Ксенофонта был почерпнут образ 
матери Валтасара, царицы Нитокрис, который был раз-
вит Генделем в фигуру трагического масштаба. Драматиче-
ская оратория без значительной женской роли была поч-
ти невозможна, и Генделю прекрасно удавались именно та-
кие образы, даже если они не были главными (как Далила 
в «Самсоне») или вообще являлись второстепенными (Ме-
рова в «Сауле»). 

Проблематика «Валтасара» затрагивает, однако, не толь-
ко конфликт на уровне выдающихся личностей (сумасброд-
ный Валтасар, благородный Кир, страдающая Нитокрис, 
богобоязненный и бесстрашный Даниил), но и на уровне 
народов. В оратории представлены вавилоняне, персы и ев-
реи, и у каждого народа — своя правда и своя музыка. 

Гендель с большим воодушевлением работал над «Вал-
тасаром». Однако и здесь, как и в случае с «Гераклом», он 
не смог должным образом увлечь публику. Одна из под-
писчиц, Элизабет Картер, писала после премьеры: «Ген-
дель, к которому прежде стекались толпы, играет теперь 
перед почти пустым залом в театре, где были постоянные 
посетители лишь пока там можно было посмотреть на тан-
цы. Будучи старомодной, я от души наслаждалась недав-
но его последней ораторией. Она называется "Валтасар" 
и повествует о взятии Киром Вавилона. Её музыка, кото-
рую не могли испортить даже все усилия плохих исполни-
телей, сравнима с любой другой, слышанной мною ранее. 
Там есть хор вавилонян, которые, стоя на стене, осмеи-
вают Кира — это самое несравненное изображение бран-
ного смеха, которое только можно себе представить. Дру-
гой хор поют евреи, которые, прежде чем произнести имя 
Иеговы, на мновение замолкают, а далее следует столь 



торжественная музыка, что, на мой взгляд, это наглядней-
ше опровергает мнение о бессмысленности принесения 
общенародных клятв». 

Взаимоотношения великого художника с аудиторией 
часто бывают непредсказуемыми, и на примере Генделя это 
видно особенно ясно. Та же самая публика, которая ломи-
лась на его подписные концерты в сезон 1743/44 года, вдруг 
изменила ему на следующий год, при том, что программа 
частично осталась той же самой и включала уже полюбив-
шиеся англичанам оратории, а обновление произошло за 
счёт бесспорных шедевров, «Геракла» и «Валтасара». Оба 
произведения представляли собой «театр без театра», ис-
тинные трагедии, только без сценического действия или 
с воображаемым действием. 

«Семелу» и «Геракла» без особого труда можно было бы 
поставить как настоящие оперы, но получилось так, что 
в Лондоне 1740-х годов, где на сцене игрались драмы Шек-
спира с Гарриком и Сиббер в главных ролях, их музыкаль-
ные аналоги оказались совершенно невостребованными. 
Новаторство Генделя не укладывалось ни в какие рамки: 
оно не принадлежало собственно английской театраль-
ной традиции, оно решительно оторвалось от материн-
ской почвы итальянской оперы, оно не соответствовало 
канонам классицистской драмы (по крайней мере «Семе-
ла», в которой действуют боги), однако и не следовало ба-
рочной «поэтике чудесного», ибо все чудеса, происходя-
щие в «Семеле» и «Геракле», окрашены в трагические тона 
и не заключают в себе ничего развлекательного. Пробле-
матика «Семелы» и «Геракла» могла быть, конечно, истол-
кована в морализующем ключе, но, с одной стороны, она 
точно соответствовала философской проблематике древ-
негреческой трагедии, а с другой — перекликалась с рели-
гиозной проблематикой библейских ораторий Генделя. 
В основе трагического конфликта здесь лежит древнегре-
ческое понятие hubris — непомерной гордыни человека, 
его безрассудного самоволия (Деянира и Геракл) или при-
тязаний на равенство с богами (Семела). В этих же терми-
нах можно объяснить характеры и поступки трагических 
героев некоторых библейских ораторий Генделя: Саула, 
Самсона, Валтасара. Разумеется, либретто для компози-
тора писали очень образованные люди, прекрасно знав-
шие античное наследие и понимавшие, что такое hubris. 
Вместе с тем в сюжеты «Семелы» и «Геракла» проникало 
и христианское сочувствие к страждущим героям, и ветхо-



заветный «страх Божий», позволявший не дать волю сен-
тиментальности, порой ложно принимаемой за человеч-
ность. 

В конце лета 1745 года вследствие постоянного пере-
напряжения и ряда тяжёлых стрессов, пережитых Генделем 
из-за отторжения публикой его лучших произведений и по-
несённых им из-за этого финансовых убытков (гонорары 
певцам ему пришлось выплатить из собственного карма-
на), композитор вновь тяжело заболел. В августе он жало-
вался приятелю, священнику Роберту Харрису, на ухудше-
ние состояния своего здоровья, но рассуждал вполне здраво 
и выглядел, по словам Харриса, очень неплохо. Однако за-
тем наступило ухудшение, из которого он выбирался мед-
леннее, чем обычно. 24 октября граф Шефтсбери (Энтони 
Эшли Купер) писал: «Бедному Генделю, кажется, стало не-
много получше. Я надеюсь, он через некоторое время пол-
ностью поправится, хотя в его голове пока ещё изрядная 
путаница». Действительно, титанический дух Генделя смог 
в очередной раз призвать к порядку свою безжалостно экс-
плуатируемую материальную оболочку, и к ноябрю компо-
зитор снова был в строю. 

Певец национальной славы 

Искусство Генделя стало воплощением блеска, славы 
и могущества георгианской Британии. В музыке Генделя 
оказались отражёнными все события в королевской семье 
и, конечно, пышные празднества в честь военных побед. 

В 1743 году Гендель написал «Детгингенский Те Деум», 
воспевавший победу, одержанную 27 июня королём Ге-
оргом II над французскими войсками в битве под селени-
ем Детшнген в Германии, на реке Майн. Как и примерно 
тридцатью годами ранее, Англия приняла участие в оче-
редной войне за передел Европы — так называемой Войне 
за австрийское наследство, начавшейся в ноябре 1740 года 
после смерти императора Карла VI, не имевшего прямых 
наследников мужского пола и издавшего «Прагматическую 
санкцию», согласно которой на престол должна была взой-
ти его старшая дочь Мария Терезия. 

Статус Римского императора не был равнозначен ста-
тусу обычного монарха. Формально император подлежал 
избранию князьями-электорами, поскольку являлся вер-
ховным главнокомандующим всей империи, преемником 



славы Юлия Цезаря и Карла Великого. «Прагматическая 
санкция», против которой князья не возражали, пока был 
жив Карл VI, была оспорена сразу после его кончины: ви-
деть в роли императора женщину электоры категориче-
ски не желали. Война длилась с переменным успехом до 
1748 года и закончилась компромиссом, учитывавшим ин-
тересы всех сторон. Мария Терезия получала всю полноту 
власти, отказавшись от сана правящей императрицы, а им-
ператором ещё в 1745 году формально был избран её супруг, 
Франц I Лотарингский, а после его смерти в 1765 году — их 
сын Иосиф II. Это, разумеется, не мешало ей успешно уп-
равлять империей вплоть до своей кончины в 1780 году. 

Но в начале 1740-х годов против 23-летней Марии Тере-
зии ополчились почти все могущественные соседи: король 
Пруссии Фридрих II, герцог Баварский Карл Альбрехт, 
курфюрст Саксонский и король Польский Август III и др. 
К врагам молодой императрицы примкнула и Франция. 
Всем им противостояла так называемая «Прагматическая 
армия», состоявшая из австрийцев, англичан и ганновер-
цев. Главнокомандующим этими силами был Георг II, ко-
торого, в качестве курфюрста Ганноверского, политиче-
ская ситуация на континенте касалась напрямую. Помимо 
интересов Ганновера, здесь сказался и другой очень важ-
ный момент: застарелое соперничество англичан и францу-
зов, которое в первой половине XVIII века обострялось ак-
тивной поддержкой со стороны Франции претендентов на 
британский престол из династии Стюартов. Победа «Праг-
матической армии» под Деттингеном стала одним из весьма 
заметных эпизодов Войны за австрийское наследство. В ре-
зультате упорного сражения французы были отброшены за 
Майн, а Георг II вошёл в историю не только в славной ро-
ли победителя, но и в качестве последнего британского мо-
нарха, который лично вёл свою армию в бой и командовал 
боевыми действиями. 

По случаю этой победы Генделю были заказаны Те Deum 
и хвалебный антем («The King Shall Rejoice»). Торжест-
ва состоялись после возвращения короля с континента, 
27 ноября 1743 года, в капелле королевского Сент-Джеймс-
ского дворца. «Деггингенский Те Деум», написанный не на 
латинский, а на английский текст, намного превосходит 
своей воинственной помпезностью «Утрехтский Те Деум», 
созданный тридцатью годами ранее в честь королевы Ан-
ны. Беспрецедентно громогласный панегирик королю-по-
бедителю и английскому оружию написан для двух хоров, 



солистов и большого оркестра, включающего усиленную 
группу медных духовых и ударных интрументов. 

В 1745 году Генделю вновь пришлось взяться за перо, 
чтобы воспеть доблесть англичан. Невзирая на угнетён-
ное состояние духа после провала «Геракла» и перенесён-
ного в августе—октябре нервно-сосудистого заболевания, 
композитор не мог не откликнуться на события, куда более 
важные для Англии, чем победа под Деттингеном. 

Ещё в декабре 1743 года, когда в Лондоне продолжа-
ли праздновать триумф Георга И, в Риме произошло нечто 
такое, что поначалу никем не принималось всерьёз. «Ста-
рый» претендент, принц Яков Стюарт (1688—1766), по-
прежнему называвший себя законным королём Англии 
и Шотландии, передал свои полномочия сыну, «молодо-
му» претенденту, принцу Чарлзу Эдуарду (1720—1788), ко-
торого называли «красавчиком Чарли», ибо он в юные годы 
действительно был неотразимо хорош собой. Чарлз полу-
чил титул принца-регента и право вести любые политиче-
ские действия, вплоть до военных, от имени отца. Невзирая 
на ангельскую внешность, «красавчик Чарли» воспитывал-
ся как рыцарь и будущий полководец и уже в 14 лет участ-
вовал в сражении в ходе одной из европейских династиче-
ских войн (за «польское наследство»). 

Возможно, поражение французской армии при Деттин-
гене сыграло значительную роль в оживлении борьбы за ан-
глийскую корону. Французам, видимо, захотелось «отыг-
раться», и они в очередной раз поддержали своих давних 
союзников Стюартов, связанных с домом Бурбонов родст-
венными узами. Стюарты получили из Франции 10 тысяч 
солдат и оружие для такого же числа ополченцев. 

В июле 1745 года принц Чарлз во главе своей армии вы-
садился на острове Эрискей у южного побережья Шотлан-
дии и начал последнее якобитское восстание против ганно-
верской династии. Притязания молодого Стюарта нашли 
горячий отклик у многих шотландцев, решившхся воевать 
не столько лично за «красавчика Чарли», который родился 
в Риме и никогда прежде на земле предков не бывал, сколь-
ко за свободу и независимость Шотландии. Поэтому на 
первых порах авантюра «молодого» претендента выглядела 
ошеломляюще успешной. Эдинбург, столица Шотландии, 
покорился ему без боя; его приветствовали как освободи-
теля. 21 сентября Чарлз и его союзники легко разгроми-
ли небольшую правительственную армию, находившуюся 
тогда в Шотландии и застигнутую врасплох. Закрепляя ус-



пех, принц двинулся на Англию, захватив северо-западный 
приграничный город Карлайл и дойдя до графства Дерби, 
откуда оставалось лишь два дня пути до Лондона. Правда, 
убедившись в том, что предполагаемый поход на Лондон 
вовсе не будет увеселительной прогулкой, Чарлз счёл ра-
зумным вернуться в Шотландию, где его сторонники име-
ли решительный перевес. Угроза иноземного вторжения 
в самое сердце Англии вызвала в Лондоне кратковремен-
ную панику, за которой последовал всплеск воинственного 
энтузиазма. Помимо регулярной королевской армии, дока-
завшей под Детгингеном свою боеспособность, англичане 
собирали народное ополчение. 

14 ноября 1745 года во время театрального представ-
ления в театре Друри-Лейн была исполнена песня, напи-
санная Генделем для лондонских ополченцев: «Вставайте, 
храбрецы!» («Stand round, my brave boys»). Автором тек-
ста этой «агитки» был Джон Локман, а первым исполни-
телем — тенор Томас Лоув, один из генделевских певцов, 
участвовавших в его ораториальных концертах. Песня про-
извела ожидаемый эффект, и в следующие дни её подхва-
тывал весь зал. Под названием «Песня для благородных 
лондонских волонтёров» она разошлась по Лондону в виде 
печатной листовки. Нужно сказать, что и ранее, и позднее 
многие мелодии из генделевских опер и ораторий станови-
лись настолько популярными, что распевались повсемест-
но. Но впервые в жизни Гендель попробовал себя в жанре 
автора массовой музыки откровенно пропагандистского ха-
рактера. Нельзя сказать, что песня получилась гениальной, 
однако свою роль она сыграла. Сплочение англичан вокруг 
не слишком любимой, но абсолютно легитимной ганновер-
ской династии способствовало перелому в ходе войны. Ре-
шающую битву выиграли, конечно, не ополченцы, однако 
духовный настрой нации на победу был очень важен. 

16 апреля 1746 года произошло сражение при шотланд-
ском селении Каллоден близ города Инвернесс. Англий-
ским войском командовал Уильям Август, герцог Кам-
берлендский (1721—1765), младший сын короля Георга И, 
спешно отозванный ранее с континента, где от имени Ве-
ликобритании он принимал участие в Войне за австрий-
ское наследство. Битва при Каллодене стала звёздным ча-
сом для герцога Камберлендского: он наголову разгромил 
шотландско-французскую армию, выступив в роли спаси-
теля Отечества. После Каллоденской битвы на территории 
Англии больше не происходило никаких крупных полевых 



сражений, так что она вошла в историю ещё также и в ка-
честве эпилога многовековой борьбы за политическое объ-
единение Великобритании. 

Бегство «красавчика Чарли» с поля боя, а затем и из 
Англии, носило совершенно театральный характер. Пос-
читав, что соратники его предали, он бросил свою армию 
и укрылся на острове Скай, где переоделся в женское пла-
тье, чтобы покинуть Англию в качестве «служанки» одной 
из своих знатных сторонниц, Флоры Макдональд. Необы-
чайная миловидность принца помогла ему успешно пере-
воплотиться в девушку по имени Бетти Бёрк, прятавшей, 
однако, под пышными юбками заряженный пистолет. Не-
узнанный, он благополучно отбыл на континент на бор-
ту французского корабля под символическим названием 
« Счастливчик». 

Авантюра «молодого» претендента породила целый по-
ток английских и шотландских стихов и баллад. В Шотлан-
дии к принцу Чарлзу продолжали относиться с симпати-
ей и слагали о нём песни на гэльском языке, который был 
по-прежнему распространён среди горцев. Поэт Александр 
Макдональд, сражавшийся под знамёнами претенден-
та, пытался обучить принца языку его предков, однако не 
сильно в том преуспел, поскольку гэльский язык не имел 
ничего общего с английским или французским, и за корот-
кое время, да ещё в военной обстановке, овладеть им было 
невозможно. Отдельные гэльские слова и выражения час-
то встречаются в стихах величайшего шотландского поэта 
второй половины XVIII века Роберта Бернса, в творчест-
ве которого также отразились реминисценции событий 
1745—1746 годов. Им посвящена едва ли не самая горест-
ная его баллада, созданная в 1794 году, но опубликованная 
посмертно: «Во имя славы короля» («It was a' for our right-
fu' King»). Она повествовала о расставании воина-якоби-
та с любимой и завершалась строфами, полными отчаяния 
и безнадёжности. 

И вот окончилась война, 
Солдат пришёл домой, 

А мы расстались навсегда, 
И мы уж больше никогда 
Не встретимся с тобой, мой друг, 
Не встретимся с тобой. 

Когда на землю ночь придёт, 
Все люди крепко спят. 
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И только кто-то слезы льет 
И плачет ночи напролёт 
О том, кто не придёт назад, 
Кто не придёт назад, мой друг, 
Кто не придёт назад. 

Последняя попытка шотландцев восстать против Анг-
лии отразилась также в известных романах писателей 
XIX века: Вальтера Скотта («Уэверли»), Роберта Льюиса 
Стивенсона («Катриона», «Похищенный», «Владетель Бал-
лантрэ»). В последнем из перечисленных романов отец-по-
мещик, чтобы при любых обстоятельствах удержать имение 
в руках семьи, отправляет одного из сыновей в королев-
скую армию, а другого — на службу к якобитам-повстан-
цам. Видимо, в некоторых случаях лояльность той или иной 
стороне диктовалась не только политическими, но и прак-
тическими интересами. 

Гендель, естественно, находился всецело на стороне 
англичан. Он искренне поддерживал своего короля, и в его 
произведениях этого периода разгром претендента и во-
енные победы английского оружия представлены как ре-
зультат не просто народного героизма и полководческих 
талантов герцога Камберлендского, а как изъявление воли 
Божьей, осеняющей своим благословением правое дело. 

14 февраля в театре Ковент-Гарден была исполнена 
«Оратория на случай» («Occasional Oratorio») — очень быс-
тро написанное сочинение на текст, скомпилированный 
Ныобуром Хэмилтоном из стихов Мильтона и Спенсе-
ра, являвшихся переводами или парафразами ветхозавет-
ных псалмов. Речь шла о войне, о вере в грядущую побе-
ду и о надежде на прочный мир. Музыка также являлась 
во многом компиляцией из других произведений Генделя 
(от «Оды ко дню рождению королевы Анны» до «Израиля 
в Египте»). Композитор не только не боялся, что первоис-
точники будут узнаны публикой, но и, похоже, сам этого 
добивался, цитируя очень узнаваемые мелодии, в том чис-
ле тему лютеровского хорала «Ein Feste Burg» («Господь — 
твердыня и оплот») и фрагмент из своего коронационного 
антема «Садок-священник». Главной целью Генделя было 
не создание очередного шедевра, а немедленный эмоцио-
нальный отклик на события, потрясшие всю нацию. «Слу-
чай», по которому оратория возникла, заключался в не-
ожиданном уходе принца Чарлза из Дерби и начавшемся 
наступлении правительственных войск. 



После одержанной герцогом Камберлендским победы 
Гендель задумал отметить это свершение ещё более масш-
табным образом и начал искать сюжет и текст для новой 
оратории. Судя по некоторым письмам Дженненса, в этот 
период их отношения с Генделем заметно охладились, 
и принц Уэльский порекомендовал композитору другого 
либреттиста — теолога Томаса Морелла (1703—1784), зна-
тока древней истории и античной литературы. Видимо, он 
обладал более мягким нравом, чем Дженненс, который не 
одобрял некоторых творческих идей Генделя, квалифици-
руя их как «причуды», а самого композитора, не желавше-
го следовать его советам, считал ленивым и страшно упря-
мым. Морелл как драматург развивал линию Дженненса, 
начатую в «Сауле» и продолженную в «Валтасаре». На либ-
ретто Морелла Гендель написал шесть своих поздних дра-
матических ораторий. 

Выбор Морелла и Генделя пал летом 1746 года на сю-
жет, прекрасно соответствовавший историческому момен-
ту и чрезвычайно близкий англичанам: «Иуда Маккавей». 
Морелл основывался на первой книге Маккавеев из Биб-
лии, апокрифических преданиях и «Иудейских древностях» 
позднеантичного еврейского историка Иосифа Флавия. 
События, о которых идёт речь в оратории, вполне реаль-
ны. Они относятся к 166—160 годам до н. э., когда Палес-
тина находилась под властью сирийских царей из динас-
тии Селевкидов и испытывала не только экономический, 
но и религиозный гнёт. Восстанием евреев против царя Ан-
тиоха IV руководил народный вождь Иуда Маккавей (это 
родовое прозвище означает «Молот»), В 160 году он погиб 
в очередном сражении, но оратория этих событий уже не 
затрагивает. 

Оратория начинается оплакиванием первосвященника 
Маттафии. Угнетённый народ в отчаянии и чувствует себя 
покинутым и осиротевшим. Но место умершего отца зани-
мает молодой герой, Иуда, поднимающий народ на борь-
бу. Воспрянувшие духом евреи побеждают сирийцев в бит-
ве. Однако радость оказывается недолгой: царь Антиох IV 
ведёт против восставших новое войско. Иуда созывает всех 
на решающую битву и выигрывает её. Иуда, его брат Си-
мон и все израильтяне возносят благодарность Богу, вос-
певая свободу и мир. Эвполем — посол, отправленный из 
Иудеи в Рим, сообщает, что римский сенат предлагает 
Иудее дружбу и союз, который оградит евреев от произвола 
сирийцев. Оратория завершается ликованием народа. 



Фабула оратории такова, что при желании её можно 
было бы истолковать и в пользу восставших якобитов, тем 
более что именно принц Чарлз пользовался покровитель-
ством Рима. Однако Гендель и Морелл могли не опасать-
ся двусмысленных аллюзий, поскольку в Англии ветхоза-
ветный Иуда Маккавей считался чуть ли не национальным 
героем. Ещё в раннем Средневековье сложилось поверье, 
будто один из потомков Иуды Маккавея и ученик Хрис-
та — Иосиф Аримафейский — получил от Понтия Пила-
та чашу с кровью Спасителя (Грааль), которую якобы при-
вез в Англию, переехав туда со своей семьёй и положив 
начало как английскому христианству, так и культу свя-
щенного Грааля. Согласно этой легендарной генеалогии, 
отдалённым потомком Иуды Маккавея оказывался сам ко-
роль Артур (личность также почти мифическая). Древней-
шие английские и французские записи легенд об Артуре 
и рыцарях Круглого стола полны отступлений, касающихся 
Иуды Маккавея, царя Давида, царя Соломона и других биб-
лейских персонажей. 

«Иуда Маккавей» — редчайший у Генделя пример ора-
тории на исторический сюжет, где нет ни любовной линии, 
ни ярко очерченных женских образов. Сюжет сводится 
к борьбе народа за свободу, поэтому личные судьбы и ин-
дивидуальные характеры утрачивают свою значимость. Под 
собственными именами выступают только Иуда (эту тено-
ровую партию на премьере пел Джон Бирд), его брат Симон 
и посланник Эвполем, причём две последние партии могут 
исполняться одним певцом (у Генделя это был бас Генри 
Теодор Рейнхольд). Но Эвполем — фигура совсем эпизо-
дическая, а Симон — верный помощник и соратник Иуды; 
он живёт их общим делом и не наделён индивидуальными 
чертами. Солисты, помимо Иуды и Симона, представляют 
анонимных персонажей из народа: Израильтянина и Изра-
ильтянку. Правда, им поручены чудесные по красоте арии, 
однако речь в этих ариях идёт совсем не о личных пережи-
ваниях. Так, в первом акте Израильтянин поёт краткую 
арию «Свобода, о дар бесценный» («Oh, liberty»), которая 
представляет собой песню в маршевом ритме. Эта ария уже 
звучала в «Оратории на случай», и Гендель счёл необходи-
мым перенести её сюда, поскольку в тексте «Иуды Макка-
вея» сильно акцентирована тема свободы, несущей народу 
мирное процветание и всеобщее счастье. 

Герой в этой оратории фактически неотделим от наро-
да. Это выражается в нередком сочетании сольных и хоро-



вых эпизодов. Они либо непосредственно следуют друг за 
другом, либо даже составляют единое целое. В первом ак-
те призыву Симона «В бой, в бой, бойцы» («Arm, arm, ye 
brave») отвечает фанфарная мелодия хора, звучащая под во-
инственную барабанную дробь: «Идём, идём!» («We come, 
we come»). В тексте Морелла немало таких эмфатически 
выделенных начальных фраз, звучащих как лозунги (на-
пример, в одном из следующих хоров народа: «Веди, ве-
ди!» — «Lead on, lead on»). Во второй части к дуэту Изра-
ильтянки и Израильтянина присоединяется хор: «Ликуй, 
ликуй, счастливая страна» («Hail, hail, Judea happy land»). 
Наконец, в третьем акте героическая ария Иуды «Звонче, 
труба!» («Sound an alarm») завершается не только вступле-
нием труб и литавр, но и дружным откликом хора, отвеча-
ющего на призыв своего вождя. 

Самыми знаменитыми эпизодами «Иуды Маккавея» 
стали именно хоры. Гендель демонстрирует в них всё своё 
мастерство, создавая не просто массовую музыку, но и под-
линный «портрет» народа как многоликой, многоголосой, 
живо реагирующей на всё происходящее сверхличности. 
Ради этого он сознательно поступается правилами, кото-
рыми, в противоположность ему, весьма дорожил Бах. На-
пример, в начале второй части «Иуды Маккавея» звучит 
великолепный хор «Повержен враг» («Fallen is the foe»), 
с которого, по свидетельству Морелла, началось сочине-
ние оратории. Общая структура хора напоминает форму 
фуги. Но Гендель периодически «выключает» голоса, что-
бы добиться ясной слышимости текста и сделать более эф-
фектной перекличку разных групп народа. А в некоторых 
местах текст просто скандируется. Столь свободное обра-
щение с контрапунктическими формами — специфическая 
черта генделевского музыкального мышления. Насколько 
искусно разработанная фуга была органична, приоритетна 
и в чём-то самодостаточна для Баха, настолько же она вто-
ростепенна и не обязательна для театрально мыслившего 
Генделя. 

В третьей части смысловой кульминацией становится 
триумф Иуды Маккавея во время Праздника огней. Ком-
позитор рисует в музыке картину торжественной встречи 
героя и его победного шествия сквозь восторженную тол-
пу. Сначала Иуду приветствуют юные девушки и подрост-
ки, исполняющие нарочито простую мелодию, которую 
способен с ходу усвоить любой слушатель, даже совсем не 
сведущий в музыке: «Вот с победой шествует герой» («See 



the conquering hero comes»). Мелодия повторяется несколь-
ко раз, переходя к другим группам хора и сопровождаясь 
всё более звучной оркестровкой. За хвалебным гимном сле-
дует военный марш, где вступают литавры и барабан; во-
ображение тотчас рисует картину победного шествия с по-
верженными вражескими знамёнами. Тему марша Гендель 
заимствовал у австрийского композитора Готлиба Муффа-
та (1690—1770), но создал на её основе эффектные симфо-
нические вариации. По окончании этого «парада» вновь 
вступает хор, исполняя искусный полифонический антем, 
восхваляющий могущество Бога, даровавшего народу побе-
ду. Интересно, что свой окончательный вид сцена триумфа 
приобрела не сразу. Музыка знаменитого приветственного 
хора появилась лишь в 1747 году, в сочинённой в то время 
оратории «Иисус Навин», сходной по тематике с «Иудой 
Маккавеем». А поскольку «Иуда Маккавей» с нарастаю-
щим успехом исполнялся почти каждый сезон, Гендель пе-
ренёс хор туда, где он прозвучал ещё более эффектно. Ком-
позитор явно дорожил этой мелодией и хотел, чтобы она 
стала общеизвестной. 

Оратория «Иуда Маккавей» сразу стала одним из са-
мых популярных произведений Генделя. Её премьера со-
стоялась 1 апреля 1747 года в театре Ковент-Гарден. Сов-
ременники прекрасно понимали связь этой оратории 
с прошлогодней победой над «молодым претендентом». 
К тому же издание своего либретто Томас Морелл посвя-
тил лично герцогу Камберлендскому — «воплощению ис-
тинно мудрого, храброго и доблестного военачальника». 
Можно представить себе, какой энтузиазм публики вы-
звало появление герцога 16 апреля на очередном испол-
нении «Иуды Маккавея» и в какую манифестацию радос-
тного восхищения должно было превратиться исполнение 
победного третьего акта. До 16 апреля оратория прозву-
чала шесть раз. Ещё шесть исполнений состоялось в зим-
не-весеннем сезоне 1748 года, а далее, с 1750 по 1759 год, 
оратория давалась в Ковент-Гардене регулярно, обычно 
не менее двух раз подряд. Чтобы привлечь публику и до-
ставить удовольствие солистам, Гендель периодически 
вставлял в ораторию арии из других произведений, в том 
числе из своих итальянских опер. Подсчитано, что при 
жизни композитора оратория звучала в Англии 54 раза, 
причём всеми лондонскими исполнениями, которых бы-
ло 33, Гендель всегда дирижировал сам, а между актами, 
как правило, играл свои органные концерты. Видимо, как 



и в случае с «Мессией», он расценивал это как свой чело-
веческий, гражданский и религиозный долг. 

После смерти композитора «Иуда Маккавей» лишь уп-
рочил свою популярность и в Англии, и за её пределами. 
В странах континентальной Европы это произведение не-
редко исполняли в военные годы или в честь каких-то об-
щественно важных событий. Так, «Иуда Маккавей» не-
однократно звучал в Вене после победы над Наполеоном 
в 1814 году. В гитлеровской Германии оратория исполня-
лась с переписанным текстом и называлась «Полководец» 
или «Герой». В настоящее время концертные исполнения 
«Иуды Маккавея» иногда бывают приурочены к иудейским 
религиозным праздникам. В любом случае этот шедевр ос-
таётся одним из любимейших во всём мире произведений 
хорового репертуара. 

Гендель и Глюк 

Военные действия в Европе оказали неожиданно благо-
творное влияние на историю музыки, косвенно способст-
вовав личному знакомству двух гениев, классика оратории 
Генделя и будущего реформатора оперы Кристофа Вилли-
бальда Глюка (1714—1787). Покровитель Глюка, князь Фер-
динанд Филипп Лобковиц (1724—1784), из-за войны был 
вынужден покинуть свои владения в Силезии и был назна-
чен австрийским послом в Лондоне, куда прибыл в янва-
ре 1745 года и оставался там в течение трёх лет. Глюк либо 
приехал вместе с ним, либо прибыл позже по его пригла-
шению, и провёл в английской столице примерно полто-
ра года. 

Ранее мы прочерчивали важные параллели между твор-
чеством Генделя и Баха. Однако аналогичные параллели 
просматриваются также между Глюком и Генделем, хотя 
эти музыканты принадлежали к разным поколениям. Глюк 
годился Генделю и Баху в сыновья — он был ровесником 
второго по старшинству сына Баха — Карла Филиппа Эма-
нуэля. 

Как и Гендель, в юности Глюк пошёл наперекор воле от-
ца, не одобрявшего намерений сына стать музы кантом. Отец 
Глюка служил лесничим князя Лобковица и, видимо, пола-
гал, что сын унаследует его должность. Из-за семейного кон-
фликта восемнадцатилетний Глюк был вынужден уйти из 
дома. Учился он в Праге, а затем перебрался в Вену. Профес-



сиональную карьеру он тоже, как и Гендель, начинал в качест-
ве оркестранта — виолончелиста в венской капелле Лобко-
вица. И, почти как в случае с Генделем, получившим при-
глашение от герцога Медичи, дарование Глюка приметил 
итальянский меценат граф Франческо Мельци, взявший 
его с собой в Италию. 

Годы Войны за австрийское наследство Глюк провёл 
в Италии, где совершенствовался в композиции. Затем он 
много ездил по Европе в составе странствующих италь-
янских оперных трупп. Подобно Генделю, он быстро ов-
ладел итальянским оперным стилем, разве что его не на-
зывали «милым саксонцем», ибо фамилия Глюка имела 
чешские корни (позднее в Париже недоброжелатели обзы-
вали его «богемским медведем»). С Генделем его сближало 
также неудержимое тяготение к театру. Собственно, кро-
ме опер и балетов Глюк почти ничего не писал. Количест-
во его инструментальных сочинений очень невелико, и эта 
музыка не отличается ни индивидуальным стилем, ни при-
тязаниями на новаторство. Глюка всегда вдохновляли дра-
матические сюжеты, сильные страсти, столкновения идей 
и характеров; ему требовались сцена, актёры, декорации. 
Он, как и Гендель, был человеком театра. 

В момент своего появления в Лондоне 33-летний Глюк 
являлся уже именитым и опытным композитором. В на-
чале 1740-х годов он успешно поставил в Милане, Турине 
и Венеции несколько опер-сериа на либретто Метастазио. 
К сожалению, отдельные партитуры совсем не сохрани-
лись, а от некоторых уцелели только разрозненные арии. 
Однако художественный уровень его музыки был таков, 
что он впоследствии использовал номера или темы из сво-
их ранних опер в поздних, реформаторских, создававшихся 
в 1760—1770-х годах. Этот метод работы, кстати, тоже род-
нил его с Генделем, не стеснявшимся применять старый 
материал в новом контексте. 

В Лондоне Глюк сотрудничал с труппой лорда Мидл-
секса, вновь возобновившей свою работу в Королевском 
театре на Сенном рынке. Он дебютировал оперой-пас-
тиччо «Падение гигантов» на текст Франческо Ванески, 
поставленной 7 января 1746 года. Аллегорический сюжет 
касался мифологической битвы олимпийских богов с мя-
тежными титанами, низвергнутыми Зевсом в Тартар. Эта 
премьера, как и генделевская «Оратория на случай», пос-
вящалась переломному моменту в ходе борьбы с шотланд-
скими повстанцами — отступлению принца Чарлза из 



Дерби (победа англичан под Каллоденом была ещё впере-
ди). В афишах жанр произведения был обозначен как «му-
зыкальная драма в двух актах, с танцами и другими украше-
ниями, полностью новая». О составном характере музыки 
не упоминалось, да это и не было важно для слушателей то-
го времени. Для Лондона музыка была в любом случае но-
ва. Постановка, видимо, вышла роскошной, поскольку на 
премьере присутствовал герцог Камберлендский, в честь 
которого произведение было написано. Музыку балетных 
номеров сочинил, вероятно, также Глюк, а солировала вен-
ская танцовщица Ева Файгель, прозванная Виолеттой — 
вскоре она вышла замуж за актёра Дэвида Гаррика и оста-
лась в Лондоне. 

Вторая лондонская опера Глюка «Артамен» на либрет-
то Франческо Ванески была поставлена в том же театре 
4 марта 1746 года. К сожалению, из «Артамена» сохрани-
лось только шесть арий, изданных отдельно, и по ним труд-
но судить о целостном облике произведения. Скорее всего, 
это была опера-сериа хорошего уровня, на примере кото-
рой Гендель мог убедиться, что Глюк далеко не так прост, 
как ему показалось после премьеры «Падения гигантов». 

На эту тему существует несколько исторических анек-
дотов. Гендель якобы в беседе с Сюзанной Сиббер отоз-
вался о профессионализме Глюка весьма иронически: «Он 
смыслит в контрапункте не больше, чем мой повар Вальц» 
(эта реплика дошла до нас из третьих рук, через Чарлза 
Бёрни)1. Если учесть, что Густав Вальц был отличным пев-
цом и виолончелистом, прошедшим немецкую школу, то 
вполне вероятно, что Гендель не сильно погрешил против 
истины. Искусным контрапунктистом Глюка действитель-
но назвать невозможно; он принадлежал к новой эпохе, для 
которой полифоническое мастерство не рассматривалось 
как главное достоинство умелого композитора. Это не зна-
чило, что его музыка была поверхностной. Итальянцы, на-
пример, считали её трудной и необычной. Во время лично-
го визита Глюка к Генделю старший мастер, полистав одну 
из его партитур, дал ему трезвый совет, основанный на бо-
гатом личном опыте: «Вы вложили в эту оперу слишком 
много труда. Подобное в Англии — пустая трата времени. 
Англичане любят то, чему они могут отстукивать такт, что 
само лезет им в уши»2. Какую партитуру Глюк показал Ген-

1 Deutsch О. Е. Op. cit. Р. 628. 
2Цит. по: Варна И. Указ. соч. С. 61. 



делю, неизвестно. Возможно, это была опера «Артамен», но 
не исключено, что какое-то из более ранних произведений, 
созданных в Италии. 

Глюк, который в том сезоне объективно являлся кон-
курентом Генделя, отнёсся к великому мастеру с подчёрк-
нутым пиететом, и это произвело нужное впечатление. 
Между двумя композиторами установились если не дру-
жеские, то вполне приязненные отношения. Руководство 
Королевского театра на Сенном рынке во главе с лордом 
Мидлсексом также вело себя по отношению к Генделю ис-
ключительно по-джентльменски. Даты оперных представ-
лений выбирались так, чтобы не совпадать с ораториаль-
ными концертами, проходившими в театре Ковент-Гарден. 
На сцене Королевского театра всё ещё ставились некото-
рые произведения Генделя («Александр» и пастиччо «Лу-
ций Вер»), а оперным солистам было разрешено петь арии 
Генделя в благотворительных концертах. 

Раз уж зашла речь о певцах, то нелишне отметить, что 
некоторые известные солисты в разное время пели как у 
Генделя, так и у Глюка, образуя ещё одно звено творче-
ской связи между ними. В частности, капризный кастрат 
Каффарелли, покинув Лондон, выступал в Италии в опе-
рах Глюка. Певица Джузия Фрази из труппы Королевско-
го театра, фигурировавшая там отнюдь не на первых ролях, 
стала в конце 1740-х годов любимой генделевской прима-
донной. В свою очередь, кастрат Гаэтано Гуаданьи, выпес-
тованный Генделем в начале 1750-х, впоследствии блистал 
в роли глюковского Орфея. 

25 марта 1746 года Глюк и Гендель устроили в Королев-
ском театре на Сенном рынке совместный благотворитель-
ный концерт в пользу фонда, помогавшего семьям умер-
ших музыкантов. Гендель являлся одним из основателей 
этого фонда, созданного в 1738 году. Программа была рас-
считана на самую широкую публику и состояла, как гласи-
ло объявление, из трёх частей с солидным «довеском» в ви-
де генделевского инструментального произведения. 

I 
Увертюра к «Падению гигантов», сочинена синьором 

Глюком. 
Ария «Саге pupille» из «Падения гигантов», в испол-

нении синьора Йоцци. 
Ария «Men fedele» мистера Генделя, в исполнении си-

ньора Монтичелли. 



Ария «Return, о God of Hosts» из оратории «Самсон», 
в исполнении синьоры Фрази. 

Ария «II Cor mio» мистера Генделя, в исполнении си-
ньора Монтичелли. 

Ария «Pensa che il cielo trema» из «Падения», в испол-
нении синьора Чакки. 

Ария «Mai l'Amor mio verace», оттуда же, в исполне-
нии синьоры Имер. 

III 
Ария «Volgo dubbiosa» из «Падения», в исполнении 

синьора Помпеати. 
Ария «The Prince unable to conceal his Pain» из «Празд-

нества Александра», в исполнении синьоры Фрази. 
Большой концерт мистера Генделя. 
Начало в шесть часов. 

Почти до самого конца программы паритет соблюдал-
ся, но право завершить вечер было предоставлено Генде-
лю. «Большим концертом» мог быть назван какой-то из 
его Кончерто гросси ор. 6. В процитированном объявле-
нии есть много деталей, привлекающих внимание, начиная 
с того, что Гендель везде называется «мистером», а Глюк — 
«синьором» (может быть, потому, что он прибыл из Ита-
лии). Глюк поставил в программу концерта номера толь-
ко из одной своей оперы, пастиччо «Падение гигантов». 
Арии Генделя были взяты из совершенно разных сочине-
ний: оперы «Александр», ораторий «Самсон» и «Празд-
нество Александра», а в завершение вечера исполнялся его 
концерт. Поэтому, конечно, равенство двух мастеров полу-
чалось лишь умозрительным; все прекрасно понимали, кто 
есть кто. Вместе с тем приведённая программа позволяет 
более или менее точно судить о том, какие произведения 
Генделя Глюк мог слышать в Лондоне в аутентичном вари-
анте, хотя, разумеется, его знакомство с музыкой Генделя 
этим вовсе не исчерпывалось. 

Подготовка к концерту требовала предварительных пе-
реговоров, встреч, совместных репетиций. Глюк, вероятно, 
неоднократно бывал в доме Генделя на Брук-стрит, и вряд 
ли их беседы ограничивались только деловыми вопросами. 
Гендель всегда был рад возможности поговорить по-немец-
ки, к тому же ему, несомненно, были интересны новости о 
музыкальной жизни на континенте, в том числе в Италии, 
куда он сам уже давно не ездил. Глюк, в свою очередь, мог 



увидеть гендедевскую коллекцию произведений изобра-
зительного искусства и музыкальную библиотеку, краткое 
описание которой оставил некий французский музыкант, 
посетивший Генделя примерно в тот же период, в 1746 или 
1747 годах: 

«Мы были в его библиотеке. Вряд ли её можно назвать 
обширной, но издания в каждом роде были подобраны 
тщательно. Самой изысканной и наиболее полезной час-
тью для её владельца была прекрасно составленная кол-
лекция рукописных копий всех опер, которые исполня-
лись в Италии. Заголовок первой по счёту оперы каждого 
композитора содержал сведения о наиболее примеча-
тельных событиях его жизни, о пройденной им школе, 
количестве произведений, времени и месте их исполне-
ния и откровенную оценку их достоинств. Далее, в од-
ном из углов, виднелись полупустые полки. Там я обна-
ружил все оперы Люлли и кое-какие — Кампра. Рядом 
с ними помещались оперы Рамо, а за ними — его кла-
весинные пьесы, содержавшиеся в прекрасном поряд-
ке, и различные его трактаты об искусстве. На довольно 
значительном расстоянии виднелись симфонии Ле Кле-
ра и его опера "Сцилла [и Главк]". Я не знал этого со-
чинения, но просмотрел его и обнаружил признаки ог-
ромного таланта, которому, вероятно, требовалось лишь 
некоторое поощрение, чтобы достигнуть блистательных 
результатов. Я спросил, для чего было оставлено пустое 
место. "Для того, чтобы заполнить его", — ответил с доб-
рой улыбкой Гендель. — "Я ожидаю получения красивых 
мотетов вашего Мондонвиля"»1. 

Посетитель-француз, конечно, обратил внимание пре-
жде всего на произведения своих соотечественников, при-
сутствовавшие в библиотеке Генделя. Говоря о копиях всех 
итальянских опер, он, видимо, допустил преувеличение: 
если начинать с 1600-х годов, когда этот жанр возник, то их 
количество должно было превысить несколько сотен. Ве-
роятнее, речь шла об операх, созданных современниками: 
Винчи, Лео, Хассе, Порпорой и др. Нашлось ли уже место 
в этой коллекции операм Глюка, который дебютировал как 
раз в 1740-е годы? Можно предположить, что Глюк препод-
нёс Генделю какие-то из своих сочинений или тот заказал 
себе их копии. 

23 апреля 1746 года Глюк дал в Лондоне собственный 

1 Цит. по: HRD. - http://ichriss.ccarh.org/HRD/1746.htm (22.07.2015). 
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концерт, во время которого, в частности, забавлял публику, 
играя на двадцати шести стеклянных бокалах, заполненных 
водой. Присутствовал ли на этом экстравагантном развле-
чении Гендель? Источники молчат. Впрочем, этот почти 
балаганный фокус с бокалами возымел весьма значитель-
ные последствия. Идея Глюка, запомнившаяся англича-
нам, была в 1762 году технически усовершенствована не 
кем иным, как Бенджаменом Франклином. Будущий «отец» 
американской конституции сконструировал стеклянную 
гармонику, ставшую необычайно популярным инструмен-
том во второй половине XVIII века. Стеклянная гармони-
ка представляла собой не ряд бокалов, а набор стеклянных 
или фарфоровых полусфер, нанизанных на стержень, ко-
торый приводился во вращение ножной педалью, пример-
но как на старинных швейных машинках. Звук извлекался 
мягкими движениями увлажнённых пальцев. «Неземной» 
характер звучания стеклянной гармоники одних слушате-
лей приводил в восторг, а другим раздражающе действовал 
на нервы, хотя поклонников у инструмента было больше, 
чем гонителей. Для стеклянной гармоники сочиняли музы-
ку Хассе, Моцарт и даже Бетховен. Гендель этого изобрете-
ния уже не застал. 

В 1746 году Глюк вернулся на континент и продол-
жил деятельность странствующего маэстро, работая в раз-
ных городах (Дрезден, Вена, Копенгаген, Неаполь, Прага, 
вновь Вена). В таких кочевых условиях он не имел возмож-
ности писать по-настоящему значительные произведения; 
их время настало позднее, в 1750-х годах, и особенно после 
1762-го, когда Глюк начал в Вене свою реформу музыкаль-
ного театра. 

Интересно, что на Пасху 1747 года оперная труппа, в ко-
торой тогда работал Глюк, оказалась проездом в Лейпци-
ге. Скорее всего, Глюк имел в те дни возможность увидеть 
Иоганна Себастьяна Баха и услышать пассионы под его уп-
равлением. Однако о личном знакомстве Глюка с Бахом 
ничего не известно (возможно, оно и не состоялось), хотя 
некоторые следы воздействия баховской музыки на Глюка, 
несомненно, заметны. Что касается Генделя, то он навсег-
да остался для Глюка глубоко почитаемым старшим масте-
ром, благожелательным отношением которого он гордился. 
В более поздние годы Глюк украсил свой венский кабинет 
портретом Генделя. Одним из результатов лондонской по-
ездки Глюка стало также появление в Вене рукописной ко-
пии «Мессии», несомненно снятой с разрешения Генделя 



и заказанной либо самим Глюком, либо князем Лобкови-
цем. Позднее Моцарт, работая над собственной инстру-
ментовкой «Мессии», пользовался, вероятно, копией этой 
партитуры, находившейся во владении семьи Лобковиц 
(Глюка тогда уже не было в живых). 

Влияние генделевского ораториального письма на стиль 
Глюка начало сильно сказываться много лет спустя и было 
связано с глюковской реформой музыкального театра. Ге-
незис этой реформы был весьма сложным, и здесь не место 
рассматривать её сколько-нибудь подробно1. Необходимо 
лишь заметить, что реформа вобрала в себя и французские, 
и итальянские, и немецкие, и английские влияния. Непре-
менное присутствие в опере хора и балета, а также большая 
роль речитатива были свойственны французской традиции 
(которую Гендель также превосходно знал и ценил). Из не-
мецкой музыки Глюк почерпнул не только пресловутый 
контрапункт, роль которого у него с годами заметно воз-
росла, но и ораториальный склад многих хоровых сцен. Что 
касается английских влияний, то они были не только музы-
кальными, но и театральными. Находясь в Лондоне, Глюк 
посещал спектакли, в которых играл Дэвид Гаррик, и позд-
нее пытался добиться такой же правдивости в передаче 
эмоций от оперных певцов в Вене и в Париже. 

В 1740-х годах Глюк был ещё очень далёк от поползно-
вений на кардинальное преобразование оперной драматур-
гии. Однако пребывание в Англии и знакомство с Генде-
лем, безусловно, открыло для него целый мир. 

Звуки войн и триумфов 

Летом 1747 года Гендель создал две оратории на либрет-
то Морелла, отчасти продолжавшие линию «Иуды Макка-
вея»: «Александр Бал» и «Иисус Навин». Их сюжетная ос-
нова сочетала в себе ветхозаветные предания и подлинные 
исторические события. Особенно это очевидно в орато-
рии «Александр Бал», гораздо больше напоминающей раз-
витую музыкальную драму, чем публицистический «Иуда 
Маккавей». Морелл, конечно, сильно изменил фабулу, по-
черпнутую не только из Библии (Первая книга Маккаве-
ев), но также из «Иудейских древностей» Иосифа Флавия, 
литературных апокрифов и трудов античных историков. 

1 См., в частности: Кириллина Л. В. Реформаторские оперы Глюка. 



В действительности Александр Бал являлся самозванцем, 
авантюристом и узурпатором; его тесть, египетский царь 
Птолемей, резко изменил к нему отношение не по причи-
не своей злобной жестокости, а поняв, с кем имеет дело; 
дочь Птолемея, Клеопатра Tea, вовсе не осталась безутеш-
ной вдовой: после гибели Александра она побывала заму-
жем за двумя другими царями Сирии, Деметрием II и Ан-
тиохом II. Однако Морелл по-своему расставил акценты, 
значительно облагородив образы Александра и Клеопатры, 
и, что было для него особенно важным, связав все эти со-
бытия с историей борьбы евреев за освобождение от сирий-
ского владычества. 

Действие оратории «Александр Бал» разворачива-
ется в Сирии в 160—150 годах до н. э. Один из главных 
персонажей оратории, Ионафан — младший брат Иуды 
и Симона Маккавеев, погибших при очередном восста-
нии в 160 году. Сирией в это время правит Александр Бал, 
якобы сын царя Антиоха IV (на самом деле самозванец), 
свергший предыдущего царя, Деметрия. Ионафан стано-
вится советником Александра и способствует заключе-
нию его брака с Клеопатрой, дочерью египетского царя 
Птолемея (эти царственные персонажи — дальние пред-
ки Птолемея и Клеопатры из «Юлия Цезаря в Египте»). 
Александр и Клеопатра счастливы, потому что сразу же 
полюбили друг друга. Но Птолемей глубоко разочарован: 
Александр не желает подчиняться влиятельному тестю (в 
действительности египетский царь понял, что перед ним 
самозванец). Клеопатра отказывается покинуть мужа; тог-
да ночью Птолемей похищает из дворца свою дочь, чтобы 
расторгнуть брак и вернуть её в Египет. Вдохновлённый 
речами Ионафана, Александр бросается в погоню, чтобы 
отвоевать любимую жену. В битве погибают оба, и Пто-
лемей, и Александр; Клеопатра становится сразу сиротой 
и вдовой. Ионафан и его народ возносят хвалу Богу, ко-
торый помог народу победить обоих врагов Израиля, си-
рийцев и египтян. 

Моральный итог этой весьма драматической истории 
выглядит несколько сомнительным. Если образ Птолемея 
(его партию исполнял бас Рейнхольд) в оратории соот-
ветствует амплуа злодея-варвара, то главный герой орато-
рии, Александр Бал, обрисован Генделем в очень сочувст-
венных тонах. Он дружески великодушен с Ионафаном, 



безупречно храбр, искренен в любви. Роль Александра по-
ручена альту, и на премьере её пела Катерина Галли, специ-
ализировавшаяся в Королевском театре на мужских ролях 
героев-любовников. В рамках поэтики того времени всё 
это говорило о том, что Александр — персонаж доблест-
ный и благородный, и ничто из его поступков не указыва-
ло на необходимость покарать его с помощью высших сил. 
Наибольшую же симпатию вызывает Клеопатра — один из 
самых пленительных женских образов в ораториях Генде-
ля. Очаровательная восточная царевна, привыкшая к ска-
зочной роскоши, любимая дочь могущественного отца, 
любящая невеста и счастливая молодая жена, она не по 
своей вине в одночасье лишается всего, что было ей до-
рого, и в финале превращается в воплощение безутешной 
скорби. Если в «Иуде Маккавее» ни о каком сочувствии 
к побеждённым врагам речи не было и сами эти враги бы-
ли представлены предельно обобщённо, то в «Александре 
Бале» у каждого персонажа и у каждого народа — свои ге-
рои, своя правда. 

«Александр Бал» продолжил не только героическую ли-
нию, начатую в «Иуде Маккавее», но и попытки Генделя 
нарисовать музыкальные «портреты» различных народов, 
предпринимавшиеся ранее в «Самсоне» и «Валтасаре». Ра-
зумеется, в 1740-х годах ни о каком историзме или этно-
графизме речи ещё идти не могло, тем более что никто не 
представлял себе, как именно могла звучать музыка древ-
них иудеев, сирийцев и египтян. Однако Гендель явно стре-
мился придать им различные музыкальные характеристики, 
оставаясь в рамках своего стиля и вообще в рамках поэтики 
барокко, часто оперировавшей символами и эмблемами. 
Если в теории музыки того времени различались «итальян-
ский», «французский», «немецкий» и другие национальные 
стили («ломбардский», «польский»), то почему нельзя было 
по-разному воплотить образы народов древности? 

Поскольку действие происходит в Сирии, то компози-
тор создаёт ощущение восточной роскоши, применяя пре-
жде всего оркестровые краски. В первой же арии Клеопатры 
звучит совершенно необычное сочетание арфы, мандоли-
ны, флейт, фаготов, органа и струнных. Хоры сирийцев, 
выдержанные в простых ритмах и в аккордовом складе, 
инструментованы с преимущественным звучанием гобоев, 
фаготов, медных духовых и литавр; струнные вступают поз-
же и играют сугубо вспомогательную роль. Это проявляет-
ся в начальном хоре «Ратной славой наслаждаясь» («Flush'd 



with conquest»), в хоре, воспевающем Александра— «Народ 
счастливый» («Ye happy nations»), в свадебном хоре «Гиме-
ней, дитя небес» («Hymen, fair Urania's child») — последний, 
при общем грубовато-массивном звучании, сопровождает-
ся фиоритурами солирующей трубы-кларино. 

Хоры евреев написаны в наиболее возвышенной и стро-
гой манере (например, хор из третьего акта «Солнце, лу-
на, звёзды» — «Sun, moon and stars»). Они наиболее близки 
протестантской церковной музыке конца XVII — нача-
ла XVIII века; местами Гендель практически цитирует лю-
теранские хоралы. Правда, самый последний хор третьей 
части, «Аллилуйя, аминь», сочетает полифоническую фак-
туру с танцевальным ритмом. Однако после всех трагиче-
ских событий, и особенно после скорбного плача Клеопат-
ры, откровенное ликование неуместно, и минорный лад 
придаёт заключительному хору надлежащую серьёзность 
и строгость. 

Другая оратория, «Иисус Навин» («Josua»), содержит 
больше эффектных хоровых сцен, чем индивидуальных ха-
рактеристик основных героев. В этом отношении «Иисус 
Навин» ближе к «Иуде Маккавею» с его коллективным па-
фосом. Не случайно приветственный хор в честь героя-по-
бедителя был, как уже упоминалось ранее, безболезнен-
но перенесён Генделем из «Иисуса Навина» в третий акт 
«Иуды Маккавея», где он оказался совершенно на своём 
месте. 

Сюжет «Иисуса Навина» повествует о войнах, которые 
евреи вели, достигнув Земли обетованной и оказавшись 
во враждебном окружении. Как гласит библейское преда-
ние, при взятии города Иерихона полководец Иисус На-
вин, чтобы завершить битву, взмолился Богу, прося его ос-
тановить движение Солнца, и его молитва была исполнена. 
Однако, в отличие от «Иуды Маккавея», в либретто «Иису-
са Навина» введена и лирическая тема: Акса, дочь одного 
из вождей израильтян, Калеба, и молодой воин Отниэль 
любят друг друга. Чтобы получить Аксу в жёны, Отниэль 
выполняет условия Калеба и совершает подвиг, захватив 
вражеский город. Народ приветствует Отниэля как героя, 
а Иисуса — как общего вождя и славит Иегову. 

В этой оратории одна воинственная сцена сменяет дру-
гую, но при этом напряжение носит скорее внешний, эпи-
ческий, картинно-живописный характер, нежели внутрен-
ний. Как заметили Альберт Шайблер и Юлия Евдокимова, 
«Иисус Навин» выглядит как «относительно более спокой-



ная, лишённая драматизма, бесконфликтная версия "Иуды 
Маккавея"»1. 

В марте 1748 года Гендель представил лондонской пуб-
лике «Александра Бала» (он выдержал четыре исполнения) 
и «Иисуса Навина» (три исполнения) и возобновил «Иуду 
Маккавея», который вновь побил рекорд, будучи сыгран-
ным шесть раз и вызвав восторги самых разных слоёв пуб-
лики, от рафинированных аристократок до людей просто-
го звания. 

Воинственный дух, господствующий в «Иуде Макка-
вее» и «Иисусе Навине», а также броская живописность 
оратории «Александр Бал» отражали настроения того вре-
мени. Войны, в которых Англия принимала участие и одер-
живала громкие победы, завершались длительными пом-
пезными празднествами. 

7 октября 1748 года в Ахене был торжественно заключён 
мир, подводивший итог Войны за австрийское наследство. 
Король Георг II, как уже говорилось, являлся одним из со-
юзников Марии Терезии, и параграфы Ахенского мирно-
го договора учитывали также интересы Ганновера и Ве-
ликобритании. Франция, поддерживавшая проигравшую 
сторону, была вынуждена согласиться с требованием Геор-
га II о высылке из страны «молодого» претендента, прин-
ца Чарлза Стюарта, и о прекращении каких-либо пополз-
новений на реставрацию католицизма в Англии. Так что 
Ахенский мир одновременно поставил убедительную точку 
в борьбе ганноверской династии с якобитами. Теперь даже 
папа римский, упорно именовавший «старого» претендента 
королём Великобритании и Шотландии, был вынужден пос-
тупиться своими политическими симпатиями. Стюарты от-
ныне находились в Риме как частные лица. Их притязания на 
английский трон были признаны несостоятельными. Власть 
Георга II и его потомков больше никто оспаривать не мог, 
а личная уния Великобритании и Ганновера оставляла в ру-
ках английских королей важный рычаг воздействия на поли-
тику Священной Римской империи. 

Все эти события король намеревался отпраздновать 
с совершенно беспрецедентной пышностью и помпой. Хотя 
Ахенский мир был заключен в октябре 1748 года, торжест-
ва по этому поводу в Лондоне намечались на весну 1749 го-
да: они требовали солидной дипломатической, финансо-
вой, организационной и художественной подготовки. 

1 ScheiblerA., Evdokimova J. Op. cit. S. 335. 



Празднества состоялись 27 апреля 1749 года в Грин-пар-
ке — одном из королевских парков, расположенном между 
Гайд-парком и парком Сент-Джеймсского дворца. На це-
ремонию была допущена только самая избранная публи-
ка: члены британской королевской семьи, приглашённые 
монархи, дипломаты, военачальники, титулованная знать. 
Архитектор Сервандони (этим итальянским псевдонимом 
пользовался Жан Никола Серван, 1695—1766) возвёл ог-
ромный павильон в форме древнегреческого храма высотой 
в 114 футов (около 30 метров) и длиной 410 футов (около 
117 метров). Внутренние стены были богато декорированы; 
их расписали художники Андреа Казали и Андреа Сольди. 
После официального провозглашения акта о мире звучала 
музыка Генделя, а сразу же после её окончания начинались 
эффектный фейерверк и артиллерийский салют. Фейер-
верк, судя по старинной гравюре, запускался с кровли хра-
ма и с расположенных по обе стороны портиков. Написан-
ная Генделем специально для празднеств в честь Ахенского 
мира великолепная оркестровая сюита получила название 
«Музыка для королевского фейерверка». 

Не всё, однако, происходило так гладко, как явствует 
из краткого перечня событий. Гендель, конечно же, охот-
но взялся за сочинение музыки, прославлявшей победы 
английского оружия. Пожалуй, никакой другой компози-
тор XVIII века, а может быть, вообще никакой, не мог срав-
ниться с Генделем в умении воспевать великие, грандиоз-
ные, государственно значимые события с такой могучей 
силой, царственным блеском, сакральной возвышеннос-
тью, не впадая при этом в трескучий официоз, неискрен-
нюю льстивость и натужный пафос. Ему не приходилось 
заставлять себя настраиваться на высокий лад: таков был 
постоянный строй его души. Однако в 1740-е годы сю-
да добавились и другие мотивы. Если в юности Гендель 
был достаточно индифферентен к политике, с одинако-
вым удовольствием сочиняя музыку для любого влиятель-
ного заказчика, то, обретя второе отечество в Англии, он 
начал ощущать себя не только подданным своего короля, 
но и британским гражданином, для которого слово «свобо-
да» не было пустым звуком. При всей иерархичности со-
словного общества, «Великая хартия вольностей», которую 
в 1215 году утвердил король Иоанн Безземельный, являлась 
основой английской государственности. Она обеспечивала 
личную неприкосновенность граждан, гарантировала им 
ряд фундаментальных прав и ограничивала власть монарха. 



Генделю, который с ранних лет привык действовать по 
собственному усмотрению, очень важно было ощущать се-
бя свободным человеком, а не «покорнейшим слугой» ка-
кого-либо вельможи или даже короля. Эта свобода рождала 
в генделевском искусстве не официоз, а подлинную граж-
данственность. «Оратория на случай», «Иуда Маккавей», 
«Иисус Навин» не были заказаны представителями власти; 
Гендель написал их, поскольку сам счёл это необходимым. 

С «Музыкой для королевского фейерверка» обстоя-
ло иначе. Но, выполняя почётный заказ, Гендель проявил 
столь свойственное ему своенравие, осмелившись спорить 
и с уполномоченными представителями двора, и — косвен-
но—с самим королём. 

К переговорам о сюите был привлечён главнокоманду-
ющий английской артиллерией Джон Монтегю, поскольку 
в церемонии были задействованы также и пушки. 28 мар-
та 1749 года Монтегю писал Чарлзу Фредерику, главному 
инспектору королевских фейерверков: «Гендель предла-
гает сейчас, чтобы было 12 труб и 12 валторн; вначале ду-
мали, пусть играют по 16 инструментов, и я помню, что об 
этом было сказано королю. Он вообще был против музы-
ки; но когда я сказал ему, сколько будет играть военной 
музыки [духовых инструментов], он отнёсся к этому уже 
лучше и сказал: надеется, что не будет скрипок [струнных 
инструментов]. Сейчас Гендель предлагает сократить чис-
ло труб и т. д. и ввести скрипки. Не подлежит сомнению, 
что если об этом услышит король, ему это очень не пон-
равится. Если мы хотим, чтобы всё это дело понравилось 
королю наверняка, то нужно оставить только военную му-
зыку. Каждая мелочь будет выводить его из себя; и следо-
вало бы, чтобы Гендель использовал столько труб и другой 
военной музыки, сколько возможно, но он не хочет сокра-
тить скрипки, хотя это необходимо сделать. Обо всём этом 
я упоминаю только потому, что — как я недавно слышал из 
очень хорошего источника — и сам король выразил на днях 
такое желание»1. 

В итоге Гендель всё-таки пошёл навстречу пожелани-
ям короля и использовал на официальной премьере только 
духовые и ударные инструменты — зато в беспрецедентном 
для себя количестве. В исполнении было занято 24 гобоя, 
12 фаготов, девять труб, девять валторн, три пары литавр 
и барабаны, которые могли вступать в самых громких мес-

1 Цит. по: Варна И. Указ. соч. С. 65. 



тах «по желанию» (ad libitum). Это был первый случай ис-
полнения произведения Генделя столь массовым составом. 
Однако на открытом воздухе и при оглушительном шумовом 
сопровождении другое решение было вряд ли возможно. 

Гендель хотел, чтобы «Музыку для королевского фейер-
верка» услышали не только высокопоставленные участни-
ки государственного акта в Грин-парке. Поскольку в то 
время было принято пускать публику на генеральные ре-
петиции спектаклей и концертов, то решено было посту-
пить подобным же образом с новой сюитой. Однако Ген-
делю было отказано в предварительном исполнении сюиты 
непосредственно в Грин-парке; взамен ему предложили тот 
самый общедоступный сад Воксхолл, в котором с 1738 го-
да красовалось его мраморное изваяние, выполненное Ру-
бийяком. Генделя это место не устроило — возможно, из-за 
того, что там помещалось гораздо меньше слушателей, чем 
в Грин-парке, и вдобавок на генеральной репетиции салют 
и сам фейерверк были не предусмотрены, хотя композитор, 
вероятно, считал их частью общего «развлечения». Гендель 
пытался настаивать на своём, рискуя навлечь на себя неми-
лость короля и подвергаясь со стороны устроителей празд-
нества угрозам вообще обойтись без его музыки. После 
длительных переговоров Гендель всё-таки согласился на 
исполнение сюиты в Воксхолле. Журнал «Джентльмене 
мэгэзин» сообщал: «21 апреля, в пятницу, в Воксхолл-Гар-
дене состоялась репетиция музыки фейерверка, с участием 
100 музыкантов и в присутствии почти 12 ООО слушателей 
(билеты по два 2 ш[иллинга] 6 [пенсов]). Большая толпа со-
здала такую пробку на Лондон-бридж, что на протяжении 
трёх часов через него не могла проехать ни одна пролётка. 
Было столько пешеходов, что они полностью загородили 
проезд, так что возникла драка, в которой многие господа 
получили ранения». 

Возможно, толпа просто жаждала зрелищ и надеялась, 
что ей покажут фейерверк. Впрочем, и на официальном ак-
те 27 апреля не всё обошлось гладко: во время фейерверка 
в правом крыле церемониального «храма», построенного 
Сервандони, начался пожар. Архитектор, пытаясь спасти 
своё детище от разрушения, обнажил шпагу против главно-
го инспектора королевского фейерверка Чарлза Фредери-
ка. Сервандони был обезоружен и арестован, но через неко-
торое время после принесённых им извинений отпущен на 
свободу; Фредерик не пострадал, да и пожар удалось быст-
ро потушить. Погода 27 апреля не совсем благоприятство-



вала проведению празднества под открытым небом: небо 
было затянуто хмурыми облаками, из которых временами 
шёл дождь. Публика на всякий случай искала укрытия под 
деревьями. В столь нервозной обстановке никто не обратил 
особенного внимания на музыку Генделя. Так что осталось 
неизвестным, как именно она сочеталась с фейерверком, 
и сочеталась ли вообще, или была исполнена до начала это-
го красочного зрелища в качестве торжественного вступле-
ния перед артиллерийским салютом из 101 залпа. Впрочем, 
для вступления сюита выглядела слишком монументально. 
Она открывалась увертюрой, за которой следовали фран-
цузский танец бурре, две программные пьесы под названи-
ем «Мир» и «Радость», а в завершение — два менуэта. 

Репетицией в Воксхолле и несколько скомканным ис-
полнением в Грин-парке дело не ограничилось. 15 мая 
1749 года сюита вместе с фейерверком порадовала лондон-
цев благодаря герцогу Ричмондскому, устроившему празд-
ник на Темзе напротив Уайтхолла (сохранилась раскрашен-
ная гравюра, по которой можно судить о великолепии это-
го зрелища). А 27 мая 1749 года Гендель исполнил «Музыку 
для королевского фейерверка» в Воспитательном приюте 
для подкидышей, изменив инструментовку: теперь он мог 
ввести в партитуру струнные инструменты, как и намере-
вался с самого начала. 

Примечательно, что в организации исполнения «Му-
зыки для королевского фейерверка» в Грин-парке участво-
вал, помимо прочих, молодой композитор Джузеппе Сарти 
(1729— 1802), который, несомненно, должен был вспомнить 
об этом эпизоде, когда в 1790 году сочинял свой «Те Деум» 
в честь победы светлейшего князя Григория Александро-
вича Потёмкина над турками. На последних аккордах фи-
нальной части у Сарти вступала «партия пушек» — артилле-
рийский салют и, возможно, также и фейерверк. Это было 
совершенно в духе и вкусе Потёмкина, однако кто первым 
высказал такую идею, неизвестно. В любом случае, опыт 
лондонских торжеств 1749 года Сарти несомненно учёл. 



ЧАСТЬ ДЕСЯТАЯ 
ПАТРИАРХ 

Песнь песней 

Обнадёженный успехом «Александра Бала» и «Иису-
са Навина», Гендель летом 1748 года создал две оратории 
для следующего концертного сезона: «Сусанна» и «Соло-
мон». Кто был автором обоих либретто, в точности неизвест-
но; возможно, Морелл. Источником вдохновения поэта 
и композитора вновь стала Библия, однако на сей раз во-
инственные настроения сменились более мирными. В «Су-
санне» и «Соломоне» двигателем сюжета является не столк-
новение разных народов, а нравственная проблематика. 

Источник «Сусанны» — Книга пророка Даниила, кото-
рая считается апокрифом, поскольку присутствует только 
в греческом переводе Библии (Септуагинте), и богословы, 
не принадлежащие к православной церкви, не признают 
её канонической частью Ветхого Завета. Однако она вхо-
дит в состав почитаемых христианами текстов, посколь-
ку допускает символическое и нравоучительное толкова-
ние. Сюжет оратории основан на легенде о двух нечестивых 
старцах (на самом деле судьях-старейшинах), преиспол-
нившихся вожделения к прекрасной и добродетельной Су-
санне. Поскольку она отвергла их домогательства, старцы 
решили отомстить ей, обвинив её, безупречно верную же-
ну, в прелюбодеянии, что влекло за собой позорную казнь. 
Однако Сусанну спас юный пророк Даниил, который пред-
ложил допросить двух обвинителей по отдельности. Разно-
бой в их показаниях подтвердил невиновность Сусанны. 
Согласно Книге пророка Даниила, на казнь были осужде-
ны клеветники, а добродетель восторжествовала. 

Тема «Сусанна и старцы» была очень популярна в жи-
вописи XV—XVIII веков, поскольку позволяла художникам 
достаточно откровенно изобразить соблазнительное жен-
ское тело как объект почти неудержимого чувственного же-



лания, но не навлечь на себя при этом обвинений в непри-
стойности и безнравственности. Ведь, согласно легенде, 
старцы воспламенились страстью к Сусанне, подсмотрев, 
как она купалась в саду. Этот сад с водоёмом стал важней-
шим пунктом как обвинения, так и оправдания героини: 
при раздельном допросе старцы противоречили друг дру-
гу, называя разные деревья, под которыми Сусанна яко-
бы встречалась с мифическим любовником. Разумеется, 
в творчестве выдающихся живописцев этот сюжет включал 
в себя множество смысловых оттенков, никоим образом не 
сводясь к пикантной скабрезности. Он мог восприниматься 
как апология чувственной красоты, противопоставленной 
воинствующему уродству и безобразию, как гимн светлому 
эросу в противоположность тёмному низменному вожделе-
нию, как конфликт гармоничной естественности (прекрас-
ная женщина на фоне прекрасной природы) и мрачного 
фарисейства, как символ беззащитности женского «я» пе-
ред свирепым диктатом мужских желаний. Вероятно, ещё 
находясь в Италии, а затем и общаясь с английскими ху-
дожниками и меценатами, Гендель видел различные кар-
тины на эту тему. Их авторами были, в частности, Гвидо 
Рени, Артемизия Джентилески, Тинторетто, Паоло Веро-
незе, Питер Пауль Рубенс, Антонис Ван Дейк, Рембрандт, 
Джованни Баттиста Тьеполо. Предполагается, что в кол-
лекции Генделя могла быть серия иллюстраций к Библии, 
выполненная Джованни Антонио Пеллегрини (1675—1741) 
и включавшая сюжет «Сусанна и старцы»'. Но в любом слу-
чае сюжет был явно знаком Генделю не только по книгам 
и воспринят им не как анекдот, а как драма с религиозным 
посылом. 

«Сусанна» — произведение о любви и верности, испы-
туемой Богом на прочность. Коллизия «Сусанны» чем-то 
напоминает «Ариоданта», где речь также шла о судьбе не-
винно оклеветанной и осуждённой на казнь героини, а об-
винение также строилось на ложных показаниях. Однако 
история Джиневры в «Ариоданте» оставалась сугубо част-
ной, а в «Сусанне» в события вовлечены высшие силы: на-
род и Бог. При этом хоровых эпизодов здесь намного мень-
ше, чем в предыдущих ораториях Генделя. Сольные номера 
решительно преобладают во всех трёх актах. Иоахим и Су-
санна наслаждаются супружеским счастьем и трогательно 

1 McGeaty Т. Handel as art collector: Art, connoisseurship and taste in 
Hanoverian Britain. 



прощаются, поскольку он вынужден на некоторое время 
уехать; старцы изнывают от вожделения к неприступной 
красавице; Иоахим на чужбине тоскует о любимой жене; 
Сусанна отвергает домогательства старцев, и те ведут её на 
суд; приговорённая к смерти, она надеется, что Бог защи-
тит её и пошлёт ей спасителя; этим спасителем оказывается 
отрок Даниил; вернувшемуся Иоакиму остаётся лишь гор-
диться женой и прославлять её добродетель. Казалось бы, 
хору тут делать почти нечего. Однако оратория открывается 
довольно суровой по звучанию увертюрой, за которой сле-
дует эпически скорбный хор — молитва евреев, томящих-
ся в вавилонском пленении: «Доколь, Господь» («How long, 
о Lord»). Поэтому изначально на все события оратории ло-
жится мрачная и тревожная тень общего страдания и бес-
правия, а история Сусанны становится частью истории 
всего народа. В конце второго акта, в сцене суда, хор про-
износит свой страшный вердикт: если Сусанна преступила 
закон (а по словам старейшин, это так), то она должна быть 
казнена. Закон превыше всего, и именно поэтому, когда 
обнаруживается невиновность Сусанны, народ, только что 
осуждавший мнимую «блудницу», теперь с удовольствием 
поёт ей хвалу: 

Жена, чья верность укрепит сердца, 
Дороже золотого нам венца. 

Не исключено, что эти слова заключительного хора сла-
вили не только героиню оратории, но и кого-то из членов 
английской королевской семьи. В книге Альберта Шайб-
лера и Юлии Евдокимовой высказано предположение, что 
имелась в виду королева Каролина1. Однако она умерла, 
как мы знаем, в 1737 году, и, возможно, Гендель и его либ-
реттист намеревались сделать комплимент Августе Шар-
лотте, супруге принца Уэльского. Интересно также, что это 
прославление супружеской любви и верности роднит «Су-
санну» Генделя с оперой Бетховена «Фиделио», в которой 
личная история героини, спасшей своего супруга от смер-
ти, также приобретала в финале гражданственный пафос. 

В премьерных исполнениях «Сусанны» и «Соломона» 
в феврале и марте 1749 года среди солистов были две заме-
чательные певицы из Королевского театра. С одной из них, 
контральто Катериной Галли, Гендель уже неоднократно со-

1 ScheiblerA., Evdokimova J. Op. cit. S. 454. 



трудничал и, учитывая её специализацию на мужских ролях, 
написал для неё партии Иоахима в «Сусанне» и царя Соло-
мона в «Соломоне». Другую певицу, Джулию Фрази, обла-
давшую чистым серебристым сопрано и изысканной испол-
нительской манерой, он неоднократно слышал ранее на 
сцене и в концертах (в том числе в концерте, который в 1746 
году дали совместно Гендель и Глюк). Правда, Фрази, судя 
по единственному её сохранившемуся изображению, не об-
ладала изящной внешностью: она была невысока и полно-
вата, хотя черты её лица выглядели, вероятно, привлекатель-
ными. Возможно, что именно это сочетание красоты голоса, 
телесной пышности и целомудренной сдержанности ма-
нер заставило Генделя увидеть в Джулии Фрази идеальную 
Сусанну. Но заполучить её для постоянного участия в сво-
их ораториальных циклах у Генделя до сих пор не получа-
лось; видимо, она была связана контрактом с Королевским 
театром и её отпускали только для выступлений в благотво-
рительных концертах. Лишь с 1749 года Джулия Фрази ста-
ла постоянной генделевской певицей, солируя в сопрановых 
партиях его ораторий из сезона в сезон, вплоть до последне-
го в жизни Генделя концерта 6 апреля 1759 года, где испол-
нялась оратория «Мессия». Поскольку Фрази и Галли были 
не только партнёршами по сцене, но и приятельницами, их 
творческий дуэт оказался очень удачным, и они, как прави-
ло, выступали у Генделя вместе. 

В отличие от «Сусанны», больше похожей на музыкаль-
ную драму, нежели на духовную ораторию, «Соломон» не 
имеет единого сюжета. Три акта объединены образом глав-
ного героя, царя Соломона (правил предположительно 
в 970—930 годах до н. э.), сына царя Давида, который про-
славился как мудрейший и справедливейший правитель, 
при котором древний Израиль достиг наивысшего могу-
щества и процветания. Эпическому размаху деяний Соло-
мона соответствует мощное «фресковое» письмо Генделя, 
отнюдь не лишённое множества тонких оттенков, но сосре-
доточенное на главных образах и идеях. 

Ключевой темой оратории становится построение Со-
ломоном Первого храма в Иерусалиме — событие отнюдь 
не архитектурного, а сакрального и мистического значения. 
Начиная с середины X века до н. э. Соломонов храм являл-
ся единственным местом жертвоприношений единому Богу 
всех иудеев, которые трижды в год собирались в Иерусалиме 
по самым великим праздникам. В нём хранился Ковчег со 
скрижалями, на которых были начертаны законы, получен-



ные Моисеем от самого Бога на горе Синай. Там находились 
жертвенники и религиозные святыни; в различных помеще-
ниях здания размещались храмовая казна, военные трофеи, 
царское оружие, богатые дары от различных лиц; там же за-
седал Верховный суд — Синедрион. Первый храм примыкал 
к царскому дворцу и являлся средоточием всей религиозной, 
государственной и духовной жизни Израиля. 

Однако Храм Соломона мог восприниматься в XVIII ве-
ке и как эзотерический символ, поскольку являлся крае-
угольным камнем учения масонов. Если в некоторых более 
ранних сочинениях Генделя о присутствии масонских идей 
можно лишь догадываться, то в оратории «Соломон» они ле-
жат на поверхности. Собственно, масоны как «вольные ка-
менщики» возводили обычаи, обеты и знаки своего братства 
к древним временам построения Первого храма. 

В первом акте оратории речь идёт о завершении пост-
ройки храма и о его торжественном освящении с участием 
первосвященника Садока. Одновременно Соломон справ-
ляет свою свадьбу с дочерью египетского фараона (она на-
звана здесь просто Царицей, без имени). Возможно, и ско-
рее всего, образ Царицы так же символичен, как и образ 
Храма Соломона. В учении масонов Египет ассоциировал-
ся с древней сакральной мудростью, постигнуть которую 
могли лишь посвящённые. 

Наиболее драматичным оказывается второй акт, по-
вествующий о суде Соломона. Две женщины называют се-
бя матерями одного младенца, и царь предлагает разрубить 
его пополам, чтобы каждой досталось поровну. Настоящая 
мать в ужасе отказывается от своей доли, чтобы сохранить 
жизнь малышу — именно такого отклика и ожидал царь. Он 
приказывает отдать ей дитя, а соперницу прогнать прочь. 
В середине XVII века небольшую ораторию («историю») на 
этот сюжет создал Джакомо Кариссими; возможно, Ген-
дель её знал. Но скромное по размерам и сдержанное по 
экспрессии произведение Кариссими вряд ли могло послу-
жить Генделю образцом. В этой части композитор дал волю 
своему драматическому дарованию, создав шедевр внут-
ри шедевра. Можно воспринимать эту часть как человече-
скую драму, однако, если вдуматься, в контексте конфес-
сиональных исканий XVIII века сюжет допускал и аллего-
рическое или философское толкование. Если учесть, что 
Церковь сравнивали с матерью, то сюжет о суде Соломона 
напоминал о том, что подлинная материнская любовь бес-
корыстна и жертвенна. 



В начале третьего акта звучит упоительно радостная 
и торжественная музыка, известная, наверное, даже тем, кто 
никогда не слышал оратории целиком: это «симфония», то 
есть оркестровая пьеса «Прибытие царицы Савской». Она 
часто исполняется отдельно, в качестве церемониальной 
и просто праздничной концертной пьесы. Сюжет третьего 
акта нисколько не драматичен, но здесь вновь присутствует 
тема Соломонова храма и тема любви: царица Савская при-
бывает из Аравии с пышной свитой в Иерусалим, с восхище-
нием созерцает построенные Соломоном храм и дворец, со-
стязается с царём в хитроумии. Этот визит описан в Библии 
в Третьей книге Царств; имя царицы Савской там не назы-
вается, но в более поздних арабских источниках и в Коране 
она именуется Балкис (Балкидой). В Ветхом Завете ничего 
не говорится о любви между Соломоном и царицей Савской. 
Однако существует большое количество апокрифов, где эта 
тема всячески развивается; предание гласит, будто она ро-
дила от Соломона сына, который, как верили эфиопы, по-
ложил начало царской династии, существовавшей вплоть до 
XX века. В оратории Генделя взаимная симпатия Соломона 
и царицы Савской остаётся в рамках целомудренного «родс-
тва душ». Тем не менее это настоящая любовь — любовь иде-
альная, основанная на духовном равенстве двух свободных, 
мудрых, счастливых, красивых и щедрых людей. Расстава-
ние их неизбежно, но никакой драмы здесь нет, а есть вза-
имная благодарность и лёгкая печаль, возникающая иногда 
от переполненности счастьем. 

В целом можно сказать, что оратория «Соломон» вос-
певает созидание, красоту и любовь, которые неразрыв-
но связаны друг с другом и находят высшее обоснование 
в природе и Боге. Эти идеи проходят сквозными, порой 
переплетающимися линиями через все три акта. Соломон 
представлен как царь-творец и царь-мудрец, строящий 
свою жизнь и преобразующий окружающий мир на осно-
ве природных и божественных законов. Почти все его арии 
и аккомпанированные речитативы представляют собой 
либо молитвенные обращения к Богу, либо философские 
рассуждения о сущности прекрасного и гармоничного ми-
роздания. Любовь Соломона к обеим избранницам, доче-
ри фараона и царице Савской, также возвышенна, хотя от-
нюдь не лишена чувственной ауры. Хотя в тексте либретто 
не использованы непосредственные цитаты из библейской 
Песни Песней, сам дух этого поэтического текста, припи-
сываемого царю Соломону, витает в музыке Генделя. Воз-



можно, композитор ощущал внутреннее родство со своим 
героем. Ведь сам Гендель уже создал свой Храм — ораторию 
«Мессия», значение которой он хорошо осознавал, пусть 
даже не всем современникам оно тогда было ясно. Устами 
Соломона он выражал и своё отношение к природе, кото-
рую, несомненно, очень любил, хотя никогда специально 
на сей счёт не высказывался — руссоистские восторги бы-
ли ему чужды, да и эпоха пока ещё не требовала открытого 
восхищения «естественным бытием». Но музыка Генделя 
всегда говорила больше, чем любые слова. В ней присут-
ствуют не только обычные для искусства барокко легкоуз-
наваемые звукоподражательные эффекты (шелест листьев, 
журчание ручьёв, пение птиц, шум ветра и волн, отзвуки 
эхо), а ещё и то, что можно лишь почувствовать, минуя ра-
циональную умозрительность: ощущение залитых солнцем 
пространств, упоение благоуханным воздухом юга, велича-
вое спокойствие тенистых рощ среди летнего зноя, запа-
хи кедра, лавра, лимона... Вспоминал ли Гендель Италию, 
когда писал «Соломона»? Думается, должен был вспоми-
нать, ибо подобное сочетание идеальной красоты приро-
ды и ошеломляющей грандиозности рукотворных произ-
ведений человеческого духа он мог наблюдать только там. 
Однако вернуться назад, в собственную юность, Гендель 
не мог и понимал это лучше, чем кто-либо. Отсюда — ед-
ва уловимый оттенок просветлённой ностальгической 
грусти, присутствующий даже в самых безмятежных эпи-
зодах оратории «Соломон». Разумеется, это — сказка, уто-
пия, повествование о прекрасном прошлом, которое дав-
но кануло в Лету, не оставив даже следов (Храм Соломона 
был разрушен вавилонянами, а возникший при царе Ироде 
Второй храм — римлянами; существующая ныне в Иеруса-
лиме Стена Плача представляет собой остаток последнего 
храма). Тем не менее вся оратория звучит как гимн Богу, 
проникнутый благодарностью за его могущество, позволя-
ющее смертным творить добро и временами ощущать себя 
бесконечно счастливыми. 

Жертвенность и женственность 

Исследователи неоднократно отмечали, что Генделю 
всегда необычайно хорошо удавались женские образы, как 
в операх, так и в драматических ораториях. Портретная га-
лерея его героинь чрезвычайно разнообразна и включает 



в себя представительниц почти всех возрастов, от совсем 
юных отроковиц до зрелых матрон, а также самых контраст-
ных характеров и темпераментов, от ангельски-кроткого до 
демонического, со всеми промежуточными оттенками. Да-
же персонажи одного амплуа непохожи друг на друга, будь 
то опасные волшебницы, храбрые воительницы в мужс-
ком платье, безжалостные и коварные интриганки, очаро-
вательные охотницы за мужскими сердцами, безупречно 
верные жёны, юные влюблённые девушки, властные пове-
лительницы... Женские персонажи Генделя с трудом под-
даются классификации, ибо многие из них сложны и про-
тиворечивы, причём это не обязательно касается «злодеек». 
Иногда несколько совершенно разных граней сочетают-
ся в одном образе (Клеопатра в «Юлии Цезаре в Египте»), 
а иногда героиня по мере развития сюжета внутренне меня-
ется, и соответственно меняется отношение к ней со сторо-
ны слушателя. 

Гендель, который никогда не был женат, превосходно 
понимал женские характеры и умел воплощать их в музы-
ке лучше, чем кто-либо из его современников. Сама жизнь 
предоставила ему богатейший материал для наблюдений, 
и он смог блистательно воспользоваться этой возможнос-
тью. Сравняться с ним в психологическом мастерстве смог 
впоследствии только Моцарт. Похоже, что им обоим это 
умение было присуще от природы. Пристальная наблю-
дательность в сочетании с гениальной интуицией, драма-
тургическим чутьём и интересом к мотивам человеческих 
поступков позволили им создавать неповторимые художест-
венные образы, как мужские, так и женские, но женские, 
пожалуй, с особым вниманием и тщательностью. Может 
быть, отчасти потому, что с мужскими характерами всё бы-
ло относительно ясно: Гендель и Моцарт в силу собствен-
ной тендерной принадлежности понимали их природу без 
особого труда, а вот женские во многом выглядели загад-
кой, требовавшей каждый раз индивидуального «ключа». 
Музыкальный язык XVTII века, будь то эпоха барокко или 
венских классиков, предлагал композиторам наборы гото-
вых решений, опиравшихся и на риторическую традицию, 
и на клише, выработанные в жанрах оперы-сериа и оперы-
буффа. Однако Гендель и Моцарт всегда по-своему трак-
товали эти расхожие приёмы, либо предельно их заостряя, 
либо сочетая неожиданным образом, либо придавая им 
противоположное значение, либо вообще изобретая нечто 
своё, как это присуще подлинным драматургам. 



Четыре из библейских ораторий Генделя названы име-
нами героинь: «Эсфирь», «Дебора», «Аталия» и «Сусанна». 
Все эти героини — мощные и сильные личности, хотя си-
ла духа проявляется в них по-разному. Эсфирь женствен-
на, кротка и добродетельна, она вынуждена ввязаться в по-
литические интриги, чтобы спасти свой народ от козней 
Амана. Напротив, в образе Деборы (в русском тексте Биб-
лии её имя передано как Девора) ничего женственного нет: 
она — пророчица и одна из судий своего народа. Аталия (в 
русском переводе Ветхого Завета — Гофолия) — закончен-
ная негодяйка, покушающаяся на жизнь своего малолет-
него племянника Иоаса, законного царя Израиля. Поми-
мо этого, Аталия — вероотступница, поскольку разрешает 
воздвигнуть в Иерусалиме алтарь Ваала, свирепого божест-
ва финикийцев. Но при всех своих грехах Аталия не лише-
на соблазнительного обаяния и даже некоторого величия. 
Гендель и его либреттист Самуэль Хамфрис вслед за Раси-
ном, драма которого легла в основу либретто, пощадили эту 
своеобычную героиню, оставив за рамками сюжета крова-
вую развязку её истории. Во Второй книге Царств говорит-
ся о том, что народ восстал и преступная царица была зако-
лота мечом во дворце. 

Оратория «Сусанна», которую отделяет от «Аталии» 
промежуток в 15 лет, ознаменовала поворот Генделя к сов-
сем другой тематике. В конце 1740-х годов женские пер-
сонажи в его ораториях утрачивают воинственную ярость, 
жёсткую непримиримость, хладнокровное коварство и про-
чие черты, ставящие их на одну доску с правителями и пол-
ководцами мужского пола. Даже героини-язычницы (Ни-
токрис в «Валтасаре» и Клеопатра в «Александре Бале») 
освещены с сочувствием и симпатией, поскольку не участ-
вуют в политических схватках, а становятся их жертва-
ми. Сусанна также, в сущности, жертва, хотя её моральная 
стойкость — несомненный знак силы, а не слабости. Ранее 
мы говорили о том, что история Сусанны допускала разные 
толкования, от нравоучительных до почти фривольных. Но 
метафорически она могла восприниматься и как парадигма 
христианского поведения перед неправедным судом: тихое 
бесстрашие, несгибаемая приверженность истине и упова-
ние на Божью милость. 

Эта ипостась женственности была воспета Генделем 
в двух его поздних ораториях, «Феодоре» (1749) и «Иевфае» 
(1751). 

«Феодора», созданная на либретто Томаса Морелла — 



изумительный шедевр Генделя, совершенно не понятый 
и не оценённый современниками. Премьера оратории со-
стоялась в театре Ковент-Гарден 16 марта 1750 года; пов-
торные исполнения — 21 и 23 марта. Как обычно, между 
актами Гендель исполнял «новый органный концерт» (ор. 
7 № 5). Состав солистов был превосходен. Заглавную пар-
тию пела Джулия Фрази, партию влюблённого в Феодору 
воина Дидима — кастрат Гаэтано Гуаданьи. Катерине Гал-
ди на сей раз досталась проникновенная партия христиан-
ки Ирены, наперсницы Феодоры. Римского префекта Ва-
лента представлял бас Генри Теодор Рейнхольд; другого 
римлянина, Септимия, пел тенор Томас Лоув. Однако пуб-
лики, по свидетельству современников, было крайне мало, 
к великому огорчению композитора. Возможно, сыграло 
негативную роль природное явление, редкое для Брита-
нии: 8 марта 1750 года в Лондоне ощущалось землетрясе-
ние, и напуганные горожане старались уехать из города или 
по крайней мере воздержаться от посещения театра. Ког-
да спустя два месяца те же самые лондонцы ломились на 
исполнение «Мессии» в Воспитательном приюте, Гендель, 
по свидетельству Бёрни, раздражённо ответил на просьбы 
двух музыкантов о лишних билетах: «О, я ваш покорный 
слуга, господа мои! Вы чертовски привередливы! На "Фео-
дору" вы прийти не изволили, а там было столько мест, что 
хоть пляши!..» Бёрни донёс до нас очередную остроту Ген-
деля, который в ответ на сожаления друзей о том, что пуб-
лики так мало, хладнокровно ответил: «Пустяки, в пустом 
зале музыка будет звучать лучше». 

Правда, истинные ценители отдали «Феодоре» долж-
ное. В частности, лорд Шефтсбери слушал «Феодору» все 
три вечера и считал её «совершенным, прекрасным и ис-
кусно разработанным произведением, как это и свойствен-
но Генделю. <...> Публике она совсем не понравилась, зато 
понравилась мистеру Келловею1 и некоторым превосход-
ным музыкантам, равно как и мне»2. 

Сохранилось письмо Морелла от 1764 года неустанов-
ленному лицу, описывающее обстоятельства создания и 
премьеры «Феодоры»: «Следующее либретто, которое я 
ему написал в 1749 году, — "Феодора". Гендель очень це-
нил её. Когда однажды я спросил его, считает ли он своим 
главным шедевром большой хор из "Мессии", он ответил: 

1 Джозеф Келловей, или Келвей (Kellaway, Kelway) — органист 
церкви Святого Мартина в Полях, хороший знакомый Генделя. 

2 Burrows D„ Dunhill R. (eds.) Op. cit. P. 269-270. 



"Нет! Я считаю, что хор, находящийся в конце второго акта 
'Феодоры', намного превосходит его". На втором представ-
лении присутствовало очень мало публики, хотя там была 
и принцесса Амелия. Я подумал, что на этом убыточном ве-
чере мне лучше не приближаться к Генделю. Но когда уви-
дел, что он улыбается, осмелился подойти к нему. На это 
он обратился ко мне: "Будете Вы здесь в будущую пятницу? 
Тогда я исполню произведение для Вас одного!" Я сказал 
ему, что недавно встретился с сэром Т. Хэнки, "который 
просил передать Вам, что хочет снять на следующее пред-
ставление все ложи", он ответил так: "Это сумасшедший; 
евреи не идут (так, как на "Иуду") потому, что произведе-
ние христианского содержания; дамы же не идут потому, 
что тема слишком целомудренна!"»1. 

Гендель, как всегда, был язвителен и меток, сразу выде-
лив два самых важных пункта содержания «Феодоры». В от-
личие от прочих духовных ораторий, написанных в Анг-
лии, лишь одна «Феодора» была связана исключительно 
с христианской тематикой. Сюжет её — агиографический, 
однако трактован как настоящая музыкальная драма, при-
чём с трагической развязкой. Возможно, первоисточником 
для Морелла послужили поэма Роберта Бойля «Мученичест-
во Феодоры и Дидима» (1687) и трагедия Пьера Корнеля 
«Феодора, девственная мученица» (1645). Они же, в свою 
очередь, основывались на христианской легенде-апокри-
фе, опиравшейся на рассказ одного из Отцов Церкви, Ам-
вросия Медиоланского, но никогда не входившей в канон 
почитания святых. Во всяком случае, ни о каком сакраль-
ном тексте здесь речь не шла, и либреттист мог чувствовать 
себя достаточно свободно. 

Действие происходит в малоазиатском городе Анти-
охия, в начале IV века, в эпоху императора Диоклетиана, 
гонителя христиан. Префект Римской империи Валент 
приказывает всем гражданам в день рождения импера-
тора воздавать почести статуе Диоклетиана и участвовать 
в празднестве в честь богинь любви и цветения Венеры 
и Флоры. Христианка Феодора, девушка из знатной и бо-
гатой семьи, категорически отказывается поклоняться 
языческим богам и отдавать божеские почести статуе 
императора. Валент заключает её в тюрьму, угрожая за 
непокорность отправить в дом терпимости и сделать пуб-

1 Цит. по: Варна И. Указ. соч. С. 68. 
14 JT. Кириллина 



личной женщиной. Друзья-христиане ничем не могут ей 
помочь; они сами в опасности и вынуждены скрываться. 
Юный грек Дидим, находящийся на римской военной 
службе в качестве адъютанта префекта, но тайно сочувст-
вующий христианам, уговаривает своего начальника Сеп-
тимия разрешить ему посетить заключённую, чтобы уго-
ворить её образумиться. Септимий в глубине души также 
убеждён в несправедливости приговора: ни Венера, ни 
Флора не желали бы насильственных жертв. 

Феодора готова умереть, но гораздо больше смерти её 
страшит мысль о позоре. Увидев Дидима, она умоляет его 
заколоть её, чтобы избавить от поругания. Дидим предла-
гает девушке другое средство спасения: поменяться с ним 
одеждой и бежать из тюрьмы. Поколебавшись, она согла-
шается. Дидима приводят на суд к префекту, и тот приго-
варивает его к смертной казни как изменника. Узнав об 
этом, Феодора добровольно является к Валенту и просит 
разрешения разделить участь юноши, которого она тоже 
успела полюбить. Влюблённые, так и не ставшие мужем 
и женой, идут на мученическую казнь вместе; их укрепля-
ет общая вера в Христа. 

В «Феодоре» очень ярко выражено противостояние 
язычников и христиан. Они в буквальном смысле говорят 
на разных языках. При этом нельзя сказать, что язычники 
олицетворяют сплошное зло. Конфликт находится в дру-
гой плоскости. Нерассуждающему большинству (язычни-
кам) противостоит умствующее меньшинство (христиане), 
массе обывателей — горстка диссидентов, официозным об-
рядам сакрализованной империи — тайная вера, плебей-
скому конформизму — аристократизм духа, государствен-
ным институтам и уличной толпе — личность, делающая 
свободный выбор и готовая заплатить за него собственной 
жизнью. 

Музыка язычников — броская, с бойким танцеваль-
ным ритмом, запоминающимися лапидарными мелоди-
ями, составленными из кратких, иногда повторяющихся 
фраз. Это — тот самый тип «популярной музыки», кото-
рой Гендель советовал Глюку потчевать англичан: она са-
ма «лезет в уши» и напрашивается на то, чтобы подпевать 
ей или притаптывать в такт. Особенно хороши хоры в нача-
ле второго акта, где народ чествует Венеру: «О царица лет-
них нег» («Queen of Summer, Queen of Love») и «Ты смеёшь-
ся нам с небес» («Venus laughing from the sky»). В таком же 
стиле, разве что чуть посложнее, выдержаны арии Валента 



и Септимия, друга Дидима. Септимий — персонаж колеб-
лющийся; с одной стороны, он искренне привержен вере 
своих предков и долгу перед императором, а с другой - со-
чувствует Дидиму. 

Хоры христиан и арии Ирены, наперсницы Феодоры, 
выдержаны в совершенно другой стилистике. Гендель сле-
дует здесь собственным решениям, найденным в «Самсо-
не», «Валтасаре» и «Александре Бале». Музыка христиан 
такова, что могла бы украсить любой немецкий пассион, 
не исключая и баховские «Страсти по Матфею». Она глу-
бока, возвышенна, проникновенна и при этом сложна по 
гармонии и фактуре. Музыкальная речь христиан прони-
зана «книжными» риторическими фигурами, которые Ген-
дель использовал здесь совершенно сознательно. Ирена, 
хотя и является персонажем вспомогательным, никак не 
влияющим на ход действия, воплощает веру, обращенную 
и к уму, и к сердцу. 

Валент, отдающий один за другим ряд роковых прика-
зов, отменить которые он уже сам не в силах, поскольку 
они формально следуют букве закона, — образ более слож-
ный, нежели обычный жестокий и кровожадный оперный 
тиран, рвущийся к трону или желающий расправиться 
с соперниками. Здесь соперницей могущественной импе-
рии и самого императора, которого представляет Валент, 
является беззащитная девушка, не желающая ни власти, 
ни земных благ, но отказывающая исполнять обряды, обя-
зательные для всех подданных. Из текста оратории не сов-
сем понятна подоплёка решения Валента сделать Феодору 
жрицей любви. На самом деле принципиальное безбра-
чие Феодоры также выглядело вызовом законам Диокле-
тиана. Император, озабоченный неутешительной демог-
рафической ситуацией в своих обширных владениях, где 
варварское население заметно преобладало над римски-
ми гражданами, издал указ, согласно которому девушки 
из знатных семей, достигнув брачного возраста, обязаны 
были выйти замуж, а вдовы, за исключением совсем по-
жилых, вновь вступить в брак. За молодой женщиной не 
признавалось права на свободу от семейных уз, если толь-
ко она не являлась профессиональной блудницей. Отказ 
Феодоры от замужества, отрицание ею культа императора 
и нежелание поклоняться Венере являлись, с точки зре-
ния законов Диоклетиана, государственными преступле-
ниями. Дополнительный нюанс в эту коллизию вносит то, 
что Валент и Септимий — римляне, а Феодора и Дидим — 



греки, так что, помимо противостояния язычества и хрис-
тианства, здесь присутствует также конфликт двух куль-
тур и разных политических точек зрения, свойственных 
метрополии и провинции. Для греков, будь то язычники 
или христиане, любовь выше закона, и потому из всякого 
правила можно сделать исключение. С точки зрения рим-
лян, любое непокорство закону надлежит жестоко пресе-
кать ради блага империи. Сознанием истинного римляни-
на руководят древние постулаты римского права: «Закон 
суров, но это закон». В музыке Генделя префект Валент 
представлен человеком суровым, жёстким, но далеко не 
бесчувственным. Иногда его ярость кажется проявлением 
отчаяния. Похоже, что он сам удручён необходимостью 
обрушить всю мощь вверенной ему репрессивной маши-
ны на юное, прекрасное и беззащитное создание, однако 
поступить иначе просто не может. 

В отношении Дидима у Валента никаких сомнений нет: 
Дидим — солдат, он нарушил присягу и должен умереть. 
Формально, опять же, прав префект. Но музыка раскрыва-
ет всю нежность и красоту души Дидима, этого романти-
ческого мечтателя в воинском облачении. Партия создава-
лась специально для Гаэтано Гуаданьи, голос и внешность 
которого, очевидно, вдохновили Генделя на один из самых 
проникновенных в его творчестве образов. Небесная кра-
сота некоторых арий Дидима заставляет вспомнить о музы-
ке, которой композитор наделял ранее своих боговдохно-
венных библейских юношей — Давида в «Сауле», Даниила 
в «Валтасаре», Миху в «Самсоне», Ионафана в «Александ-
ре Бале». Однако Дидим — не только защитник невиннос-
ти, но и влюблённый юноша, что придаёт его образу более 
тёплые, нежные и чувственные обертоны. Увидев спящую 
в тюрьме Феодору, он восхищается её девичьей прелес-
тью: «Как розы и лилии, облик твой» («Sweet rose and lily»). 
Эта ария в духе медленного менуэта с мягкой и пластичной 
мелодией написана в тональности ми-бемоль мажор, ко-
торая в эпоху барокко нередко символизировала божест-
венную любовь. Другие сольные номера Дидима также ли-
ричны, даже если в них появляются мужественные интона-
ции и маршевые ритмы. Гендель всё время приподнимает 
своего героя над толпой и над вроде бы сочувствующим ему 
Септимием. Септимий — добропорядочный обыватель, 
Дидим — воплощение самоотверженной рыцарственности. 
Возможно, эта вымышленная фигура (в историчности Ди-
дима и Феодоры имеются сильные сомнения) воспринима-



лась самим Генделем как аналог образа его небесного пат-
рона — святого Георгия, воина-христианина. 

Главная героиня оратории Феодора — образ идеаль-
ный и в то же время очень человечный. В искусстве мора-
лизующего толка это совмещается отнюдь не всегда. Од-
нако идейный посыл оратории Генделя вовсе не сводится 
к религиозной проповеди. Как уже говорилось, в позд-
ние годы его явно интересовали героини жертвенного 
склада, женственность которых оборачивалась несокру-
шимым мужеством духа. Такие персонажи встречались у 
него и раньше, в операх разных лет (Агилея в «Тесее», Ас-
терия в «Тамерлане», Зенобия в «Радамисте», Джиневра 
в «Ариоданте»), Однако ни один из оперных сюжетов не 
был всецело сосредоточен на духовном конфликте. Всю-
ду была замешана борьба за власть или любовная интрига, 
в том числе в «Ариоданте», в котором, как и в ораториях 
«Сусанна» и «Феодора», присутствует также тема судеб-
ной расправы над невинной героиней. Но ни Джиневра, 
ни Сусанна не противостояли верховной власти как тако-
вой и не считали её неправедной и безбожной. Феодора — 
единственная из всей тайной христианской общины — 
безоглядно бросает вызов привычному мироустройству, 
что резко отличает её от всех предшествующих генделевс-
ких героинь и сближает, например, с Антигоной из траге-
дии Софокла. 

В христианском мартирологе очень много рассказов о 
подвижничестве юных девушек, ранних христианок, кото-
рые в отличие от более гибких и осторожных старших еди-
номышленников воспринимали новое вероучение во всей 
его полноте и упорствовали в своей вере до конца, невзи-
рая ни на какие угрозы, пытки и изощрённые способы каз-
ни. Возможно, немалая часть жизнеописаний этих святых 
и мучениц — плод народного творчества, перепевы бродя-
чих сюжетов и раннехристианских легенд. Так, существует 
практически идентичное истории Дидима и Феодоры жиз-
неописание другой подобной пары мучеников — Антони-
ны и Александра (совпадает всё, вплоть до бегства героини 
из тюрьмы в мужском платье, отданном ей добродетельным 
спасителем). Некоторые историки сомневаются в реальном 
существовании таких популярных христианских святых, как 
великомученица Варвара или Екатерина Александрийская. 
Тем не менее их жития содержат важную моральную пара-
дигму: образ юной целомудренной девушки, ведущей себя 
как совершенно свободная личность, а не как заложница 



семьи, государства, косных обычаев и жестоких законов, 
и предпочитающей погибнуть, но не изменить своим убеж-
дениям. Пока христианство не стало государственной ре-
лигией, ополчившейся против всех инакомыслящих, будь 
то язычники, иноверцы или еретики, выбор — следовать ли 
за Христом до мученического конца — оставался актом глу-
боко личным, требовавшим независимости суждений и не-
дюжинного мужества. 

Генделевская Феодора — героиня именно такого плана. 
Нежная, но внутренне непоколебимая, она словно бы са-
ма взыскует мученической смерти, ибо всё, что её окружает 
в земном мире, кажется ей либо лживым и пошлым, либо 
слишком обыденным по сравнению с небесным блаженст-
вом, ожидающим праведников. Психологический портрет 
героини помещён почти в самом центре оратории, во вто-
рой сцене второго акта. Феодора томится в темнице, ожи-
дая наступления дня, который обречёт её на публичное по-
ругание. Оркестровое вступление с солирующей флейтой, 
произносящей лишь один протяжный звук, создаёт атмо-
сферу невыразимой тоски и полного одиночества. Далее 
следуют два речитатива и две арии Феодоры подряд, как ес-
ли бы это была сольная кантата (ни в итальянской опере 
того времени, ни даже в генделевских ораториях таких дли-
тельных «моносцен» не практиковалось). На протяжении 
весьма большого отрезка времени героиня проходит через 
самые разные стадии страдания, однако ни разу не впадает 
в гнев, не предаётся безудержному отчаянию и тем более не 
угрожает своим мучителям неизбежным возмездием. Жало-
бы Феодоры сдержанны и благородны, а утешение она на-
ходит в поэтической мечте о крыльях, с помощью которых 
душа, подобно голубке, воспарила бы ввысь: «О, взлететь 
бы в небеса» («Oh what I on wings could rise»). Гендель при-
бегает здесь к приёмам барочной музыкальной риторики, 
рисуя в мелодии очертания воображаемых крыльев и плав-
ный подъём в небесный эфир. Но музыка дышит такой ис-
кренностью и нежностью, как если бы изливалась непос-
редственно из сердца героини. 

Несказанно прекрасны и бесконечно печальны оба дуэ-
та Феодоры и Дидима, исполняемые в конце второго и тре-
тьего актов. Наверное, это самые необычные из созданных 
Генделем любовных дуэтов, ибо о любви как о чувственном 
влечении в них, собственно, вообще не говорится. Первый 
из дуэтов, «Тебе, о славный чести сын» («То thee, thou glori-
ous son of worth»), написан в тональности фа минор, кото-



рая обычно связывается с образами смерти, скорби и муче-
ничества. Прощаясь с Дидимом и соглашаясь принять его 
самопожертвование, Феодора восхищается юношей и фак-
тически признаётся ему в любви, не называя это чувство 
напрямую. Последний же их дуэт в другой пассионной то-
нальности, ми минор — предсмертный, преисполненный 
почти потусторонней нежности друг к другу. Слушая «Фе-
од ору», трудно не обратить внимания на смысловое сход-
ство этой лирической сцены с развязкой «Аиды» Верди — 
дуэтом Аиды и Радамеса «Прощай, земля, прощай, приют 
страданий». Хотя Верди вряд ли мог знать «Феодору» Ген-
деля, которая после смерти композитора была прочно за-
быта и воскрешена лишь в XX веке, параллели возникают 
сами собой. 

Однако, при всей близости драматических ораторий 
Генделя, вроде «Сусанны» и «Феодоры», к оперной поэ-
тике, имеются и важные различия, вызванные отнюдь не 
только отсутствием в ораториях сценического действия 
и непременным наличием хора. В операх Гендель зани-
мал позицию художника-демиурга, наблюдающего за со-
бытиями в сотворённом им мире, но, как правило, воздер-
живавшегося от моральных оценок. Выявить отношение 
композитора к тем или иным героям иногда можно путём 
тщательного анализа музыкального материала, выяснив, 
например, что Гендель старался не поручать несимпатич-
ным ему персонажам ни лирических арий, ни патетических 
монологов, способных пробудить сочувствие слушателей. 
Однако чаще всего он старался показывать все характеры 
как можно более многомерно, не отказывая злодею в спо-
собности глубоко любить и искренне страдать, признавая 
за благородным героем право быть вспыльчивым и тще-
славным, а в очаровательной девушке обнаруживая то лег-
комысленное кокетство, то жестокое коварство. В орато-
риях на ветхозаветные темы эта многомерность не только 
сохраняется, но и достигает невиданного ранее богатства 
психологических оттенков. Но здесь, начиная, пожалуй, 
с «Иуды Маккавея», постепенно усиливается и морализу-
ющее начало. Мир теперь делится на правых и неправых, 
своих и врагов, варваров и «избранный народ», язычников 
и христиан. Разумеется, идеологические концепты подоб-
ного рода содержались уже в либретто, и от теолога Мо-
релла трудно было ждать полной объективности. И всё же, 
думается, что стареющему Генделю эта религиозная тен-
денциозность была созвучна. Будучи великим художни-



ком и чрезвычайно искусным драматургом, он мог не опа-
саться плоского морализирования. Только граница между 
добром и злом отныне была прочерчена вполне чётко и на-
глядно. 

Летом 1750 года Гендель сочинил относительно неболь-
шую ораторию, обозначенную им как «музыкальная драма»: 
«Выбор Геркулеса» («The Choice of Hercules») на текст Ро-
берта Лоута, переработанный, скорее всего, Мореллом. Хо-
тя сюжет этой оратории вроде бы продолжал линию антич-
ных образов в творчестве Генделя, на самом деле он имел 
больше отношения к христианской этике, чем к греческой 
мифологии. В XVIII веке создавалось множество произве-
дений на данный сюжет, который мог носить разные назва-
ния: «Геркулес на распутье» (кантата И. С. Баха), «Алкид» 
(опера Д. С. Бортнянского) и др. Юный Геракл, или Гер-
кулес, придя на перекрёсток, встречает двух прекрасных 
женщин, олицетворяющих Блаженство (Pleasure) и Доб-
родетель (Virtue). Несмотря на все соблазны, он выбирает 
Добродетель. Заметим, что, поскольку в латинском и ита-
льянском языках все слова, обозначающие вышеперечис-
ленные моральные понятия — женского рода, то аллегори-
чески они изображались женскими образами. 

Геракл, согласно греческим мифам, вовсе не чуждал-
ся чувственных удовольствий и вряд ли вообще задумы-
вался над этическими вопросами. Но в XVIII веке герой, 
не исповедующий ясно выраженной морали, не мог пре-
тендовать на роль идеала, достойного восхищения и под-
ражания. Барочная риторика сомкнулась здесь с этиче-
ским максимализмом века Просвещения. То, что Гендель 
создал «Выбор Геркулеса» именно в 1750 году, можно при-
писать случайному стечению обстоятельств. Однако про-
блематика этой оратории органично вписывается в смыс-
ловой ряд, образуемый другими произведениями периода 
1749—1751 годов: «Сусанной», «Феодорой» и «Иевфаем», 
а также перекликается с некоторыми событиями в жизни 
Генделя, случившимися между весной — летом 1750 года. 
Вспомним, что именно тогда композитор согласился вой-
ти в число попечителей Воспитательного приюта для под-
кидышей, подарил этому заведению орган, а 1 июня со-
ставил первый вариант своего завещания. Хотя никакого 
упадка физических и творческих сил 6 5-летний Гендель 
не испытывал, он, видимо, ощущал, что настала пора под-
водить итоги и делать окончательный выбор в пользу Доб-
родетели. 



Дочь Иевфая 

Вскоре по завершении «Выбора Геркулеса», в первую де-
каду августа, Гендель отбыл на континент, чтобы повидать 
своих родственников в Галле — как оказалось, в послед-
ний раз. Эта поездка началась неприятным и зловещим ин-
цидентом. Лондонская «Общая рекламная газета» («Gene-
ral Advertiser») от 21 августа 1750 года сообщала: «Госпо-
дин Гендель, отправившийся некоторое время тому назад 
в Германию, дабы посетить своих друзей, пережил между 
Гаагой и Харлемом дорожную катастрофу. Его карета пере-
вернулась, сам он был ужасно поранен, но сейчас его жизнь 
вне опасности». Что подразумевалось под словами «ужас-
но поранен» (terribly hurt), остаётся невыясненным. Броса-
ющихся в глаза увечий на его теле не осталось, иначе о них 
сохранились бы упоминания в письмах и мемуарах его дру-
зей. Но, возможно, помимо кровоточащих ссадин, Гендель 
мог получить сильный удар по голове, что поначалу также 
не выглядело чем-то непоправимым, а затем могло сказать-
ся на ухудшении его зрения. 

Видимо, Гендель, прежде чем добрался до Галле, был 
вынужден провести некоторое время на излечении в Гол-
ландии. Оправившись от пережитого потрясения, он встре-
тился со своей любимой ученицей принцессой Анной и её 
супругом, штатгальтером Вильгельмом Оранским. Компо-
зитор посетил Гарлем, Девентер и Гаагу, где выступал перед 
августейшей четой, играя на органе и клавесине. 

К сожалению, никто из родственников Генделя, поиме-
нованных им в завещании, не оставил никаких воспомина-
ний о его последнем приезде в родной город. Мы не знаем, 
где он останавливался, с кем встречался и о чём говорил. 
Возможно, после пережитого дорожного инцидента он 
слишком неважно себя чувствовал, чтобы вести в Галле ак-
тивную светскую жизнь, и ограничился лишь самыми не-
обходимыми делами. А может быть, могучая натура в оче-
редной раз взяла своё и Гендель не выглядел ни больным, 
ни усталым. Каких-то особых почестей в городе ему не ока-
зывали, иначе это было бы отражено в официальных до-
кументах. Видимо, визит был сугубо семейным. Думается, 
Гендель, помимо прочего, должен был в последний раз на-
ведаться на кладбище, помянуть родителей и сестёр. В на-
чале декабря он был уже в Лондоне, однако когда именно 
он вернулся, опять-таки неизвестно. Как обычно, он за-
нялся подготовкой очередного ораториального сезона. 



21 января 1751 года композитор приступил к работе над 
ораторией «Иевфай». Он привык сочинять быстро и в преж-
ние годы мог бы управиться за месяц с небольшим, в край-
нем случае за пару месяцев (даты начала и завершения пар-
титуры он обычно проставлял собственноручно). На сей 
раз сочинение двигалось медленнее, а затем и прервалось 
вследствие крайне тревожного обстоятельства. В чернови-
ке завершающего хора второго акта с пугающе символиче-
ским текстом «О сколь темны, Господь, твои веленья» 
(«How dark, о Lord...») почерк Генделя стал очень неразбор-
чивым, и среди нот появилась запись на немецком языке: 
«Здесь 13 февраля 1751 было прервано вследствие ослабле-
ния зрения в моём левом глазу». 

Некоторое время он, вероятно, отдыхал и лечился. Едва 
отпраздновав свой шестьдесят шестой день рождения, Ген-
дель вернулся к «Иевфаю» и вновь отметил это в партитуре: 
«23 числа стало несколько получше и было продолжено». 
27 февраля он довёл черновик второго акта до конца, но, 
похоже, понял, что при таком состоянии зрения работать 
ему стало очень затруднительно. К тому же начался кон-
цертный сезон, и сосредоточиться на творчестве уже не по-
лучалось. Репетиции, концерты и сопутствующие им про-
заические хлопоты отвлекли его внимание. 

График был, как обычно, весьма интенсивным. 22 и 27 фев-
раля в театре Ковент-Гарден исполнялся «Валтасар». С1 по 13мар-
та там же четырежды прозвучала новая оратория «Выбор Гер-
кулеса» вместе с органным концертом ор. 7 № 3, написанным 
в первых числах января, и с ораторией «Празднество Алексан-
дра». 15 марта давалась «Эсфирь» также с органным концер-
том между актами; 20 марта — «Иуда Маккавей». 

Гендель, естественно, присутствовал на всех концертах, 
играл на органе и даже пытался участвовать в руководстве 
исполнением, но выглядел при этом не столь уверенно, как 
прежде. Графиня Шефтсбери писала 13 марта их общему 
с Генделем другу Джеймсу Харрису: «Моя преданность бед-
ному Генделю оборачивается ныне состраданием. В про-
шлую пятницу [8 марта] я пошла на "Празднество Алек-
сандра". Однако это печальное удовольствие заставляло 
проливать слёзы скорби при виде великого, но несчастного 
Генделя, подавленного, бледного, слепого, сидящего у кла-
весина, но не играющего на нём, и думать о том, как не-
щадно он тратил своё зрение, взвалив на себя непосильную 
ношу во имя музыки. Мне было грустно от того, насколько 
публика равнодушна, нечувствительна к прекрасному (и, 



Дом Генделя в Лондоне 
на Брук-стрит, 25. Рисунок. XIXв. 

Хор из второй части оратории 
«Иевфай». Справа внизу — 
запись композитора на немецком 
языке о резком ухудшении зрения. 
Автограф Г. Ф. Генделя 



добавим, недоброжелательна), отказав несчастному чело-
веку в утешительных аплодисментах, однако манерность 
и заносчивость неспособны различить и оценить истинные 
достоинства». Правда, другой очевидец, Эдвард Тернер, не 
был столь пессимистичен. Отзываясь о концерте 13 марта, 
он писал: «Благородный Гендель ослеп на один глаз, но я 
дерзнул бы сказать, что святой Цецилии не приходится жа-
ловаться на какой-либо изъян в его пальцах» — то есть на 
органе он играл столь же виртуозно, сколь и прежде. Про-
тиворечия в этих свидетельствах могут объясняться разни-
цей в самочувствии Генделя: 8 марта оно было плохим, и он 
не играл, а просто присутствовал и следил за исполнени-
ем, а 13 марта ему стало лучше, и он принял участие в кон-
церте. 

Ораториальный сезон прервался раньше срока из-за 
неожиданной смерти 44-летнего Фредерика, принца Уэль-
ского, и объявленного 22 марта 1751 года государственно-
го траура, отменявшего все публичные увеселения. Мы не 
знаем, как среагировал на это событие Гендель, но, ско-
рее всего, он был подавлен и в какой-то мере потрясён. У 
него с принцем всегда были напряжённые взаимоотноше-
ния, однако после своей женитьбы Фредерик вдруг начал 
ему покровительствовать, к некоторому неудовольствию 
короля. Принц не просто любил музыку, но и сам играл 
на виолончели и устраивал в своей резиденции концерты. 
Его супруга Августа полностью разделяла это увлечение. 
Так что общение Генделя с принцем Уэльским носило не 
только этикетный характер. Порой, как мы знаем, они даже 
ссорились. Англичане были не слишком высокого мнения 
о моральных качествах принца Фредерика, однако он был 
отнюдь не бесцветным персонажем, а очень своеобразной 
личностью. 

Похороны принца состоялись 13 апреля, и лишь пос-
ле этого стало можно вновь давать концерты. Концерт 
в пользу семей умерших музыкантов состоялся в Королев-
ском театре на Сенном рынке 16 апреля; он состоял цели-
ком из произведений Генделя: арий из его опер и ораторий, 
за которыми следовал «большой концерт» (видимо, concerto 
grosso). 

Интересно, что среди солистов, помимо постоянных 
генделевских певцов тех лет — Джулии Фрази, Катерины 
Галли, Джона Бирда и Гаэтано Гуаданьи оказалась старая 
знакомая, бывшая примадонна Королевской академии 
музыки Франческа Куццони, вновь приехавшая в Лон-



дон искать удачи. Её карьера клонилась к закату, сла-
ва померкла, голос, вероятно, был уже не совсем тот, что 
в юности, тем не менее имя певицы в Англии ещё не бы-
ло забыто, а мастерство позволяло ей петь те арии, в ко-
торых она блистала в 1720-х годах. Среди них была ария 
Теодаты «Лживый облик» («Falsa imagine») из оперы «От-
тон», из-за которой разъярённый Гендель угрожал в 1723 
году вышвырнуть «дьяволицу» Куццони в окно, если она 
не прекратит свои выходки. В конце вокальной части про-
граммы Куццони и Гуаданьи спели заключительный дуэт 
Клеопатры и Цезаря из оперы «Юлий Цезарь в Египте». 
Можно лишь предположить, какие ностальгические вос-
поминания пробудил голос некогда блистательной и не-
выносимо склочной синьоры Франчески у пожилого Ген-
деля, да и у самой певицы, вышедшей спустя 27 лет на 
ту же самую сцену Королевского театра в одной из сво-
их коронных партий. В 1751 году дела Куццони обстоя-
ли очень неважно. Приглашая лондонских меломанов на 
свой прощальный бенефисный концерт, состоявшийся 
23 мая, Куццони взывала к их великодушию и признава-
лась в том, что ожидаемый доход от концерта позволил 
бы ей расплатиться с многочисленными долгами. В этом 
концерте вновь звучала преимущественно музыка Генде-
ля, однако в программу входили также произведения Пер-
голези и Джеминиани. 

18 апреля Гендель исполнил под собственным управле-
нием «Мессию» в пользу Воспитательного приюта, обно-
вив орган, который он годом ранее подарил капелле при-
юта, но который был смонтирован и настроен лишь к весне 
1751 года. По этому случаю наплыв публики был чрезвы-
чайно велик, и в газетах вновь появилась просьба к дамам 
являться без фижм, а джентльменов призывали не брать 
с собой шпаги. Гендель не только руководил исполнением 
оратории, но и сыграл на органе импровизацию или пье-
су в жанре английской «фантазии» — волюнтари. 16 мая 
по просьбам слушателей состоялось ещё одно исполнение 
«Мессии», перед которым была устроена публичная гене-
ральная репетиция, так что в данном случае на равнодушие 
публики композитору жаловаться не пришлось. Перед при-
ютом выстроились в очередь 500 карет и несчётное число 
паланкинов, в которых прибыли на концерт влиятельные 
лица. 

После всего этого Гендель с чувством исполненно-
го долга мог, наконец, заняться своим здоровьем. 13 июня 



1751 года он прибыл в курортный городок Челтенхэм-
Уэллс, чтобы пройти курс лечения минеральными водами. 
По-видимому, его физическое состояние улучшилось, но 
зрение продолжало внушать сильную тревогу. Один глаз не 
видел совсем, другой, скорее всего, видел неважно. Вернув-
шись в августе в Лондон, он прибег к помощи лондонского 
хирурга Самуэля Шарпа, который предпочёл пока воздер-
жаться от слишком радикальных мер. 

Всё это время Гендель продолжал работать над брошен-
ным в феврале «Иевфаем». Во время пребывания на курор-
те, между 18 июня и примерно 17 июля, он дописал вчерне 
третий акт, а в Лондоне 30 августа завершил всю ораторию, 
поставив в конце обычную аббревиатуру «S. D. G.» — «Soli 
Deo Gloria» («Единому Богу Слава»). «Иевфай», как нетруд-
но понять, стоил ему огромных усилий, однако Гендель не 
привык сдаваться. Концертный сезон 1752 года должен был 
состояться вопреки всему. 

Сезон начался двумя исполнениями оратории «Иисус 
Навин», затем, накануне шестьдесят седьмого дня рожде-
ния Генделя, 21 февраля, прозвучал «Геракл», а 26 февраля 
состоялась премьера «Иевфая» (повторные концерты про-
шли 28 февраля и 4 марта). 

Последняя оригинальная оратория Генделя заслужива-
ет особого интереса, и не только потому, что вслед за ней он 
уже не написал ничего нового. «Иевфай» оказался симво-
лическим итогом развития жанра оратории, поскольку пер-
вым классическим образцом этого жанра стало одноимён-
ное произведение Джакомо Кариссими, опубликованное 
столетием раньше, в 1650 году, в составе фундаменталь-
ного труда учёного иезуита Афанасия Кирхера «Универ-
сальная музургия» («Musurgia universalis»). Немец Кирхер, 
бежавший от Тридцатилетней войны в Рим, преподавал 
в Германской коллегии, готовившей священников и мис-
сионеров, и дружил с Кариссими, который представлялся 
ему идеальным воплощением музыкального гения. «Иев-
фай» не был ни первым, ни единственным произведением 
Кариссими в новом жанре, который тогда именовался не 
ораторией, а «историей» или «священной историей» (histo-
ria sacra). Но благодаря публикации в труде Кирхера, пред-
назначенном для распространения в католических миссиях 
по всему миру, именно «Иевфай» стал эталоном жанра. 

В отличие от многих библейских сюжетов, имеющих 
счастливые развязки (иногда не без Божьей помощи выс-
ших сил), история Иевфая в оригинале завершается очень 



печально. Военачальник Иевфай, одержавший благодаря 
помощи Господа победу над врагами, даёт опрометчивый 
обет принести в жертву Всевышнему первое живое сущес-
тво, которое он встретит по возвращении домой. Этим су-
ществом оказывается единственная дочь, выходящая ему 
навстречу вместе с подругами, чтобы чествовать победи-
теля хвалебными песнями и радостной музыкой. Отчая-
ние Иевфая велико, но девушка принимает свою участь 
как должное, оговаривая себе лишь одно условие: позво-
лить ей прожить ещё два месяца, чтобы удалиться в горы 
и там оплакать «своё девство». Оратория Кариссими в точ-
ности следует библейскому сюжету и потому членится на 
две резко контрастные части: радостно-победную, до ро-
ковой встречи Иевфая с дочерью, и скорбную, в которой о 
судьбе девушки плачут и отец, и подруги, и она сама, и вся 
окружающая её природа. В Библии у добродетельной доче-
ри Иевфая даже нет имени; она всецело покорна воле отца, 
выражающей волю самого Бога. 

Религиозный и моральный смысл этого страшного сю-
жета отнюдь не однозначен, особенно с точки зрения хрис-
тианской нравственности Нового времени. Жертвопри-
ношение любящим отцом любимого чада во имя некоей 
высшей цели связывает историю дочери Иевфая как с вет-
хозаветным жертвоприношением Авраама (пресечённым 
вмешательством самого Бога), так и с добровольной жерт-
вой Христа, принятой Богом-отцом. Безусловно, в жертву 
должно приноситься нечто очень дорогое, и чем значитель-
нее цель, тем весомее должна быть цена жертвы. Победи-
тель платит свою дань Господу, ибо на весах высшей спра-
ведливости всё должно быть уравновешено. 

Поскольку, однако, в истории Иевфая речь идёт не о 
сыне, а о дочери, то этот сюжет перекликается с античным 
мифом о жертвоприношении Ифигении, дочери микен-
ского царя Агамемнона, предводителя объединённого вой-
ска греков в Троянской войне. Для того чтобы флот греков 
мог отплыть из порта Авлида к берегам Малой Азии, богиня 
Артемида, разгневанная на Агамемнона, требует, чтобы он 
принёс ей в жертву свою старшую дочь Ифигению, и Ага-
мемнон вынужден на это согласиться. Правда, судьба Ифи-
гении остаётся туманной. В трагедии Еврипида «Ифигения 
в Авлиде» богиня в последний момент подменяет на алтаре 
девушку белой ланью, а Ифигения исчезает. Мать Ифиге-
нии, Клитемнестра, не верит в милость богов и считает свою 
дочь погибшей. В одноимённой опере Глюка на либретто 



Франсуа Дю Рулле (1774) богиня просто возвещает об от-
мене жертвоприношения, поскольку ироничные и рацио-
нальные парижане XVIII века высмеяли бы чудо с ланью. 

Интересно, что на парижской сцене оба сюжета, свя-
занных с историей дочери Иевфая и с жертвоприношени-
ем Ифигении, символическим образом пересеклись в опе-
ре Мишеля Пиньоле де Монтеклера «Иевфай», созданной 
в 1732 году. Вопреки обычным запретам церковной цен-
зуры, постановка этой оперы была в качестве исключе-
ния разрешена, и произведение пользовалось таким успе-
хом у публики, что, невзирая на протесты архиепископа 
Парижа кардинала де Ноайля, изъять «Иевфая» из репер-
туара не удалось. Превращая лаконичный библейский рас-
сказ в оперное либретто, аббат Симон Жозеф де Пеллег-
рен снабдил безымянную дочь Иевфая традиционным для 
французских опер именем Ифиза (Iphise), напоминавшим 
также имя Ифигении. Были введены и другие персонажи: 
жених Ифизы Аммон, её мать Алмазия, жрец Финей и не-
которые второстепенные лица. В итоге фабула приобрела 
очень сильное сходство с трагедией Расина: Алмазия стала 
аналогом Клитемнестры, Аммон в точности повторял пос-
тупки Ахилла, пытавшегося спасти свою невесту при помо-
щи оружия, а жрец Финей был уподоблен Калхасу, снача-
ла настаивавшему на жертвоприношении девушки, а затем 
восхвалявшему божественную милость. Ифиза, как и ра-
синовская Ифигения, оставалась в живых благодаря своей 
чистоте и добродетели. 

Правда, у Морелла помимо Библии был другой источ-
ник: пьеса шотландского драматурга Джорджа Бьюкенена 
«Иевфай, или Обет» (1554), в оригинале изданная на латы-
ни, а в 1750 году опубликованная в английском переводе. 
Морелл, разумеется, прекрасно владел латынью, однако 
свежая публикация могла привлечь его внимание имен-
но к данному сюжету. Нельзя исключать также знакомства 
Морелла с текстами либретто оперы Монтеклера и орато-
рии Мориса Грина «Иевфай», написанной и исполненной 
в Лондоне в 1737 году1. Поэтому круг влияний был доста-
точно широким, и сюжет генделевского «Иевфая» вобрал 
в себя самые существенные идейные и художественные 
тенденции своего времени. 

Тема жертвенности, столь пронзительно прозвучавшая 

1 MarxH. J. Haendels Oratorien, Odenund Serenaten: ein Kompendium. 
S. 111. 



в «Феодоре», была здесь переосмыслена в духе просвети-
тельских идеалов. Не дело смертного пытаться понять и на-
править волю Бога, и всё же Бог настолько милостив и благ, 
что нельзя помыслить о том, чтобы ему было угодно испол-
нение неразумного и жестокого обета. Развязка «Иевфая» 
сродни развязке «Сусанны», однако в данном случае сюжет 
оратории явно расходится с Библией, ибо христианская 
этика Нового времени не в состоянии примириться с ар-
хаическими представлениями о Боге, которому могут быть 
угодны кровавые жертвы. 

Героиню оратории Генделя, как и героиню оперы Мон-
теклера, зовут Ифизой, или, по-английски, Ифис (Iphis) 
её жених получил имя Хамор, мать — Сторге (Storge), что 
по-гречески означает «любовь». Кроме этих персонажей, 
здесь присутствуют Зебул, старший брат Иевфая, и Ан-
гел, появляющийся в финальной сцене. В первом акте ца-
рит воинственное воодушевление: Зебул, Иевфай и Хамор 
отправляются сражаться против племени аммонитян. Вто-
рой акт начинается светло и радостно: Хамор возвещает о 
победе евреев, Ифис предвкушает своё будущее счастье 
с любимым женихом и готовится торжественно встретить 
отца. В этот момент и происходит роковой перелом: Иев-
фай видит дочь и в ужасе осознаёт, что должен принести её 
в жертву. Большая часть третьего акта выдержана в траги-
ческих тонах. Ни стенания Сторге, ни протесты Хамора не 
могут предотвратить жертвоприношения, на которое Ифис 
идёт кротко и безропотно. Но в решающий момент с не-
ба спускается Ангел, возвещающий Иевфаю, что воля Бо-
га была истолкована превратно: Ифис не должна умереть, 
а должна отныне быть посвящена Богу и служить ему до 
конца своих дней. 

Этот сюжет, несомненно, искренне волновал Генделя, 
коль скоро он так упорно стремился во что бы то ни стало 
завершить ораторию, хотя помимо наступавшей слепоты 
он постоянно испытывал физическое недомогание. Види-
мо, при сочинении «Иевфая» Гендель был близок к душев-
ному истощению и нуждался в каких-то внешних опорах 
для своей фантазии. Исследователи выявили в партитуре 
«Иевфая» большое количество заимствований. Из соро-
ка четырёх номеров оратории десять содержат автоцитаты. 
Из девяти хоров «Иевфая» семь основаны на частях из месс 
Франца Венцеля Хабермана (1706—1783), опубликован-
ных в 1747 году. Разумеется, как обычно, это не букваль-
ные переносы материала, а скорее переработки. Невзирая 



на такое количество цитат, оратория получилась внутренне 
цельной, а местами и по-настоящему вдохновенной. В ней 
есть и эпизоды, потрясающие своим строгим величием (хор 
в конце второго акта «О сколь темны, Господь, твои веле-
нья»), и лирические откровения, вроде арии Иевфая перед 
сценой жертвоприношения: «Пусть на ангельских крылах 
вознесётся в небеса» (Warf her, angels, through the skies). Эта 
нежнейшая музыка, сочетающая в себе молитву, колыбель-
ную и прощальное напутствие, проникнута неземным све-
том, возникающим за пределами полного отчаяния. 

Слепота 

Сезон 1752 года завершился для Генделя во всех отно-
шениях благополучно, однако в августе с композитором 
случился очередной инсульт, имевший роковые послед-
ствия. 17 августа газета «General Advertiser» сообщала: «Нам 
стало известно, что Джорджа Фридерика Генделя, эсквай-
ра, знаменитого композитора музыки, несколько дней то-
му назад постиг апоплексический удар, из-за которого он 
утратил зрение». 

В XX и XXI веках получили распространения опыты 
медицинских диагнозов великим людям прошлых эпох. 
Иногда писания такого рода близки к бульварной литера-
туре и рассчитаны на нездоровое любопытство к «подно-
готной» классиков, а иногда выдержаны в объективном 
научном стиле. Существуют подобные работы и о заболе-
ваниях Генделя1. 

Даже неспециалисту в медицине бросается в глаза яв-
ная генетическая наследственность по женской линии: 
мать композитора, как уже упоминалось ранее, в 1729 году 
перенесла инсульт, лишивший её зрения. Существуют све-
дения и о том, что бабушка Генделя, Доротея Тауст, так-
же умерла от инсульта. Здоровье самого Георга Фридриха 
долгое время казалось несокрушимым; он легко переносил 
дальние путешествия по суше и по морю, был фантастичес-
ки продуктивен в творчестве, из года в год руководил спек-
таклями и концертами, постоянно общался со множеством 
разных людей, от королей до мелких коммерсантов, и ка-

1 BaeznerH., Hennerici М. Georg Friedrich Handel's Strokes / / Bogous-
slavskyJ., Boiler F. (eds): Neurological Disorders in Famous Artists: Front 
Neurol Neurosci: Vol. 19. Basel: Karger, 2005. P. 150-159. 



ким-то непостижимым образом всегда успевал всё. Он не-
прерывно работал и практически не отдыхал; его поездки 
на континент обычно были деловыми, а летние месяцы, 
когда театральная и концертная жизнь Лондона замира-
ла, он проводил за сочинением музыки. Лишь изредка он 
позволял себе погостить в загородных имениях своих знат-
ных поклонников или, когда здоровье пошатнулось, под-
лечиться на английских курортах, но никаких длительных 
перерывов в творчестве не делал. 

Чудесное выздоровление после первого инсульта, пе-
режитого в 1737 году, не заставило Генделя изменить его 
слишком интенсивную и многостороннюю деятельность. 
В 1740-е годы «удары» периодически случались с компо-
зитором, хотя ему каждый раз удавалось восстановить 
свою недюжинную трудоспособность. Согласно воспо-
минаниям английского гобоиста Симпсона, обнаружен-
ным лишь в 1985 году, один из «ударов» случился с Ген-
делем в 1742 году в Дублине во время званого обеда, но, 
на счастье, среди гостей оказались два врача и хирург, 
которые приняли экстренные меры, и пациент быстро 
пришёл в себя. Универсальным приёмом скорой помощи 
в XVIII веке считались обильные кровопускания, и в дан-
ном случае, видимо, эта процедура помогла быстро сни-
зить нагрузку на сосуды и нормализовать артериальное 
давление. Весной 1743 года приступ повторился, приве-
дя к временному расстройству речи — и вновь Генделю 
удалось относительно скоро поправиться. Следующий 
инцидент с «паралитическим расстройством» случился 
летом 1745 года; всякий раз эти заболевания сопровож-
дались «спутанностью сознания», которая, впрочем, че-
рез некоторое время проходила. 

Была ли слепота Генделя связана с этими «ударами»? 
Хирург Самуэль Шарп, осматривавший его в 1751 году, не 
нашёл никаких явных дефектов в глазах композитора; сов-
ременные медики также склонны считать, что первопри-
чиной утраты зрения были не собственно глазные забо-
левания, а многочисленные случаи нарушения мозгового 
кровообращения. 

Гендель решил пойти до конца, прибегнув к последне-
му средству — операции на глазах. 3 ноября 1752 года его 
оперировал Уильям Бромфилд, личный хирург принцессы 
Уэльской, а также хирург лондонского Госпиталя Святого 
Георгия. На некоторое время композитору стало значитель-
но лучше, так что он смог даже самостоятельно выходить 



из дома, но затем наступило резкое ухудшение: в январе 
1753 года он ослеп окончательно. 

Судьба, взявшаяся в 1685 году вычерчивать параллель-
ные линии жизни Генделя и Баха, не удержалась от послед-
ней, теперь уже зловещей, рифмы: оба гения на склоне лет 
потеряли зрение. Бах диктовал свои последние сочинения 
ученикам и сыновьям. И, что самое печальное в историях 
двух великих, но никогда не встречавшихся музыкантов, 
оба они прибегли к услугам одного и того же медика-шар-
латана, англичанина Джона Тейлора (1703—1772). Тейлор 
оперировал Баха в апреле 1750 года, но неудачно. Некото-
рые исследователи полагают, что хирург, вероятно, занёс 
во время операции инфекцию, приведшую к ухудшению 
общего физического состояния композитора, скончавше-
гося 28 июля. Согласно другому мнению, смерть Баха ус-
корили медикаменты, назначенные Тейлором после опера-
ции и подорвавшие силы ослабленного организма. 

Гендель, вероятно, ничего обо всём этом не знал, а Тей-
лор искусно под держивал свою репутацию знаменитого на 
всю Европу «чудо-доктора». В августе 1758 года Гендель ре-
шился на третью операцию, вверив себя Тейлору — и вновь 
безрезультатно. Зрение не вернулось, хотя в данном случае 
хирургическое вмешательство Тейлора не имело роковых 
последствий: скончался Гендель отнюдь не из-за действий 
врача-шарлатана. 

Так или иначе, в 1751 году зрение композитора сильно 
ухудшилось, а в январе 1753-го наступила полная слепота, 
в которой он прожил ещё почти семь лет, продолжая тем не 
менее работать и выступать в концертах. 

Феномен слепого музыканта существовал в истории от 
глубокой древности (Гомер) до времён Генделя и позже. 
Некоторые из одарённых слепцов достигали вершин успеха 
и славы, как, например, Франческо Ландини — самый зна-
менитый итальянский композитор XIV века, или Антонио 
де Кабесон — испанский композитор и органист XVI века, 
придворный музыкант мрачного короля Филиппа II. В Анг-
лии как раз в 1750-е годы заявил о себе молодой компози-
тор и органист Чарлз Джон Стэнли, ослепший в двухлетнем 
возрасте. 2 марта 1753 года Стэнли руководил исполнением 
оратории Генделя «Празднество Александра» в Королев-
ском театре, играя на органе. То же самое чуть позже про-
делал сам Гендель, исполнив «Празднество Александра» 
в Ковент-Гардене 9 марта 1753 года — этой ораторией он 
открыл свой очередной сезон. 



За «Празднеством Александра» последовали дважды 
исполненный «Иевфай» и трижды сыгранный «Иуда Мак-
кавей». В апреле трижды прозвучал «Самсон». Сюжет ора-
тории, и особенно ария ослеплённого Самсона — «Мрак 
без конца» («Total eclipse») — приобрели в этой ситуации 
откровенно автобиографический смысл. После Пасхи, как 
стало уже привычным, исполнялась оратория «Мессия», 
сначала в Ковент-Гардене, затем дважды — в Воспитатель-
ном приюте для подкидышей; все эти концерты были бла-
готворительными. Причём во время майского исполнения 
«Мессии» в приюте ослепший Гендель играл между частя-
ми органную импровизацию. 

Подобное поистине героическое противостояние Ген-
деля печальным обстоятельствам должно было бы вызывать 
восхищение и уважение всех окружающих или, по меньшей 
мере, человеческое сочувствие и сострадание. В большинст-
ве случаев так оно и было, однако не обходилось и без кле-
веты и злобных выпадов со стороны людей, от которых Ген-
дель ожидал бы этого меньше всего. 

Прежде всего это относилось к художнику Джозефу Гу-
пи, долгое время связанному с композитором приятель-
скими и деловыми отношениями. Ещё в 1749 году он на-
рисовал весьма злую карикатуру на Генделя, показанную 
принцу Уэльскому, но не получившую широкого хожде-
ния. 21 марта 1754 года — то есть уже после того, как ком-
позитор полностью ослеп — по Лондону распространился 
анонимный печатный вариант этой карикатуры, резко усу-
гублявший издёвку над Генделем. Автором, очевидно, был 
всё тот же Гупи (иное трудно себе представить). Карикатура 
называлась «The Charming Brute», то есть «Очаровательная 
скотина». Коня и совы здесь уже не было, зато появилось 
много других колоритных деталей. Огромная, безобразно 
толстая фигура в пышном парике сидела за органом на боч-
ке с вином; из-под парика выглядывало свиное рыло. В ва-
риантах, опубликованных в 1754 году, вокруг музицирую-
щего чудовища в изобилии располагались винные бутылки 
и разнообразная снедь: дичь, овощи и прочее; на плите на 
заднем фоне варился черепаховый суп. Из-за органа высо-
вывался едва ли не сам дьявол, державший овальное зер-
кало, в котором отражалась физиономия человека-свиньи 
(в варианте 1749 года зеркало держал уродливый слуга). На 
полу возле бутылок валялись ноты, а из кармана музыкан-
та высовывался список провизии. Подпись внизу гласила: 
«Я сам по себе» («I am myself alone»). Были опубликованы 



несколько вариантов этой карикатуры, как в чёрно-белом, 
так и в раскрашенном виде. К карикатуре в её цветном ва-
рианте прилагалась язвительная эпиграмма, высмеивавшая 
непомерное пристрастие Генделя к гастрономическим удо-
вольствиям. 

Плоть тяжела — что за дела? 
Пусть туша тоннами жрала, 
В ней дух Гармонии царит 
И о высоком говорит. 

Объехав землю много раз, 
Найдёшь ли больший ты контраст? 
Обличье хряка — это лесть 
Тому, чья в жизни цель — поесть. 

Изданный в 1754 году вариант карикатуры с уничижи-
тельной эпиграммой появился в самый тяжёлый для ком-
позитора период, когда любые насмешки были за гранью 
морально допустимого. 

Обиднее всего было то, что в течение многих лет Гупи 
входил в круг близких друзей Генделя. У них было множест-
во общих интересов: Гендель увлекался живописью, Гупи 
любил музыку. Оба в юности провели несколько лет в Ита-
лии; Гупи учился мастерству у Марко Риччи. В Англии они 
имели общих покровителей — графа Бёрлингтона и герцо-
га Чендосского. Композитор и художник продуктивно со-
трудничали (Гупи оформлял некоторые спектакли Коро-
левской академии музыки), иногда вместе путешествовали, 
ходили друг к другу в гости, ибо жили по соседству. 

Так продолжалось как минимум до 1742 года — в том 
году Гупи по заказу принца Уэльского написал портрет 
Генделя (увы, несохранившийся). По мнению Эллен Хар-
рис, отношения могли испортиться примерно в 1744—1745 
годах, когда Фредерик, принц Уэльский, при посредни-
честве Гупи пытался убедить Генделя написать новую опе-
ру, а композитор ответил категорическим отказом, обид-
ным как для принца, так и для Гупи. «Я хочу сочинять для 
себя», — якобы ответил Гендель1. 

Видимо, вскоре после этого Гупи создал карикатуру 
на недавнего друга. В первом варианте карикатуры акцен-

1 Harris Е. Joseph Goupy and George Frideric Handel: From 
Professional Triumphs to Personal Estrangement 11 Huntington Library 
Quarterly. 2008. Vol. 71. № 3 (September). P. 432. 



тировались гордыня и жадность Генделя, а тема обжорст-
ва была не столь явной. Впрочем, этого рисунка хватило 
для полного разрыва отношений, и даже просьбы принца 
и принцессы Уэльских простить выходку Гупи не смогли 
смягчить Генделя. 

В 1754 году принца Уэльского уже не было в живых, 
и апеллировать к нему как к арбитру Гупи уже не мог, а ис-
тория с несостоявшимся заказом на оперу была давно забы-
та. Что же вызвало новый, ещё более оскорбительный вы-
пад против Генделя? 

По этому поводу существовал анекдот, известный из 
воспоминаний Петиции Хокинс, опубликованных в 1822 го-
ду. Дама узнала о происшествии от своего отца, который на-
ходился в доверительных отношениях с Гупи. Однажды Ген-
дель якобы угощал художника у себя дома сытным обедом, 
а затем вдруг встал и вышел в соседнюю комнату и долго от-
сутствовал. Гупи тихо подошёл к двери и увидел, что Ген-
дель в одиночку наслаждается изысканными деликатесами 
и запивает их вином, гораздо более дорогим, нежели то, что 
подавалось к столу. Гость был оскорблён до глубины души 
и с тех пор испытывал к Генделю недобрые чувства. 

Очень похожий анекдот был донесён до нас Чарлзом 
Бёрни, который сам никогда не обедал у Генделя, но ссы-
лался на очевидца — первого скрипача оркестра, Арбахама 
Брауна: «Во время трапезы Гендель много раз восклицал: 
"О! У меня пояфился мысель!"; тогда присутствующие, не 
желая, чтобы из любезности к ним публика лишилась хоть 
одной из его ценнейших музыкальных идей, просили его 
уединиться и записать их, каковую просьбу он выполнял 
столь часто, что, наконец, самый подозрительный из посе-
тителей проявил неуместное любопытство, заглянув сквозь 
замочную скважину в соседнюю комнату. Тогда он увидел, 
что "мысели" всецело принадлежали свежей бутыли бур-
гундского, которую тот, как потом выяснилось, получил 
в подарок от друга, ныне покойного лорда Рэднора — в то 
время как гости угощались более благородным и крепким 
портвейном»1. 

В любом случае подобные эпизоды могли произойти 
лишь в годы, когда Гендель ещё не ослеп, то есть до 1751 
года, а в случае с Гупи и того раньше, примерно до 1749-го. 
Тем не менее мотив обжорства стал главным в карикатуре 
Гупи именно в 1754 году, когда Гендель ничего не видел. 

1 Бёрни Ч. Указ. соч. С. 69. 



Пресловутое чревоугодие Генделя, приведшее к нездо-
ровой полноте, могло объясняться как психологическими, 
так и психосоматическими причинами. Вкусная и обильная 
еда компенсировала композитору отсутствие всех прочих 
радостей жизни, за исключением творчества. Если вспом-
нить, сколько «ударов» разной степени тяжести перенёс 
Гендель начиная с 1737 года, и все они сопровождались ес-
ли не частичным параличом, то проявлениями умственно-
го расстройства, тогда вопиющая странность его поведения 
могла быть вызвана последствиями болезни. Люди, даже 
восстановившиеся после инсульта, иногда склонны к чу-
дачествам, в том числе и на гастрономической почве. Ген-
дель никогда не знал бедности, однако, может быть, у не-
го с ранних лет сформировалось представление о том, что 
подобающая честному бюргеру пища должна быть простой 
и сытной, а роскошные яства — это предосудительное из-
лишество. Общение с итальянскими аристократами и анг-
лийскими лордами перевернуло эту картину с ног на голову, 
приучив Генделя к самому изысканному столу. Поскольку 
перебороть свою тягу к деликатесам в угоду пуританским 
представлениям об умеренности он уже не мог, то по край-
ней мере пытался не выставлять её напоказ. 

Трудно сказать, зачем Гупи предпринял такой отврати-
тельный демарш в самый тяжёлый период жизни Генделя. 
Не исключено, что это было сделано не по инициативе ху-
дожника, а по заказу каких-то могущественных недобро-
желателей композитора. После смерти принца Уэльского 
Гупи остался не у дел, потеряв и патрона, и службу, и ис-
точник доходов. Но материальные затруднения отнюдь не 
извиняют совершённую им подлость. 

Неожиданная и нелепая ссора развела Генделя и с его 
давним другом и помощником Джоном Кристофером 
Смитом-старшим. Как вспоминал Уильям Кокс, пасы-
нок Смита-младшего, «Гендель постоянно использовал 
Смита-старшего в качестве своего казначея, и их дружба 
длилась, пока примерно за четыре года до смерти Генделя 
они не отправились вдвоём в Танбридж. Поскольку дру-
жеские отношения иногда рвутся по ничтожным причи-
нам, там они поссорились, и Смит-старший покинул Ген-
деля столь внезапно, что тот поклялся никогда больше его 
не видеть. Хотя друзья пытались выступить посредника-
ми между ними, долгое время это оказывалось тщетным». 
Мы не знаем, кто был повинен в ссоре, однако она про-
изошла тогда, когда Гендель ослеп, и, судя по его реакции, 



он рассматривал поведение Смита по отношению к себе 
как предательство. 

Конечно, не было недостатка и в свидетельствах сочувст-
вия и понимания. В январе 1755 года было опубликова-
но стихотворение неизвестного автора, который сравни-
вал ослепшего Генделя с величайшими творцами прошло-
го — Гомером и Мильтоном. Хотя это сравнение уже гуляло 
по устам, услышать его в стихотворной форме композито-
ру, наверное, было лестно. И, подобно тому как древних 
аэдов сопровождали мальчики-поводыри, слепого Генделя 
во время исполнений «Мессии» в Воспитательном приюте 
вели к органу под руки двое мальчиков-певчих, что произ-
водило на всех присутствующих почти душераздирающее 
впечатление. Вряд ли он стремился вызвать жалость к се-
бе, просто пока был физически в состоянии сесть за орган, 
он считал своим долгом лично руководить благотворитель-
ными исполнениями «Мессии» вплоть до последних дней 
своей жизни. 

Кольцо бессмертия 

Создавать новые крупные произведения в условиях 
полной слепоты было практически невозможно, ведь твор-
ческий процесс всегда носит интимный характер, даже ес-
ли протекает на глазах у посторонних людей. Однако Ген-
дель был по натуре борцом. Он не мог позволить себе впасть 
в беспросветное отчаяние и предаться апатии. Физичес-
ки он оказался в полной зависимости от окружающих, по-
скольку теперь не мог самостоятельно ни одеться, ни по-
есть, ни спуститься или подняться по лестнице своего дома, 
ни сесть в карету. Но музыка продолжала звучать в его душе, 
а ум продолжал порождать художественные идеи. К старо-
сти он накопил солидный денежный капитал и мог бы до-
живать свой век, не утруждая себя непрерывной работой. 
Однако без творчества и вообще без занятий искусством 
жизнь теряла для него всякий смысл. 

Он решил продолжать работать, занявшись редакти-
рованием и переделкой некоторых старых своих сочине-
ний. Ноты он диктовал своему ученику и секретарю Джону 
Кристоферу Смиту-младшему, который уже успел зареко-
мендовать себя в качестве композитора и исполнителя на 
клавишных инструментах. Смит был к тому времени авто-
ром клавесинных пьес, нескольких итальянских и англий-



ских опер (три из них — на шекспировские сюжеты в обра-
ботке Дэвида Гаррика), а также ораторий, написанных под 
непосредственным воздействием генделевских (в частнос-
ти, «Плач Давида по Саулу и Ионафану», 1740). По реко-
мендации Генделя Смит стал органистом Воспитательного 
приюта для подкидышей, и эта должность сделала совер-
шенно естественным переход в его руки столь важных для 
Генделя ежегодных исполнений «Мессии» в приютской ка-
пелле. Смит руководил ими с 1759 по 1768 год, обеспечи-
вая сохранность аутентичной трактовки великого творения 
своего учителя. 

Самым последним крупным произведением Генделя, 
завершённым благодаря помощи Смита, стала оратория 
«Триумф Времени и Правды» — переработка самой пер-
вой, юношеской, оратории, написанной композитором 
в Риме в 1707 году на текст кардинала Бенедетто Памфи-
ли, а затем исполнявшейся в Лондоне на итальянском язы-
ке в 1737 и 1739 годах с некоторыми изменениями. Ровно 
через через 50 лет после римской премьеры Гендель ещё 
раз вернулся к этой партитуре, попросив Томаса Морел-
ла сделать английский вариант либретто и расширив изна-
чально двухчастную ораторию за счёт множества вставных 
номеров. Из юношеской версии Гендель оставил 13 номе-
ров, ещё девять взял из версии 1737 года, а десять оказались 
новыми. Получилось монументальное произведение в трёх 
частях, представленное публике в театре Ковент-Гарден 
11 марта 1757 года под управлением Смита, который фак-
тически являлся соавтором этой версии. Разумеется, Смит 
ничего не вносил в партитуру самовольно, однако, возмож-
но, в некоторых случаях Гендель ограничивался лишь об-
щими указаниями и предоставлял ему значительную сво-
боду действий, поскольку Смит хорошо знал его музыку 
и умел весьма точно воспроизводить его стиль. 

Всякое последнее произведение великого мастера до-
стойно почтительного внимания, даже если оно, на поверх-
ностный взгляд, не кажется ни оригинальным, ни проро-
ческим. Однако не случайно Гендель избрал для своей «ле-
бединой песни» именно тот самый сюжет, с которого начал 
свой путь ораториального композитора и к которому обра-
щался уже дважды. Если в юности 22-летний Гендель мог 
воспринимать аллегорию кардинала Памфили как краси-
вую условность, тесно связанную с пышным убранством 
римских дворцов эпохи барокко, то полвека спустя старый 
мастер должен был относиться к образам оратории сов-



сем по-другому. Время, Благой совет (Правда), Красота, 
Удовольствие, Обман — все эти символы с годами напол-
нились для него личным смыслом, ассоциируясь со мно-
жеством пережитых испытаний и искушений. Вероятно, 
работая над ораторией, Гендель мысленно вновь вспоми-
нал всю свою жизнь, погружаясь в каждое мгновение и ста-
раясь найти самым драгоценным воспоминаниям достой-
ное место в умозрительной концепции «Триумфа Времени 
и Правды». Музыковед Вальтер Зигмунд-Шульце сравнил 
эту ораторию со второй частью «Фауста», ибо Гендель, как 
и Гёте, сумел привести к эстетическому единству множес-
тво разнородных и разностильных составных элементов: 
«Он открыл новые земли и всё-таки остался самим собой»1. 
Последняя версия «Триумфа Времени и Правды» получи-
лась философской и неоднозначной. 

Солисты представляют здесь не героев, а символические 
фигуры, которым соответствует семантика певческих голо-
сов: неумолимое Время — бас (на премьере 1757 года это был 
Самуэль Чампнесс), Благой совет, или Правда, — меццо-
сопрано (Изабелла Янг), Красота — сопрано (Джулия Фра-
зи), Удовольствие — тенор (Джон Бирд), Обман — сопрано 
(итальянская певица по фамилии Беральта). На протяжении 
трёх частей Удовольствие и Обман пытаются заполучить 
полную власть над Красотой, вручив ей зачарованное зерка-
ло, в котором отражается только её прелесть. Но Время и Со-
вет доказывают Красоте, что единственный надёжный путь 
к блаженству — это добродетель, и она, убедившись в не-
прочности земных благ, разбивает соблазнительное зеркало 
и устремляется в небесное царство Веры, Надежды и Люб-
ви. Её последняя ария «Ангелы, меня храните» («Guardian 
Angels, О Protect Ме») пронизана тем же потусторонним си-
янием отрешённости, что и ария Иевфая, в которой тот про-
щается с дочерью, обрекаемой в жертву Богу. 

Вся эта проблематика удивительным образом перекли-
кается с идеями, содержавшимися в одной из первых в ис-
тории музыкальных драм — «Представлении о Душе и Те-
ле» Эмилио де Кавальери. Это новаторское и чрезвычайно 
своеобразное сочинение впервые прозвучало в Риме в фев-
рале 1600 года в молельном зале (оратории) при церкви 
Санта-Мария-ин-Валличелла. Сюжет был духовно-алле-
горическим, премьера происходила не в театре, а в церкви, 
но представление разыгрывалось в костюмах и даже с тан-

1 Цит. по: Scheibler A, EvdokimovaJ. Op. cit. S. 485. 



цами в конце. В «Представлении о Душе и Теле» некогда 
целостный и гармоничный ренессансный человек пред-
ставал разъятым на Душу и Тело, которые спорили меж-
ду собой буквально не на жизнь, а на смерть. Душа рвалась 
в небо, где пели хоры ангелов, а Тело на некоторое время 
поддавалось соблазнительным посулам Удовольствия, со-
провождаемого двумя развесёлыми спутниками. Воссоеди-
нение Души и Тела происходило благодаря Ангелу-храни-
телю фактически за чертой бытия: они вместе славили Бога 
и попадали в рай. Знал ли Гендель музыку «Представле-
ния о Душе и Теле», неизвестно, но о существовании тако-
го сочинения вполне мог быть осведомлён благодаря своим 
римским покровителям. 

Гендель вернулся к сходному сюжету более чем через 
150 лет после премьеры «Представления о Душе и Теле» и, 
как мы уже говорили, полвека спустя после создания сво-
ей первой итальянской оратории. Поэтому, хотел ли то-
го композитор, или это вышло само собой, его последнее 
произведение вобрало в себя огромный кусок истории му-
зыки от начала до середины XVIII века, если не больше. 
Юный Гендель ориентировался как на своих старших сов-
ременников, вроде Кайзера, так и на итальянских мастеров 
предыдущего столетия. В итоговой же версии 1757 года бы-
ли использованы и арии из опер Генделя, ещё не сущест-
вовавших в 1707 году, и хоры из совершенно разнородных 
сочинений: маски «Ацис и Галатея», серенады «Праздну-
ющий Парнас» и созданного в 1753 году «Приютского ан-
тема». Таким образом, последняя оратория Генделя, даже 
будучи выполненной в технике пастиччо, оказалась sum-
ma summarum — итогом итогов. Сам жанр оратории, воп-
лощённый в творчестве Генделя с беспрецедентной пол-
нотой, словно бы созерцал прошлое, настоящее и будущее 
сквозь призму вечности и замыкал кольцо истории. 

После завершения «Триумфа Времени и Правды» Ген-
дель успел устроить ещё два ораториальных сезона, в 1758 
и 1759 годах. Выступать в качестве дирижёра и солиста он 
уже не мог, однако в объявлениях почти всякий раз значи-
лось, что та или иная оратория (кроме «Мессии») будет зву-
чать «с изменениями и добавлениями» — то есть он про-
должал работать, воспринимая свои произведения не как 
застывшие в монолитном совершенстве шедевры, а как 
некую живую материю, способную развиваться в соответ-
ствии с новыми обстоятельствами. 

Иногда эти обстоятельства были связаны с солистами, 



таланты которых вызывали особое внимание Генделя. Так, 
начиная с сезона 1758 года среди его певцов появилась мец-
цо-сопрано Кассандра Фредерик (1741—1779), которая на-
чала музыкальную карьеру в качестве вундеркинда, высту-
пив в восьмилетнем возрасте с исполнением клавесинных 
концертов Генделя, а затем стала певицей. Нетрудно пос-
читать, что в 1758 году ей было всего 17 лет. Скорее всего, 
она была мила и очаровательна, но видеть этого ослепший 
Гендель не мог. Для него имел значение только её музы-
кальный талант, а он был явно незаурядным. Ради юной 
Кассандры композитор включил в ораторию «Триумф Вре-
мени и Правды» пять дополнительных арий Правды, взя-
тых из его предыдущих сочинений; эта версия прозвучала 
в Ковент-Гардене 10 и 15 февраля 1758 года. Мисс Фреде-
рик пела также в других ораториях Генделя, исполнявших-
ся в том сезоне, в частности в «Иуде Маккавее» и «Мессии». 
Согласно дневниковой записи одного из знакомых Генде-
ля, 2 марта 1758 года, накануне назначенного на 3 марта ис-
полнения «Иуды Маккавея», композитор вызвал к себе до-
мой ведущих солистов для последней репетиции, включая 
опытнейших Джона Бирда и Джулию Фрази, а также но-
вую звезду, мисс Кассандру Фредерик. Вряд ли компози-
тор сомневался в их вокальном мастерстве, но, коль скоро 
в оратории случились очередные «добавления и измене-
ния», он хотел лично убедиться в том, что на концерте всё 
пройдёт гладко. Эта деталь показывает, насколько Гендель 
был требователен и неравнодушен к качеству исполнения, 
даже если речь шла о популярнейшем «Иуде Маккавее», 
музыку которого лондонцы знали, наверное, наизусть и где 
успех был заведомо обеспечен. 

В последние годы жизни Гендель находился на такой 
недосягаемой для прочих современников высоте, что ка-
кие-либо споры о его творчестве были уже неуместны. Его 
имя было вписано золотыми буквами в историю музыки, 
в историю Англии, в историю человеческой культуры во-
обще, и он вполне отдавал себе в этом отчёт. Однако жизнь 
не стояла на месте, пусть даже одна из духовных вершин 
была достигнута. Искусство продолжало развиваться, при-
чём самые интересные и перспективные явления появля-
лись вовсе не в русле генделевской (да и вообще барочной) 
традиции, а либо совсем в стороне от неё, либо в творче-
ском диалоге с ней. 

Самые интересные и талантливые английские компози-
торы, жившие и работавшие в первой половине XVIII века, 



волей или неволей оказывались в тени музыкального Юпи-
тера — Генделя, будь то Томас Арн, Уильям Бойс, Морис 
Грин. То же самое касалось натурализовавшихся в Анг-
лии немцев — Пепуша и Лэмпа. Никто из них не пытал-
ся совершить переворот в искусстве, или же эти попытки 
имели заведомо несерьёзный вид, хотя на самом деле бы-
ли весьма перспективными («Опера нищего» Пепуша — 
отдалённый прообраз английского мюзикла). Рядом с цик-
лопическими ораториями Генделя всё это должно было 
выглядеть мелковато. 

Настоящие же революции в искусстве совершались 
в это время на континенте. Локомотивом изменений вновь 
стала опера, теперь уже комическая. Музыкальный язык 
итальянской оперы-буффа 1740—1750-х годов, акцентиро-
вавший драматическую действенность, диалогичность'вы-
сказывания, контрастность планов, чёткость и ясность 
мысли, дал мощный стимул развитию нового, классическо-
го стиля, вскоре разрушившего барочную систему. В 1750-х 
годах, то есть ещё при жизни Генделя, родились классиче-
ские жанры: симфония, концерт, соната, струнный квар-
тет. Все эти жанровые обозначения (кроме струнного квар-
тета) можно встретить и в музыке эпохи барокко, но там 
они имеют совсем другой смысл и опираются на другие ис-
полнительские принципы. Высшими формами самосто-
ятельной инструментальной музыки симфония, концерт 
и соната сделались только во второй половине XVIII ве-
ка. Центрами, в которых они развивались активнее всего, 
стали Германия и Австрия. Симфонисты 1740—1750-х го-
дов разрабатывали и оттачивали до совершенства авангард-
ные для того времени приёмы, которые затем превратились 
в строительный материал для построения великого здания 
венской классической школы, увенчанное тремя недосяга-
емыми именами: Гайдн, Моцарт, Бетховен. 

Эпоха барокко кончалась в середине XVIII века и ду-
ховно, и физически. Умирали последние титаны, причём 
умирали, успев сказать в искусстве всё, к чему считали се-
бя призванными. В 1741 году ушёл из жизни 63-летний Ви-
вальди, в 1750-м — 65-летний Бах, в 1759-м — 74-летний 
Гендель, в 1764-м — 80-летний Рамо и 83-летний Маттезон. 
Намного пережил своих сверстников и друзей, Баха и Ген-
деля, Телеман, скончавшийся в 1767 году в возрасте вось-
мидесяти шести лет. Соперник же Генделя, Порпора, умер 
в 1768 году в возрасте восьмидесяти двух лет, вкусив напос-
ледок всю горечь забвения, бедности и одиночества. 



Одновременно, в том же самом музыкальном мире, уже 
существовали потенциальный реформатор Глюк, «отец 
симфонии» Гайдн (к моменту смерти Генделя он как раз 
начал писать свои первые симфонии), чудо-мальчик Мо-
царт... Моцарт родился в том самом 1756 году, когда Ген-
дель начал работать над своей последней ораторией — 
третьей версией «Триумфа Времени и Правды». Кольцо 
бессмертия магическим образом замкнулось, так что вели-
кая традиция, которая, как казалось в середине XVIII ве-
ка, исчерпала себя, постепенно обрела новое дыхание, а за-
тем и ожила в моцартовских обработках ораторий Генделя, 
в поздних ораториях Гайдна, написанных под впечатлени-
ем от генделевских шедевров, и в «Торжественной мессе» 
Бетховена, которую последний из венских классиков пи-
сал, попутно изучая партитуру «Мессии». 

В Англии же, где Гендель, пока был жив, прочно удер-
живал за собой музыкальный трон, нового гения подоб-
ного масштаба больше не появилось. Правда, в 1762 году 
в Лондон переехал младший сын Иоганна Себастьяна Ба-
ха — Иоганн Кристиан, наделённый изумительным даром 
создавать по-итальянски певучие и пластичные мелодии, 
придавая им галантное изящество, особенно ценивше-
еся в новую эпоху. Иоганн Кристиан словно бы повто-
рил полвека спустя путь Генделя из Саксонии через Ита-
лию в Англию, однако скорректировал его в ряде важных 
моментов. Так, Бах-младший не преминул отказаться от 
лютеранства и перейти в католичество, чтобы получить 
должность органиста Миланского собора, затем женил-
ся на итальянской примадонне, а в Лондоне переключил-
ся с опер не на оратории, а на инструментальную музыку. 
Гендель так и не побывал в Париже — Иоганн Кристиан 
Бах съездил туда в 1779 году, правда неудачно: его опера 
«Амадис Гальский» провалилась. Зато Бах-сын подружил-
ся с восьмилетним чудо-мальчиком Моцартом, высту-
павшим в Лондоне в 1764 году, и оказал на него огромное 
влияние. Пленительное искусство Иоганна Кристиана 
Баха не имело ничего общего с изощрённым интеллекту-
альным творчеством его великого отца или с ветхозавет-
ной монументальностью генделевского стиля. Но все эти 
музыканты составляли, тем не менее, звенья одной цепи, 
и традиции так или иначе передавались от отца к сыну, 
от учителя к ученику, и кольцо бессмертия переходило из 
рук в руки, каждый раз безошибочно находя своего следу-
ющего владельца. 



Смерть и погребение 

Последний в жизни Генделя 1759 год начался печаль-
ными известиями: 12 января в Голландии скончалась 
принцесса Анна, вдова принца Оранского, ученица Ген-
деля и неизменная его покровительница. Мы не знаем, 
как отозвалась эта утрата в душе Генделя, но, думается, 
она должна была усугубить его и без того печальное фи-
зическое и моральное состояние. В январе композитор 
был так тяжело болен, что современники сомневались, 
сможет ли он выздороветь. Джон Мейнуоринг упоминал 
о том, что за несколько месяцев до кончины у Генделя 
пропал его богатырский аппетит, что было довольно тре-
вожным знаком. 

Из-за траура по принцессе Анне и из-за нездоровья 
Генделя концертный сезон начался несколько позже обыч-
ного. С 2 марта в театре Ковент-Гарден вновь звучали ора-
тории «Соломон» (дважды), «Сусанна» (один раз), «Иуда 
Маккавей» (дважды), «Самсон» (трижды), и, наконец, как 
всегда, «Мессия» — в Ковент-Гардене её исполняли 30 мар-
та, 4 и 6 апреля, и это были последние концерты, на кото-
рых присутствовал Гендель. На 3 мая было назначено бла-
готворительное исполнение «Мессии» в Воспитательном 
приюте для подкидышей, причём предполагалось даже, что 
оно пройдёт «под управлением Джорджа Фридерика Генде-
ля, эсквайра». Композитор, однако, был явно не в состоя-
нии руководить концертами; в качестве дирижёра его всю-
ду заменял Джон Кристофер Смит. Тем не менее Гендель 
обычно всё-таки выходил к органу, дабы обозначить своё 
присутствие. 

Гендель потерял сознание во время исполнения «Мес-
сии» в Ковент-Гардене 6 апреля. Из театра его бережно до-
ставили домой, на Брук-стрит, и уложили в постель, с ко-
торой он больше уже не встал. Ранее он собирался 7 апреля 
отправиться для курортного лечения в приморский город 
Бат в сопровождении своего друга и соседа, парфюме-
ра Джеймса Смайта, но вынужден был отменить поездку. 
Смайт тоже никуда не поехал и почти неотлучно находил-
ся при Генделе. Видимо, он в качестве помощника в делах 
заменил Смита-старшего, с которым композитор всё ещё 
был в ссоре. 

Очнувшись от обморока и ощутив приближение смер-
ти, Гендель постарался уладить все свои земные дела, пока 
был в состоянии мыслить и говорить. 



Уже после похорон композитора Джеймс Смайт отпра-
вил 17 апреля 1759 года письмо Бернарду Грэнвиллу, бра-
ту Мэри Делани, который разделял увлечение своей сес-
тры музыкой Генделя и интересовался всем, что касалось 
его личности и творчества. В письме Смайта рассказывает-
ся о последних днях жизни Генделя, поэтому приведём этот 
волнующий документ полностью. 

«Милостивый государь, 
Выполняю Вашу просьбу, высказанную мне при Ва-

шем отъезде из Лондона — сообщить Вам, когда наш доб-
рый друг закончит свои дни. Великий, дорогой господин 
Гендель скончался в прошлую субботу в 8 утра. Он до пос-
леднего момента был в сознании, во вторник сделал при-
писку к завещанию, распорядился, чтобы его похоронили 
частным образом в Вестминстерском аббатстве, и чтобы 
стоимость памятника не превышала 600 фунтов. Мне 
выпало удовольствие способствовать его примирению 
с некими старыми друзьями (Смитом-отцом. — Л. К.). Он 
повидался с ними и простил их, оставив их имена в своём 
завещании. В приписке к оному он отписал наследство 
многим друзьям, в том числе оставил мне 500 фунтов, 
а Вам — две картины, которые Вы ранее подарили ему. 
В пятницу утром он попрощался со всеми друзьями и вы-
разил пожелание не видеть у себя более никого, кроме 
доктора, аптекаря и меня. В 7 часов вечера он простился 
со мной, сказав: "Мы ещё встретимся". Едва я ушёл, он 
велел слуге, чтобы он больше меня не впускал, ибо с мир-
скими делами он покончил. Он умер, как и жил — добрым 
христианином, преисполненным искренним ощущением 
долга перед Богом и людьми, и безупречно щедрым мило-
сердием по отношению ко всему миру. Если я могу быть 
Вам далее чем-то полезен, пожалуйста, дайте мне знать. 
Я намеревался поехать завтра в Бат, но должен присутство-
вать на похоронах, и потому уеду на следующей неделе. 

Ваш, дорогой сэр, 
покорнейший и смиреннейший слуга 

Джеймс Смайт. 
Он оставил "Мессию" Приюту для подкидышей, 

и тысячу фунтов стерлингов семьям умерших музыкантов 
и их детям, а всё остальное своё имущество — племяннице 
и родственникам в Германии. После его смерти осталось 
примерно 20 000 фунтов, из которых на благотворитель-
ные цели отписано около 6000. В этом году его доход от 
исполнений ораторий составил 1952 фунта 12 шиллингов 
и 8 пенсов». 
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Дополним отчёт Смайта некоторыми подробностями. 
11 апреля Гендель продиктовал последнюю припис-

ку (кодицил) к своему завещанию. Основной текст заве-
щания был составлен ещё 1 июня 1750 года, однако неод-
нократно изменялся из-за смерти некоторых упомянутых 
в нём лиц или из-за резкого охлаждения отношений с дру-
гими лицами. Приписки, вносившие коррективы в основ-
ной текст завещания, делались Генделем 1 августа 1756-го, 
22 марта 1757-го и 4 августа 1757 года. Мы процитируем 
лишь начальный текст завещания 1750 года и самый пос-
ледний кодицил, продиктованный Генделем за три дня до 
смерти. 

«Во имя Господа, аминь. 
Я, Джордж Фридерик Гендель, принимая в рассужде-

ние непрочность человеческого существования, истинно 
заявляю о своей последней воле, согласно нижеследую-
щему. 

Я отдаю и завещаю моему слуге Питеру Ле Блонду 
мою одежду и постельное бельё, и триста фунтов стер-
лингов. Прочим моим слугам оставляю их годовое жало-
ванье. 

Я отдаю и завещаю господину Кристоферу Смиту 
[отцу] мой большой клавесин, мой маленький домашний 
орган, мои ноты и пятьсот фунтов стерлингов. 

Также я отдаю и завещаю господину Джеймсу Ханте-
ру пятьсот фунтов стерлингов. 

Я отдаю и завещаю моему кузену Кристиану Готлибу 
Генделю в Копенгагене сто фунтов стерлингов. 

Также я отдаю и завещаю моему кузену, магистру 
Кристиану Августу Ротту в Галле в Саксонии сто фунтов 
стерлингов. 

Также я отдаю и завещаю моей кузине, вдове Георга 
Тауста, пастора в Гибихенштейне близ Галле в Саксонии, 
триста фунтов стерлингов, и её шести детям по двести 
фунтов каждому. 

Всё прочее моё состояние в виде банковского счёта 
или в любых других видах я отдаю и завещаю моей доро-
гой племяннице, Иоганне Фрид ерике Флёркен из Готы 
в Саксонии (урождённой Михаэльсен из Галле), которую 
я делаю единственной душеприказчицей моей последней 
воли. 

В присутствии свидетелей, собственноручно подпи-
сываюсь 1 июня 1750 года. 

Джордж Фридерик Гендель». 
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Последняя страница завещания композитора от 1 июня 1750 года. 
Автограф Г. Ф. Генделя (факсимиле) 



«"Я, Джордж Фридерик Гендель, делаю нижеследую-
щую приписку. 

Я отдаю правлению или доверенным лицам Общества 
помощи семьям умерших музыкантов тысячу фунтов, ко-
торые должны быть распределены между подопечными 
этого благотворительного учреждения. 

Я отдаю Джорджу Амианду, эсквайру, одному из мо-
их душеприказчиков, ещё двести фунтов в прибавление 
к тому, что уже было ему отписано ранее. 

Я отдаю Томасу Харрису, эсквайру, владельцу Лин-
кольнс-Инн-Филдс, триста фунтов. 

Я отдаю Джону Хетерингтону из Палаты сбора пер-
вых плодов и десятин в Миддлтемпле, сто фунтов. 

Я отдаю господину Джеймсу Смайту, парфюмеру 
с Бонд-стрит, пятьсот фунтов. 

Я отдаю господину Мэтью Дубуру, музыканту, тысячу 
фунтов. 

Я отдаю моему слуге Томасу Бремвеллу семьдесят 
фунтов, в добавление к отписанному ему ранее. 

Я отдаю Бенджамину Мартину, эсквайру с Ныо-
Бонд-стрит, пятьдесят гиней. 

Я отдаю господину Джону Белчару, хирургу с Сан-
Корт-Треднидл-стрит пятьдесят гиней. 

Я отдаю всю свою одежду моему слуге Джону Ле Бурку. 
Я отдаю господину Джону Коуленду, аптекарю с Ныо-

Бонд-стрит, пятьдесят фунтов. 
Я надеюсь, что настоятель и капитул Вестминстера 

дозволят мне быть погребённым в Вестминстерском аб-
батстве в качестве частного лица, по разумению моего 
душеприказчика, господина Амианда, и я желаю, чтобы 
упомянутый душеприказчик распорядился поставить мне 
там памятник на сумму, не превышающую шестисот фун-
тов, которую я оставляю для этой цели в распоряжении 
моего вышеупомянутого душеприказчика. 

Я отдаю госпоже вдове мистера Палмера из Челси, 
жившего ранее на Чеппел-стрит, сто фунтов. 

Я отдаю своим слугам женского пола жалованье за год 
и всё, что им причитается на момент моей смерти. 

Я отдаю госпоже Майн из Кенсингтона, вдовой сест-
ре покойного мистера Батта, пятьдесят гиней. 

Я отдаю госпоже Донналан с Чарлз-стрит на Беркли-
сквер пятьдесят гиней. 

Я отдаю господину Райху, поверенному секретарю 
в делах Ганновера, двести фунтов. 

Свидетельствую это собственноручной подписью 
и печатью в одиннадцатый день апреля 1759. 

Дж. Ф. Гендель". 



Этот кодицил был зачитан упомянутому Джорджу 
Фридерику Генделю, подписан и скреплён им собствен-
ной печатью в нашем присутствии, в указанный здесь 
день и год. 

А. Дж. Радд. 
Дж. Кристофер Смит». 

Некоторые из людей, упомянутых в основном тексте за-
вещания и в приписке к нему, фигурируют в биографии Ген-
деля как его почитатели и помощники. О других не извест-
но ничего, кроме названных здесь имён и адресов. В любом 
случае, из этих документов явствует, что Гендель умел быть 
щедрым и благодарным и к друзьям, и к слугам (в 1759 году 
главного слуги Питера Ле Блонда уже не было в живых; его 
сменил упомянутый в кодициле Джон Ле Бурк). 

У непосвящённых может вызвать удивление тот факт, 
что Джон Кристофер Смит-младший, ревностный помощ-
ник Генделя в последние годы его жизни, был оставлен 
без особого завещательного распоряжения. Однако тако-
во было желание самого Смита, человека исключительной 
щепетильности. Он категорически отказался фигуриро-
вать в завещании своего учителя, настаивая на том, чтобы 
приоритет был отдан его отцу. Пасынок Смита-младшего 
Уильям Кокс рассказывал в своих воспоминаниях, что пос-
ле ссоры со Смитом-отцом «Гендель однажды взял Смита 
[сына] за руку и сказал, что намерен внести его имя в своё 
завещание вместо отцовского. Смит же заявил, что, взду-
май он так поступить, он покинет его и больше не будет 
помогать ему в исполнении ораторий. "Ведь что подума-
ют люди, — добавил он, — если Вы в обход моего отца оста-
вите наследство мне? Они решат, что я пытался подорвать 
Ваше доверие к нему ради собственной пользы, и преуспел 
в этом". Гендель признал эти доводы справедливыми». Не 
только парфюмер Смайт, но и Смит-младший уговаривали 
умиравшего Генделя помириться со Смитом-старшим, что 
и случилось, к удовлетворению всех заинтересованных сто-
рон. В итоге Смиту-отцу Гендель отписал практически всё 
своё музыкальное наследие, включавшее два ценных инс-
трумента (клавесин работы Иоганнеса Рюккерса и орган-
позитив) и приличную сумму денег. 

Не упомянут в специальном пункте завещания и Воспи-
тательный приют для подкидышей, однако распоряжения 
относительно партитуры и голосов «Мессии» как собст-



венности приюта были отданы ранее, о чём окружающие 
были хорошо осведомлены. 13 июня 1749 года Смит-млад-
ший вручил руководству приюта чистовую копию партиту-
ры. Каждое исполнение этой оратории приносило приюту 
доход от 500 до 900 фунтов стерлингов, что в итоге намного 
превышало размер любого разового пожертвования. 

Свою смерть Гендель встретил с полным спокойстви-
ем духа, поскольку твёрдо верил в вечную жизнь за грани-
цей земного бытия. Приближалась Пасха, и Гендель мечтал 
умереть в Страстную пятницу 13 апреля, чтобы приобщить-
ся кХристу и разделить его страдания. Но, как мы знаем, он 
дожил до утра Великой субботы, 14 апреля. 

Поначалу в газетах высказывалось предположение, что 
Гендель будет похоронен на кладбище Приюта для подки-
дышей, недалеко от могилы основателя этого заведения, 
капитана Томаса Корэма. Однако композитор распорядил-
ся иначе, и его воля была неукоснительно исполнена, хо-
тя Вестминстерское аббатство, усыпальница английских 
королей и первых лиц государства, было отнюдь не таким 
местом, где разрешили бы хоронить любого желающего. 
Заслуги Генделя перед Великобританией были столь вели-
ки, что его право покоиться именно там выглядело совер-
шенно неоспоримым. 

Погребение состоялось вечером 20 апреля 1759 го-
да. Хотя Гендель распорядился о том, чтобы церемония 
была приватной, то есть тихой и скромной, она всё-таки 
превратилась в мероприятие общественной значимости. 
Поминальную службу вёл настоятель Вестминстерского 
аббатства, он же епископ Рочестерский, Захария Пирс; за-
упокойный антем исполняли певчие придворной капеллы; 
в церкви присутствовало около трёх тысяч человек. Остан-
ки Генделя в гробу, обитом красным бархатом, упокоились 
в южном трансепте аббатства, у подножия памятника гер-
цогу Джону Аргайлу; спустя 110 лет «соседом» Генделя ока-
зался Чарлз Диккенс. Это место получило название «Уго-
лок поэтов», поскольку там нашли последнее пристанище 
величайшие литераторы Великобритании от Джеффри Чо-
сера до Вальтера Скотта. 

Надгробный памятник Генделя изваял всё тот же Луи 
Франсуа Рубийяк, который изобразил композитора в 1738 
году в виде Орфея. Рубийяк также сделал два бюста Ген-
деля, один из которых принадлежал Воспитательному при-
юту для подкидышей, а второй находился во владении 
Джона Кристофера Смита-старшего (в настоящее время он 



хранится в Виндзорском дворце). Несколько копий с этих 
бюстов можно увидеть и в других местах, в частности в до-
ме Генделя в Галле. Пожалуй, эти относительно скромные 
работы выглядят даже более выразительно, чем нагружен-
ное символикой надгробие. Однако во всех случаях Ру-
бийяк отказался от помпезной парадности. Гендель всюду 
изображён без пышного парика; его голова чуть небрежно 
покрыта тюрбаном, из-под которого видны завитки корот-
ких волос. Судя по предварительной терракотовой моде-
ли памятника (она хранится в Оксфорде, в музее Эшмола), 
первоначально облик композитора был более «домашним» 
и приземлённым, нежели в окончательном варианте. Ген-
дель, одетый по-домашнему, стоял у стола на фоне орга-
на, держа в руках нотный лист и перо, и прислушивался 
к звукам небесной арфы в руках витавшего над ним ангела. 
В окончательном варианте надгробного памятника отчёт-
ливо зазвучала тема смерти и бессмертия, связанная с ора-
торией «Мессия». На листе, который Гендель держит в ру-
ке, ясно читаются начальные такты арии сопрано из третьей 
части: «Я знаю, Искупитель мой жив». 

Претерпел изменения и образ самого Генделя. Концеп-
ция осталась, в сущности, прежней: сквозь бытовое нача-
ло просвечивало нечто величественное и вневременное. 
В терракотовой модели лицо Генделя повёрнуто к зрителю 
на три четверти, а голова прикрыта съехавшим набок тюр-
баном. В окончательном варианте скульптор представил 
композитора с обнажённой головой и со взором, устрем-
лённым в небеса. Хотя Рубийяк строго придерживался порт-
ретного сходства (он работал с посмертно снятой с лица 
Генделя маской), облик композитора приобрёл благород-
ную одухотворённость. Поза также была немного измене-
на. В терракотовой модели левая нога Генделя лишь чуть-
чуть выдавалась над постаментом. В мраморном варианте 
она, будучи почти неестественно вывернутой и находящей-
ся в иной плоскости, нежели вся фигура, образует экспрес-
сивную линию, как если бы Гендель только что оторвался 
от земли и взошёл на ту высоту, где ему стала слышна музы-
ка ангелов. Эта поза, конечно, крайне неудобна и неустой-
чива, но в ином мире законы земного тяготения не действу-
ют; духовное начало перевешивает косность материи. 

Памятник, законченный в 1761 году, был торжествен-
но открыт 8 июля 1762 года. Ему предстояло соседствовать 
с другим творением Рубийяка, памятником герцогу Аргай-
лу, и скульптор, вероятно, пытался превзойти самого себя. 



Увы, генделевский мемориал оказался «лебединой песней» 
скульптора. Рубийяк умер 15 января 1762 года, не дожив 
до столь знаменательного события и не вкусив заслужен-
ного успеха. «Британский журнал» дал изваянию очень вы-
сокую оценку: «Драпировка и фигура необычайно хороши, 
и весь памятник может считаться одним из красивейших 
в аббатстве»1. 

Через год после смерти Генделя, в 1760-м, была опубли-
кована первая книга о нём, написанная теологом из Кем-
бриджа Джоном Мейнуорингом. Он, правда, не указал 
в первом издании своего имени, однако его авторство до-
вольно быстро перестало быть секретом. Впрочем, допол-
нения к книге, включавшие в себя каталог сочинений Ген-
деля и заметки о его стиле, принадлежали другим лицам, 
поскольку Мейнуоринг не был настолько сведущ в музы-
ке и вряд ли имел полный доступ к генделевскому нотно-
му архиву, завещанному Смиту-старшему. Собственно, оба 
Смита и были основными консультантами Мейнуоринга, 
особенно Смит-младший, тесно общавшийся с Генделем 
в последние годы его жизни. Хотя биографические очерки 
о великих музыкантах, в том числе о Генделе, появлялись 
в печати и раньше, в частности, в труде Маттезона «Осно-
вание триумфальных врат» (1740), никому из композиторов 
не посвящались ранее отдельные монографии, пусть и пре-
имущественно мемуарного характера. Маттезон перевёл 
книгу Мейнуоринга и опубликовал её с собственными про-
странными комментариями и дополнениями в 1761 году 
в Гамбурге, причём за собственный счет. Эта публикация 
положила начало немецкой научной генделиане, посколь-
ку содержала не только текст, но и его критическое осмыс-
ление. 

Случай Генделя во многом был исторически уникаль-
ным. XVIII век оказался исключительно щедр на музы-
кальных гениев, и бесплодным был бы спор о том, кто бо-
лее значителен — Гендель или Бах, Телеман или Вивальди, 
Рамо или Глюк, Гайдн или Моцарт. Но только Гендель 
сумел соединить в своём лице великого художника и удач-
ливого импресарио, проницательного исповедника челове-
ческих душ и блестящего мастера внешних эффектов, кос-
мополита и английского патриота, искренне славившего 
своё второе отечество. 

'The British Magazine. № 3 (1762). P. 390. Цит. no: HRD. — http:// 
ichriss.ccarh.oig/HRD/1762.htm/(05.08.2015). 



Музыка Генделя была чем-то большим, нежели просто 
великолепное и высокое искусство. Это понимали уже сов-
ременники композитора, и потому личность Генделя бы-
ла окружена не только сиянием мирской славы, но и под-
линным пиететом. Его почитали не просто как гениального 
музыканта, но и как великого человека — самоотвержен-
но посвятившего себя служению высшим идеалам, мудрого 
и добродетельного. Такое отношение к представителю му-
зыкальной профессии было не очень свойственно XVIII ве-
ку вообще и Англии, с её пуританскими традициями, в част-
ности. Музыканты, как и актёры, не пользовались особым 
уважением как люди низкого происхождения и нередко 
сомнительной нравственности, а музыка в аристократи-
ческих кругах считалась всего лишь формой приятного до-
суга. Недаром даже исполнения генделевских ораторий на 
ветхозаветные сюжеты, крайне далёкие от какой-либо лег-
ковесности, неизменно именовались в афишах «развлече-
ниями». В 1780 году Джеймс Битти опубликовал анекдот, 
относившийся к лондонской премьере «Мессии» в 1743 го-
ду: «После исполнения этой божественной оратории гос-
подин Гендель явился на поклон к лорду Киннуллу [Тома-
су Хею], с которым водил знакомство. Его светлость, как 
водится, высказал несколько комплиментов по поводу бла-
городного развлечения, которым тот недавно удостоил го-
рожан. "Милорд, — сказал Гендель в ответ, — я был бы 
огорчён, если бы я только лишь развлекал их. Я хотел бы 
сделать их лучше"». 

Трудно сказать, насколько осуществима была сама идея 
этического перевоспитания целой нации, а то и всего че-
ловечества, с помощью музыки. Однако Гендель оказал-
ся, по-видимому, первым музыкантом Нового времени, 
который вообще поставил перед собой столь грандиозную 
и утопическую цель. 



Приложение 
ОСНОВНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ГЕОРГА ФРИДРИХА ГЕНДЕЛЯ 

42 оперы, в том числе: 

«Альмира» («Almira», 1704/1705', Гамбург, Городской театр); 
«Агриппина» («Agrippina», 1709, Венеция, театр Сан-Джо-

ванни-Кризостомо); 
«Ринальдо» («Rinaldo», 1710/1711, Лондон, Королевский 

театр на Сенном рынке); 
«Радамист» («Radamisto», 1720, Лондон, Королевский те-

атр на Сенном рынке); 
«Юлий Цезарь в Египте» («Giulio Cesare in Egitto», 

1723/1724, Лондон, Королевский театр на Сенном рынке); 
«Тамерлан» («Tamerlano», 1724, Лондон, Королевский те-

атр на Сенном рынке); 
«Роделинда» («Rodelinda», 1724/1725, Лондон, Королев-

ский театр на Сенном рынке); 
«Александр» («Alessandro», 1726, Лондон, Королевский те-

атр на Сенном рынке); 
«Адмет» («Admeto», 1726/1727, Лондон, Королевский те-

атр на Сенном рынке); 
«Пор, царь Индийский» («Рого, re dell'Indie», 1730/1731, 

Лондон, Королевский театр на Сенном рынке); 
«Орландо» («Orlando», 1732/1733, Лондон, Королевский 

театр на Сенном рынке); 
«Ариодант» («Ariodante», 1734/1735, Лондон, театр Ко-

вент-Гарден); 
«Альцина» («Alcina», 1735, Лондон, театр Ковент-Гарден); 
«Ксеркс» («Serse», 1738, Лондон, Королевский театр на 

Сенном рынке); 
«Деидамия» («Deidamia», 1741, Лондон, театр Линкольнс-

Инн-Филдс). 

25 ораторий2, в том числе: 

«Триумф Времени и Правды» («Trionfo dell Tempo е dell Dis-
inganno», 1707, Рим, Коллегий Климента; 2-я редакция— 1737, 

1 Здесь и далее, если указаны две даты, первая обозначает год со-
здания, вторая — год премьеры. 

2 В справочниках число ораторий варьируется от двадцати пяти до 
тридцати двух, в зависимости от того, включают ли в этот перечень 
произведения в жанре оды, серенады и маски, и учитывают ли в ка-
честве самостоятельных сочинений разные редакции оратории «Три-
умф Времени и Правды». 



Лондон; 3-я редакция на английском языке — 1757, Лондон, 
театр Ковент-Гарден); 

«Воскресение» («La Resurrezione», 1708, Рим, дворец Бо-
нелли); 

«Страсти по Брокесу» («Brockes-Passion», около 1716/1719, 
Гамбург, Кафедральный собор Святой Марии); 

«Эсфирь» («Esther», 1720, замок Кэннонс близ Лондона; 
1732, Лондон); 

«Саул» («Saul», 1738/1739, Лондон, Королевский театр на 
Сенном рынке); 

«Израиль в Египте» («Israel in Egypt», 1738/1739, Лондон, 
Королевский театр на Сенном рынке); 

«Мессия» («Messiah», 1741/1742, Дублин, концертный зал 
Филармонического общества); 

«Самсон» («Samson», 1742/1743, Лондон, театр Ковент-
Гарден); 

«Семела» («Semele», 1743/1744, Лондон, театр Ковент-Гар-
ден)» 

«Геракл» («Hercules», 1744/1745, Лондон, Королевский те-
атр на Сенном рынке); 

«Валтасар» (Belshazzar, 1744/1745, Лондон, Королевский 
театр на Сенном рынке); 

«Иуда Маккавей» («Judas Maccabaeus», 1747, Лондон, те-
атр Ковент-Гарден); 

«Александр Бал» («Alexander Balus», 1747/1748, Лондон, 
театр Ковент-Гарден); 

«Соломон» («Salomo», 1748/1749, Лондон, театр Ковент-
Гарден); 

«Феодора» («Theodora», 1749/1750, Лондон, театр Ковент-
Гарден); 

«Иевфай» («Jephtha», 1751/1752, Лондон, театр Ковент-
Гарден). 

Оды, серенады, маски, в том числе: 

«Ацис, Галатея и Полифем» («Aci, Galatea е Polifemo», Не-
аполь, 1708); 

«Ацис и Галатея» («Acis and Galatea», 1718, замок Кэннонс 
близ Лондона); 

«Ода ко дню рождения королевы Анны» («Ode for the Birth-
day of Queen Anne», 1713, Лондон); 

«Празднество Александра» («Alexander's Feast», 1735/1736, 
Лондон, Королевский театр на Сенном рынке); 

«Ода ко Дню святой Цецилии» («Ode for St. Cecilia's Day», 
1739, Лондон, театр Линкольнс-Инн-Филдс) . 



Церковная музыка, в том числе: 

Пять композиций на текст гимна Те Deum («Тебя, Бога, 
хвалим»), в том числе «Утрехтский Те Деум» (1713, Лондон, 
собор Святого Павла) и «Деттингенский Те Деум» (1743, Лон-
дон, Капелла Сент-Джеймсского дворца); 

«Чендосские антемы» (1717—1718, церковь Святого Лав-
рентия в Малом Стенморе близ замка Кэннонс) ; 

четыре «Коронационных антема», в том числе «Садок-свя-
щенник» (1727, Лондон, Вестминстерское аббатство); 

«Траурный антем на смерть королевы Каролины» (1737, 
Лондон, Вестминстерское аббатство). 

Более 120 камерных кантат 
(преимущественно на итальянские тексты), в том числе: 

«Покинутая Армида» (1707, Рим); 
«Агриппина, приговорённая к смерти» (1707, Рим); 
«Гендель, не в силах муза моя» (1708, Рим); 
«Лукреция» (1708, Рим); 
«Аполлон и Дафна» (1710, Ганновер). 

Инструментальная музыка, в том числе: 

«Музыка на воде», три сюиты (1717, Лондон); 
«Музыка для королевского фейерверка», сюита (1748, 

Лондон); 
18 кончерти гросси; 
16 концертов для органа с оркестром (в том числе ор. 4 

и ор. 7); 
сонаты для различных инструментов (скрипки, гобоя, ви-

олы да гамба) в сопровождении клавесина; 
шесть сюит для клавесина, прелюдии, фуги, сонаты и дру-

гие пьесы. 



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
ГЕОРГА ФРИДРИХА ГЕНДЕЛЯ 

1685, 23 февраля — в Галле в семье 63-летнего придворного хи-
рурга Георга Генделя и его 34-летней жены Доротеи, дочери 
пастора Тауста, родился сын Георг Фридрих Гендель. 

1687, 6 октября — рождение сестры Доротеи Софии. 
1690, 10января — рождение сестры Иоганны Кристианы. 
1691 — Георг Фридрих поступает в лютеранскую гимназию в 

Галле. 
1693 — поездка с отцом в Вайсенфельс, где герцог настоятельно 

рекомендует Георгу Генделю обучать ребёнка музыке. Вось-
милетний Георг Фридрих становится учеником Фридриха 
Вильгельма Цахова. 

1697,11 февраля — смерть отца, Георга Генделя. Сын пишет на его 
кончину стихотворение. 

1702, 10 февраля — Георг Фридрих поступает в Университет Галле. 
13 марта — назначен органистом кальвинистского Кафед-
рального собора в Галле во имя святых Маврикия и Марии 
Магдалены. 

1703, 5 апреля — в последний раз посещает церковную службу 
в Галле и вскоре отправляется в Гамбург, где завязывает 
дружбу с Иоганном Маттезоном. 
Август — Гендель и Маттезон совершают поездку в Любек, 
где знакомятся с органистом Дитрихом Букстехуде. 
Осень — Гендель получает место скрипача в оркестре Гам-
бургского оперного театра, руководимого Рейнхардом Кай-
зером. 

1704, 5 декабря — Гендель и Маттезон ссорятся во время пред-
ставления оперы Маттезона «Клеопатра» и дерутся на дуэли; 
конфликт завершается примирением. 

1705, 8 января — первая опера Генделя «Альмира, королева Кас-
тилии» с невероятным успехом исполняется в Гамбургском 
театре. 
25 февраля — вторая опера «Нерон» терпит провал. Гендель 
увольняется из театра. 

1705 или 1706, предположительно конец лета или начало осени — 
Гендель отправляется в Италию по приглашению герцога 
Джан ГаСтоне Медичи, брата великого герцога Тоскан-
ского. 

1706, конец года — Гендель оказывается в Риме. 
1707, 14 января — органное выступление в папском соборе Свя-

того Иоанна Крестителя на Латеранском холме, вызвавшее 
восхищение римлян. Генделю покровительствует кардинал 
Бенедетто Памфили. 
Май — поступает на службу к маркизу (впоследствии кня-
зю) Франческо Мария Русполи в Риме. Среди придворных 



певцов — Маргерита Дурастанти, будущая примадонна ген-
делевской труппы. 
Октябрь — прибывает во Флоренцию ко двору герцога Фер-
динандо Медичи и ставит оперу «Родриго». В это время (или 
несколько ранее) знакомится с певицей Витторией Таркви-
ни, которая заводит с ним роман. 

1707/08, зима — вероятно, пребывает в Венеции, где знакомится 
с клавесинистом и композитором Доменико Скарлатти и, 
возможно, с Антонио Вивальди. 

1708, январь—февраль — в Гамбурге ставится оперная дилогия 
Генделя «Осчастливленный Флориндо» и «Превращённая 
Дафна». 
8 апреля — в римском дворце Русполи под управлением Ар-
канджело Корелли исполняется оратория Генделя «Воскре-
сение». 
Май — Гендель, Алессандро и Доменико Скарлатти едут 
в Неаполь. 
19 июля — в Неаполе во время свадебных торжеств герцога 
ди Альвито исполняется серенада Генделя «Ацис, Галатея 
и Полифем». 
26 сентября — в Галле старшая из сестёр Генделя, Доротея 
София, выходит замуж за юриста Михаэля Дитриха Миха-
эльсена. 

1709,16 июля — в Галле в возрасте девятнадцати лет умирает неза-
мужняя Иоганна Кристиана Гендель, младшая сестра ком-
позитора. 
Осень — Гендель отбывает в Венецию. 
26 декабря или начало января 1710 года — триумфальная пре-
мьера оперы Генделя «Агриппина» на либретто кардинала 
Винченцо Гримани в театре Сан-Джованни-Кризостомо. 
В течение сезона опера играется 27 раз. 

1710, конец февраля — 9 марта — пребывает в Инсбруке. 
16 июня — назначен капельмейстером курфюрста Георга 
Людвига в Ганновере. 
Осень — навестив мать и других родственников в Галле, 
с разрешения курфюрста едет в Лондон. 
Декабрь — в Лондоне знакомится с писателем и театральным 
деятелем Аароном Хиллом; тот предлагает ему сценарий 
оперы «Ринальдо». 

1711, 24 февраля — премьера «Ринальдо» в Королевском театре на 
Сенном рынке. 
Июнь — отбывает в Ганновер, однако намерен вернуться 
в Лондон и начинает учить английский язык. 
23 ноября — в Галле становится крёстным отцом племянницы 
Иоганны Фридерики Михаэльсен, родившейся 19 ноября. 

1712, осень — в Ганновере вновь получает длительный отпуск 
и уезжает в Лондон, где его покровителем становится Ри-
чард Бойл, граф Бёрлингтон. 



1713, 10 января — премьера оперы «Тесей» в Королевском театре 
на Сенном рынке. Сочиняет «Утрехтский Те Деум» и «Оду 
ко дню рождения королевы Анны». 
Май — получает увольнение с поста ганноверского капель-
мейстера. 
Декабрь — королева Анна назначает Генделю пенсию в 200 
фунтов стерлингов. 

1714, 1 августа — смерть королевы Анны. Королём Англии Геор-
гом I становится ганноверский курфюрст Георг Людвиг. 
26 сентября и 17 октября — в честь приезда в Лондон ново-
го короля и его семьи исполняются «Утрехтский Те Деум» 
и другие произведения Генделя. 

1715, 25мая — премьера оперы «Амадис Гальский». 
1716, июль — декабрь — вместе с королём Георгом I композитор 

отправляется на континент. Посещает Галле и Ансбах, где 
убеждает давнего друга, торговца Иоганна Кристофа Шмвдта, 
уехать с ним в Лондон. Шмидт превращается в Джона Крис-
тофера Смита и становится секретарём и казначеем Генделя. 

1717, 17 июля — легендарная прогулка короля Георга I по Темзе 
в сопровождении сюиты Генделя «Музыка на воде». 
Август — поступает на службу к Джеймсу Бриджесу, герцогу 
Чендосскому, и переезжает в его замок Кэннонс в Миддл-
сексе близ Лондона. 

1718 — сочиняет цикл «Чендосских антемов» (духовных кантат), 
пастораль «Ацис и Галатея» и маску «Эсфирь». 
8 августа — в Галле умирает Доротея София Михаэльсен, 
сестра Генделя. 

1719, февраль — группа высокопоставленных английских мецена-
тов во главе с королём Георгом I создаёт на паях оперный 
театр — Королевскую академию музыки. 
23 марта — в Гамбурге исполняются «Страсти по Брокесу» 
Генделя. 
Май — по поручению дирекции Королевской академии му-
зыки едет на континент для ангажемента итальянских пев-
цов. По пути посещает Дюссельдорф и Галле. Нужных со-
листов Гендель находит в Дрездене. 
23 ноября — дирекция Королевской академии музыки назна-
чает Генделя главным дирижёром и музыкальным руково-
дителем театра (master of the orchestra). В качестве штатного 
композитора в Лондон приглашают также Джованни Бо-
нончини. 

1720, 2 апреля — Королевская академия музыки открывает пер-
вый сезон оперой Д жованни Порты «Нумитор». 
27 апреля — в Королевской академии музыки проходит пре-
мьера оперы Генделя «Радамист», посвящённой королю Ге-
оргу I. 
19 ноября — премьера оперы Бонончини «Астарт» с кастра-
том Сенезино в главной роли. 



1721 — по поручению дирекции Королевской академии музыки 
ставится коллективная опера «Муций Сцевола»; третий акт, 
написанный Генделем, признаётся наилучшим. 

1722, декабрь — в Лондон прибывает примадонна Франческа 
Куццони; на репетиции оперы «Отгон» она отказывается 
петь свою арию, и разгневанный Гендель угрожает выбро-
сить певицу в окно. 

1723, 12 января — успешная премьера «Оттона» и лондонский де-
бют Франчески Куццони. 
25 февраля — Гендель назначен композитором Королевской 
капеллы; в июле он становится также учителем музыки в ко-
ролевской семье. 
Июль — переезжает на Брук-стрит, 25, где остаётся жить до 
конца своих дней. 

1724, 20 февраля — премьера оперы Генделя «Юлий Цезарь 
в Египте». 
31 октября — премьера оперы Генделя «Тамерлан» с тено-
ром Франческо Борозини в роли Баязета. 

1725, 13 февраля — премьера оперы Генделя «Роделинда» с Фран-
ческой Куццони в заглавной роли. 

1726, 5 мая — премьера оперы Генделя «Александр»; начало со-
перничества двух примадонн, Франчески Куццони и Фаус-
тины Бордони. 

1727, 31 января — премьера оперы Генделя «Адмет». 
20 февраля — король Георг I утверждает акт о натурализации 
Генделя. 
6 июня — во время представления оперы Бонончини «Астиа-
накс» Франческа Куццони и Фаустина Бордони устраивают 
на сцене драку. 
11 июня — король Георг I умирает в Оснабрюке на пути 
в Ганновер; королём Англии становится его сын Георг II, 
к коронации которого Гендель пишет четыре «Коронацион-
ных антема». 
11 октября — коронация короля Георга II. 
11 ноября — премьера оперы Генделя «Ричард I, король Ан-
глии». 

1728, 29 января — премьера в театре Линкольнс-Инн-Филдс па-
родийной «Оперы нищего» Джона Гея и Джона Пепуша, 
необычайный успех которой приводит Королевскую акаде-
мию музыки к финансовому кризису. 
17 февраля — премьера оперы Генделя «Сирой, царь Пер-
сии»; 
30 апреля — премьера оперы Генделя «Птолемей, царь Егип-
та»; 
1 июня — Королевская академия музыки закрывает сезон 
«Адметом» Генделя. 

1729, 18 февраля — соглашение о реорганизации Королевской 
академии музыки; фактически во главе театра становятся 



импресарио Джеймс Хайдеггер и Гендель, с которыми ди-
рекция заключает пятилетние контракты. 
4 февраля — 29 июня — Гендель находится в служебной по-
ездке на континент с целью ангажемента новой труппы; он 
посещает Венецию, Рим, Болонью, Парму, Неаполь, Ган-
новер, Галле, Гамбург. В Галле он в последний раз видится 
с матерью и отклоняет приглашение Баха приехать к нему 
в Лейпциг. 

1730 — Гендель ставит оперу «Партенопа» с Анной Страдой в за-
главной роли. 
27декабря — в Галле умирает мать Генделя. 

1731, 2 февраля — премьера оперы «Пор, царь Индийский». 
1732, 23 февраля — в честь дня рождения Генделя в зале таверны 

«Корона и якорь» исполняется его маска «Эсфирь». 
2 мая — исполняет расширенную версию «Эсфири» в Коро-
левской академии музыки; так рождается жанр английской 
оратории. 
10 июня — в Королевском театре по просьбе принцессы Ан-
ны исполняется третья редакция пасторали «Ацис и Гала-
тея», объединяющая неаполитанскую и чендосскую версии. 

1733, 27января — премьера оперы «Орландо». 
15июня — группа аристократов во главе с Фредериком, прин-
цем Уэльским, основывает конкурирующую «Оперу знати» 
и приглашает в качестве композитора Никколо Порпору. 
Июнь—июль — Гендель отклоняет предложенную ему Окс-
фордским университетом степень доктора музыки, но ис-
полняет в Оксфорде оратории «Эсфирь», «Аталия», «Дебо-
ра» и пастораль «Ацис и Галатея». 
Декабрь — большинство солистов Королевской академии 
музыки, кроме Анны Страды, уходят в «Оперу знати»; Ген-
дель вынужден прервать оперный сезон. 
29 декабря — в «Опере знати» проходит премьера оперы Ни-
колы Порпоры «Ариадна на Наксосе» в исполнении бывших 
генделевских певцов. 

1734, 26января — премьера оперы Генделя «Ариадна на Крите». 
Июль — контракт Генделя с Королевской академией музыки 
заканчивается. Здание Королевского театра на Сенном рын-
ке занимает «Опера знати». 
Август — Гендель по соглашению с импресарио Джоном Ри-
чем перемещается со своей труппой в новый театр Ковент-
Гарден. 
29 октября — в «Опере знати» начинает выступать знамени-
тый кастрат Фаринелли. 

1735, 8января — премьера в Ковент-Гардене оперы Генделя «Ари-
одант» с балетными сценами в исполнении Мари Салле. 
5 марта — 1 апреля — Гендель исполняет в Ковент-Гардене 
оратории «Эсфирь», «Дебора» и «Аталия» с органными кон-
цертами между актами. 



16 апреля — премьера в Ковент-Гардене оперы Генделя 
«Альцина»; слишком смелый костюм балерины Мари Салле 
вызывает скандал и заставляет её покинуть Лондон. 

1736, 19 февраля — премьера в Ковент-Гардене оратории Генделя 
«Празднество Александра». 
12 мая — премьера в Ковент-Гардене оперы Генделя «Ата-
ланта», посвящённой Фредерику, принцу Уэльскому, 
в честь его свадьбы; новобрачные игнорируют премьеру, но 
посещают ноябрьское представление. 

1737,12января — премьера в Ковент-Гардене оперы Генделя «Ар-
миний». 
16 февраля — премьера в Ковент-Гардене оперы Генделя 
«Юстин». 
13 апреля — Гендель переживает «удар» (вероятно, инсульт): 
у него частично отказывают пальцы правой руки. 
Май — состояние здоровья Генделя ухудшается. 
11 июня — последний спектакль обанкротившейся «Оперы 
знати»; труппа распущена, Фаринелли уезжает в Испанию; 
дирекция идёт на поклон к Генделю. 
Сентябрь — начало ноября — Гендель успешно лечится сер-
ными ваннами в Э-Ла-Шапель под Ахеном. Около 7 ноября 
он вновь в Лондоне. 
20ноября — из-за смерти королевы Каролины оперные спек-
такли отменены до конца года. 
17 декабря — на похоронах королевы исполняется «Траур-
ный антем» Генделя. 

1738, 3 января — Гендель начинает оперный сезон в Королев-
ском театре на Сенном рынке премьерой оперы «Фарамонд» 
с кастратом Каффарелли в главной роли. 
15 апреля — премьера оперы «Ксеркс» в Королевском театре 
на Сенном рынке. 
23 апреля — Гендель становится одним из основателей Об-
щества помощи семьям умерших музыкантов. 
1 мая — открытие статуи Генделя работы Луи Франсуа Ру-
бийяка в парке Воксхолл. 
Осень — Гендель сближается с литератором Чарлзом Джен-
ненсом и работает над ораториями «Саул» и «Израиль 
в Египте» на его либретто. Композитор арендует театр Ко-
вент-Гарден на 12 ораториальных концертов. 

1739, 16января — премьера в Ковент-Гардене оратории «Саул». 
4 апреля — премьера там же оратории «Израиль в Египте». 
Сентябрь — октябрь — сочинение Двенадцати кончерти 
гросси ор. 6. 
22 ноября — премьера «Оды ко Дню святой Цецилии» в теат-
ре Линкольнс-Инн-Филдс. 
1 декабря — в Малом театре на Сенном рынке начинает ра-
ботать итальянская оперная труппа, ангажированная Чарл-
зом Сэквиллом — графом Мидцлсексом. 

1740, 6 февраля — 23 апреля — ораториальный сезон Генделя в те-



атре Линкольнс-Инн-Филдс, завершённый премьерой ора-
тории «Весёлый, Задумчивый и Умеренный». 
Начало июля — сентябрь — поездка Генделя на континент. 
22 ноября — в театре Линкольнс-Инн-Филдс малоуспешная 
премьера оперы Генделя «Гименей». 

1741, 10января — в театре Линкольнс-Инн-Филдс премьера пос-
ледней итальянской оперы Генделя «Деидамия»; третий, 
заключительный, спектакль давался под управлением ком-
позитора в Малом театре на Сенном рынке при очень мало-
численной публике. 
Август — получает приглашение от герцога Кавендиша, 
лорда-губернатора Ирландии, провести следующий кон-
цертный сезон в Дублине и сочиняет ораторию «Мессия» на 
тексты из Библии, скомпилированные Джененнсом. 
Ноябрь — едет в Ирландию морем через Честер, где устра-
ивает предварительное прослушивание ряда номеров из 
«Мессии». 
18 ноября — прибывает в Дублин. 
23 декабря — начало ораториального сезона в Дублине. 

1742,13 апреля — премьера оратории «Мессия» в концертном зале 
на Фишэмбл-стрит в Дублине; весь доход идёт на благотво-
рительные цели. 
13 августа — отъезд из Дублина. 

1743, 18февраля — премьера в Ковент-Гардене оратории Генделя 
«Самсон». 
23 марта — премьера в Ковент-Гардене «Мессии» как «Но-
вой духовной оратории»; нападки на Генделя в прессе за 
«кощунство». 
Начало апреля — май — очередной приступ болезни («пара-
литическое расстройство», возможно, инсульт). 
Лето — сочиняет «Деттингенский Те Деум», «Деттинген-
ский антем» и ораторию «Иосиф и его братья». 
27ноября — «Деттингенский Те Деум» и «Деттингенский ан-
тем» звучат в честь возвращения в Англию короля Георга II 
после военных побед на континенте. 

1744, 10 февраля — премьера в Ковент-Гардене «английской опе-
ры» Генделя «Семела» в рамках ораториального сезона. Ссо-
ра композитора с принцем Уэльским и неприятие «Семелы» 
высшим светом Лондона. 

1745, 5января — премьера в Ковент-Гардене в рамках ораториаль-
ного сезона музыкальной драмы «Геракл». 
17 февраля — из-за негативного отношения публики Гендель 
объявляет о досрочном прекращении концертов; подписчики 
отказываются забирать деньги, и концерты возобновляются. 
Весна — знакомство с Кристофом Виллибальдом Глюком, 
поставившим в Лондоне две свои оперы. 
25 марта — концерт из произведений Глюка и Генделя 
в пользу Фонда помощи семьям умерших музыкантов. 



27 марта — премьера в Ковент-Гардене оратории Генделя 
«Валтасар». 
Конец апреля — середина июня — Гендель находится на от-
дыхе в Экстоне (близ Лестера) и на лечении спа в Скарборо 
(Северный Йоркшир). По возвращении в Лондон вплоть до 
ноября продолжает страдать от последствий болезни («нерв-
ное и умственное расстройство»). 
14 ноября — в театре Друри-Лейн звучит песня Генделя 
в честь лондонских волонтёров, отправляющихся на войну 
против принца Чарлза Стюарта, вторгшегося в Англию. 

1746, 25марта — совместный благотворительный концерт Генде-
ля и Глюка в Королевском театре на Сенном рынке в пользу 
семей умерших музыкантов. 

1747, 14 февраля — премьера в Ковент-Гардене генделевской 
«Оратории на случай» в честь побед англичан и отступления 
принца Чарлза в Шотландию. 
1 апреля — премьера в Ковент-Гардене оратории «Иуда Мак-
кавей». 
15 мая — в парке Воксхолл звучит песня Генделя в честь по-
беды королевской армии над повстанцами. 

1748, 9марта — премьера в Ковент-Гардене оратории «Иисус На-
вин». 
23марта — там же премьера оратории «Александр Бал». 

1749, 10 февраля — премьера в Ковент-Гардене оратории «Сусан-
на» с Джулией Фрази в главной партии. 
17марта — там же премьера оратории «Соломон». 
21 апреля — публичная репетиция сюиты «Музыка для коро-
левского фейерверка» в парке Воксхолл; 12-тысячная толпа 
слушателей блокирует движение по прилегающим улицам. 
25—27 апреля — в честь государственных празднеств по по-
воду заключения мира в Европе исполняются «Антем мира», 
«Те Деум» и «Музыка для королевского фейерверка» Ген-
деля. 
27 мая — первый благотворительный концерт, устроенный 
Генделем в новой капелле Воспитательного приюта для под-
кидышей. 
Середина августа — конец сентября (приблизительно) — ле-
чится на морском курорте Бат. 

1750, 16 марта — премьера в Ковент-Гардене оратории «Феодо-
ра» при полупустом зале. 
1 мая — оратория «Мессия» впервые звучит в капелле При-
юта для подкидышей в пользу сирот; успех огромен. 
9 мая — Гендель соглашается войти в число управляющих 
Воспитательным приютом и заказывает новый орган в дар 
капелле приюта. 
15мая — повторное исполнение «Мессии», публика во главе 
с королём встаёт во время исполнения хора «Аллилуйя». 
1 июня — составляет первый вариант завещания; музыкаль-



ный архив и инструменты завещаны Джону Кристоферу-
старшему, ббльшая часть денег — племяннице Иоганне 
Фрид ерике Флёрке. 
Около 11 августа — начало декабря — пребывает на конти-
ненте. Вследствие дорожного инцидента получает травму 
и лечится в Голландии. Встречается со своей ученицей прин-
цессой Анной и её мужем Вильгельмом Оранским; они слу-
шают его выступления на органе в Гарлеме, Девентере и Га-
аге. 

1751, 13 февраля — Гендель вынужден прервать сочинение орато-
рии «Иевфай» из-за резкого ослабления зрения. 
1 марта — несмотря на болезнь, открывает очередной ора-
ториальный сезон и выступает как органист. 
Июнь — поездка в Бат для консультации с глазным хирургом 
Самуэлем Шарпом. Из Франции возвращается Джон Крис-
тофер Смит-младший, чтобы помогать Генделю в проведе-
нии концертов. 
Середина июня — завершает вчерне ораторию «Иевфай», но 
зрение продолжает слабеть; одним глазом он ничего не ви-
дит. 

1752,14 февраля — начинает в Ковент-Гардене ораториальный се-
зон; дирижирует Джон Кристофер Смит-младший. 
26 февраля — премьера в Ковент-Гардене оратории Генделя 
«Иевфай». 
Начало августа — переносит очередной инсульт, в результа-
те которого полностью слепнет. 
3 ноября — операция по поводу катаракты. На некоторое 
время (до января) к Генделю возвращается зрение. 

1753, 27января — сообщение в газете, что Гендель полностью ос-
леп. 
9 марта — в Ковент-Гардене начинается очередной орато-
риальный сезон; Гендель присутствует на концертах, кото-
рыми руководит Смит-младший. 
1 мая — Гендель в последний раз публично импровизирует 
на органе во время благотворительного исполнения «Мес-
сии» в Воспитательном приюте для подкидышей. 

1754,1 марта — в Ковент-Гардене под управлением Смита-млад-
шего открывается ораториальный сезон. 
6 апреля — в Королевском театре итальянская труппа Фран-
ческо Ванески даёт заключительный спектакль оперы «Ад-
мет»; больше при жизни Генделя его оперы не ставились. 
15 мая — Гендель в последний раз руководит исполнением 
«Мессии» в Воспитательном приюте для подкидышей; по 
его рекомендации органистом капеллы приюта становится 
Смит-младший. 

1755, 14 февраля — 21 марта — в Ковент-Гардене устраивается 
очередной ораториальный сезон. 
1 мая — в Воспитательном приюте звучит «Мессия». 



1756, 5марта — 9 апреля — в Ковент-Гардене проходит оратори-
альный сезон. 
19мая — в Воспитательном приюте звучит «Мессия». 

1757, февраль — с помощью Смита-младшего перерабатывает 
ораторию «Триумф Времени и Правды», а также сочиняет 
новый заключительный хор к оратории «Эсфирь». 
11 марта — премьера в Ковент-Гардене в рамках очередного 
ораториального сезона третьей версии «Триумфа Времени 
и Правды». 
4 августа — изменяет завещание, оставляя, в частности, 
чистовую партитуру и все партии «Мессии» Воспитательно-
му приюту для подкидышей. 

1758, 10 февраля — 17 марта — очередной ораториальный сезон 
в Ковент-Гардене. 
27апреля — в Приюте для подкидышей звучит «Мессия». 
Август — поездка в Танбридж Уэллс, где глаза Генделя опе-
рирует Джон Тейлор (в 1750 году неудачно оперировавший 
Баха). Зрение вернуть не удаётся. 

1759, начало января — Гендель сильно болен. 
12 января — смерть принцессы Анны. 
2 марта — 6 апреля — короткий (из-за траура) ораториаль-
ный сезон в Ковент-Гардене. 
6 апреля — присутствует в Ковент-Гардене на исполнении 
«Мессии»; в зале ему становится плохо, и его срочно достав-
ляют домой. 
11 апреля — последнее изменение завещания. Джон 
Кристофер Смит-младший настаивает на примирении 
Генделя со своим отцом, Смитом-старшим, который 
в итоге получает нотный архив и музыкальные инстру-
менты Генделя. 
13 апреля (Страстная пятница), утро — Гендель прощает-
ся со всеми друзьями и просит никого к нему не впускать, 
кроме доктора, аптекаря и близкого друга Джеймса Смайта, 
который остаётся с ним до семи вечера. 
14 апреля (Великая суббота), около 8 утра — Георг Фридрих 
Гендель умирает в своём доме на Брук-стрит. 
20 апреля — Генделя согласно его последней воле хоронят 
в Вестминстерском аббатстве. 

* * * 

1759, 3 мая — «Мессия» исполняется в Воспитательном приюте 
для подкидышей в пользу сирот под управлением Смита-
младшего. 
24 мая — Смит-младший там же дирижирует концертом 
памяти Генделя, составленным из его духовных произведе-
ний. 
27 августа — обстановка, утварь и одежда из дома Генделя 



распродаются согласно завещанию композитора в пользу 
его слуги Джона Ле Бурка. 
10 октября — денежную часть наследства Генделя получает 
его племянница Иоганна Фридерика Флёрке. 

1760 — выходит из печати первая биография Генделя, составлен-
ная Джоном Мейнуорингом. 

1761 — в Гамбурге Иоганн Маттезон издает книгу Мейнуоринга о 
Генделе в собственном переводе на немецкий язык и со сво-
ими комментариями. 

1762, 15 июля — в Вестминстерском аббатстве торжественно от-
крыт надгробный памятник Генделю работы Луи Франсуа 
Рубийяка. 

1784, 26 мая — 5 июня — в Лондоне проходит Первый музыкаль-
ный фестиваль памяти Генделя, подробно описанный Чарл-
зом Бёрни. 

1859 — в Галле на Рыночной площади открыт бронзовый памят-
ник Генделю работы Германа Хайделя. 
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Георг Фридрих Гендель в начале 1730-х годом. Художник X. Лист 
по оригиналу Ф. Мерсье. 1950г. Галле, Музеи Гендели 
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Р. Каррьера 
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Бсртарида из оперы 
Генделя «Роделинда». 
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Дж. Нэптона. 1735 г. 

Фари нелли 
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Художник 
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Театр и площадь Коксит-Гарлем it Лондоне. Художник Б. Небот. 1737г. 
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Статуя Генделя в образе Орфея. Скульптор Ф. Рубиияк. 1738г. Лондон, 
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Джон Бирд. 
Художник Т. Хадсон. 
Галле, Музеи Генделя. 
Фото автора 2016 г. 

Густав Вальц. 
Художник 
Дж. М. Уильяме. 
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Художник 
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Саул и Давид. 
Художник 
Дж. Ф. Барбиери 
( Гверчино). 
Фрагмент. Рим, 
Палаццо 
Барберини. 
Фото автора 
2014 г. 



Томас М орел л. 
Гравюра 
У. Хогарта 

Музыкальный 
зал в Дублине. 
Гравюра. 
Начало XIX в. 



Гендель 
с партитурой 
«Мессии». 
Художник 
Т Хадсон. 1748 г. 
Гамбург, Городская 
и Университетская 
библиотека 

Исполнение 
оратории Генделя 
в театре 
Ковент-Гарден. 
Гравюра. 1808 г. 



Гендель 
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Т Хадсон. 1756г. 
Фрагмент. 
Лондон, 
Национальная 
портретная 
галерея 

Воспитательный 
приют 
для подкидышей 
в Лондоне. 
Гравюра. 
Вторая половина 
XVIII в. 



Мэри Дслани, 
урожденная Грэнвилд. 
Акварель Г. Колбурна 
с оригинала 
неизвестного автора. 
1750г. Галле, Музей 
Генделя. Фото автора 
2016 г. 

Джон Кристофер 
См ит-младший. 
Художник И. Цоффан. 
1763 г. 



Карикатура 
на Генделя 
по рисунку 
Джозефа Гун и. 
1754г. 

Гендель. 
Бронзовая копия 
с терракотового 
бюста работы 
Ф. Рубиияка. Галле, 
Музеи Генделя. 
Фото автора 2016 г. 



Памятник Генделю в Галле. Скульптор Г. Р. Хайдель. 1859 г. 
Фото автора 2016 г. 
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2017. — 479[1] е.: ил. — (Жизнь замечательных людей: 
сер. биогр.; вып. 1634). 

ISBN 978-5-235-03967-4 
Георг Фридрих Гендель (1685—1759) — гений, творчество которого 

изменило историю музыкального искусства. Выходец из маленького 
немецкого города Галле, в юности он сумел покорить Италию, затем 
возглавить оперный театр в Лондоне, а на старости лет стать классиком 
жанра английской оратории. Ему, единственному из всех композиторов, был 
в 1737 году поставлен прижизненный памятник, а местом его погребения 
стало Вестминстерское аббатство — усыпальница британских монархов. 

Удачливый, знаменитый, богатый, он мог бы стать героем книги из 
серии «история успеха». Однако безоблачной его долгая жизнь не была. 
В биографии Генделя читатель найдёт ряд драматических моментов: 
семейные утраты, дуэль с близким другом, театральные склоки, козни 
соперников, скандальные выходки оперных звёзд, ссоры и примирения 
с членами королевской семьи, а под конец — полная слепота, которая не 
смогла сломить его дух и отказаться от творчества. 

В первой на русском языке подробной биографии Генделя, написанной 
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