



**ПЕСНИ
АЛЕКСАНДРЫ ПАХМУТОВОЙ**

1. **Главное, ребята** — Лев Барашков
2. **Звездопад** — Вокальный квартет «Аккорд»
3. **И вновь продолжается бой** — Иосиф Кобзон
4. **Я не могу иначе** — Валентина Толкунова
5. **Беловежская пуща** — ВИА «Песняры», рук. Владимир Мулявин
6. **Знаете, каким он парнем был** — Юрий Гуляев
7. **Нежность** — Майя Кристалинская
8. **Мелодия** — Муслим Магомаев
9. **Надежда** — Анна Герман
10. **Ты ко мне не вернешься** — Лев Лещенко
11. **Прощание с Братском** — Юрий Пузырев

Композитор – Александра Пахмутова

Авторы слов: Николай Добронравов, Сергей Гребенников (1, 7, 11)

Вокальный дуэт Лев Полосин и Борис Кузнецов (1); вокализ – Аида Ведищева (11); Ансамбль советской песни Центрального телевидения и Всесоюзного радио, х/р Виктор Попов, Хор молодежи и студентов п/у Бориса Тевлина (3); Инструментальный ансамбль п/у Юрия Арановича (2); Инструментальный ансамбль «Мелодия» п/у Георгия Гараняна (1, 9, 10); Эстрадный оркестр п/у Вадима Гамалии (7); Эстрадно-симфонический оркестр Центрального телевидения и Всесоюзного радио, дир. Юрий Силантьев (3, 4, 6, 8), Эстрадный оркестр п/у Владимира Терлецкого (11).

«Песня может стать знаменем, а может – ножом и наркотиком», – однажды сказала Александра Пахмутова. Эта фраза, достойная стать крылатой, была произнесена человеком, который знает, о чем говорит. Дважды лауреат ордена Ленина, одна из главных фигур советской эстрадной музыки, она сочинила сотни песен; многие из них в свое время были знаменами и до сих пор ими остаются.

Александра Пахмутова – мастер большого стиля, в рамках которого эстрадная песня превратилась в величественный жанр, по монументальности сравнимый с архитектурой советского ампира. Впрочем, такие песни-знамена, песни-стяги писали (или пытались писать) многие. Особенная статья песен Пахмутовой была в том, что они не только цементировали, но и одухотворяли советский эпос, показывая, что комсомольцы, космонавты, подводники и другие герои СССР живы и подвижны не только чувством долга. Что у них есть сердце; и оно – не камень.

Биография Пахмутовой – такая же часть советского мифа, как и увековечившие его песни. Государство рабочих, крестьян и освобожденных женщин воспитало своего маленького Моцарта: им оказалась маленькая Аля из поселка Бекетовка Сталинградской области, рано проявившая музыкальный талант. В три года она начала играть на рояле, в пять – сочинила свое первое произведение: фортепианную пьесу «Петухи поют». В девять впервые выступила на публике – играла Моцарта с отцом, который увлек ее музыкой, в сельском клубе на вечере, посвященном памяти Ленина. В разгар войны, в 1943-м, Аля попадет в знаменитую Школу для одаренных детей при Московской консерватории, а еще через пять лет поступит в класс Виссариона Шебалина – друга Шостаковича, выдающегося педагога, у которого учились Тихон Хренников и Борис Чайковский, Эдисон Денисов и София Губайдулина. Пахмутова закончит консерваторию в год смерти Сергея Прокофьева – и Сталина. Ее наставник, оценивая первую крупную работу Пахмутовой, «Симфоническую сюиту», хвалил музыку ученицы за яркий национальный колорит, жизнерадостность, бодрый и четкий ритм, задушевность мелодий и искусную оркестровку. Эти

черты будут отличать и эстрадные песни Пахмутовой, сделанные по всем правилам композиторской науки.

Казалось, Александра Пахмутова стояла на пороге светлого симфонического будущего – однако она ушла в песенный жанр. Ушла по любви: в 1956-м аспирантка консерватории выходит замуж за поэта Николая Добронравова и вступает с ним в нерушимый творческий союз. Они познакомились в студии детского вещания на Всесоюзном радио и потому начали с песен про пионерию. Постепенно они создадут целую эстрадную энциклопедию, свой «фундаментальный лексикон», в котором советская эпоха разложена по песням – словарным статьям о людях, предметах и явлениях: от Гражданской войны до строительства ГЭС на сибирских реках, от Беловежской пуши до Ямала, от автомобиля «Москвич» до Олимпиады-80. «Для меня главная тема – современность, а мой главный герой – молодежь», – формулировала свое творческое кредо композитор и с серьезностью документировала реальность вокруг себя, сочиняя песенные циклы о комсомольцах и морях после совместных с мужем поездок на сибирские стройки и Северный флот.

Стремление «выразить дух современности» и блестящая академическая выучка соединялись в ученице Шебалина с поразительной чуткостью к тому, что происходило с поп-музыкой в мире. Александра Пахмутова не пропустила ни появление *The Beatles*, ни популярность диско, и это слышно в ее песнях 70-х и 80-х. Любовь композитора к моторике и ритмическому драйву, который она отождествляла с юношеским пылом, иногда обращалась и против нее. Так, например, песня «И вновь продолжается бой», написанная на закрытие XVII Съезда комсомола, не прошла худсовет с первого раза, потому что показалась цензорам «слишком сумасшедшей». Возможно, потому что ее ритм, темп и энергетика восходят к рок-музыке, тогда еще малоизвестной широкому советскому слушателю.

Лучше всего Александре Пахмутовой удалось отразить в своих песнях веяния оттепели. Работая в эстетике плакатного песенного соцреализма, она,



Пакхмутова и
Добронравов, 1976 г.

ПЕСНИ АЛЕКСАНДРЫ ПАХМУТОВОЙ

тем не менее, с особенным вниманием относилась к человеку и стремилась дать ему голос, что было приметой прогрессивного советского искусства 1960-х. «С нас почти исторический пишут портрет, только это, друзья, суета», – как поется в «Прощании с Братском». Этот интерес к мироощущению и внутренним переживаниям героя слышен в музыке Пакхмутовой в первую очередь. Среди привычных фанфарных боевых зовов и героической патетики вдруг появляются минорные тональности и разговорное интонирование, мелодизм становится лирическим, как будто поворачивая от гимна к народной песне или городскому романсу. Еще один новаторский прием Пакхмутовой, который может выступить метафорой ее творческого пути: начав песню со строгого маршевого ритма, композитор постепенно деконструирует его и превращает в вальсовый или баркарольный. Так общественное и государственное незаметно вытесняется в ее музыке частным и личным.

Триумф сокровенного над общегражданским, а романа над гимном, свойственный лучшим песням Пакхмутовой, ярче всего выражен в «Нежности» – любимой песне Юрия Гагарина, маленькой ночной серенаде советской музыки с удивительно простой мелодией, в поворотах которой, тем не менее, чудится то Бетховен, то Бриттен. «Нежность» написана от лица подруги пилота, которая ждет его на Земле. Он летит к звездам, видимо, по высокому государственному заданию, а она тоскует, сравнивает его с разбившимся писателем-летчиком Экзюпери, и уже фактически оплакивает его гибель, которая случится не сегодня, так завтра. С обратной стороны взглянув на культ подвига, которым был расплюсчен советский человек, Пакхмутова сочинила грандиозную torch song – песню об утраченной любви, которая отражает чувства поколения шестидесятников, разочаровавшихся в советской героике и идеях коммунизма. Как и во многих песнях Пакхмутовой, на масштабном, тщательно выписанном оркестровом полотне «Нежности» можно найти звуковой портрет автора – это трепетная партия фортепиано, за которым, можно себе представить, сидит маленькая Аля из поселка Бекетовка Сталинградской области.

Денис Бояринов





ЗАПИСИ: 1975 (1, 3), 1966 (2, 7), 1982 (4, 10), 1977–1978 (5), 1971 (6), 1974 (8, 9), 1968 (11) гг.

ЗВУКОРЕЖИССЕРЫ: ВАЛЕНТИН СКОБЛО (1), ВИКТОР БАБУШКИН (2, 5, 6, 11), НИКОЛАЙ ДАНИЛИН (3, 7), ТАМАРА БАДЕЯН (4), АЛЕКСАНДР ШТИЛЬМАН (9), ЮРИЙ СТЕЛЬНИК (10), НЕ УКАЗАН (8).

РЕДАКТОРЫ ЗАПИСЕЙ: ВЛАДИМИР РЫЖИКОВ (1, 3), АННА КАЧАЛИНА (2, 5, 6, 8–10), ИВАН ЙОТКО (4), НЕ УКАЗАН (7), СВЕТЛАНА МИХАЙЛОВА (11).

РЕДАКТОР – ДМИТРИЙ МАСЛЯКОВ. ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР – ПАВЕЛ ШУЛЬМАН. РЕМАСТЕРИНГ – МАКСИМ ПИЛИПОВ. ОФОРМЛЕНИЕ – ИЛЬДАР КРЮКОВ.

ФОТО: © ПТИЦЫН / РИА НОВОСТИ, 2023 (ОБЛОЖКА), ЛЕОНИД ЛАЗАРЕВ, 1976 Г. (СТР. 4)

ЦИФРОВОЕ ИЗДАНИЕ: ДМИТРИЙ МАСЛЯКОВ, РОМАН ТОМЛЯНКИН

© АО «ФИРМА МЕЛОДИЯ». 123423, МОСКВА, КАРАМЫШЕВСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ, Д. 44, INFO@MELODY.SU
ВНИМАНИЕ! ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ. ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ (КОПИРОВАНИЕ), СДАЧА В ПРОКАТ, ПУБЛИЧНОЕ ИСПОЛНЕНИЕ
И ПЕРЕДАЧА В ЭФИР БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ ПРАВООБЛАДАТЕЛЯ ЗАПРЕЩЕНЫ.

WARNING: ALL RIGHTS RESERVED. UNAUTHORISED COPYING, REPRODUCTION, HIRING, LENDING, PUBLIC PERFORMANCE AND BROADCASTING PROHIBITED.
LICENCES FOR PUBLIC PERFORMANCE OR BROADCASTING MAY BE OBTAINED FROM JSC «FIRMA MELODIA», KARAMYSHEVSKAYA NABEREZHNYAYA 44, MOSCOW, RUSSIA, 123423, INFO@MELODY.SU.
IN THE UNITED STATES OF AMERICA UNAUTHORISED REPRODUCTION OF THIS RECORDING IS PROHIBITED BY FEDERAL LAW AND SUBJECT TO CRIMINAL PROSECUTION.

MEL CO 0395



/FIRMAMELODIA

WWW.MELODY.SU