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От переводчика

1. Международная профессиональная кулинарная лексика в силу ис­
торических причин основана по преимуществу на французских тер­
минах. Поэтому в тех случаях, когда для французского слова, обозна­
чающего блюдо, кулинарное изделие, стиль или способ обработки 
продуктов, нет общепринятого точного русского аналога, оно при­
водится в транслитерации.
Большинство этих заимствованных кулинарных терминов и терми­
нов, имеющих отношение к траиезе, которые могут быть незнакомы 
русскому читателю, разъясняется в глоссарии, прилагаемом к книге. 
Термины, вошедшие в глоссарий, выделены во всем тексте книги, 
включая цитаты и заголовки, курсивом (за исключением тех случаев, 
когда весь текстовой фрагмент набран курсивом).

2. Перевод используемых мер веса, объема и длины в современные 
единицы содержится в «Таблице мер веса, объема и длины» в При­
ложении к этой книге.

3. Примечания автора обозначены арабскими цифрами. Примеча­
ния переводчика — звездочками.
Издания, по которым цитируются некоторые русские переводы, ука­
заны в примечаниях переводчика. В тех случаях, когда имя перевод­
чика не указано, перевод цитаты сделан переводчиком настоящей 
работы.
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/. I. Е

Посвящается Ж. Л. Ф.

Ч а с т ь  п е р в а я

ЗАГАДОЧНЫЙ ФРАНСУА ВАТЕЛЬ





Люди, которые руководили устроительством этих 
пиршеств, стали людьми значительными, и не без ос­
нований; ибо очи должны были соединять в себе весь­
ма разнообразные качества, а именно: гений -  чтобы 
изобретать, знание-чтобы распределять, способность 
суждения -  чтобы соблюдать пропорции, проница­
тельность -  чтобы открывать новое, твердость - 
чтобы им подчинялись, и точность -  чтобы не зас­
тавлять себя ждать.

Б р и й я -С л в л ре н

*5





Ч асть  п е р н а я . ЗА Г А Д О Ч Н Ы Й  ФРАНСУА ВАТЕЛЬ

Вечер пятницы, 24 апреля 1671 года 
Я намеревалась рассказать Вам о том, что Король прибыл вчера вечером в Шанти- 
льи: он загнал оленя при лунном свете; фонари были чудо как хороши, фейерверк не­
сколько поблек перед сияньем нашей лучезарной подруги; но в конце концов и вечер, и 
ужин, и игра -  все прошло превосходно. Сегодняшняя погода внушала надежду, что 
столь приятное начало получит достойное продолжение. Однако, приехав сюда, я 
узнаю нечто, от чего до сих пор не могу прийти в себя, так что уж и не знаю, что 
выходит у меня из-под пера: в общем, что Ватель, великий Ватель, дворецкий г-на 
Фуке, а ныне дворецкий Прин ца, человек исключительных способностей, чья золотая 
голова способна была вместить заботу о целом государстве; итак, этот человек, коего 
я знала лично, обнаружил сегодня поутру, в восемь часов, что не доставлена свежая 
рыба; и вот, не в силах вынести мысль о неизбежно грядущем позоре, он, одним словом, 
закололся. Можете вообразить, какой ужасный беспорядок внесло в праздник столь 
чудовищное происшествие. Подумать только, что свежая рыба, быть может, была 
уже доставлена, когда он испускал дух. Я ничего более об этом не знаю. Пока что. 
Полагаю, Вы найдете мой рассказ недостаточным. Несомненно, было большое смяте 
чье, что весьма досадно на празднике стоимостью в у о ооо экю.

Париж, воскресенье, 26 апреля 1671 года

Сегодня воскресенье; это письмо отправится лишь в среду; но это не письмо, это пере­
данный мне для Вас Морейлем свежий отчет о событиях в Шантильи, касающихся 
Вателя. Я писала Вам в пятницу, что он заколол себя: так вот подробности.

Король прибыл в четверг вечером; охота, фонари, лунный свет, прогулка, кола 
сыт на ковре из жонкилей -  все это было превосходно. Далееужин: нескольким столам 
не хватило жаркого из-за того, что многие из предыдущих трапез не были предусмот­
рены. Это потрясло Вателя; он несколько раз повторил: «Я обесчещен; это позор, ко 
торогоя не перенесу»*. Он сказал Рурвилю: «Уменя кружится голова; я не сплю уже 
двенадцать ночей; помогите мне с распоряжениями»». Рурвиль его утешил как мог. 
Это недостающее жаркое, не за королевским столом, а за двадцать пятыми, не шло у
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ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

него из головы. 1урвиль сказал об этом Принцу, Принц пришел прямо к Вателю в ком 
ноту исковая: «Ватель, все в порядке, ужин короля был выше всяких похвал». Тотему 
ответил: «Монсеньор, вы добиваете меня своей добротой: я знаю, что двум столам не 
хватило жаркого». «Полно, -  сказал Принц, -  не огорчайтесь, все идет хорошо». На■ 
ступает ночь: фейерверк не удается, его закрывает облако; это обошлось в 16 ооо 
франков. В'четыре часа Вателъ делаетобход; все спят. Он встречает мелкого постав 
щика, везущего всего два лотка свежей рыбы; он спрашивает его: «И это все?» Тот 
отвечает: «Да, сударь». Он не знал, что Вателъ отправил заказ во все морские порты. 
Некоторое время Вателъ ждет; другие поставщикине появляются; кровъударяет ему 
в голову Он думает, что рыбы не будет; он находит Гурвшш и говорит ему: «Сударь, 
этого позора я не переживу; у меня есть честь и репутация, и я их теряю». 1урвиль 
посмеялся над ним; Вателъ поднимается к себе в комнату приставляет шпагу к двери 
и пронзает себя в сердце, ко лишь с третьей попытки, ибо два 71ервыхудара оказались 
не смертельны, -  и падает замертво. Меж тем рыбу везут со всех концов; чтоб ею' 
распорядиться, ищут Всопеля, поднимаются к нему в комнату; стучат, выламыва­
ют дверь; он лежит в луже крови; бегут известить Принца; Принц в отчаянии. Гер 
цог разрыдался : все его путешествие в Бургундию dojuncno было лежать на Вателе. 
Принц с великой грустью сообщил о служившемся Королю: говорили, что всему причи­
ной чувство чести, коим Вателъ на свой манер обладал; его превозносили; его отвагу 
превозносили и проклинали. Король сказал, что пять лет медлил с приездом в Шан- 
тильи, поскольку понимал, сколь чрезмерно будет беспокойство. Он сказал Принцу, 
что следовало ограничиться двумя столами и отказаться от всего остального. Он 
клялся, что более не потерпит подобныхизлишеств; но для бедного Вателя было слит- 
ком поздно. Меж тем Iypeiuib старается восполнить утрату Вателя, и с успехом: все 
превосходно пообедали, затем был коласьон, ужин, прогулка, игры, охота; все благоуха 
ло жонкилями, все было волшебно. Вчера, в субботу было то же; а вечером Король от 
правился вЛианкур, где был заказан ночной ужин; должно быть, он и сегодня там. 
Вот. что сообщил мне для передачи Вам Морейль. Об остальном я ничего не знаю и на 
этом заканчиваю свойрассказ.

Если бы не эти два письма, которые мадам де Севинье написала сво­
ей дочери мадам де Гриньян, если б не ее умение столь волнующе из­
лагать события, вошел бы Ватель в историю? Смогли бы несколько 
строк, посвященных ему 1урвилем в своих «Записках», сделать Вате­
ля знаменитым? Хватило бы тех упоминаний о Вателе, которые встре­
чаются в нескольких письмах в защиту Фуке, чтобы извлечь Вателя 
из небытия? На эти вопросы нет ответа — но, так или иначе, сегодня 
имя Вателя широко известно в кругу кулинаров.
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Ч а с т ь  п е р в а я . З А Г А Д О Ч Н Ы Й  ФРАНСУА ВАТЕЛЬ

Кем же все-таки он был? «Знаменитым поваром», — говорят одни; 
«Дворецким», — возражают другие. Достоверно известно лишь одно: 
он покончил с собой из-за того, что вовремя не доставили свежую 
рыбу. Загадочность его происхождения, разночтения в написании его 
имени, неопределенность его функций при суперинтенданте Нико­
ла Фуке и принцах Конде — все это породило беллетризованные био­
графии, театральные пьесы и даже поэмы, из которых вырос настоя­
щий миф.

Мастера зарождавшегося в XVII веке искусства трапезы не оста­
вили нам своих биографий и мемуаров. Между тем век Людовика XIV 
был отмечен настоящим переворотом в гастрономических привыч­
ках. Именно тогда закладывались основы великой французской кух­
ни и нового кулинарного стиля, утвердившего утонченное восприя­
тие пищи как важнейшую ценность. Принципы этого нового стиля 
будут развиваться всеми последующими веками, вплоть до наших дней. 
Новое искусство питания не сводилось к содержимому'тарелки. Оно 
включало в себя и сервировку стола, и расположение кушаний, и по­
рядок перемены блюд; оно стремилось быть чистым воплощением 
элегантности, утонченности и изящества.

Ватель был одним из тех, кто внес свой вклад в развитие искусст­
ва трапезы, неотделимого от аристократического стиля жизни. Буду­
чи доверенным лицом суперинтенданта Никола Фуке и, что более 
существенно, его дворецким, отвечавшим как за повседневные тра­
пезы в доме Фуке, так и за большие приемы, вроде того, который был 
дан в честь Людовика XIV в Во-ле-Виконт 17 августа 1661 года, Ватель 
вместе с хозяином переживал и взлеты, и падения. Когда суперин­
тендант впал в немилость, Вателю пришлось отправиться в изгнание 
за границу. Но уже вскоре он вернулся во Францию и поступил на служ­
бу к принцам Конде. В 1671 году7 на роскошном празднике, устроен­
ном в Шантильи в честь Людовика XIV, Франсуа Вателю, дворецкому 
и генеральному контролеру в доме Конде, выпал шанс продемонст­
рировать все свои таланты распорядителя и организатора. И он по­
жертвовал жизнью во имя этого нового искусства, целью которого 
было гастрономическое удовольствие, а равноправными слагаемы­
ми — кулинарное мастерство и умение срежиссировать трапезу.
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Глава первая

МИФ ВАТЕЛЯ

Не стоит сожалеть, что труд 
До блеска не был доведен;
Таким он нам милей, и автору сочувствуем мы боле, 
Чем если б опус свой закончил он.

Лафонтен

Жан, Франсуа, Жан-Франсуа, Франсуа Фриц Карл, \Yatel или Уа1е1, 
швейцарского или фламандского происхождения, повар или дво­
рецкий, дворецкий при суперинтенданте, а затем при принце Кон- 
де, дворецкий или контролер у принца Конде — такие имена, на­
циональности и функции приписывались ему на протяжении трех 
веков.

Сегодня в словарях можно найти лишь его имя и указание на 
его должность дворецкого. В «Большом энциклопедическом Ла- 
руссе» читаем: «Ватель — дворецкий суперинтенданта финансов 
и принца Конде; умер в Шантильи в 1671 году. Состоя на службе у 
этого последнего, во время приема Людовика XIV и его двора он 
решил, что обесчещен, когда не поступила свежая рыба, и прон­
зил себя шпагой. Рассказ о его смерти можно найти у мадам де 
Севинье». Словарь «Малый Робер» сообщает то же самое, но бо­
лее сжато: «Ватель (умер в Шантильи, 1671) — французский дво­
рецкий, находившийся на службе у Фуке, затем у Конде. История 
его самоубийства, вызванного запозданием с доставкой свежей 
рыбы во время праздника у Конде, изложена мадам де Севинье и 
Сен-Симоном».

Имя и происхождение Вателя упоминаются фактически лишь 
в трудах по гастрономии. В «Универсальном словаре практической 
кухни» Ж озефа Фавра, опубликованном между 1883 и 1889 года­
ми, Вателю присваивается имя Фриц Карл и год рождения 1635-й.
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Эти биографические сведения воспроизводятся в «Гастрономичес­
ком Ларуссе» 1938 года и в «Словаре Академии гастрономов» 1962 
года, где также упоминается о его швейцарских родителях.

Ватель был предан забвению почти сразу после смерти. Объяс­
няется ли это тем, что он ушел из жизни, покончив с собой? В тру­
дах по кулинарии конца XVII века — таких, как «Искусство хорошо 
готовить» автора, скрывшегося под псевдонимом Ь. в. Я., «Коро­
левский и мещанский повар» Массиало, «Хорошо поставленный 
дом» Одиже, — о нем нет ни слова.

Между тем в 1674 году, то есть спустя три года после гибели 
Вателя, тот же Ь. Б. К., подвергая критике Пьера Франсуа де Лава- 
ренна, автора сочинения «Французский повар», и разоблачая «глу­
пости и отвратительные поучения» последнего, обнаруживает свое 
несомненное знакомство с поместьем Во, о чем можно судить, в 
частности, по замечанию, которое он делает, объясняя, как устро­
ить коласьон в гроте:

Мало найдется людей, не видавших Фонтенбло, Сен-Клу, Рюэль, Во, 
Лианкур и многие другие поместья в этом роде, которые являются 
прекраснейшими в мире не только благодаря великолепию и пра­
вильности зданий, но и благодаря своим водным красотам1.

А несколькими страницами выше Ь. Б. К. рассуждает о понятии 
предвидения:

Предвидение — это, так сказать, заведомое знание о происшестви­
ях, которые могут случиться. Таковое знание нужно, чтобы предуп­
редить досадные последствия этих происшествий либо же с радос­
тью оценить их приятные стороны и чтобы разумом опережать со­
бытия, конец которых был бы порой печален, если бы мы нашей 
способностью суждения и нашим поведением не привносили в них 
умеренность и порядок, разумно используя и применяя сей достой­
ный навык, по праву заслуживающий славного звания и имени пред­
видения. Оно способно приводить к результатам поистине чудес­
ным, оно дает возможность если не избежать страданий, то, по край­
ней мере, их смягчить, оно предупреждает неожиданности, оно 
предохраняет нас от упреков, коих не избежать, если проявить не­
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достаточное прилежание в делах, порученных нашему ведению и 
управлению2.

Одиже, посвятивший одну из глав своего сочинения «Хорошо по­
ставленный дом» рассуждениям об обязанностях дворецкого, так­
же обходит историю Вателя молчанием. Между тем она не была 
тайной: его смерть, как утверждает мадам де Севинье, сразу же ста­
ла предметом пересудов.

Авторы кулинарных трудов XVIII века — Менон, Венсан ла 
Шапель, Марен, — как и их предшественники, не упоминают о Ва- 
теле. Конечно, в основном все эти книги — не более чем кулинар­
ные руководства, написанные поварами, но предисловия к этим 
сочинениям иногда содержали краткую историю кухни и трапезы.

Имя Вателя всплывает лишь в XIX веке. Теперь о нем упомина­
ют повара, гастрономы, писатели — то как о поваре, то как о дворец­
ком, то как о том и другом вместе. Именно тогда возникают легенды 
о его жизни и о причинах его драматической смерти. Эти легенды, 
в основе которых лежит театральность самоубийства, а не вклад Ва­
теля в искусство трапезы, будут подхвачены в начале XX века.

Огюстен Жаль, историограф и архивист морского флота, заин­
тригованный судьбой Вателя, решил начать собственное расследова­
ние. Результаты своих изысканий Жаль изложил в 1872 году в «Кри­
тическом историко-биографическом словаре... на основании подлин­
ных неизданных документов», где приводится следующая справка: 
«Wattel (François), так называемый Vattel? 1622 — 1627 — 1671».

Просматривая регистрационные книги тех приходов, к кото­
рым относились дома Никола Фуке и принцев Конде, в поисках 
записей о браках, крещениях и смертях, которые имели бы какое- 
либо отношение к дворецкому Вателю, он отвергает, среди про­
чих, некоего Клода Вателя — винного торговца, Вателей-каблучни- 
ков, извозчика Вателя и останавливается на семье кровельщиков: 
Франсуа Вателе и его жене Жакетте Ланглуа, произведших на свет 
шестерых детей, среди которых был Антуан, крещенный в 1621 
году в присутствии крестного отца Жеана Эверара, кондитера, и 
Франсуа, крещенный 14 июня 1631 года. Нет сомнений, утвержда­
ет Огюстен Жаль, что речь идет о будущем дворецком Франсуа Ва­
теле — хотя последняя дата и не совпадает с той, что он дает в на­
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чале свой справки; делая такой вывод, Жаль опирается на тот факт, 
что «Франсуа Ватель, дворецкий г-на генерального прокурора», в 
1657 году держал над купелью сына своего брата Антуана.

Эти сведения — неточные, как и титул помощника контроле­
ра, присвоенный Жалем другому слуге принца Конде, Гурвилю, — 
будут впоследствии часто воспроизводиться. На их основе в 1930 
году Жан Мура и Поль Луве в «Жизни Вателя» и Гастон Ленотр в 
статье для газеты «Le Temps» попытаются воссоздать юность и про­
фессиональное прошлое Вателя. Вот что пишет Ленотр:

Сын бедного парижского разнорабочего, он из милости был взят 
помощником к кондитеру Эверару, но, кажется, не продвинулся на 
этом поприще дальше «ублиёра» — так называли маленьких разно­
счиков, торговавших вафельными трубочками, которые с наступле­
нием ночи отправлялись со своим товаром в притоны и места сбо­
рищ буржуа, оглашая пустынные улицы замогильными голосами: 
«Люди, не спите, проснитесь; об усопших помолитесь! Вафельные 
трубочки! Вафельные трубочки! Вот радость для милых дам»9.

ПОВАР И Л И  Д В О Р Е Ц К И Й ?

К должностям дворецкого и контролера, присвоенным Вателю 
мадам де Севинье и Гурвилем4, вскоре добавляется и звание пова­
ра. К гильдии поваров его относит одной из первых, в конце XVIII 
века, баронесса д’Оберкирх, оставившая нам «Записки о дворе 
Людовика XIV и французском обществе до 1789 года». Будучи уро­
женкой Эльзаса, она посещала приемы принцев крови во время 
своего пребывания в Париже в 1784 и 1786 годах. Столы сервиро­
ваны так же роскошно, как и в прежние времена, констатирует она, 
но критикует манеру еды: «Теперь не вкушают, теперь пожирают».

Гастрономов удручает это новое поветрие: люди стремятся 
проводить за столом как можно меньше времени, не уделяя долж­
ного внимания дегустации. Прошли времена гурманов, сокруша­
ются гастрономы. Ценители хорошей еды теперь должны прибе­
гать к особым уловкам, чтобы удержать гостей за столом:

*3
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Мне известно об одном человеке, который после первой подачи блюд 
начинал какую-нибудь увлекательную историю, ежеминутно приос­
танавливая рассказ, прерывая его вопросами и ответами, перемежая 
словесной игрой, чтобы растянуть историю сколько возможно. Он 
беспощадно оттягивал развязку, держа слушателей в напряжении, 
пока они не покончат с фруктами, — и лишь тогда его аппетит был 
удовлетворен. Он повторял этот трюк каждый вечер, и всякий раз с 
успехом5.

Другие, как принц де Конти, старались посадить рядом с каждой 
дамой кавалера, который ей нравится или наверняка должен был 
понравиться. Повара «ополчились» против новых нравов. Ни один, 
однако, не покончил с собой: «До сих пор среди них не оказалось 
Вателя, но он еще может появиться».

В 1848 году маркиз де Кюсси, бывший дворцовый префект при 
Наполеоне I, в своем «Кулинарном искусстве» также причисляет 
Вателя к разряду поваров. В главе «Знаменитейшие практики, гур­
маны и любители вина» он упоминает Архестрата, Апиция, Талье- 
вана и Вателя, «известного повара XVII века, служившего у Людо­
вика XIV.. еще более знаменитого своей трагической смертью». 
Маркиз допускает здесь две ошибки: первая касается «профессии» 
Вателя, вторая его службы у Людовика XIV”. В 1868 году Луи Нико- 
лардо в своей «Истории трапезы» также ошибочно называет Вате­
ля поваром7.

Амедей Ашар в «Большом универсальном словаре XIX века» 
именует Вателя «знаменитым дворецким Великого Конде», но чуть 
далее добавляет: «знаменитый дворецкий, повар, павший, так ска­
зать, на боевом посту во имя чести, должен был занять достойное 
место в анналах гастрономии»8. Антонен Карем, выдающийся по­
вар начала XIX века, подчеркивает, что контролеры больших вель­
можных домов — таких, как дома принцев Конде и Субизов, — были 
людьми действительно выдающихся достоинств, одновременно и 
поварами, и опытными администраторами9. Между тем, даже если 
Вателю и приходилось в какие-то моменты своей жизни подвизать­
ся на кухне, поваром ни у Фуке, ни у принцев Конде он не был.

Некоторые гастрономы — в частности, Жозеф Бершу, — а так­
же словари, профессиональные повара и кондитеры исправляют
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эту ошибку. Так, Пьер Лакам уточняет в своих «Исторических и 
географических записках о кондитерском деле» (1898): «Ватель, 
Гримо де ла Реньер, Вершу, Саварен, Карем — вот имена, занявшие 
достойное место в истории гастрономии... Ватель, знаменитый дво­
рецкий, руководил сначала празднествами суперинтенданта Фуке 
и затем г-на Принца. Это был прекрасный организатор, умевший 
поставить трапезу на широкую ногу»,0.

В 1930 году Гастон Ленотр в пассаже, не лишенном лиризма, 
но дающем довольно туманное представление о функциях дворец­
кого, делает следующий вывод:

Было заблуждением представлять Вателя облаченным в поварской 
колпак, белую куртку и фартук, помешивающим соусы или стряпаю­
щим рагу. Это был человек вельможного вида, в шляпе с перьями, в 
расшитом камзоле с кружевными манжетами, с лентами в башмаках, 
с тростью в руке и шпагой в ножнах, всегда готовый предстать перед 
министрами и великосветскими дамами, принять королевских вы­
сочеств или королев, равно как и выбрать редкую ткань или карти­
ну, проследить за репетициями балетной труппы или составить ком­
бинацию для фейерверка11.

Так каковы же на самом деле были функции Вателя при принце 
Конде? Современные авторы сходятся на том, что он не был пова­
ром, на что еще в 1920 году указывал Бертран 1£ган в «Цвете фран­
цузской кухни»12: для них Ватель остается прежде всего «дворец­
ким принца Конде».

В П Е Ч А Т Л Я Ю Щ И Й  Ж Е С Т

Какую бы роль ни приписывали Вателю различные повара, гаст­
рономы и писатели, все сходятся на том, что именно его драмати­
ческий уход из жизни увековечил его имя и породил столько ле­
генд о нем. Гримо де ла Реньер, называвший век Людовика XIV 
эпохой расцвета множества великих талантов — как в литературе 
и искусстве, так и в кулинарии, — отмечал, что в этой последней
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области, в отличие от других, о выдающихся людях даже совре­
менникам не было известно почти ничего, кроме одного памятного 
поступка: «Для потомства сохранились лишь имена Вателя и марки­
за де Бешамеля, из которых один увековечил себя своей смертью, а 
другой — изобретенным им способом приготовления палтуса и трес­
ки под сливочным соусом»13. Если бы Ватель не покончил с собой, 
«он не оставил бы в истории следа» и, — заключает Пьер Лакам.

На протяжении веков поступок Вателя оценивался по-разно­
му. Уже в день его смерти, как мы знаем от мадам де Севинье, «его 
превозносили; его отвагу превозносили и проклинали». С самого 
начала у Вателя были свои почитатели и свои недоброжелатели. В 
любом случае забыт он не был: в 1862 году «Альманах гурманов» 
отводил ему место в гастрономическом пантеоне наряду с велики­
ми именами. Каждый день годового круга связывался в «Альмана­
хе» с неким именем, блюдом или продуктом: в среду 7 января гур­
манам предлагалось отмечать день Вателя.

А вот Брийя-Саварен, для которого «пригласить человека в 
гости значит взять на себя заботу о его счастии на все то время, 
что он пребывает под вашим кровом»15, странным образом ни­
когда не упоминает имя Вателя и не выражает никакого мнения о 
его самоубийстве. Возможно, правда, он имел в виду Вателя, го­
воря об эпохах Людовика XIV и Людовика XV, когда все праздни­
ки венчались роскошными пиршествами и когда, «в силу неизбеж­
ных обстоятельств, люди, которые руководили устроительством 
этих пиршеств, стали людьми значительными, и не без основа­
ний; ибо они должны были соединять в себе весьма разнообраз­
ные качества, а именно: гений — чтобы изобретать, знание — что­
бы распределять, способность суждения — чтобы соблюдать 
пропорции, проницательность — чтобы открывать новое, твер­
дость — чтобы им подчинялись, и точность — чтобы не заставлять 
себя ждать»,д.

Если говорить о поварах, то первый восторженный отзыв о 
Вателе принадлежит Антонену Карему, который видел в Вателе 
человека, не способного смириться с позором профессионально­
го поражения: «Французский повар движим в своем труде чувством 
чести, неотделимым от кулинарного искусства: тому примером 
смерть великого Вателя»17.
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Несколькими годами ранее, в 1805 году, гастроном Жозеф 
Бершу, вдохновленный письмом мадам де Севинье, написал сти­
хотворение «Смерть Вателя», которое вошло в его опус «Гастроно­
мия, или Сельский человек за столом». Это произведение, воссоз­
дающее яркий момент в истории трапезы, — скорее сатирическая 
безделушка, чем догматический трактат. Хотя Ватель, в представ­
лении Бершу, был одаренным и трудолюбивым дворецким, ему «не 
хватило гения»: он оказался всего лишь «беднягой»:

В еликий п ри н ц  Конде, сын Ф ранции почтенны й.
Д ля С олнца-короля устроил пир отм енны й 
В блестящ ем Ш антильи , прию те красоты ,
Где издревле цветут изящ ества цветы .
П одобной  роскош и, что  с тонкостию  слита,
Н е  видела вовек блистательная свита.
Сим п иром  долж ен был заведовать Ватель,
В еликого К онде известны й метрдотель*
Талантлив был Ватель, исполнен  рвенья, пыла.
Н о  гения ему в то т  вечер не хватило.
В разгаре пирш ество, — и узнает он  тут,
Ч то  целых два стола ж аркое тщ етно  ждут.
«Нет, не перенесу позора я такого,
Когда не изыщу две порции  ж аркого», —
Рыдаю щ ий Ватель Гурвилю говорит.
Увы! ж аркого нет, и горем он убит.
«Мне веры  больш е нет, подвел я господина,
Все, чем гордился я, погибло в миг едины й,
Л авровы й  мой венок как ветром  унесло;
Я нарушил свой долг, осквернил ремесло!»
П рослы ш ав о таком  Вателевом несчастье,
Сам п ри н ц  к нему спеш ит сказать слова участья:
«Я не сержусь, Ватель; блистаеш ь ты как встарь;

МаНгс сПю1с! (фр.) -  лицо, отвечающее за трапезу в ресторане или в боль­
шом доме; то есть обозначаемое в русском языке словами «метрдотель» либо 
«дворецкий». Во всем тексте, за исключением стихов, принят перевод «дво­
рецкий», соответствующий реальной функции Вателя. — Примеч. пер.
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Поверь, от ужина в восторге государь.
Твоя слава с тобой и мое уваженье.
Два жарких, мой Ватель, — это не преступленье».
«Принц, вашей доброты вовеки не забыть.
Смогу ль раскаяньем свой промах искупить?»
Но поутру беда другая поджидает:
Он рыбу ждет — она никак не прибывает.
Как будто вкруг него расставлены силки:
Обед уж близится, но где поставщики?
Он ждет, он мечется: столы без свежей рыбы 
Ему и в страшном сне присниться не могли бы.
Угасла воля вдруг; рассудок стал слабеть;
Взывает к небу он: так рыба или смерть!
Лишь смерть откликнулась. Несчастный ей отдался;
Клинком пронзивши грудь, он с жизнью распрощался.
О, кабы сохранил он твердость в этот миг,
Его б такой конец ужасный не постиг!
Душа несчастного в мир скорби отлетает —
И тут со всех концов к ним рыба поступает;
К нему спешат... стучат... находят хладный труп!
Дыханье не слетит с его застывших губ.
Так кончил жизнь Ватель, бедняга, жертва долга,
В искусстве трапезы оставив след надолго18.

Смерть Вателя нас поражает, но не трогает, говорил маркиз 
де Кюсси, один из недоброжелателей Вателя. Видя в Вателе чело- 
века долга и этикета, маркиз считал его всего лишь преданным слу­
гой, не способным подняться до настоящих высот своего искусст­
ва. По мнению маркиза, Ватель сам виноват в том, что случилось: 
если бы он заранее позаботился о запасах провизии, он избавил 
бы себя от неприятных сюрпризов:

И помыслить нельзя, чтоб хоть один из наших поваров, учеников 
Карема, допустил подобную оплошность. Как можно, чтоб не хвати­
ло жаркого! У них всегда имеются, по примеру великих учителей 
[Лагипьера и Карема], внушительные запасы; вдень праздника, если 
это при дворе, — 50 бараньих ног, или 50 индюшек, или 200 кур, 50
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паштетов, ароматные жареные окорока. Здесь действует извечный 
закон, верный как на гастрономическом празднестве, так и на вой* 
не, — никогда не знаешь, что тебя ждет: всегда надобно иметь изряд* 
ные резервы19.

Александр Дюма в «Большом кулинарном словаре» также придер­
живается мнения, что Ватель показал себя скорее человеком эти­
кета, нежели самоотверженным профессионалом:

Допустить, чтоб не было рыбы в такое время года, когда температу* 
ра воздуха позволяет хранить ее на льду три-четыре дня, — это нео­
смотрительность человека, чье воображение не способно предвидеть 
нежелательный оборот событий, чреватый для него роковыми по­
следствиями30.

Так что же ставилось Вателю в вину: недостаток воображения или 
плохая осведомленность — о строгих правилах французского серви­
са, о системе снабжения, об условиях хранения? Недоброжелатели 
Вателя, кем бы они его ни считали — поваром или дворецким, — 
упрекали его и в неумении предвидеть, и в неумении импровизиро­
вать. Если иметь в виду принятые в ту эпоху требования к сервису, 
то можно допустить, что был какой-то способ изготовить в после­
дний момент дополнительное жаркое. Однако не было никакой воз­
можности обеспечить нескольким сотням гостей меню постного 
дня, если до последней минуты отсутствовала рыба.

Вателя строго судят и в начале XX века. Морис Дезомбио в «Ис­
тории искусства еды», вышедшей в 1928 году, опять клеймит Вате- 
леву непредусмотрительность. Но психологический анализ здесь ста­
новится глубже. По мнению Дезомбио, история должна была бы 
сохранить имя Гурвиля, утонченного гастронома,—а не Вателя, «ко­
торый даже не был поваром, который не изобрел ни одного блюда 
и который показал себя человеком, лишенным воображения и силы 
духа». На Вателя была возложена действительно ответственная мис­
сия: произвести впечатление на короля и двор, представив своего 
знаменитого хозяина во всем блеске его величия. Но мог ли столь 
одаренный и опытный человек, способный, по мнению некоторых, 
взять на себя «заботу о целом государстве», «способный заменить
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Кольбера в администрации Франции», потерять голову только из- 
за этого? Жаркого, правда, в самом деле не хватило, но это еще не 
повод, чтобы говорить о позоре. Хотя Ватель, видимо, не обладал 
той раскованностью, какую проявил слуга Франсуазы д’Обинье — 
когда она еще не стала мадам Скаррон, — который, узнав, что не 
хватает жаркого, подошел к своей хозяйке и зашептал ей на ухо: 
«Мадам, скорее новую историю — жаркое кончилось!»

Помимо вызванного переутомлением и двенадцатью бессон­
ными ночами состояния тревожности, «которое сегодня называ­
ют неврастенией и считают патологией», у Вателя наблюдался, 
пишет Дезомбио, и другой симптом—ипохондрия: «Он ждет рыбу, 
как человек, пораженный ипохондрией, то есть он убежден, что 
она не появится, что она не может появиться». Решение о само­
убийстве становится лазейкой, побегом. Ватель покидает свой пост 
в разгар битвы, в тот момент, когда он должен принять на себя от­
ветственность, когда надо действовать.

Он поставил в неловкое положение лучшего из хозяев, ко всему про­
чему обременив его совершенно ненужным трупом... Если бы действи­
тельно весной 1671 года в Шантильи не привезли рыбы и если бы Ва­
тель не уклонился от этой трудности, покончив с собой, а попытался 
бы преодолеть свою досаду... мы бы раньше узнали, что нужно пола­
гаться только на то, что имеешь, и что мастерство заключается имен­
но в умении распорядиться имеющимся с наибольшей пользой.

В довершение всего затруднение частного характера стало публич­
ным событием, поскольку хозяева приняли решение поставить в 
известность о случившемся короля и двор:

Несомненно, они увидели в самоубийстве Вателя уникальную возмож­
ность польстить Людовику XIV. Человек покончил с собой: вот как 
он отчаивался, что не смог достойно принять короля! Настоящий 
фимиам для монаршей души! Хозяева поняли, что это будет лучшим 
воспоминанием короля о его пребывании в Шантильи, и немедлен­
но приукрасили Вателя всеми добродетелями жертвы... Ватель стал 
великим человеком лишь потому, что для ублажения короля-Солнца 
делалось все возможное и невозможное. Низость льстецов порой
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достигала высот гениальности, если только гений может преследо­
вать столь безнравственные, недостойные и неблагородные цели21.

Правда, если учесть, что автор называет великого Конде «лучшим из 
хозяев», последнее рассуждение выглядит по меньшей мере странно.

В трудную минуту повара вспоминают о поступке Вателя. Бра- 
зье, например, приводит такой случай: знаменитый парижский 
ресторатор Бален, увидев, что не доставлены заказанные им уст­
рицы,

то выбегал на улицу... то возвращался назад — на него было просто 
жалко смотреть. Тщетно мы старались его утешить, напрасно твер­
дили, что и без устриц можно устроить превосходный ужин. Ничто 
не могло заставить его внять доводам разума. Мы всерьез боялись, 
как бы он не дошел до крайности и не повторил поступок несчастно­
го Вателя. Наконец человек объявил о прибытии пресловутой кор­
зины.

Похожий случай произошел с другим ресторатором, который во 
время официальной трапезы оказался с пустым вертелом в руках, 
ибо выяснилось, что на него совершенно нечего нанизать:

Сей Ватель из супрефектуры не пронзил себя шпагой, однако принял­
ся рвать на себе волосы и даже с трех попыток вырвал два волоска22.

С точки зрения авторов этих высказываний, покончить с собой, 
оставить свой пост и пренебречь своими обязанностями, нарушив 
тем самым порядок трапезы, — поступки недопустимые и свиде­
тельствующие лишь о слабости характера. Вот что пишет шеф-по­
вар Филеас Жильбер, который мог бы украсить рукав своей курт­
ки четырьмя или пятью нашивками, каждая из которых означает 
десятилетнюю службу:

Если мы, шеф-повара, пороемся в своем прошлом, все мы сможем 
припомнить подобные катастрофы, когда в работе происходил вне­
запный сбой и возникало желание, по примеру Вателя, сделать себе 
харакири. Но резак (за неимением шпаги) не решил бы проблемы. И
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именно в трудных обстоятельствах проявляется твердость характе- 
ра того, кто стоит на командирском посту и воплощает собой недрем­
лющее око, железную волю, наивысшее чувство ответственности и 
опыт, помогающий действовать быстро и энергично. Такой человек 
не теряет головы и не думает о самоубийстве. Опираясь на свой авто­
ритет, он взывает к доброй воле бригады, на миг впавшей в растерян­
ность, отдает несколько коротких и четких приказов, перекрыв гро­
хот кастрюль, — и беда отступает, работа продолжается. Но даже если 
Ватель был всего лишь дворецким, мы тем не менее можем предполо­
жить, что он хоть немного знал толк в своем деле23.

Нехватка жаркого и запоздание с доставкой рыбы, случившиеся в 
основном из-за непредусмотрительности Вателя; неудачный фей­
ерверк; переутомление и истощение, приведшие к неврастении и 
ипохондрии, — таковы предполагаемые причины самоубийства 
Вателя. Некоторые добавляют к этому еще и неудачу с плам-пудин- 
гом — блюдом, которое появится во Франции лишь в XIX веке.

В Л Ю Б Л Е Н Н Ы Й  ВАТЕЛЬ

Если предыдущие столетия оправдывали самоубийство Вателя 
страхом стыда и бесчестия, то в XIX веке на первый план выдвига­
ется другой мотив — страсть. Эпоха потребовала более романти­
ческой версии — красивой любовной истории. Например, во впол­
не серьезном издании — «Универсальном словаре» Буйе ( 1841— 
1842) — читаем следующее:

Ватель, знаменитый дворецкий, был распорядителем праздников у 
суперинтенданта Фуке... Смерть Вателя также объясняли его безот­
ветной страстью к одной из придворных дам.

А в 1870 году Бешерель в «Национальном словаре» пишет:

Известный дворецкий... покончил с собой от отчаяния. Он счи­
тал себя обесчещенным, поскольку свежая рыба не была достав­
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лена вовремя и, таким образом, его приготовления не во всем до* 
стигли желаемого результата. Другие же утверждают, что Ватель, 
охваченный страстью к одной придворной даме, сделал ей призна­
ние в день праздника и, будучи отвергнут, от отчаяния покончил с 
собой.

К той же версии возвращаются в 1889 году в «Общем биографи­
ческом... словаре» Дезобри и Башле.

Главным пропагандистом версии самоубийства на почве стра­
сти стал Луи Люрин (писавший под псевдонимом Луи Бюрго), вы­
пустивший в 1854 году «Подлинную историю смерти Вателя». Рам­
кой для действия здесь служит званый вечер в особняке Карнава­
ле, где 26 апреля 1671 года, в присутствии высшего света, мадам де 
Севинье зачитывает вслух свое письмо, адресованное ее дочери 
мадам де Гриньян. После чего г-н д'Аквиль, обращаясь к хозяйке, 
излагает свою точку зрения на истинные причины самоубийства 
Вателя:

Вы пересказали в своем письме романтическую выдумку, я же про­
сто поведаю вам короткую правдивую историю, в которой не будет 
ни закуски, ни жаркого, ни рыбы. Придворные слухи представляют 
г-на Вателя беззаветно преданным слугой; в моих же воспоминани­
ях, смею надеяться, вы увидите человека сильных страстей, галант­
ного и чувствительного, страдальца, достойного всяческого сочув­
ствия, коего подвигли приговорить себя к смерти самые прискорб­
ные обстоятельства!21

Ватель, имевший похвальное обыкновение неукоснительно и са­
моотверженно исполнять свои служебные обязанности, оставал­
ся при этом живым человеком, продолжает д’Аквиль. Однажды, 
одевшись в простую одежду и скрывшись под именем Жюльена, 
Ватель отправляется на любовную охоту в одно из предместий 
Парижа. Там он знакомится с молодой гризеткой, которая называ­
ет себя Денизой. Каждое воскресенье Ватель приходит к ней в ман­
сарду. Но однажды он обнаруживает на ее руке кольцо, украшен­
ное драгоценной жемчужиной. В порыве ревности он распахива­
ет окно и выбрасывает кольцо на улицу. На следующий день, про-

2. Заказ № 499.
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гуливаясь с Гурвилем в версальском саду, Ватель встречает женщи­
ну, в которой, как ему кажется, узнает «свою Денизу». Эта женщи­
на, как сообщает Вателю его спутник, не кто иная, как герцогиня 
де Вентадур, фрейлина Мадам*, прибывшая в Версаль утром того 
же дня. Ватель дает себе слово раскрыть подлинную личность и 
положение незнакомки. Между тем Дениза перестает приходить 
на свидания. Проходит четыре недели. И вот однажды в воскресе­
нье, покидая мансарду, чтобы отправиться в Шантильи для подго­
товки праздника, Ватель получает записку: «Вы обманули меня: на 
самом деле Вы не Жюльен, рабочий из Версаля. Вы г-н Ватель, со­
стоящий на службе у Принца. Я оставила свою каморку в предмес­
тье Сент-Антуан и вскоре покину Париж, чтоб не видеть Вас более 
никогда. Прощайте же, сударь. Право, Вы поступили нехорошо, 
очаровав бедную девушку — слишком низко стоящую, чтобы стать 
Вашей женой, и слишком гордую, чтобы оставаться Вашей любов­
ницей».

Эта записка оказалась для несчастного последней каплей; она 
поразила его разум и разбила сердце. «Удивительно ли, что после 
этого он не спал двенадцать ночей и что не хватило жаркого?» Де­
низа, а точнее, мадам де Вентадур, разумеется, присутствует на 
празднике. В первый день по окончании ужина дворецкий прогу­
ливается по освещенному парку — и тут из зарослей ему навстречу 
выходит его возлюбленная. Каждый из них открывается другому, 
кто он есть на самом деле, и в полночь, при свете фейерверка, она 
произносит: «“Прощайте, Жюльен! Возможно, мы говорим с Вами 
в последний раз; с Вашей возлюбленной Денизой покончено на­
всегда: отныне Вы будете встречаться в Версале только с герцоги­
ней де Вентадур! Король не желает более мириться с моей, как он 
изволил выразиться, преступной причудой, и мне остается выбор 
между унылой семейной жизнью и одиночеством кармелитки. Я 
обещала его величеству тосковать разумно... Мое сердце остается 
с Вами, Жюльен”. — “Так идите, сударыня! — с тоской отвечал Ва­
тель. — Пусть поскорей исчезнет герцогиня... Я нашел верный сло­

ж ен а  Месье, как называли во Франции начиная с XVI века старшего из 
братьев короля; в данном случае речь идет о жене Филиппа Орлеанс­
кого. — Примеч. пер.
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соб навсегда сохранить мою Денизу”. На следующий день в четыре 
часа утра Ватель поднимается к себе в комнату и пронзает себя 
шпагой. Мой рассказ не похож на рассказ Морейля; уверяю вас, 
что рыба, опоздавшая в Шантильи, не имеет ничего общего с ис­
тинной причиной смерти Вателя»2*.

Несомненно, именно на этот источник опирались заметки в 
словарях Буйе и Бешереля. В начале XX века Жан Мура и Поль 
Луве выдвигают предположение, которое, впрочем, сами же ста­
вят под сомнение, что дворецкий был соблазнен знатной дамой, 
переодетой в платье горничной, — просто ради забавы, чтобы по­
том посмеяться над его конфузом. Ватель, не желая быть шутом в 
глазах придворных дам, предпочел смерть. Но можно ли поверить, 
что человек зрелых лет выбрал именно этот день, чтобы покон­
чить с собой из-за несчастной любви? Мадам де Севинье, прекрас­
но осведомленная о всех придворных сплетнях и хорошо знавшая 
Вателя лично, ни словом не упоминает об этой страсти и о связан­
ных с ней слухах. И хотя не было никаких реальных оснований 
доверять этой истории, в XIX веке версия самоубийства на почве 
страсти позволила придать поступку Вателя новое измерение: при 
относительности понятия чести жест Вателя получил особую воз­
вышенность. Ибо умереть во имя любви было более благородно, 
чем умереть во имя профессионального долга.

ВАТЕЛЬ НА П О Д М О С Т К А Х

Для XIX века наш герой стал заметным источником вдохновения. 
Письмо мадам де Севинье легло в основу многочисленных литера­
турных текстов, среди которых поэма Бершу «Смерть Вателя», вос­
произведенная в 1859 году Этьеном Морелем в сборнике отрыв­
ков из французских стихов, и написанное в 1874 году произведе­
ние Фердинанда Пуи «Трагическая смерть знаменитого повара Ват- 
теля, или Вателя, в Шантильи».

Театр также воздал Вателю должное. Одноактная комедия-во­
девиль под названием «Ватель, или Внук великого человека», на­
писанная драматургами Скрибом и Мазером, впервые предстала

2*
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перед судом зрителей 18 января 1825 года в театре герцогини Бер- 
рийской в исполнении постоянной труппы ее королевского высо­
чества. Место действия этой пьесы — кухня некоего посла, где го­
товится большой обед, а действующие лица — дворецкий Ватель, 
внук настоящего Вате ля, и его сын Сезар Ватель, влюбленный в 
кухарку Манетту. Помимо главных персонажей в пьесе действуют 
интендант Каниве и повар Ларидо. Тема, с любовью развиваемая 
авторами, — фамильная гордость сына и внука повара, павшего на 
боевом посту во имя чести. Вот сцена диалога Сезара и Манетты:

С е з а р : Входите, сударыня, не бойтесь, моего отца здесь нет. 
М а н е т т а : Ваш о тец  всегда такой  сердитый!
С е з а р : С ердиты й? Н ет, папа совсем не сердиты й; просто  он пре­
исполнен  гордости.
М а н е т т а : Ч ем же он  так  горд?
С е з а р : М анетта, и вы спраш иваете меня об этом? Тем, что  он  но­
си т  ф ам илию  Ватель!
М а н е т т а : А кем он  был, этот  Ватель?
С е з а р : О , это  был пройдоха!.. П овар  великого дом а, имевш ий 
счастие умереть в том  ж е году, что и  господин Т ю ренн. Вся Ф ранция 
горевала. Н о, как говори т мой отец , сним ая поварской  колпак: «Ч то 
тут скажеш ь, он  пал на боевом  посту во имя чести».
М а н е т т а : Н а боевом  посту во имя чести!
С е з а р : Да... Его боевы м постом  была... кухня. В один прекрас­
ны й день, когда, как у нас сегодня, шла подготовка к больш ому обеду, 
не п рибы ла свеж ая ры ба... Дедушка В атель приш ел в ярость , он  чув­
ствовал себя обесчещ енны м , его честь  зависела о т  двух-трех лосо­
сей  ... О н  схватил шпагу: р аз не попал, два не попал... А  потом  вж-ж- 
ж ик — прям о в сердце! О н  мертв! И  сразу ж е п ривезли  рыбу: вот как 
ему повезло! Э то и звестная  история... Мадам де С евинье об  этом  рас­
сказы вала.

Сначала отец-Ватель просит девушку оставить Сезара в покое, по­
скольку тот должен продолжать учебу: «В его жилах течет кровь 
Вателя... Мы — потомки великого мастера кулинарного дела». Но 
потом вынужден смириться с браком Сезара и Манетты. Пьеса за­
канчивается роскошной трапезой, приготовленной потомками
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Вателя, которые унаследовали не только его имя, но и таланты2*.
Еще одна пьеса — «Ватель, трагедия (если угодно) или бурлеск, 

в трех действиях и в стихах, написанная неудавшимся гастроно­
мом» —увидела свет в 1845 году. Под посвящением Д.-Д. П... X... Б- 
ки в П... скрывается г-н Дуссен-Делис, почетный хранитель биб­
лиотеки в Пуатье. Неизвестный автор этой пьесы-шутки явно 
вдохновлялся стихотворением Жозефа Бершу «Смерть Вателя». 
В основу пьесы положены реальные события в Шантильи, но 
сверх того автор придумывает Вателю дочь Августину, влюблен­
ную в сына шеф-повара. Ватель, разумеется, против их брака, счи­
тая его мезальянсом.

В этих двух пьесах пресловутая несчастная страсть Вателя в 
конце концов переносится на его потомков. Указания актерам ка­
сательно их игры весьма красноречивы: выскочка-Ватель должен 
изъясняться с деланным воодушевлением, а интендант Гурвиль 
— с естественным достоинством, но с резонерскими интонация­
ми. Брошар, шеф-повар, — заурядный человек с угловатыми жес­
тами и простой речью, в то время как его сын Жермен, конюх 
принца, раскован в манерах и говорит со страстью. В первый 
день празднеств Ватель, исполненный самодовольства, сознавая 
свою историческую роль и важность возложенной на него мис­
сии, говорит:

«Приказы отданы: устроим пир на славу!
Придется ужин мой Людовику по нраву.
Я рыбой угощу такою нынче всех,
Что Франция навек запомнит мой успех.
Оставлю вас теперь: заботы призывают, —
К Гурвилю обратясь, он важно изрекает, —
Чтоб все по плану шло, я должен проследить;
Мой многотрудный долг — в еде порядок чтить!
Коль рыбы на столе не будет нынче к сроку —
По небрежению или по воле рока —
Кто будет виноват, как если не Ватель?
Мне отданы бразды, я принца метрдотель!
Вы можете судить, какое это бремя;
И коли подведут меня в такое время...»
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На второй день Фрикото, старший по кухне, сообщает Гурвилю, 
что у повозки, везущей рыбу, сломалась ось. Гурвиль прерывает его:

«Известий нет: Ватеяь Ж ерм ена ожидает [Ж ермен выехал вперед]. 
Так ж аль его; н ет  сил см отреть, как он  страдает.
С омненья страш ны е с утра его грызут:
Ч то, если рыбу в срок  ему не привезут?
Хочу заговорить — меня он избегает;
О н одиночеством  тоску свою  питает.
Н есчастны й думает: п ротив  него весь свет,
И  даж е я, Гурвиль; ни в ком опоры  нет.
Бою сь, отчаяньем  и яростью  томимы й,
В безумье сделает он  ш аг непоправимы й».

Ватель, у которого на репутации пятно от жаркого, а дома 
дочь, собирающаяся замуж против его воли, принимает решение 
покончить с собой, если к ужину не будет рыбы:

Ч то скаж ет мой король? Ужели я посмею  
С м отреть теп ерь в глаза последнему плебею?
Ч то скаж ет прин ц  Конде? ф ранцузы ? вся земля?
Ч то  рыбы в постны й ден ь лиш ил я короля!
Ч то  ж остается мне? Л иш ь на кон ж изнь поставить.
Ч тоб память о  себе достойную  оставить.
Так ры ба или смерть! О дно лиш ь средство есть 
С траданья п рекрати ть , не запятнавш и честь.
Да будет так! Я жду: судьбе теп ер ь  реш ать.
1Ътов и рыбу я и см ерть равно  принять!

Пьеса кончается смертью Вателя, который напоследок все же 
успевает дать согласие на брак дочери.

Эти тексты дают куда более наглядное представление о мифе, 
окружавшем имя Вателя в XIX веке, чем словари или кулинарные 
книги. Все они собраны из элементов, служащих нагнетанию па­
фоса, — присутствие короля, честь, три удара шпагой, любовная 
история, неопределенность функций — повар или дворецкий.

38



Ч а с т ь  п е р в а я . ЗА Г А Д О Ч Н Ы Й  ФРАНСУА ВАТЕЛЬ

ВАТЕЛЬ АВТОР

В 1894 году некто Анри Шеррье объявил, что им обнаружено изда 
ние, содержащее портрет Вателя, — «Искусство стольника, полез­
ное всем дворянам, подвизающимся на этом поприще, написанное 
мною, Ж. Вателем, стольником и дворецким г-на Принца, в 1665 
году». Шеррье указывает, что «Уа(е1 пишется с V, а не с Щ и через 
одно Г, а имя его Жан».

По описаниям Анри Шеррье, фактически предъявившего 
лишь факсимиле обложки и некий портрет, это издание представ­
ляет собой тридцать две гравюры, к каждой из которых прилага­
ется страница рукописного текста; бумага, манера письма, черни­
ла, водяные знаки, как утверждает Шеррье, соответствуют эпохе:

В конце и в н ачале книги  имею тся две печати  с изображ ением  герба 
Конде: облатка п рикры та сверху бумажной розеткой , а в середину 
этой  розетки  п рилож ена печать с изображ ением  герба Конде: три  
золоты е лилии с увядш ими стеблями на лазурном  ф оне.

Шеррье, однако, признает, что гравированные иллюстрации не 
принадлежат Вателю; эти гравюры описываются в «Гастрономи­
ческой библиографии» Викера, «в статье, посвященной Пьеру 
Пети». Действительно, согласно Викеру, Пьер Пети, стольник, 
живший в эпоху Людовика XIII, составил сочинение под названи­
ем «Искусство по-новому нарезать мясо и разного рода фрукты на 
французский манер», представлявшее собой манускрипт с тридца­
тью пятью гравированными иллюстрациями.

Никаких других соображений по поводу обнаруженного из­
дания Шеррье не высказывает. Использовал ли Ватель гравюры 
из сочинения Пьера Пети как основу для своих комментариев? 
Попало ли вообще ему в руки это сочинение? Многое здесь вызы­
вает сомнения: орфография и каллиграфия имени Вателя не соот­
ветствуют подлинным документам, обнаруженным в архивах Кон­
де; Вателю одновременно приписываются функции дворецкого и 
стольника, хотя в доме принца это были две разные должности; а 
главным образом, название манускрипта не соответствует функции 
Вателя; имя Жан ошибочно; наконец, само наличие портрета дол­

39



ВАТ ЕЛ Ь И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

жно вызывать удивление, поскольку в эпоху Людовика XIV к сочи­
нениям такого рода не было принято прилагать портрет автора. К 
сожалению, этот манускрипт до сих пор не обнаружен, и его под­
линность невозможно подтвердить или опровергнуть.

КАК И С П О Л Ь З О В А Л О С Ь  ИМЯ ВАТЕЛЯ

Хотя сам Ватель не составил ни одного кулинарного рецепта, по­
вара беззастенчиво использовали его имя. В 1886 году появляется 
кулинарная книга под названием «Кухня наших отцов. Искусство 
приготовлять дичь согласно принципам Вателя и других выдаю­
щихся служителей столового ведомства. Двести рецептов, доступ­
ных всякому». Два года спустя тот же автор предлагает читателям 
«Искусство приготовления рыбы», опять же согласно принципам 
Вателя, изложения которых, впрочем, автор старательно избега­
ет. Автор этих сочинений — некто Жюль Ватель, подавальщик в 
кафе, сын нотариуса из Нанси, который, пользуясь известностью 
имени Вателя, опубликовал мемуары о своей деятельности в Нью- 
Йорке и Париже, но при этом ни разу не сослался на своего знаме­
нитого тезку.

Раз уж Вателю приписывали любовные романы, книги, настав­
ления, не было никаких оснований не приписать ему рецепты. Так, 
вплоть до сегодняшнего дня он считается создателем крема шан- 
тильи. Как сообщает словарь «Encarta» 1999 года, «крем шантильи 
получил свое название от местечка Шантильи и был изобретен 
Вателем, «поваром» великого Коиде»27. Вопреки всякой логике 
здесь же сообщается, что Ватель впервые подал этот крем на при­
еме, устроенном Фуке в честь Людовика XIV в замке Во-Прален. 
Почему блюдо, созданное в Во, должно называться шантильи? На 
самом деле, взбитые сливки готовили по меньшей мере начиная 
со времен Екатерины Медичи, но тогда они еще не назывались кре­
мом шантильи. По свидетельству газетчика и стихотворца Лоре, в 
1650 году во время приема королевского двора в Баньоле были по­
даны взбитые сливки с самшитовыми и ивовыми веточками: «Вку­
сили много молока, /  изрядно взбитых сливок»28. Рецепты кремов
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из взбитых сливок можно найти в кулинарных книгах той эпохи, 
например:

В з б и т ы е  с л и в к и

Если вы взобьете сливки с прутиками, прибавив к ним 
немного яичного белка, они преобразуются в легчайший снег, 

возвысившись над блюдом более чем на полфута; чтоб 
надолго сохранить их в таком виде, следует положить 
сверху мякиш белого хлеба, который впитывал бы влагу, 

губительную для снеге?9.

Некоторые авторы приводят — к сожалению, не указывая источ­
ник — рецепты блюд, которые Ватель мог бы подавать: например, 
плотный как мрамор ледяной сладкий сюрприз, поданный у Кон- 
де, или дариолиддя Кристины Шведской. Эти блюда, впрочем, были 
популярны уже в Средние века.

Д а р и о л и

Делаете небольшую форму из теста, как обычно для 
выпечки, а внутрь кладете две порции ру, хорошо взбитые 
яйца, молоко, корицу, сахар; ставите в печь и держите, 

пока не начнет подниматьсяю.

Зато нет никаких недоразумений по поводу блюд «а-ля Ватель»: 
речь идет просто о блюдах, названных другим поваром в честь 
Вателя. «Посвящения» блюд, составлявшие одну из особеннос­
тей кухни эпохи Людовика XIV, имели отношение ЛР160 к спосо­
бу приготовления, либо к имени знатного человека, аристокра­
та, деятеля искусства и литературы, либо к какому-то месту. Та­
кой обычай именования блюд, лишавший пищу обыденности, 
свидетельствовал об интересе придворных кругов к кулинарно­
му искусству. Хотя «яйца а-ля Варенн», скорее всего, действи­
тельно получили свое название от имени создателя этого рецеп­
та повара Франсуа де Лаваренна, при Вателе «посвящения» блюд
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все еще оставались исключением. Эта тенденция вполне обозна­
чилась лишь к концу XVII века у Массиало, автора труда «Коро­
левский и мещанский повар». Согласно подсчетам Нейринка и 
Пулена, доля рецептов «с посвящениями» составляет у Массиа- 
ло ю%; в середине XVIII века в «Мещанской кухне» Менона эта 
доля достигает уже 14%; а у Карема в «Искусстве французской 
кухни» XIX века — 68%.

По словам Гримо де ла Реньера, главная функция таких «по­
священий» — придать названию блюда поэтическую выразитель­
ность, сделав удовольствие гурмана более полным и разносторон­
ним. Гримо де ла Реньер, оставивший рассказ о том, как дегустаци­
онное жюри под его руководством присваивало блюдам названия, 
полагал, что назвать блюдо означает создать его, что эта процеду­
ра вносит свой вклад в создание устойчивого мира, давая вещи об­
щепринятое наименование, отражающее образ мыслей определен­
ного общества. В этой сфере XVIII век игнорирует Вателя. Кажет­
ся, Антонен Карем был первым, кто посвятил Вателю рецепты; нам 
известно три из них: бычьи нёба а-ля Ватель, постный палтус а-ля 
Ватель и постная треска а-ля Ватель81:

БЫЧЬИ НЁБА В СОУСЕ
т о р т ю  а-ля В атель

Тщательно очистив двадцать шесть жирных белых бычьих 
неб, разрезаете каждое поперек надвое; толстым крайним 

частям придаете овальную форму, а от задних частей 
отделяете имеющуюся там полоску черной крови; после чего 
разделываете эти куски на эскалопы, замачиваете их на 

несколько часов в теплой воде, потом бланшируете несколько 
секунд, сливаете воду, остужаете, обсушиваете и тушите в 

сковороде с сочным мирпуа, протертым через сито. Потушив 
их так два часа, вынимаете и даете стечь влаге; крупные 
куски укладываете вокруг крустады шподобие тюрбана, а 

меньшое варите несколько секунд в соусе тортю, 
приготовленном на мадере; после добавляете туда пригоршню 

петушиных почек, пригоршню шампиньонов и столько же
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трюфелей, топко порезанных и проваренных в соусе; еще 
раскладываете вокруг крустады крупные двойные гребешки, 
тщательно маскируете тюрбан вокруг оного рагу, делаете 

вокруг еще один ряд из больших гребешков и петушиных почек; 
кладете на крустаду десяток шампуров, составленных из 

гребешков, раков, замороженных гребешков и черных 
трюфелей. Соус тортю подаете отдельно в соуснике... Чтобы 

сделать соус тортю, берете стакан сухой мадеры, немного 
мелко порубленного постного окорока, щепотку гвоздики, 

столько же стручкового перца, столько же кайенского перца и 
мелко порубленную луковицу шалот. Смешиваете это и 

варите; как только соус в первый раз уварится, надо добавить 
в него две ложки консоме и по желанию томатного соуса. Когда 

соус уварится егце, к нему прибавляют четверть стакана 
мадеры и, перед подачей на стол, немного сливочного масла.

И в дальнейшем повара будут называть рецепты именем Вателя, 
как, например, Анри-Поль Пеллапра, которому принадлежит ре­
цепт шатобриана Гран-Ватель, подаваемого с картофельным суф­
ле в качестве гарнира и с соусом беарнез, сервируемым отдельно*2.

В XX веке имя Вателя появляется на вывесках заведений. Так, 
Куртин упоминает о парижском ресторане «Гран-Ватель» на улице 
Сент-Оноре, где в 1929 году можно было отведать рыбу соль а-ля 
Ватель, а в 1934 году — утку по-руански и. В наши дни один за дру­
гим появляются улицы, отели, кулинарии, учебные заведения и 
клубы, носящие имя Вателя. Например, в Америке существует «Ва- 
тель-клуб», созданный с целью «улучшать положение поваров пу­
тем борьбы со стервятниками из бюро занятости и со всей реши­
мостью убеждать работодателей, что повара—тоже люди», разъяс­
няет читателям основанный в 1959 году «единственный кулинар­
ный журнал Северной Америки, выходящий на французском язы­
ке», — «Les Toques blanches». Подобные клубы, существующие не 
только в Соединенных Штатах, но и в Мексике, Люксембурге и 
т.д., сегодня имеют свои сайты в Интернете. На заре XXI века лич­
ностью Вателя заинтересовался и кинематограф.
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ВАТЕЛЬ КАК ИМЯ Н А Р И Ц А Т Е Л Ь Н О Е

Путаница вокруг истинных функций Вателя, царившая на про­
тяжении XIX века, привела к тому, что его имя превратилось в 
нарицательное: оно стало синонимом известности, иногда упот­
ребляемым, согласно словарю Кийе, в ироническом смысле. 
Желая отметить заслуги выдающегося повара, скажут, что он «на­
стоящ ий Ватель». «Равновеликий Вателю», «Ватель наших 
дней», «ученик Вателя» — говорят о том, кому особенно удалось 
какое-то блюдо.

Это слово вошло не только в язык рестораторов, но и в лите­
ратуру. Герой романа Марселя Пруста «Под сенью девушек в цве­
ту» использует его, чтобы воспеть таланты Франсуазы-Селесты 
Альбаре, замечательной кухарки родителей автора:

П одали холодн ое мясо с м орковью , улож енное наш им кухонны м 
М икеландж ело на огром ны е кристаллы  ж еле, напом инавш ие глыбы 
п розрачн ого  кварца.

— У вас, сударыня, первоклассны й повар, — заметил м аркиз де 
Н орпуа. — А это  очен ь важно. За границей  мне п риходилось ж ить 
довольно ш ироко, и я знаю , как трудно найти  безупречного кухаря. 
У вас сегодня роскош ное пирш ество.

В самом деле: Ф рансуаза, воодуш евленная честолю бивы м  ж ела­
нием  угодить почетному гостю  обедом, в п риготовлении  которого  
она наконец-то столкнулась с трудностям и, в п реодолен ии  коих она 
находила достой н ое п рим енен ие для своих сп особностей , п остара­
лась так, как она уже не старалась для нас...

— Э то бесподобно! М ож но еще? — сп росил  м арки з, сделав д ви ­
ж ение, показы вавш ее, ч то  он  хочет, чтобы  ему п одлож или  мяса. — 
Л ю боп ы тно бы ло бы и сп ы тать  искусство ваш его В ателя на куша­
н ье совсем в другом  роде, — н ап ри м ер , как бы  он  сп рави лся  с беф ­
строганов?

Франсуаза приняла комплименты маркиза с «горделивым просто­
душием, лицо ее выразило удовлетворение, а взгляд, — правда, на
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одно лишь мгновенье, — стал осмысленным: такой взгляд бывает у 
художника, когда с ним говорят об его искусстве»344

Графиня де Сегюр в «Записках осла», опубликованных в 1860 
году, также без лишних объяснений использует слово «Ватель» как 
обозначение повара. Во время спора между поваром, кучером и 
слугой по поводу девочки-найденыша, поселенной в замке, она 
восклицает: «Наш Ватель прав! Замолчи, Тома, ты всегда втягива­
ешь нас в ссору»35. В другом своем сочинении, «Харчевня ангела- 
хранителя», она называет «Вателем наших дней» устроителя сва­
дебного обеда Эльфи: во дворе, преображенном в столовую, в ок­
ружении красных драпировок, покрывающих стены, за столом, 
роскошно украшенным хрусталем, бронзой и канделябрами, рас­
положились пятьдесят два человека; дворецкий по очереди объяв­
ляет «биск из раков, черепаховый суп, палтус под креветочным со­
усом, лососину под соусом империаль, филе мяса косули в соусе из 
мадеры, крылышки куропаток с трюфелями, домашнюю птицу а-ля 
сюпрем, пулярок дю Мане, жареных фазанов, тетеревов, рябчиков, 
кабаньи ноги, салат из омаров, спаржу, горошек, зеленую фасоль, 
фаршированные артишоки», затем следуют кремы, «после чего 
пирожные, баба, монблан, сент-оноре, талмузы и кроканбуш довер­
шили триумф Вателя наших дней»36.

С течением времени произошли изменения, так или иначе 
сказавшиеся на восприятии фигуры Вателя: измельчали личные 
состояния, изменилось устройство трапезы и требования к обслу­
живанию. На протяжении XIX века престиж звания дворецкого 
постепенно падал, в то время как роль поваров возрастала. Карем, 
Бовилье, Виар, Юрбен-Дюбуа, Гуфф, Эскофье — люди, которые ус­
траивали грандиозные приемы XIX века на несколько тысяч при­
глашенных, — были прежде всего поварами и кондитерами.

Пруст М. Под сенью девушек в цвету /  Пер. Н. Любимова. М.: Худож. лит. 
1976. С. 44 ,69—70. — Примеч. пер.
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Глава вторая

НА СЛУЖБЕ У ФУКЕ

Франсуа Ватель был сыном земледельца Пьера Вателя и Мишели 
Клодель, сочетавшихся браком 13 марта 1624 года и живших в ме­
стечке «Алень, близ Пероны» (пишется как АНашев или Allaigne, 
находится в округе Пероны). Дата его рождения нам неизвестна, 
поскольку приходские книги этой деревни были уничтожены во 
время Первой мировой войны. Фамилия \Vatel была в то время весь* 
ма распространенной в Пикардии; согласно «Словарю Треву», в 
этой области словом «watel» назывался вид пирога, «сдобная вы­
печка, обычно круглой плоской формы, приготовляемая из масла 
и муки»1.

До нас дошли некоторые сведения о семейном окружении 
Вателя: среди его родственников было много «земледельцев» и 
несколько торговцев древесиной (см. в Приложении справку «Се­
мья Франсуа Вателя»). Но нам ничего не известно о его детстве и 
начале профессиональной деятельности. Каким образом кресть­
янскому сыну удалось попасть на службу к Фуке, в то время супе­
ринтенданту финансов Людовика XIV, остается загадкой.

Служба дворецкого была в то время очень ответственной и 
престижной. «В знатных домах должность дворецкого отнюдь не 
назовешь малозначительной»2, — писал учебник 1662 года, настав­
ляя будущих профессионалов этого дела. Человек, получивший 
столь значительную должность, по которой ему полагался лич­
ный слуга, дорожил своей профессиональной честью. Достаточ­
но представить себе, как дворецкий входил в трапезную залу — 
исполненный достоинства, предводительствующий целой арми­
ей слуг, которые сгибались под тяжестью роскошных блюд; на боку 
у него шпага, на голове шляпа, через одно его плечо перекинут 
плащ, через другое — сложенная вдвое белоснежная салфетка —
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знак его власти. Или как он неспешно обходил покои и гостиные 
замка в поисках малейших признаков беспорядка» а затем спус­
кался в кухонные помещения, где среди чада и грохота кастрюль 
орудовали стольники, старшие повара, жарилыцики мяса, служан­
ки и поварята.

КАРЬЕРА Д В О Р Е Ц К О Г О

Как же произошла встреча Фуке и Вателя? В своих показаниях на 
суде суперинтендант заявил, что «упомянутый Ватель был [его] 
дворецким, в обязанности коего входило смотреть за хозяйством 
в [его] домах», и его «главным слугой в то время»5. Фуке вполне 
определенно указывает на круг обязанностей Вателя (фамилию 
которого он пишет через \№ \Vatel), но не сообщает никаких сведе­
ний о том, каким образом Ватель попал к нему в дом и как достиг 
таких высот в иерархии домашней прислуги. Мы знаем только, что 
в 1657 году Фуке, уже тогда опасавшийся ареста, пожелал, чтобы в 
этом случае при нем был оставлен «валет», управлявший его хо- 
зяйством1.

Поручения, которые Фуке доверял Вателю, выходили далеко 
за рамки обязанностей дворецкого. В сущности, как подтвержда­
ют многочисленные документальные свидетельства начиная с 1656 
года, в обязанности Вателя входило все. Этот человек, «чья золо­
тая голова способна была вместить заботу о целом государстве», 
одаренный выдающимися организаторскими способностями, стал 
настоящей находкой для Фуке, которому постоянно приходилось 
принимать множество знатных гостей — как по долгу службы, так 
и из любви к светской жизни. Суперинтендант опирался «на груп­
пу преданных людей, которые служили ему верой и правдой и ко­
торым он отплачивал взаимными услугами», — пишет его биограф 
Даниель Дессер. «В первую очередь, это близкие родственники — 
мать, братья, сестры, затем, по убыванию кровной близости, дво­
юродные братья и сестры, свойственники, друзья и, наконец, до­
машняя прислуга»5. В эпоху Людовика XIV, когда все общество было 
связано круговой порукой, служебные обязанности с трудом укла­
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дывались в четко очерченные рамки, и функции Вателя, как и дру­
гих приближенных слуг Фуке, были неопределенно широки.

Ватель был не единственным дворецким Фуке. До него эту 
должность занимал Пуйи, который в свою очередь сменил челове­
ка, имя которого нам неизвестно. Последним дворецким Фуке был 
Ренье, исполнявший свои обязанности в Сен-Манде в 1661 году, 
когда Ватель находился в Во.

Восхождение Вателя, судя по всему, напрямую связано с про­
цветанием его хозяина. Никола Фуке, родившийся в 1615 году, вы­
ходец из нантской семьи, адвокат, советник парламента города 
Мец, докладчик по кассационным прошениям в Парижском сове­
те, интендант армии, во время Фронды сблизился с Мазарини. В 
1650 году он получил должность генерального прокурора парла­
мента Парижа, а затем, в 1653 году, должность суперинтенданта 
Министерства финансов, где он служил вместе с Абелем Сервье- 
ном. Он стал министром и почетным членом Высшего совета, глав­
ного политического органа монархии. Овдовев в 1641 году, Фуке 
женился десять лет спустя вторым браком на Марии-Мадлене де 
Кастиль де Вильмарей, которая была дочерью Франсуа де Касти- 
ля, председателя одной из палат парижского парламента, и пле­
мянницей Анри де Кастиля, интенданта герцога Орлеанского. 
Женившись, Фуке взял к себе дворецким некоего Пуйи, слугу сво­
ей матери. Должности Фуке множились, клиентура и состояние 
росли, а образ жизни становился все более роскошным. Теперь ему 
нужен был дом, который соответствовал бы его положению в об­
ществе, — дом, поставленный на широкую ногу. Между тем его дво­
рецкий Пуйи и интендант Куртуа были людьми уже отнюдь не пер­
вой молодости. Очевидно, именно в этот момент в его окружении 
и появился Ватель1’.

МЕЖДУ СЕН-МАНДЕ И ПАРИЖЕМ

Вателю приходилось исполнять обязанности дворецкого в разных 
резиденциях Фуке. По должности суперинтенданту полагались 
собственные покои в Лувре, но Фуке предпочитал жить в доме сво­
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ей второй жены на улице Вьей-дю-Тампль. В 1658 году Фуке купил 
особняк Нарбонн и соединил его со служебными помещениями, 
расположенными на другой стороне дороги, подземным ходом. 
Вскоре, по указанию Мазарини, он приобрел еще один особняк, 
принадлежавший его предшественнику на посту суперинтенданта 
финансов, Партичелли д’Эмери.

Фуке много путешествовал, сопровождая двор, и всякий раз 
его переезды организовывал Ватель, который занимался закупкой 
всех необходимых вещей, заготовкой провизии, перевозкой мебе­
ли и посуды и обустройством будущего места жительства. Когда, 
расширяя имение Эмери, Фуке прикупил еще одно здание и дом 
для игры в мяч, Ватель перевез туда ценнейшую мебель.

Но излюбленной резиденцией Фуке, где он проводил больше 
всего времени, было имение Сен-Манде. Чтобы находиться непо­
далеку от Мазарини и двора, проводившего часть лета в Венсене, в 
1654 году Фуке приобрел в Сен-Манде сначала землю, а затем дом 
и парк площадью в семь десятин7. Это поместье, изначально весь­
ма скромное, при Фуке полностью преобразилось. Интерьер особ­
няка был роскошно отделан: росписью гостиных, прихожих, каби­
нетов, спален и библиотек занимался Шарль Лебрен, работами по 
дереву — Жан Ленотр, лепниной — Пьетро Сасси, скульптурой — 
Мишель Ангие и Пьер Саразен. Дом украшали картины знамени­
тых современников Вателя, среди которых были «Манна» Никола 
Пуссена, работы Веронезе, египетские древности, в частности — 
две мумии фараонов Хеопса и Хефрена, упомянутые Лафонтеном:

В сей  уголок великолепны й 
К нам из ди кови н н ой  земли 
Путем окольны м  привезли  
Груз д рагоц енн ей ш его  тлена 
Ц арей  Х еопса и Х еф рен а —
Гроб, саркофаг, или л ар ец 3.

Библиотека, унаследованная Фуке от отца, содержала не ме­
нее тридцати тысяч томов и более тысячи манускриптов, украшен­
ных фамильным гербом Фуке: белки и девиз «Quo non ascendam». 
При доме находились конюшни (за кормление лошадей отвечал

52



Ч а с т ь  п е р в а я . ЗА Г А Д О Ч Н Ы Й  ФРАНСУА ВАТЕЛЬ

Ватель) и зверинец с хищными животными. Немецкий садовник 
Жак Бессемаи занимался садами, простиравшимися вплоть до вен- 
сенского замка. Здесь, среди бесчисленных фонтанов, цвели двес­
ти апельсиновых деревьев0, росли тисы и ели, а весной распуска­
лись тюльпаны и уникальная коллекция анемонов, которыми Фуке, 
по словам его отца, был «обеспечен лучше, чем кто-либо во Фран­
ции»10. Имелся также огород, за которым ухаживал Шарль де Ла- 
нуэ; отсюда на кухню поступали свежие овощи и фрукты: огурцы, 
тыквы, клубника, салат и тепличные дыни. На другом участке рос­
ли лечебные травы, которые Пеке, домашний врач суперинтендан­
та, использовал для своих медицинских экспериментов — в част­
ности, для изучения роли лимфатических сосудов кишечника в 
пищеварении и для создания минеральных вод; возможно, эти тра­
вы использовались и на кухне.

Только за один 1661 год расходы на благоустройство составили 
11 тысяч ливров, а расходы на содержание — 6—7 тысяч ливров1*, 
что может дать некоторое представление о баснословном богатстве 
Фуке. Между тем вся эта роскошь была скрыта за стенами зданий 
вполне скромного вида и простой архитектуры. Такой подход, ве­
роятно, соответствовавший личным вкусам Фуке, был в то же время 
продиктован целесообразностью: демонстративный блеск позволял 
ему внушать доверие кредиторам и получать немалые средства, ис­
пользуемые и на собственные нужды, и на нужды монархии.

Р О С К О Ш Н Ы Й  стол
Но построить — это только полдела. Самое главное (и самое 

дорогостоящее) заключалось в том, чтобы использовать все это по 
назначению, то есть устраивать роскошные приемы и производить 
впечатление на гостей. А одним из главных элементов роскошной 
жизни в то время была трапеза. Сен-Манде представлял собой иде­
альное место как для приемов королевского двора, так и для бо­
лее интимных трапез в кругу семьи, друзей, единомышленников 
или людей искусства, которым покровительствовал Фуке. Все эти 
застолья лежали на Вателе.
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В мае 1656 года Ватель организовал грандиозный прием ко­
ролевского двора, вызвавший восторженный отклик газетчика и 
стихотворца Лоре:

Ц ветов обильны е букеты,
Биски% п ирож ны е, паш теты ,
И зы сканнейш ие рагу 
И  п рян ы й  соус к пирогу —
П релестн ы  бы ли блюда эти  
Н а ослепительном  банкете,
Где чествовали к о р о л я 12.

А три месяца спустя многочисленная прислуга Сен-Манде под 
руководством Вателя уже готовилась к приему брата короля, Гас­
тона Орлеанского. Это был один из первых больших приемов Ва­
теля, о котором сохранились свидетельства. Гости восхищались 
административным гением дворецкого, тем, как искусно убран стол 
и как продумана смена блюд. Благодаря отлаженной сети снабже­
ния на столе были представлены лучшие продукты со всех уголков 
Франции. Имелся даже лед для охлаждения вина, несмотря на жар­
кую погоду, что особо отметил Лоре в одном из своих стихотвор­
ных писем:

В еликий прокурор Фуке,
Тот, что  у всех на язы ке,
В своем поместье в воскресенье,
Давал больш ое угощ енье —
Устроил пир на славу он.
Его вы сочество Гастон
Н а том  пиру был гость почетны й.
Здесь было подано н есчетн о  
С о всех концов свезенны х к нам 
Н а радость дорогим  гостям 
С веж айш их лаком ы х продуктов —
Румяной дичи, мяса, ф руктов.
С то ф ранков только  на вино 
Ушло, я думаю, одно.
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И  хоть ж ара бы ла изрядной ,
О н о  лилось струей прохладной.
Когда ж е съеден был десерт,
Гостям устроили ко н ц ер т13.

Близость Сен-Манде к королевскому замку в Венсене позволя­
ла Фуке часто наведываться в резиденцию монарха и принимать у 
себя ее обитателей. Ужины и коласьоны обычно сопровождались 
разнообразными увеселениями — лотереями, концертами, теат­
ральными представлениями, балами14.

Иногда Людовик XIV приезжал в Сен-Манде запросто, по-со­
седски, как, например, и  ноября 1657 года:

П оутру на М арты нов день,
Л иш ь первая  упала тень,
К ороль, чье лестно  нам соседство 
(А с ним  — его преосвящ енство),
И зволил в Сен-М анде прибыть,
Ч тоб  здесь молитву сотвори ть15.

На Вателе лежала обязанность готовить пышные приемы в честь 
короля, Мазарини, послов разных стран и других многочисленных 
французских и иностранных гостей своего хозяина. Нередко эти при­
емы устраивались по указанию кардинала Мазарини, но за счет Фуке.

Каждый год, когда Людовик выезжал из своей венсенской ре­
зиденции или возвращался туда из путешествия, Вателю приходи­
лось «входить в расходы» и в течение нескольких дней кормить ко­
роля и всю его свиту, «под тем предлогом, что его собственные обо­
зы выехали вперед или еще не прибыли», как объяснял на суде Фуке.

Все эти  расходы  и сами по себе были чрезвы чайно велики, но сверх 
того  это  обязы вало меня покупать мебель и посуду в соответствии с 
количеством  особ, коих следовало п р и н ять10.

Именно то обстоятельство, что Ватель имел честь иногда обслу­
живать королевский двор в Венсене, ввело в заблуждение Клема­
на Шеррюэля, назвавшего Вателя дворецким короля.
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Ватель приобрел такую репутацию, что Мазарини и Кольбер 
«заимствовали» его у Фуке, когда им приходилось принимать важ­
ных гостей. Так, однажды Ватель временно перешел на службу к 
герцогу Мантуанскому, прибывшему в Париж по просьбе своей 
тетки княгини Пфальцской для обсуждения пакта, согласно кото­
рому к Франции переходила Казальская крепость. Кольбер поручил 
Вате л ю распоряжаться расходами по содержанию герцога: «Всеми 
его расходами занимался Ватель, он отвечал заеду, и он тратил день­
ги короля»17, — заявил Фуке на суде. «Заимствования» Вателя пока­
зывают, что он ценился как знающий и опытный профессионал. В 
те же годы Ватель выполнял небольшую работу для Месье4, у кото­
рого служил интендантом Анри де Кастиль, дядя мадам Фуке.

В отсутствие Вателя в Сен-Манде его обязанности переходи­
ли к другим дворецким — сначала к Пуйи, а потом к Ренье. Так было 
во время приема шведской королевы Кристины — исключитель­
ной женщины, говорившей на восьми языках, которая отреклась 
от престола в пользу своего кузена Карла Густава. Выехав из Рима 
на корабле, Кристина причалила к берегам Франции неподалеку 
от Марселя 9 августа 1656 года и месяц спустя прибыла в Париж. 
Мазарини хотел, чтобы ей были оказаны высочайшие почести; 
придворные, прелаты и поэты засыпали ее приглашениями. Хозя­
ева парижских особняков, их дворецкие и повара соревновались, 
кто лучше примет королеву:

Во время ужина с герцогом Гизом и графом де Ножаном короле­
ве поднесли в подарок несколько бутылок превосходной жасминовой, 
лимонной и апельсиновой воды от имени его преосвященства19.

Описывая прием, данный Кристине Шведской королем 19 сен­
тября, хроникер журнала «Mercure galant» расточает похвалы его

Начиная с XVI века так именовали во Франции старшего из братьев коро­
ля; в данном случае речь идет о Филиппе Орлеанском. — Примем.. пер.

О чаровательн ой  К ри сти н е  
В П ариж е ж аж дет всякий  дом  
Д остойны й оказать п р и ем 18.
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дворецкому. Несомненно, эти похвалы были заслуженными! Трапе­
за состояла из

трех  антре, каж дое из двадцати четы рех больш их блюд с изы скан­
нейш ими мясны м и закусками, н е  говоря об антремег, превосходное 
расп олож ен ие тар ел о к  не уступало их редкости, которая  главным 
образом  явила себя во врем я четвертого  антре, состоявш его из две­
надцати больш их глубоких блюд с фруктами и конф итю рами, уложен­
ными пирам идой-0.

Кристина Шведская сидела во главе стола, рядом с королевой-мате- 
рью, королем и Месье, отделенными от толпы любопытствующих 
плотной стеной вооруженной охраны. Вечер закончился балом, за 
которым последовал коласъон из фруктов и конфитюров. Королеве 
оказывали почетный прием в Шантильи, Санлисе, Лианкуре, замке 
Файель, где в спальне ее ожидал «роскошный коласъон из двенадца­
ти блюд с самыми изысканными конфитюрами и редчайшими для 
этого времени года фруктами»21, затем в Компьени; во всех этих 
местах для нее устраивались увеселения, например представления 
французских и итальянских комедиантов или концерт двадцати че­
тырех королевских скрипачей22. Ватель внес свой вклад в то, чтобы 
визит королевы во Францию прошел успешно: по поручению коро­
ля он наблюдал за частью расходов по ее приему, и именно он зани­
мался организацией прощального банкета, данного Фуке 28 сентяб­
ря в Мелене перед отбытием королевы в Савойю23.

Между тем Ватель продолжал нести свою службу в парижских 
домах и в Сен-Манде, устраивая обеды и ужины для семьи и друзей 
суперинтенданта. Подготовка и организация трапезы были весь­
ма ответственной миссией, ибо количество приемов и их богат­
ство отражали вес в обществе того, кто на них тратился. Для рас­
ширения своих связей знать заводила новые знакомства, а это обя­
зывало держать дом и стол открытыми, «чтобы привлечь клиен­
тов и сделать их, в буквальном смысле слова, своими питомцами»24, 
как пишет историк Арлетт Жуанна. Фуке, светский человек, знав­
ший толк в изысканных вещах, красивых женщинах и изящной 
словесности, понимал, как должен подавать себя человек его ран­
га, и создавал вокруг себя ауру, поддерживающую его престиж, — 
разумеется, не без помощи своего дворецкого.
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Итак, Фуке, «весьма любивший похвалы в свой адрес, даже не 
слишком утонченные», как говорил о нем Гурвиль, держал дом от­
крытым, подобно большинству других вельмож. Хороших знакомых 
всегда ожидал здесь накрытый стол, и они могли появляться без 
предупреждения. За этим столом рядом с мадам Дюплесси-Бельер, 
близкой подругой Фуке и его соседкой по Сен-Манде, мадам де Се- 
винье или герцогиней де Валантинуа сиживали известные литера­
торы. Буаробер, Лоре, Скаррон, Корнель, Мольер, Лафонтен25 были 
преданными сторонниками, клиентами и завсегдатаями Фуке, рав­
но как и любители изящной словесности, врачи по профессии, Мар­
тен Кюро де ла Шамбр, член Французской академии, и Никола Жер- 
вез. К этим представительным собраниям иногда присоединялись 
Луи Лево, Шарль Лебрен, Андре Ленотр и Жан де Лакентини. Фуке 
любил блистательное окружение: оно доставляло ему удовольствие 
и служило инструментом для его политических игр. Подобно Рише­
лье и Людовику XIV, он знал, как много зависит от людей, создаю­
щих репутацию, он умел правильно использовать литераторов и не 
жалел средств на преданных ему людей, которые могли быть полез­
ны в его разнообразных предприятиях. Дом Фуке был открыт как 
для интеллектуалов, так и для деловых людей. Его коллеги по Мини­
стерству финансов — Брюан де Каррьер, Бернар, Лепин, Делорм, 
Гурвиль, Пелиссон—часто задерживались здесь на обед или на ужин.

Гости наслаждались утонченными беседами, балетными пред­
ставлениями, концертами, а в конце вечера — играми. Им предла­
гались прохладительные напитки, свежие фрукты, конфитюры и 
сорбеты. И суперинтендант, и его жена были страстными игрока­
ми; вместе с Гурвилём они проводили немало времени за карточ­
ным столом в кабинете для игр, украшенном цветами, амурами и 
чучелами белок. Подобно Людовику XIV, который ссужал деньга­
ми придворных, Фуке использовал картежный азарт в своих поли­
тических интересах: через карты в зависимость к нему попал Гуг 
де Лионн, секретарь Мазарини. Семейная жизнь Фуке также дава­
ла поводы для приемов: одним из таких поводов стала свадьба до­
чери Фуке и сына графа де Шароста, коменданта Кале и капитана 
королевской гвардии, 12 ноября 1657 года25.
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ПЕ РВЫЕ ПРИ ЕМЫ  В ВО

Начиная с 1659 года Ватель все больше времени проводил в Во. 
Это поместье уже давно находилось в собственности Фуке: он на­
чал покупать или выменивать эти земли в 1641 году, стремясь обза­
вестись престижной резиденцией, которая «позволила бы ему по­
кончить с мещанским прошлым и просочиться в сословие поме­
щичьей знати». В феврале 1641 года Фуке приобрел землю и сень­
орию в Во, а четыре месяца спустя — часть виконтства Мелен, в 
подчинении которого находился Во. Новый всплеск активности 
по расширению земельной собственности пришелся на 1654 год: в 
сумме Фуке подписал двести контрактов по малым и большим зе­
мельным участкам, на которых впоследствии будет возведена его 
роскошная резиденция27. Все эти земли и владения, а также соб­
ственность на острове Бель-Иль давали Фуке имущественную власть 
и обеспечивали ему постоянные поступления от ренты.

Серьезные работы в Во начались лишь в 1656 году. По указа­
нию Фуке с лица земли были стерты деревня, фермы в Жумо, Крас­
ный дом и старый замок. Для строительства новой резиденции 
Фуке пригласил самых известных специалистов и мастеров того 
времени. Составление и реализация проекта были поручены Луи 
Лево, главному архитектору Людовика XIV с 1654 года, в тот пери­
од работавшему над реконструкцией венсенского замка. Внутрен­
ним оформлением занимался Шарль Лебрен, соревновавшийся с 
Никола Пуссеном за звание первого королевского живописца. 
Сады перешли в ведение Ленотра, еще ожидавшего настоящей сла­
вы; ему помогали садовник Антуан Трюмель и старший фонтанщик 
Клод Робийяр. Жан де Лакентини занимался обустройством ого­
рода и оранжереи. Строительство приобретает огромный размах. 
Из отдаленных мест свозятся строительные материалы, в частно­
сти камень из Крейля, заковываются в трубы источники, отводят­
ся речные потоки, сооружается канализация, разбиваются сады, 
возводится замок, строятся конюшни, шорная мастерская, оружей­
ная мастерская, организуется ткацкое производство и свинцовая 
плавильня, отдельно строятся помещения для интенданта Куртуа, 
консьержа, врача и другой домашней прислуги. Для всего этого 
нужно нанять, разместить и накормить целую армию рабочих.
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Работы идут полным ходом. О грандиозном строительстве 
начинают распространяться слухи, которые настораживают Фуке. 
В письме к Бениню Куртуа от 8 февраля 1657 года он сообщает, 
что «один дворянин, живущий по соседству, по имени Вильверсен, 
сказал королеве, что, будучи на днях в Во, насчитал на стройке де­
вятьсот человек». В связи с чем он рекомендует своему интенданту 
проявлять осторожность:

Д абы  воспреп ятствовать  этому н асколько возм ож но, следует испол­
н ить наш е н ам ерен ие п овеси ть  портьеры  и держ ать двери  затворен ­
ными. Я был бы весьма рад, если бы Вы ускорили работы  насколько 
возмож но, до  то го  врем ени , когда все поедут за город, и чтоб лю ди 
не собирались вместе в больш ом числе28.

Идет время, тучи над головой Фуке сгущаются, и его попытки 
скрыть свои огромные расходы выражаются во все более и более 
настойчивых указаниях интенданту Куртуа:

Ч ерез восемь или десять  дн ей  король едет в Ф онтенбло и пробудет 
там  н екоторое время. Я прош у Вас до  этого  врем ени, не говоря об  
этом ни с кем, кроме г-на Русселя, п рилож ить все усилия, чтобы  п ро­
двинуть крупные работы , кои ещ е не заверш ены , как т о  террасу, дабы 
по окончании  работ н ичего  более не бы ло зам етно... Если кто-либо 
приедет в Во, сделайте так , чтоб Вы могли сопровож дать этих  особ и 
чтоб они  увидели как м ож но меньше; не ведите их ни к новому кана­
лу, ни в те места, где видны  ещ е больш ие работы . М ож но ли  держ ать 
их в известны х пределах так, чтоб они не ходили повсюду, — сообщ и­
те мне Ваше м нение20.

В другой записке от 8 июня, без адреса и подписи, Фуке возвраща­
ется к той же теме:

В скорости, около восем надцатого или двадцатого числа, король дол­
ж ен ехать в Ф онтенбло; у м еня в Во будет больш ое общ ество. Нужно 
обо всем молчать и на это  время все убрать, чтобы  бы ло видно как 
м ож но меньш е н езаверш енн  ых р аб о т10.
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Кольбер, интендант Мазарини, заявился в Во без приглашения, уже 
исполненный решимости свергнуть Фуке. Его визит стал поводом 
для одного из трех сохранившихся писем за подписью Вателя. В 
этом письме, датированном 30 мая без указания года, Ватель на­
стойчиво просил Куртуа доложить Фуке о поведении Кольбера во 
время его визита в Во:

Я забыл сообщ ить Вам, что  когда г-н К ольбер был в Во, день или два 
спустя после того , как его  светлость покинули нас, его светлость вы­
разили  ж елание знать, в каких местах он бы вал и кто сопровож дал 
его  и заним ался им во время прогулок, и даж е о  том , что именно он 
говорил; что  и следует постараться деликатно вы яснить, а такж е и о 
лю дях, с коим и он говорил31.

В феврале 1659 года, после смерти Абеля Сервьена, во главе Ми­
нистерства финансов остался один Никола Фуке. Его беззастенчи­
вость в использовании государственных средств, его заносчивый 
характер, быстрое увеличение его состояния, его отзывы о коро­
ле как о «неповзрослевшем отроке»*2 — все это поможет Кольберу 
пошатнуть положение Фуке, сохранив при этом хорошие отноше­
ния с Мазарини, который покровительствовал суперинтенданту. 
Но действовать нужно было осторожно, поскольку Людовик задол­
жал Фуке, или, скорее, заимодавцам Фуке, более 5 миллионов лив­
ров. Между тем король принимает приглашение в Во, оказывая тем 
самым Фуке огромную честь и как будто давая понять, что супе­
ринтендант все еще в милости. И вот, когда строительство в пол­
ном разгаре, Ватель получает приказ организовать прием августей­
шего гостя и его свиты. Визит приходится на июнь, который коро­
левский двор обычно проводит в Фонтенбло. 25 июня в Во прибы­
вает кардинал Мазарини, который в июле должен отправиться в 
Пиренеи для подписания мира с Испанией — об этом сообщает 
Лафонтен в одном из своих стихотворений:

М ир отп равляясь  заклю чить,
И збавить  нас о т  доли  скорбной,
Ж ю ль в Во заехал погостить.
Ч то  м нится мне п рим етой  доброй 33.
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По-прежнему пытаясь скрыть размах строительства, Фуке ве­
лит очистить большой канал от рабочих и каменщиков. Лебрен 
еще не закончил оформление гостиной Муз, Ленотр завершает 
последние садовые работы, а Мазарини просит у Фуке 150 тысяч 
ливров в долг. Король, получивший от кардинала подробный во­
сторженный (или обвинительный) отчет о парках и фонтанах Во, 
хочет лично ознакомиться с этими красотами. Перед отъездом в 
Бордо и Сен-Жан-де-Люз Людовик XIV, его брат Филипп Орлеан­
ский и Анна Австрийская в четверг 14 июля напрашиваются в 
гости к Фуке

п о см о тр еть  н а  ф о н та н ы , к о т о р ы е , как н асл ы ш ан ы  о т  В аш его п р е ­
осв ящ ен ства  и х  в ел и ч еств а , Вы н аш ли  отн ю дь не л и ш ен н ы м и  п р и ­
я тн о сти . Я  счел  себя о бязан н ы м  б ы ть  там  и  расп оряд и ться , что б  им  
бы л подан  коласьон б е з  л и ш н и х  и зы сков . Д ен ь  вы дался п ревосход­
ный; их вели чества  остались, каж ется, очен ь довольны  местом  и  ока­
зали  мне честь весьма сердеч н ы м  и  обход и тельн ы м  обращ ен и ем 54.

Неизвестно, были ли к тому времени закончены подземные поме­
щения, но именно там происходили все приготовления для этой 
трапезы45. С 1659 года первоначальный проект Лево был значитель­
но усовершенствован. Служебные помещения должны были рас­
полагаться в подземелье, разделенном на две части длинным ко­
ридором. С одной стороны находились большой погреб, комнаты 
для старших слуг и лакейская, а с другой — кухня для повседневных 
трапез с моечной, кухня для особых случаев, относящиеся к этим 
кухням кладовые, отдельные хранилища для фруктов, хлеба и кон­
фитюров. Расположение служб не облегчало работу дворецкого, 
поскольку кухни, находившиеся под гостиными и кабинетом для 
игр, соединялись со столовой и буфетной лестницами, идущими 
по обеим сторонам вестибюля. Доставку продуктов и всего необ­
ходимого для кухни приходилось осуществлять через тот же вес­
тибюль. Чтобы не таскать провизию длинными окольными путя­
ми, в 1659 году по заказу Вателя были построены два крытых боко­
вых коридора, выходивших непосредственно наружу40. Эти кори­
доры, несомненно, стали предметом споров между теми, кто их 
задумал, и теми, кто ими пользовался.
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Каковы бы ни были технические трудности, с которыми при­
шлось столкнуться Вателю, в конечном счете прием получил вос­
торженную оценку; как свидетельствовал некий анонимный сти­
хотворец-любитель:

Когда я в Ф онтенбло  гостил,
Здесь лиш ь нем ой не говорил 
О  восхитительном  прием е,
Ч то  дал в своем роскош ном дом е 
М есье Фуке, хозяин  Во.
И  многих мненье таково,
Ч то  праздник был великолепен  —
И зы скан , пыш ен, благолепен.
С то новы х блюд стояли  в ряд,
И  даж е самы й строгий  взгляд 
И зъян а не нашел бы , верно,
В порядке этом  бесприм ерном .
Зн ать , славны й суперинтендант 
И м еет редкостны й талант 
С вое богатство с толком  тратить ,
Ч тоб  гостю  всякому п отраф ить.
И  королева с королем  
Н аш ли прелестны м  сей прием*7.

17 июля Месье, находившийся в тот период в Фонтенбло, при­
был в Во*8 на обед по случаю бракосочетания одной из племянниц 
Фуке, Мадлены Э де Куэллан, дочери советника парламента Брета­
ни, и Шарля-Луи де Симиан Кларе, которое состоялось 26 сентяб­
ря в церкви Менси. Этот обед стал последним приемом 1659 года в 
строящемся Во.

Два дня спустя Фуке неожиданно принимает решение отпра­
виться к Мазарини в Сен-Жан-де-Люз. Неизвестно, принимал ли 
участие в путешествии Ватель, но ему, разумеется, пришлось поза­
ботиться о лошадях, экипажах и провианте в дорогу. Фуке пред­
принимает это путешествие не просто так. Его беспокоят происки 
Кольбера. Перехватив одно из писем Кольбера (почтовое ведом­
ство тоже находилось под началом Фуке), он узнает, что Кольбер
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требует отставить его с поста суперинтенданта и отдать в руки пра­
восудия. Для интенданта Кольбера «богатство = власти * взяточ­
ничеству»39, пишет Даниэль Дессер. Приехав в Сен-Жан-де-Люз, 
Фуке уверяет Мазарини в своей преданности и добропорядочнос­
ти. Кардинал приглашает обоих для примирения.

ПИР И БАЛ-МАСКАРАД

1660 год открылся 6 января приемом в Сен-Манде в честь Кольбе­
ра. В поместье Во празднества возобновились 6 мая 1660 года. По­
водом снова стала свадьба. Младший брат суперинтенданта, Жиль 
Фуке, старший конюший королевских конюшен, венчался в часов­
не замка с Анной дЮмон, дочерью маркиза Сезара д’Омона и де 
Клерво, коменданта Турени. «La Gazette» приветствовала на своих 
страницах этот союз «юноши с блестящим будущим» и девицы из 
«выдающегося рода».

В июле резиденцию Фуке посетил Мазарини в компании не­
скольких финансистов. Но решающим для дальнейшей судьбы Фуке 
стал визит королевской четы 19 июля. По возвращении из Пирене­
ев, где была отпразднована свадьба Людовика XIV и инфанты Ма­
рии-Терезии, королевский двор задержался на время в Фонтенбло, 
чтобы затем отправиться в Венсен на грандиозные празднества, 
предусмотренные в Париже. Король и новоиспеченная королева в 
сопровождении мадам де Монпансье прибыли на обед в Во40.

Фуке, отчизны  благодетель,
Ф инансов ревностны й радетель 
И  генеральны й прокурор,
Вновь п рин ял  королевски й  двор.
О н праздник пы ш ны й и п рекрасны й.
Его доходам сообразны й .
Д авал гостям в волш ебном Во,
Где все заботам и его 
И  щ едростью  его рачим о,
Я вляет нам зем ное ди во  —
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В строеньях , водах и садах,
К артинах, золоте, коврах...
Такие бы ли там  изрядства,
Такие пы ш ность и богатство,
Ч то  самы й изощ ренны й пир,
К акой бы мог зам ы слить К ир, —
С редчайш им и зем ли дарам и,
С ластями, винами, плодами,
К онсервам и  лю бых сортов,
Н апиткам и лю бых ц ветов  —
Казался б трап езой  неслож ной 
В лю бой харчевн е придорож ной  
И ль захолустном кабаке,
В сравненье с пиром  у Фуке41.

В этих стихах Лоре, как всегда не скупящийся на пышные сла­
вословия в адрес своего мецената, не обделяет похвалами и распо­
рядителя этого вечера, Вателя, хотя и не называет его имени. Лоре 
был не единственным, кто по достоинству оценил великолепие 
этого пира. Мадам де Монпансье называет Во «волшебным местом», 
подкрепляя свои восторженные впечатления следующим замеча­
нием: «можно судить по еде»42.

Королевский визит создал у Фуке иллюзию, что ему удалось вер­
нуть монаршее расположение. Но вскоре начинают распространять­
ся слухи, не обещающие ничего хорошего. Суперинтендант постоян­
но следит за тем, чтобы работы в Во оставались незаметными. В пись­
ме своему интенданту Куртуа от 21 ноября 1660 года он сообщает:

Я узнал, что  король и весь двор  долж ны  отправиться по весне в Ф он­
тенбло, и поскольку тогда больш ое число работников и обш ирны е 
земельны е работы  не могут бы ть обнаружены, не причинив мне боль­
ш ого вреда, я хочу их закон чи ть теп ерь же. Так как в это время года 
в Во находится мало лю дей, я  прошу Вас удвоить число работников. 
Я вышлю Вам столько  денег, сколько потребуется**.

В начале 1661 года Ватель готовит бал-маскарад в парижском особ­
няке Фуке:

3. Заказ № 499. л
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В субботу господин Фуке 
Устроил бал в особняке.
П редстав гостям п ри  всем параде 
Н а этом  бале-маскараде,
Где собрался столичны й цвет,
И наче говоря, весь свет,
Где благовония курились 
И  ярки е огни светились,
Н аш  знам ениты й  М онсеньор 
О чаровал блестящ ий двор44.

Но со смертью Мазарини 9 марта 1661 года опала Фуке, а тем 
самым и его преданного дворецкого, стала делом времени. Неза­
долго до того Кольбер был назначен интендантом финансов. Лю­
довик XIV «всецело ему доверяет... зная его как человека прилеж­
ного, умного и честного »4*\ В это время король, как он сам сообща­
ет нам в своих «Записках», начинает

окиды вать взором  разн ообразн ы е части государства, и н е  равнодуш­
ным взором , но взором  хозяина, глубоко уязвленного тем , что  нет 
ни одной, которая не требовала бы настоятельно  м оего вмеш атель­
ства... Б еспорядок царил повсюду46.

На следующий же день после кончины Мазарини король пригла­
сил к себе министров. До отбытия в Фонтенбло 20 апреля 1661 года 
он сформировал новое правительство: Фуке сохранил посты супе­
ринтенданта финансов и министра наряду с Лионном и Летелье. 
Одновременно Кольбер получил задание проверить счета Фуке. 
Его атаки на Фуке вместе с инсинуациями Летелье, Талона и Эрва- 
ра вскоре принесут плоды. В одной из дневниковых записей 1663 
года Кольбер указывает, что король принял решение об отставке 
Фуке еще 4 мая, но что она была отсрочена, чтобы не создавать 
лишних трудностей со сбором налогов.

Фуке, предупрежденный о надвигающейся буре, отправился 
в Фонтенбло, чтобы покаяться в совершенных ошибках и в чрез­
мерных тратах и попытаться заручиться поддержкой королевы- 
матери. Но он совершил ряд роковых поступков. Он продал свою
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должность генерального прокурора парламента Парижа, которая 
давала ему важную юридическую привилегию — в случае выдвину­
того против него обвинения он мог быть предан только парла­
ментскому суду, то есть суду своих коллег. Возможно, он проявлял 
слишком большой интерес к мадемуазель де Лавальер, которой 
через мадам Дюплесси-Бельер было передано 20 тысяч пистолей, 
что могло показаться королю оскорбительным жестом. Может 
быть, Фуке недостаточно серьезно отнесся к намерению Людови­
ка взять в свои руки правительственные дела, сочтя это мимолет­
ным капризом, который забудется в вихре удовольствий. Аббат де 
Шуази задним числом констатирует: «Он обольщался, развлекая 
молодого человека [короля] безделушками и предлагая ему лишь 
увеселительные прогулки»47. Освободившись от своего наставни­
ка, Людовик XIV начал в Фонтенбло действительно новую жизнь, 
наслаждаясь развлечениями, комедиями, прогулками и охотой:

М олодость короля, пока ещ е торжествую щ ее повсюду изобилие вку­
пе со зрелищ ам и и праздникам и стали причинам и того, что  летом  
1661 года в Ф онтенбло д вор  явил себя блистательны м и прекрасны м 
как никогда; и поскольку на заре  правления каждый полон надежд, 
все бы ло лиш ь непрекращ аю щ ейся чередой пиров, игр и прогулок, а 
молодой король, вы брав  себе достойную  любовницу, наслаждался 
своей свободой и своим царствованием 4*.

Как и Фонтенбло, летом 1661 года имение Во оживляется, несмот­
ря на продолжающиеся работы. Передав дела в Сен-Манде друго­
му дворецкому, Ренье, Ватель начинает приготовления к праздни­
кам, которые должны были сделать этот сезон памятным. 12 июля 
в Во принимали королеву Англии, вдову Карла I, ее дочь Генриетту 
Английскую и ее зятя Филиппа Французского, герцога Орлеанско­
го. 1остям был предложен коласьон, накрытый в одной из гостиных 
цокольного этажа, прогулка по садам и комедийное представление. 
В гостиной Муз Мольер написал и поставил «Школу мужей», что в 
очередной раз вдохновило Лоре на взволнованные строки:

Здесь умолчу я  о  величье 
И  восхитительном  различье
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Ф онтанов, что  шумят окрест... 
Упомяну лиш ь с восхищ еньем  
О б утонченны х наслаж деньях,
Ч то  ж дали ц арствен ны х гостей 
В обители  п релестн ой  сей.
Когда сто блюд, лю безны х чувствам, 
Украш енных с таким  искусством, 
Ч то  описать не хвати т  слов,
Убрали с п раздничны х столов, — 
Тогда все насладились пеньем  
И  театральны м  представленьем 4“.

Д О В Е Р Е Н Н О Е  Л И Ц О  ФУКЕ

Вател ь проявил себя на службе у Фуке не только как выдающийся орга­
низатор трапезы и связанных с ней удовольствий. Его служба прямо 
предполагала множество других обязанностей. Он занимался приоб­
ретением и расстановкой посуды, равно как и всех других необходи­
мых предметов для стола, кухни и конюшен в доме Фуке, а также за­
купкой лошадей для армии, как указано в приходных документах*0. 
Честно говоря, непонятно, почему ему была поручена эта последняя 
миссия. Конные заводы монархии были в плачевном состоянии, и, 
вероятно, Ватель должен был обеспечить доставку лошадей либо из 
славящихся традициями коневодства французских провинций — та­
ких, как Лимузен, Пуату, Нормандия, Овернь, — либо из Англии.

Но и этим его обязанности не ограничивались. Кроме пере­
численного, Ватель следил за расходами по закупке мебели, по стро­
ительству зданий, по садовым и другим работам, а также платил по 
счетам различных государственных бригад, работавших в имени­
ях Фуке. Дебурне, главный камердинер Ришелье, в 1639 году уже 
уплатил аванс за часть расходов по меблировке31. Мы еще вернем­
ся к многочисленным заботам, составлявшим неотъемлемую часть 
службы дворецкого большого дома.

Все окружение Фуке занималось распределением и пере­
распределением средств, перемещая их из государственных фон-
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дов в частные и наоборот. Мадам Дюплесси-Бельер составляла спис­
ки пансионов и денежных вознаграждений, назначавшихся супер­
интендантом, передавала средства церковным общинам, ссужала 
деньгами кардинала. Пеке, врач суперинтенданта, взял на себя по­
ставки обоев и мебели. Откупщик Клод Жирарден оплачивал ар­
тистов52. Сослуживцы Брюан, Пелиссон и Бернар распоряжались 
пансионами, размещением денежных средств и даже расходами 
членов семьи. Ватель получал от этих лиц как отчеты о потрачен­
ных ими средствах, так и деньги, о чем сохранились записи в его 
бумагах. 13 июля 1661 года Фуке признает, что

господин Ватель, его  дворецкий , дал ему полны й и безупречны й от­
чет о  всех средствах, полученны х им о т  господ Д елорма, Брю ана, 
П елиссона, Б ерн ара, Ж ан ен а и других, каковы е средства бы ли им 
полностью  израсходованы  в соответствии  с распоряж ением  в про­
стой письм енной ф орм е, которое он  хотел бы  считать своей общ ей 
кви танц и ей 51'.

Как верно заметил Кристиан Петифис, домашняя прислуга Фуке за­
нималась его государственными делами, а сослуживцы — частными.

Опись, составленная после кончины Вателя, содержит много 
документов, свидетельствующих об этих махинациях. В частности, в 
ней фигурирует расписка Фуке, датированная 17 февраля 1661 года, 
в которой суперинтендант обязуется возместить своему дворецкому 
сумму в 20 ооо ливров. Эта сумма касается расходов на подготовку 
приема их величеств и английской королевы-матери («первый пункт 
относится к господину Жану Арто, торговцу камнем, а второй — к 
поденщикам»)54. 4 сентября 1661 года, то есть накануне ареста Фуке, 
Ватель оплатил квитанцию на 300 ливров за мрамор и камень, кото­
рые должны были поступить для строительства часовни в Сен-Ман­
де55. До нас дошли записки, сделанные рукой Вателя, касательно ра­
бот по содержанию и благоустройству зданий, как, например, вот эта 
от 27 августа 1656 года, где Ватель дает Фуке совет по поводу расчетов 
с хозяевами плавилен, поставлявшими в Сен-Манде свинец, которые

весьма наседаю т на М онсеньора, требуя, чтоб им вы платили день­
ги... Я думаю, так  поступить будет справедливо, ибо я подтверждаю ,
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что о т  них дей ствительн о  получено свинца на сумму около  сорока 
ты сяч  ливров» из которы х  уплачено только  двадцать две тысячи*'“ .

Другое письмо Вателя от 18 апреля без указания года, адресован­
ное интенданту Куртуа, касается перевозки свинца в Во:

Ч то  д о  свинца, то  его им еется двести  двадцать два сомона, которы е 
м ож но п еревезти  в Во, поскольку у Вас достаточно  гужевого тран с­
порта.

«Сомоны», упоминаемые Вателем, — это куски английского свин­
ца, который использовался для отвода реки Анкей*7.

Фуке отдал на попечение Вателя все свои дома, и неудивитель­
но, что их защиту он тоже поручил своему дворецкому, о чем сви­
детельствует письмо Вателя к Куртуа от 22 июня 1658 года:

Я такж е велел погрузить на телегу двадцать четы ре ружья, двенадцать 
карабинов и ф орм ы  для свинца; я  приказал известному Вам Роберу 
взять в Сен-М анде сорок  или пятьдесят ж елезны х гранат, если он 
см ож ет найти, куда я их полож ил58.

Вооружение некоторых резиденций Фуке, где Ватель выступал как 
ответственное лицо, распоряжавшееся средствами и людьми, было 
использовано обвинителями Фуке на суде. Фуке оправдывал необ­
ходимость вооружения резиденций в Сен-Манде, Во и Бель-Иль их 
изолированным положением — «это дома, одиноко стоящие за го­
родом, легкая добыча для воров» — и уже имевшими место кража­
ми мебели и свинцовых покрытий. Этим, по его словам, и объяс­
нялось его желание вооружить некоторых слуг, чтобы они могли 
обороняться от воров,

ч то  заставило меня сделать пометку в этой  зап исн ой  книж ке, дабы 
не забы ть отдать п риказ моему дворецкому снабдить все мои дома 
некоторы м  количеством  оруж ия и пороха, за которы е кто-то нес бы 
личную  ответственность, чтобы  никто  не мог их взять без его ведо­
ма и чтобы  люди видели, что  в дом е есть оруж ие и к его помощ и м ож ­
н о  прибегнуть в случае необходимости8“.
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Но доверие Фуке к Вателю простиралось еще дальше. Этот «валет», 
который, если верить Мольеру, бывал конфидентом хозяина в весь­
ма сложных предприятиях, использовался им также как шпион или 
посредник в деликатных и секретных миссиях, в частности для 
передачи денежных сумм. Шпионом Вателя выставил Гурвиль в 
истории про аббата Фуке, брата суперинтенданта. Этот аббат, не­
довольный тем, что суперинтендант отстранил от себя господина 
Делорма, и считая причиной этой немилости Гурвиля, решил ис­
портить репутацию Гурвиля в глазах Фуке. Он выдумал историю, 
якобы основанную на признаниях одного иезуита, который на ис­
поведи рассказал, будто слышал, как один человек в Лувре предла­
гал Гурвилю вступить в заговор против Фуке. Сей раскаявшийся 
грешник, который по счастливой случайности оставил свой адрес, 
получил задание раскрыть тайного подстрекателя. Тогда, по сло­
вам Гурвиля, Фуке призывает «свое доверенное лицо, дворецкого 
Вателя, и велит ему вместе с этим человеком придумать, как выяс­
нить личность интересующего его лица». Три дня спустя Ватель 
отправляется вместе с иезуитом в Лувр и там узнает, что речь идет 
о господине де Ларошфуко”0.

Как у Ришелье выплатой пансионов занимался главный камер­
динер, так и Фуке прибегал к услугам своего доверенного лица для 
передачи денег кардиналу, королю и другим лицам, приближенным 
к курии. Иногда Ватель лично передавал денежные суммы получа­
телю — «он даже по моему указанию доставлял деньги господину 
кардиналу и уплачивал многие долги»6*, — а иногда распоряжался 
деньгами с помощью посредников, как следует из составленного 
Вателем 1 января 1660 года приходно-расходного документа,

из которого явствует, что из прихода, указанного упомянутым Вателем, 
четы ре тысячи луидоров были получены им самим в Тулузе для переда­
чи королю, две ты сячи пистолей — господином де Гравом для короле­
вы-матери, две тысячи триста сорок одна пистоль—господином де Вил- 
ласефом для выплаты части ранее оговоренной суммы господину Лете- 
лье, пятьсот пистолей — для госпожи супруги кардинала, вкупе с други­
ми пятью стами пистолями, выданными ей ранее, двести или триста 
пистолей — на перекладных для путешествий короля, четыре тысячи 
ливров — для гвардейцев господина герцога Анжуйского62.
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В этом случае Ватель должен был обеспечить передачу денеж­
ных сумм. Также ему было поручено позаботиться о перекладных 
лошадях на дороге во Фландрию, чтобы доставить кардиналу 900 
тысяч экю на нужды армии.

Такие миссии, как выплаты французским и швейцарским гвар­
дейцам или оплата расходов по содержанию зданий замка Фонтен­
бло, лежали вне сферы обычных обязанностей дворецкого, ответ­
ственного за ведение домашнего хозяйства. Фактически Ватель 
выполнял одновременно функции домашнего слуги, конфидента 
и доверенного лица. Фуке опирался в делах не только на друзей и 
родственников, но и на своего дворецкого, а также других предан­
ных ему домашних слуг, от которых он ожидал больших услуг и 
большей преданности, чем было предписано по должности. Харак­
терное поведение государственного казначея в момент острого 
дефицита средств, когда общество оказывается под угрозой банк­
ротства, — неразличение частного и публичного, их причудливое 
взаимоперетекание в круговороте денежных потоков — подразу­
мевало использование «своих людей» во всех сферах его частной 
и публичной жизни.
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Глава третья

ПРАЗДНИК В ВО

Сказал бы я: красоты эти -  
Лиш ь дивной грезы колдовство. 
Но наяву я  видел Во.

Лафонтен

Если верить Лафонтену, никогда еще Во не был так прекрасен, как 
в тот вечер. Другие очевидцы, более или менее пристрастные, раз­
деляли это чувство. На следующий же день один из хроникеров 
«La Gazette», официального органа королевского двора, взялся за 
перо, чтобы описать свои впечатления:

И з Ф онтенбло, 18 августа

В чера веч ер о м  августей ш ее сем ей ство  о тп р ав и л о сь  в Во: К ор о л ь  
ехал  в своей  к ол яск е  в о б щ естве  М есье, гр аф и н и  д*А рманьяк, гер ­
ц оги н и  де В алантинуа и гр аф и н и  де Гиш; к оролева-м ать  — в каре­
те, в соп ровож ден и и  м ногих дам; М адам следовала в портш езе . Вы­
сок и е  гости  и сви та , состоявш ая  из б ол ьш и н ства п р и д во р н ы х  ка­
валеров  и дам, бы ли  п р и н яты  суп ерин тенд ан том  ф и н ан со в  со  всею  
м ы слим ой  пы ш ностью : вкупе с п ревосход ны м  стол ом  гостям  бы ли 
п редлож ен ы  увеселен ья  в виде весьм а п р и я тн о го  бал ета , ком едии 
и бесчи слен н ы х ф ей ер в ер к о в  в саду, окруж аю щ ем сей  п рекрасн ы й  
и о ч ар о в ател ьн ы й  дом , так  что  на этом  в ели к о л еп н о м  п ирш естве  
со ч етал и сь  все н асл аж ден и я, какие то л ьк о  м ож н о  п ож ел ать , и их 
величества, отбы вш ие лиш ь в два часа пополуночи , п ри  свете боль­
ш ого числа ф акел ов , в ы р ази л и  свое п олн ое  удовольстви е празд­
н и к о м 1.
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Лоре, хотя сам Фуке призывал его — впрочем, без особого успеха — 
несколько умерить свой восторженный пыл, несколько дней спус­
тя разразился очередным дифирамбом:

Д нем  ясны м августовским в среду 
Сюда п риехали  к обеду,
Ч тоб  дан ь веселию  воздать.
К ороль и королева-мать.
Мадам и герцог О рлеанский ,
А такж е и кортеж  дворянский.
К оторы й  их сопровож дал.
Д авно, признаю сь, не видал 
Я столь блестящ его собранья 
П ерсон  достой н ейш его  званья,
Ч то  Ф еб сиянием  своим 
Едва ли  б  мог сравниться  с ним.
И м оказал прием  достойны й,
С коль пы ш ны й, столь благопристойны й,
Фуке, наш гений и мудрец,
Для всех ф ранцузов образец,
И  милая его супруга2.

22 августа Лафонтен написал своему другу Мокруа, находив­
шемуся в тот момент в Риме по делам Фуке, длинное письмо, в ко­
тором, назвав своего благодетеля «героем столь выдающимся», 
будто «слава была придумана только для него», подробно изложил 
достопамятные подробности того вечера, где «все словно ожило 
во славу короля»3.

Известно, что Лафонтен получал от Фуке «пенсию», но и дру­
гие очевидцы, не принадлежавшие к числу клиентов или прибли­
женных Фуке, а потому более объективные, называли этот вечер 
выдающимся событием, как, например, мадам де Лафайет, кото­
рая в «Придворных записках» вспоминала:

Д вор отправился в Во, где господин Фуке всех поразил не только велико­
лепием дома, но и всевозможными увеселениями, и величием приема...
Совершенство, а не праздник, лучший из всех, какие были когда-либо4.
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Аббат де Шуази в своих, часто неточных, «Записках к истории 
Людовика XIV» излагал события в более сдержанной манере:

К ороль не мог отказаться  от  поездки в Во, где все бы ло готово к его  
приему... Там впервы е бы ла представлена пьеса М ольера «Докучные», 
а такж е бы ли показаны  балет и музыкальные рассказы  в интерм еди­
ях. Театр устроили в саду, и декорациям и  служили настоящ ие ф онта­
ны и апельсиновы е деревья; был ф ей ерверк  и бал, на котором  тан ц е­
вали до трех  часов утра5.

Чтобы устроить этот праздник, на котором, если верить аббату де 
Шуази, присутствовало более шести тысяч человек5, Вателю при­
шлось мобилизовать все свои организаторские способности. Циф­
ра в шесть тысяч кажется завышенной, если иметь в виду приготов­
ленное количество приборов и численность королевского двора, но, 
вероятно, она включает также кучеров и лакеев, прибывших вмес­
те с придворными. Этот вечер стал для Вателя судьбоносным.

ОТРАДА ДЛЯ ВЗОРА

В среду 17 августа к трем часам пополудни весь двор — за исключе­
нием беременной королевы — покинул Фонтенбло. Три часа спус­
тя в Во въехали первые кареты придворного кортежа. Никола и 
Мари-Мадлен Фуке принимали высоких гостей в замке. Здесь все 
было ослепительно: обивка стен, зеркала, расшитые золотом и се­
ребром ткани, обтянутые китайским плюшем кресла, золоченые 
кожаные изделия из Фландрии, порфировые и мраморные столи­
ки в вестибюлях и тянущихся анфиладой гостиных, потолки с ал­
легорическими картинами Лебрена, сплошь покрытые лепниной 
и росписью: в гостиной Муз олимпийские боги и герои — Марс, 
воплощающий доблесть, Меркурий — бдительность, Вертумн — 
изобилие, Юпитер — мощь, и полубог Геркулес — соседствовали с 
цветами и фруктами, символами мира, и изображениями играю­
щих детей. Если верить аббату де Шуази, внимательный взгляд 
придворных, скользя по потолкам и различным архитектурным
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деталям, повсюду замечал девиз Фуке или его эмблему — белку, на 
пуатевинском наречии «фуке».

Сразу после прибытия их величества отправились отдохнуть в 
приготовленные для них покои, пока не спала дневная жара. Затем

К орол ь  вош ел в сад, где искусство взяло от природы  все самое пре­
красное. Входя, вы видите два больш их канала, каждый из которы х с 
обеих сторон  обрам лен  четы рьм я ф онтанам и необы чайной высоты. 
И х величества соверш или прогулку по ш ирокой аллее. Вместо обы ч­
ных ш палерны х деревьев  она окружена каналом, вода которого  те­
чет  вдоль газона и, наполняя более двухсот ф онтанов равной высо­
ты , н и звергается  с  п риятны м  шумом, а в разны х частях цветника 
образую т разли чн ы е фигуры  струи пятидесяти других ф онтан ов7.

Чтобы высокие гости не испытывали ни малейшего неудобства, 
для прогулок по саду им были предоставлены коляски. Королева- 
мать, не сошедшая со своей коляски во время всей прогулки, заме­
тила в конце аллеи «прекрасный квадратный водоем, позади кото­
рого король обнаружил два водопада, привлекших его взор своей 
красотой и полноводием и заставивших его приостановить про­
гулку»8.

Анонимный рассказчик, впечатленный увиденным, уверенно 
заявляет, что итальянские виллы, такие, как Тиволи или Фраска­
ти, нельзя и рядом поставить с Во:

М ало того, что  сто ф онтан ов  вы сотой  более тридцати  пяти  футов, 
располож енны е п о  обеим сторонам  аллеи, создавали впечатление, 
будто вы идете меж двух водяны х стен. Б ы ло ещ е не менее ты сячи  
ф онтан ов, бивш их из раковин и превосходно отделанных бассейнов, 
которы е производили  такой  величественны й и такой  прекрасны й 
шум, что  всякий подумал бы, будто он  находится у поднож ия трон а 
Н ептуна. Д ва водопада образовы вали  два весьма больш их и краси­
вых канала, которы е, в свою  очередь, сливались в третий , более ты ­
сячи шагов ш и рин ой 9.

Чудесные фонтаны, упомянутые очевидцем, — произведение Кло­
да Робийяра, который создал эффект стены, используя разницу в
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уровнях террас, а воду подвел из речки Анкей по подземным свин­
цовым трубам (двести двадцать два «сомона» свинца для этих труб 
Ватель отправил Куртуа в апреле 1657 года). Недалеко от канала, 
рассказывал де ла Поэль, находились большие водопады и грот, 
созданный Ленотром. Все эти фонтаны и водопады стали, по сви­
детельству Лафонтена, предметом спора между придворными о 
том, кто какой из них предпочитает.

Коляски переехали через деревянный мост, поднялись по не­
коему подобию амфитеатра и оказались в самой высокой части 
сада, где король

обнаруж ил еще одну прекраснейш ую  вещь... Э то  был водны й сноп, 
толщ иной в человеческий торс и высотой более двадцати футов, бью­
щий с великолепной  силой  и яростью , — одна и з самы х красивы х 
вещ ей в Европе в этом  р о д е10.

С этой смотровой площадки королевский двор наконец смог 
охватить взором весь Во-ле-Виконт с уходящей вдаль чередой тер­
рас, водоемов и цветников:

П реж де чем покинуть это  место, я долж ен вам сказать, что  п ередо  
мной откры лась самая п рекрасн ая  п ерспекти ва на свете; замок, сто­
явш ий среди других прекрасны х зданий, доступных взору, был ее  цен­
трал ьн ой  точкой , а две группы  п остроек  птичьих  дворов, несколько 
удаленные о т  зам ка, казались его  продолж ением  и придавали  его 
разм ерам  ещ е больш ую  внуш ительность. Все эти  возноси вш иеся  
вверх струи, все эти  каналы , цветники , водопады , там  строевой  лес, 
здесь мелкая лесная п оросль, зап олонен н ы е дам ами аллеи, п ридвор­
ны е в лентах  и  перьях, — все это  составляло  самы й прекрасны й вид, 
какой только  мож но вооб рази ть11.

Многие историки утверждают, что именно в Во Людовика XIV 
впервые посетила мысль о Версале. Нет сомнений, что красоты, 
увиденные здесь королем, вдохновили его на сооружение Версальс­
кого дворца, для строительства которого были приглашены люди, 
создавшие имение Во.
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Р О С К О Ш Н О Е  П И РШ Е С Т В О

Ближе к вечеру все направились в замок на ужин, приготов­
ленный и сервированный под руководством Вателя. В силу много­
численности гостей, Ватель решил распределить их по несколь­
ким комнатам. В комнате, предназначенной для членов королевс­
кой семьи, гостей ждал накрытый стол с амбигю, «коего изыскан­
ность и изобилие вызывали зависть» и которое посчастливилось 
увидеть лишь нескольким избранным. Амбигю— это нечто среднее 
между ужином и коласъонож принятые на ужине многочисленные 
перемены блюд отсутствуют, а вместо этого все кушанья, и горя­
чие, и холодные, и соленые, и сладкие, подаются одновременно, 
«но располагаются в строгом порядке, где каждое кушанье имеет 
отведенное ему место, что приятно будоражит чувства и вызывает 
аппетит даже у самых пресыщенных»12. Такой способ сервировки 
схож с современным «шведским столом», но имеет одно отличие: 
гости рассаживаются вокруг уже накрытого стола, каждый перед 
своим прибором.

Для амбигю требуется особое изящество сервировки: тщатель­
но продуманная композиция из редких продуктов, сложно украшен­
ных блюд, фруктовых пирамид — все должно быть устроено так, 
чтобы поразить гостей, как только они войдут в комнату. Своей 
пышностью и изобилием амбигю должно символизировать богат­
ство и высокое положение хозяина дома. Здесь, как и в других слу­
чаях, Батель правильно понял свою задачу: подтвердить финансо­
вый и политический успех хозяина и поддержать его стремление 
«нравиться всем». Ватель мог дать волю воображению и свободно 
следовать своему чувству стиля: отпущенные средства позволяли 
ему успешно соперничать с дворецкими лучших вельможных до­
мов и превзойти их.

Изумление при виде амбигю— ключ к успеху:

Поскольку все, что изумляет нас в делах этого рода, кажется более 
трогательным и более прекрасным, нежели вещи обычные, зауряд­
ные и простые, то этот необычайный способ сервировки должен 
вызывать большее восхищение, нежели тот, который нам привычен 
и знаком по домашней жизни; чтобы устроить такой сюрприз, нуж­

8 ?



ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т РО Н О М И И

но следовать тому, что  п р и н ято  у разумных лю дей, которы е не во­
дятся с п ростонародьем  и чернью , а такж е проследить, чтоб гости 
ни в коем случае не вош ли в столовую  прежде, чем стол будет на­
к р ы т13.

«Намерения хороши, но трудноосуществимы», — резюмировал в 
1674 году Ь. Б. Я., автор «Искусства хорошо готовить», где приво­
дится множество примеров амбигю в зависимости от времени года, 
знатности гостей, их количества, предполагаемых затрат, а также 
наличия квалифицированного персонала. Хозяин дома может об­
ратиться к рестораторам или положиться на собственного дворец­
кого, ибо «сервировка трапезы такого рода — дело непростое». 
Поэтому перед большим событием желательно произвести репе­
тицию:

Х орош о бы ло бы  и зм ери ть  блю да и тарелки  вместе с п риборам и , 
располож ить их на столе в том  порядке, в каком вы  ж елаете, чтобы  
увидеть, сколько места он и  займ ут14.

Искусная композиция из кушаний, цветов, жирандолей, пирамид, 
тарелок, блюд, блюдечек должна завораживать взгляд; все это рас­
ставляется на большом столе, а также, если угодно, на маленьких 
круглых столиках, в нишах или на каминах:

К аж ется, что  гости не вы держ ат предвкуш ения и набросятся на ла­
комства, но удовольствие о т  ли ц езрен и я  сих яств оказы вается силь­
нее ж елания их вкусить; и нельзя помы слить больш его наслаж дения, 
чем созерц ать  во врем я еды столь м илые предметы , которы е так  воз­
буждают аппетит, ибо  и сделаны  они  н арочно, чтоб его  пробудить, а 
такж е чтоб служить украш ением  пы ш ной тр ап езе15.

На пиршестве в Во отрада для взора и гурманское удовольствие 
сливались воедино под звуки двадцати четырех скрипок. Расстав­
ляя свои блюда из цельного золота или из позолоченного серебра, 
о чем сообщают некоторые информаторы, Ватель, вероятно, вдох­
новлялся одним из описаний сервировки амбигю, собранных в кни­
ге «Искусство хорошо готовить», — а может быть, сам стал источ­
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ником вдохновения для неизвестного автора этого фрагмента. За 
отсутствием свидетельств очевидцев обратимся к некоторым со­
ветам этого уважаемого издания, чтобы составить представление 
о том, какие героические усилия были предприняты Вателем:

К вадратны й стол  с дю ж иной  глубоких блюд, ш естью  тарелками и 
десятком  ф ар ф оровы х  вазочек.

Д венадцать глубоких блюд следует распределить по всей повер­
хности стола на равном  расстоянии друг о т  друга, наподобие набора 
кеглей, к которому добавляется ещ е один ряд, чтоб образовался пра­
вильны й квадрат; в блюда, стоящ ие по четы рем  углам стола, следует 
полож ить: в два угловых блю да по одной сторон е стола — ж ареное 
мясо... в два другие по другой сторон е стола — свеж ие фрукты; в два 
блюда, которы е составляю т крайние трой ки  и соседствуют с прибо­
рами, что стоят  друг н апротив друга, — туш еное мясо; а другие блюда 
из этого  ряда, то  есть два блюда посредине, будут: одно с паш тетом 
из голубей, из каплунов без костей или из чего-либо иного, а другое с 
ды ням и, если п озвол яет  время года, или с горячим  ф рикасе, напри­
мер куриным, или с м аринадами, или с ж арен ой  ф арш ированной  
телячьей  грудинкой, или с рагу из пулярок, или  с четвертью  марино­
ванного теленка, или с ж иго а-ля руаяль. Д ва блюда, оставш иеся с 
одной сторон ы  стола и  стоящ ие рядом друг с другом, наполняю тся: 
одно — сладкими или  обы чны м и лим онам и, другое — разнообразны ­
ми свеж ими ф руктами; в два блюда, оставш иеся с другой стороны  и 
такж е стоящ ие рядом, кладутся: в одно — португальские или другие 
апельсины , в другое — сы ры е ф рукты , представляю щ ие п риятное 
разн ообрази е видов; на две тарелки , пом ещ енны е на середину сто­
ла, кладутся сухие конф и тю ры , четы ре другие тарелки  будут все с 
ж идкими конф и тю рам и  или ж е две из них с кремом... В десять ф ар­
ф оровы х  вазочек, которы е следует поставить между каждой парой 
глубоких блюд [идущ их по перим етру стола], нем ного сдвинув их в 
сторону п риборов, следует полож ить: в четы ре угловых — тертого  
сахару, а в ш есть других — оливки  и разн ообразн ы е салаты  и з трав, 
лим она, анчоусов или  других продуктов, сообразн о  врем ени года10.

Мясо должно стоять на столе, а десерты можно расположить в раз­
ных местах комнаты на буфетных столиках, так что, когда до них
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дойдет очередь, «за ними не придется далеко ходить; эти прият- 
ные предметы, порадовав наш взор, довершат удовольствие дру­
гих чувств». Бутылки, графины и хрустальные фиалы следует рас­
ставить на поставцах или на нижних полках камина, чередуя их с 
букетами цветов, которые, впрочем, можно просто «галантно рас­
положить» на заднем плане. Напитки должны играть яркими крас­
ками в свете факелов и жирандолей. Ватель, как и другие дворец­
кие XVII века, наверняка пользовался игрой света и зеркальными 
эффектами, чтобы подчеркнуть великолепие стола, ибо

еда бесконечно более прекрасна вечером в свете факелов, нежели днем, 
и даже более вкусна, словно дела на время забыты, число обездолен­
ных на свете не так уж велико, и кажется, что пища естественным обра­
зом предназначена дарить нам самые сладостные удовольствия17.

Амбигю не только давало Вателю возможность выразить свое по­
нимание высокого искусства трапезы, соединяющего эстетизм сер­
вировки и тонкость кухни. Амбигю позволяло применить иной орга­
низаторский подход, при котором обслуживание сводилось к ми­
нимуму и отпадала необходимость в постоянной беготне между 
пиршественным столом и кухнями, находившимися в подземелье. 
Таким образом, он сам и несколько его лакеев могли всецело по­
святить себя гостям. Фуке и Ватель, безусловно, хотели обозначить 
разницу между королем и его придворными. Поэтому амбигюбыло 
подано только королевской чете, а трапеза для придворных была 
устроена на классический французский манер. «Одновременно 
было накрыто множество столов, очень длинных и превосходно 
сервированных. Все так хорошо устроено, что каждый без труда 
находит свое место»18, — отмечал анонимный хроникер. Блюда 
менялись пять или шесть раз — очевидцы здесь расходятся, — пода­
вались кушанья из фазанов, из ортоланов, из перепелов, из моло­
дых куропаток, баски, рагу, вина различных сортов, десерты и дру­
гие лакомства. Эта трапеза стала воплощением изысканности, утон­
ченности и такого изобилия, при котором гости

Смогли набить желудок свой  
Н е только  ж и рн ой  ветчиной ,
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Н о сотней  разны х блю д из мяса —
Ч тоб  все назвать, не хвати т часа —
И  ф руктам и лю бы х сортов,
Различны х вкусов и цветов.
О т  стольких дивны х лаком ств разом 
Л ю бой бы помутился разум19.

Вателю, наверное, приятно было бы услышать эти стихи Лоре. 
После ужина гости отправились смотреть комедию. В сооружен­
ном Лебреном зеленом театре Мольер и его актеры представили 
пьесу «Докучные».

В одном из уголков прелестны х 
С ей восхитительной  зем ли,
С реди  лесов  ее  чудесных.
Ручьев, струящ ихся вдали,
И  освеж аю щ ей прохлады  
Н ас ж дали д и вны е услады.
В густой л истве  подмостки утопали.
П ы лали ф акелы  — на эту красоту 
Ревнивы м оком  небеса взирали.
Вообрази: лиш ь занавес подняли,
Все словно ож ило во славу короля —
И  музыка, и воды, и земля,
И  сами звезды  яр ч е  заси яли 20.

Мольер сам открыл представление. Он вышел и объявил, что, за 
недостатком времени и отсутствием актеров, не смог подготовить для 
его величества ожидаемое увеселение. Пока он приносил извинения, 
раковина, стоявшая на сцене, приоткрылась, и оттуда вышла знаме­
нитая Бежар в костюме Наяды, которая произнесла написанный Пе- 
лиссоном пролог, где прославлялась справедливость короля.

После спектакля двор наслаждался фейерверком возле одно­
го из водопадов. Парк сиял огнями.

Ф онари были так плотно развешаны по карнизам, что казалось, будто
замок весь в огне. Эта игра света и тьмы завораживала взгляд. П о дру-

87



ВАТ ЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

гую сторон)» от  нас последний водопад, низ и две ступени которого были 
освещ ены таким ж е образом, сиял, словно огненны й амф итеатр21.

По замыслу Джакомо Торелли, прозванного Великим Волшебником, 
ракеты вычерчивали в падении сотни разнообразных фигур—цвет­
ки лилии, имена, цифры, — а по каналу плыл корабль в виде кита, 
изрыгающего огни, которые извивались на воде, создавая у зрите­
лей ощущение, что водная и огненная стихии слились воедино.

По окончании зрелища кортеж направился обратно в замок на 
коласъон, состоявший из прохладительных напитков и «прекрасней­
ших и редчайших фруктов разного рода». Но когда коляски уже 
подъезжали к дому, «небо вдруг потемнело от устрашающих разме­
ров тучи из ракет и серпантинов: верно ли сказать: потемнело — или 
просветлилось? Все это вылетело из фонаря на куполе». Сад накрыл­
ся огненной пеленой и наполнился страшным грохотом. Две лоша­
ди умерли от страха. «Я не предполагал, что этот рассказ будет иметь 
столь трагический и прискорбный конец»22, — писал в тот день Ла­
фонтен, еще не подозревая, какие события ждут впереди.

В три часа ночи двор отбыл в Фонтенбло.

П О С Л Е  П Р А ЗД Н И К А

За прошедшие века возникло много легенд об этом празднике, 
высказывались разные суждения о затраченных на него средствах, 
о количестве приглашенных, о впечатлении, которое он произвел 
на короля. Празднества в Во оценивались в сумму от 40 ооо экю до 
120 ооо ливров (к сожалению, мы не располагаем никаким финан­
совым отчетом за этот отдельно взятый день), утверждали, что на 
них присутствовало бооо человек, для которых потребовалось 500 
дюжин серебряных тарелок, 120 дюжин салфеток и 36 дюжин блюд. 
Получается одна тарелка на человека при пяти или шести переме­
нах блюд и одна салфетка на четверых — это при том, что руковод­
ства по этикету и кулинарные книги того времени рекомендовали 
менять тарелки после каждой перемены блюд, а салфетки — через 
каждые две перемены блюд. Но в данном случае количество посу­
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ды было оценено по описям, составленным при конфискации, где 
учитывалась только посуда, имевшаяся в наличии на момент арес­
та имущества; сюда не включены приборы и бокалы, которые мог­
ли быть по обычаям того времени взяты напрокат, как для серви­
ровки столов, так и для нужд кухни. Между тем Ватель привлекал 
ресурсы со стороны, по крайней мере для кухонных работ; напри­
мер, он велел вызвать к себе «некоего трактирщика из местечка 
Гинь, называемого ресторатором»2*. Таллеман де Рео приводит, 
пожалуй, более правдоподобную цифру приглашенных — шестьсот 
придворных24.

Что же касается лотереи, где якобы разыгрывались драгоцен­
ности и оружие, то имела ли она место в действительности? Ни 
один очевидец о ней не упоминает. Действительно ли персонаж 
охотника в «Докучных» был подсказан Мольеру Людовиком XIV, 
как считает Мишле, который также утверждает, что истинной по­
доплекой праздника была, во-первых, травля Фуке, устроенная его 
врагами, а во-вторых, охота на мадемуазель де Лавальер, которая 
должна была стать трофеем короля25. Правда ли, что в самый раз­
гар праздника Фуке получил от отсутствовавшей мадам Дюплесси- 
Бельер записку с предупреждением, что король намерен его арес­
товать?25 Франсуа Блюш в биографии Людовика XIV утверждает, 
что суперинтенданта должны были арестовать 17 августа, прямо 
во время праздника, но арест был отложен, поскольку, по мнению 
королевы-матери, великому королю не пристало нарушать законы 
гостеприимства. Должны ли мы верить аббату де Шуази27, кото­
рый утверждает, что король, шокированный увиденной роскошью, 
сказал королеве-матери: «Ах, Мадам! Неужели мы не свернем шею 
всем этим людям?»

Эта грандиозная феерия, постановкой которой наряду с дру­
гими талантливейшими людьми своего времени руководил Ватель, 
безусловно, ускорила падение Фуке, но не была его основной при­
чиной, поскольку решение устранить суперинтенданта, прибрав­
шего к рукам слишком много власти, Людовик XIV принял еще до 
поездки в Во. Вызывающе роскошный праздник лишь подтвердил 
подозрения короля насчет истинного положения и состояния «бел- 
ки»-Фуке: «Изо дня в день передо мной открывались все новые сви­
детельства их [высших чиновников] расточительности, и главным
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образом расточительности суперинтенданта», — вспоминал король 
в своих «Записках». «Огромные здания, которые возвел для себя 
этот человек, и его дерзкие приобретения могли лишь укрепить 
мое намерение умерить его амбиции»28.

На фоне роскоши Во стала очевидной относительная «бед­
ность» королевского дома. «Самые необходимые и безотлагатель­
ные траты на содержание меня и моего дома бывали либо отсроче­
ны вопреки всяким приличиям, либо производились за счет одних 
только кредитов»29, — писал король. Развлекать знать — королевс­
кое дело. Фуке присвоил себе эту привилегию и тем самым посмел 
поставить себя на место короля. Он возомнил, что замок Во с его 
немыслимыми богатствами, волшебными садами, спектаклями, 
пирами — это государство в государстве, созданное на его деньги и 
населенное элитой королевства. Таким было и ощущение совре­
менников, что выразил, в частности, Александр Дюма в «Виконте 
де Бражелоне», где д’Артаньян говорит Арамису: «Мне пришла в 
голову мысль, что настоящий король Франции не Людовик XIV, а 
Фуке»80. Можно понять уязвленность короля и его жесткую пози­
цию во время процесса над Фуке, последовавшего за арестом.

По свидетельству мадам де Лафайет, король, попав в Во, «вы­
казал удивление, и господин Фуке был также удивлен, заметив удив­
ление короля. Однако же, оба скоро пришли в себя»81. Кольбер, 
хотя и не присутствовавший на празднике, тоже не преминул под­
черкнуть:

Все эти  здания, мебель, серебро  и другие украш ения бы ли предназна­
чены  для каких-то ф ин ан систов  и откупщ иков, на это  он и  трати л и  
немы слимы е деньги, в то  время как здания его величества часто ре­
м онтировались с запозданием  из-за нехватки  средств, королевские 
дом а почти  не имели обстановки  и для спальни короля не наш лось 
даж е пары  серебрян ы х подставок под поленья32.

В Во королю подавали кушанья на золотых блюдах, причем обви­
нители Фуке подчеркивали, что блюда были из массивного золо­
та; «факт весьма досадный для того, кто принял решение отпра­
вить свою собственную посуду в переплавку, дабы справиться с 
последними расходами Тридцатилетней войны». Задумав укрепить
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свое пошатнувшееся положение, отвлечь Людовика XIV от зани- 
мавших его мыслей, «пригласить своего молодого короля в этот 
дом порока, как Себастьяно Заме -  Генриха IV, а Монморанси — 
Генриха II»33, Фуке лишь приблизил свой конец. Король не про­
стил суперинтенданту этой унизительной для себя роскоши. Ско­
ро, несмотря на сопротивление скупого Кольбера, будет выстроен 
Версаль, над которым будут трудиться те же архитекторы, декора­
торы и художники, которые создавали Во. Шарль Лебрен, Луи 
Лево, Жан де Лакентини, Андре Ленотр, Мольер, Люлли теперь 
будут служить королю. Ватель не войдет в их число. Имя человека, 
который во многом обеспечил успех праздника в Во, даже не упо­
минается теми, кто пировал там 17 августа 1661 года.
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Глава четвертая

ВО ИЗБЕЖАНИЕ НЕПРАВЕДНОГО СУДА

Так ли  уж не правы , в самом 
деле, были те, кто, не желая себе 
подобной судьбы, не спешили воз­
вращаться?

Фуке

ОПАЛА СУПЕРИНТЕНДАНТА

Вскоре после праздника в Во, 29 августа, Людовик XIV в сопровож­
дении принца Конде, герцога Энгиенского, графа д’Арманьяка и 
примерно тридцати придворных выехал из Фонтенбло в Нант, что­
бы возглавлять торжества по случаю открытия штатов Бретани. 
Фуке, которого не переставали тревожить угрожающие слухи, от­
правился туда же в компании Гуга де Лионна. Они остановились в 
особняке Руже, принадлежавшем семье мадам Дюплесси-Бельер и 
находившемся неподалеку от владений Фуке на острове Бель-Иль1. 
5 сентября король, выходя с утреннего совещания, дал приказ аре­
стовать Фуке. Эта миссия была возложена на Шарля Батц-Кастель- 
мора, господина д’Артаньяна, мушкетера в звании младшего лей­
тенанта. Кольбер добился своего. Из Нанта Фуке перевезли снача­
ла в Анжер, затем в Венсен и, наконец, — в парижскую Бастилию.

Весть о падении суперинтенданта финансов грянула как гром 
среди ясного неба. Парижский свет был «поражен этой ново­
стью»* . Лафонтен в письме к своему другу Мокруа выражает недо­
умение по поводу решения короля:

Я не могу рассказывать, как ты  меня просил, о моих делах; не они  за­
нимаю т меня сейчас, но несчастье, которое на днях постигло супер­
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интенданта. О н  арестован. Разгневанны й король на него ополчился 
— он говорит, что  располагает документами, которы е позволят его 
уничтожить. Ах, если надобно, он мож ет быть так  же жесток, как и его 
недруги, хотя у него н ет  выгоды в том, чтобы бы ть несправедливым*.

Начиная с 7 сентября опечатывается имущество Фуке в Фонтенбло, 
Сен-Манде, Во и других резиденциях. Той же участи подверглась 
собственность его друзей и союзников — Пелиссона, мадам Дюплес- 
си-Бельер, Брюана де Карьера, Жирардена4. Сначала в Нанте арес­
товали Пелиссона, затем настала очередь домашней прислуги и со­
ратников Фуке: были задержаны Делорм, Бернар де Ришмон, Жа- 
нен, Моммеро, Пуйи и Куртуа, причем двое последних—лишь в мар­
те следующего года. Мадам Фуке, как и мадам Дюплесси-Бельер, со­
держалась под домашним арестом. Государственные секретари Пле- 
си-1егено и Арно де Помпонн подверглись судебному преследованию 
(последнего, впрочем, вскоре отправили в Верден). Брюан де Карь­
ер, просидев в тюрьме некоторое время, совершил побег. Гурвиль, 
уже знакомый с Бастилией, где он провел полгода с ноября 1656 года 
по апрель 1957 года, поспешил скрыться в Дижоне у принца Конде. 
Арест Фуке так или иначе затронул всех его ставленников, друзей и 
слуг. В целом по делу Фуке через Бастилию прошли около шестиде­
сяти человек, от домашней прислуги до адвокатов.

Ватель арестован не был. Вероятнее всего, он не поехал в 
Нант, а остался в Во или Сен-Манде наводить порядок после праз­
дника — как можно предположить по квитанции за мрамор5, кото­
рую Филипп де Зегр де ла Саньер получил «из собственных рук упо­
мянутого Вателя» 4 сентября 1661 года. Очевидно, суперинтендант 
принял необходимые предосторожности, чтобы спасти вещи от 
конфискации. Один из лакеев Фуке, Лафоре, выехал из Нанта не­
медленно после ареста хозяина и прибыл в Париж на двенадцать 
часов раньше, чем Вульди, офицер, посланный опечатывать арес­
тованное имущество1*. Когда 13 сентября государственные совет­
ники и старшие следователи вошли

в кабинет дворецкого, чтобы составить опись имущества, они обнару­
ж или там лиш ь деревянны й стол и шкаф, которы й... открыли с помо­
щью замочны х дел мастера, но где ничего особенного не наш ли7.
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Были составлены описи имущества различных домов Фуке, но все 
они при ближайшем рассмотрении кажутся весьма неполными. 
Обвинение довольствовалось отрывочными, произвольно ото­
бранными документами, в то время как Фуке все время опротесто­
вывал списки имущества. Государственный советник де ла Фосс ука­
зывал, что материальные ценности в виде мебели и другой утвари, 
обнаруженные в Сен-Манде, были не слишком велики:

Мы не находим там ни золота , ни серебра, ни драгоц енн ы х камней, 
ни даж е серебрян ой  посуды в сколько-нибудь зн ачи тельном  количе­
стве, так  как, со слов слуг, все остальное бы ло п еревезен о  в Во для 
тамош них празднеств*.

Между тем в замке Во в столовой насчитали лишь тридцать один 
точеный ореховый стул, обитый шелковым галуном, три стола, из 
которых один мраморный, и две хрустальные люстры. В дополне­
ние к той посуде, которая использовалась во время праздника, были 
обнаружены: одно глубокое блюдо, кувшины, жаровни и факелы 
из чистого или позолоченного серебра. Из имущества, находивше­
гося в комнате художника Шарля Лебрена — где он, впрочем, ни разу 
не ночевал, — в описи фигурируют кровать, четыре кресла, шесть 
стульев, бергамский ковер, пять бюстов, картины, стол, каминная 
решетка и лопаточка для угля. В комнате господина д’Анжвиля были 
найдены лишь кровать с подушкой и парой простыней, ковер, сту­
лья, кресло, шесть табуреток, зеркало и стульчак.

Ватель не сбежал за границу немедленно после ареста хозяи­
на, как утверждают некоторые его биографы. На суде Фуке зая­
вил: «Он достаточное время находился в доступности, и его мог­
ли допросить, если б захотели»11. Другие домашние слуги суперин­
тенданта были арестованы: Жакоб Бессеман, Шарль де Лануэ и его 
жена Перина Тартон, охранник и его жена Жанна, служанка по 
кухням. Не потому ли Вателя оставили на свободе, что он мог под­
твердить кое-какие аргументы Фуке, которые ни обвинение, ни 
Людовик XIV не желали слушать и принимать во внимание, — в 
частности те, которые касались расходов суперинтенданта? Как 
подчеркивает биограф Фуке Даниэль Дессер, без Брюана де Карь­
ера и Гурвиля, находившихся в бегах, процесс был лишен главных
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действующих лиц, показания которых могли быть нежелательны 
скорее для обвинения, чем для обвиняемого10. По тем же причи­
нам на суде отсутствовал и Ватель.

Н Е О П Р О Ш Е Н Н Ы Й  С В И Д Е Т Е Л Ь

Процесс начался 14 ноября 1661 года и продлился до 20 декабря 
1664 года. Для рассмотрения дела обвиняемого Людовик XIV со­
здал комиссию из двадцати двух членов во главе с канцлером Се- 
гье11, куда, в частности, войти Пюссор, дядя Кольбера, и госпо­
дин де Сент-Элен. Талон был назначен генеральным прокурором, 
а Оливье Лефевр д’Ормессон—докладчиком. Фуке защищался сам. 
В ходе следствия постоянно наблюдались хищения и фальсифика­
ции документов, случаи неправильного наложения печатей, ошиб­
ки в составлении описей и регистрации документов. Оказывалось 
давление на свидетелей и даже на судей. По сути дела, процесс вел­
ся так, чтобы доказать виновность Фуке, не затронув при этом 
Мазарини.

Против Фуке были выдвинуты два главных обвинения. Во-пер­
вых, преступление против монарха, выразившееся в военном уси­
лении резиденций и в «проекте Сен-Манде»; во-вторых, растраты, 
совершенные на посту суперинтенданта финансов, нанесшие 
ущерб королевской казне, как то: приобретение у государства по 
низкой цене непокрытых долговых обязательств, винных запасов 
и т.д. По мнению обвинителей, скандально расточительный образ 
жизни Фуке не мог быть обеспечен только доходами от его помес­
тий, наследством, жалованьем суперинтенданта и официально 
получаемыми денежными вознаграждениями. Следовательно, он 
обогатился в большой степени в ущерб королевской казне, или, 
как сказали бы сегодня, растратил общественные средства на лич­
ные нужды:

Расходы  подсудимого на дом аш нее хозяйство  бы ли очень велики...
О н нес больш ие расходы  на строи тельство  зданий в Сен-Манде и на
работы  разн ого  рода в Во, каковы е работы  он  пы тался ск ры ть12.

4. Заказ № 499.
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Действительно, суммы, проходившие через руки Вателя и других 
помощников Фуке, были огромны. Все приходы и расходы заноси­
лись в ведомости (некоторые из них, вероятно, были сожжены 
Брюаном де Карьером), на основе которых генеральный прокурор 
и строил обвинение. Из бухгалтерских документов, составленных 
в ходе процесса, следует, что за период с 25 февраля 1653 года 
по конец декабря 1656 года доходы Фуке выросли более чем на 
23 миллиона ливров, из которых лишь немногим более 3 милли­
онов составили жалованье и залоговые расписки, а львиную долю 
— казначейские билеты и суммы, полученные от откупщиков и 
деловых людей. Из этой суммы около 5 миллионов ливров ушло 
на погашение ренты и выплаты по долгам, полтора миллиона 
было получено частными лицами, часто состоящими при дворе, 
около з миллионов было потрачено самим Фуке и его супругой, а 
остальное ушло на покупку мебели, приобретение земель и на раз­
личные работы в Сен-Манде, Париже и Бель-Иле. Согласно обви­
нению, за период с 7 мая 1657 г°Да по Н  августа 1661 года Фуке 
якобы израсходовал на личные нужды более 16 миллионов лив­
ров, из которых менее 8оо тысяч были возвращены королю; ос­
тальное ушло на Во и на хозяйственные расходы. Обвинение так­
же утверждало, будто из бухгалтерских книг Вателя явствует, что 
за работы в Сен-Манде и Во было уплачено 5 миллионов ливров1* 
(к сожалению, эти ведомости не сохранились). В ведомостях, со­
ставленных Таффю, помощником Брюана де Карьера, фигуриру­
ют менее значительные суммы.

В ответ на эти обвинения Фуке заявляет, что он занял пост 
суперинтенданта, уже будучи богатым человеком, а сейчас разорен. 
Он говорит, что его долги превышают активы, и требует составить 
опись имущества, но его отказываются слушать и отклоняют его 
просьбу. Даниэль Дессер оценивает состояние Фуке на 1653 год — 
включая отцовское наследство и состояние двух его жен — в 3 411 ооо 
ливров. Богатство суперинтенданта неуклонно росло. В сентябре 
1661 года, незадолго до памятных событий в Во, в активе Фуке было 
15 442 473 ливра, однако в пассиве — 15 531 725 ливров14 (между 
прочим, 25 ооо ливров он был должен Вателю). Он держался толь­
ко на кредитах. Дело не в том, что ему нравилась столь вызываю­
щая роскошь; дело в том, что эта роскошь помогала ему внушать
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доверие кредиторам и получать деньги для государства, как утвер­
ждал Фуке в свою защиту.

Государственные нужды не были бы удовлетворены, а деньги на са­
мые неотлож ны е п отребности  не бы ли бы  вы делены  вовремя, если 
бы я не мог их достать; если бы  вид моего богатства, мои траты , бле­
стящ ий образ ж изни , щ едрость и неукоснительная верность данно­
му слову не позволяли  мне получать креди ты 1*.

Ватель мог бы дать показания в суде, но его не допросили сразу, а 
потом было поздно: он бежал, и это, безусловно, было для него 
наилучшим решением, поскольку, как пишет Ларошфуко Гурвилю, 
укрывшемуся у него после ареста Фуке, «для людей, которые были 
связаны с господином Фуке, наступают плохие времена»,л. Между 
тем имя Вателя фигурирует в одной бумаге, найденной в Сен-Ман­
де за зеркалом: бумага была составлена Фуке в 1657 году, в период 
эпидемии малярии, после его ссоры с Мазарини, и содержала рас­
поряжения Фуке на случай его ареста. Если это случится, семья 
Фуке, его друзья, в частности мадам Дюплесси-Бельер, и его сорат­
ники должны были следовать определенной линии поведения. 
Фуке просил их прежде всего сделать

все возм ож ное, чтобы  со мной был кто-либо и з моих слуг, и если у 
них есть вы бор, т о  пусть это  будет Ватель; если  же невозм ож но будет 
этого  устроить, т о  пусть попробую т Л онш ана, а если и с ним  не вы й­
дет, т о  Куртуа или Л авале. Ч ер ез  несколько дн ей  после того , как я 
получу слугу, пусть требую т прислать ко мне моего повара, надо объя­
вить, что  я  н и ч его  не ем и что  н ельзя отказы вать  мне в этом удоволь­
ствии, чтоб н е  случилось н есчастья17.

Далее он велит своим близким укрыться в Бретани, в окрестнос­
тях местечка Конкарно на острове д’Йе, и позаботиться о том, «что­
бы во всех наших местах были люди и все необходимое». Как отме­
чает Даниэль Дессер, для обвинения это указание «превращается 
в план восстания, а Бель-Иль — в ставку»,8. Но поскольку эти планы 
ни в малейшей степени не были осуществлены, с Фуке в конце кон­
цов сняли обвинение в преступлении против монарха.

4*
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Пользуясь чудовищным беспорядком в финансовых бумагах 
суперинтенданта, где были перемешаны личные и государствен­
ные средства, обвинение стремилось доказать, что все траты Фуке 
были связаны с его расточительным образом жизни. Ватель мог 
бы объяснить, что некоторые расходы касались не только частной 
жизни Фуке, и тем самым поддержать некоторые положения, ко­
торые суперинтендант выдвигал в свою защиту. Когда обвинение 
спросило Фуке, «имел ли упомянутый Ватель какие-либо дела в сво­
ем управлении», то есть распоряжался ли он средствами Фуке, су­
перинтендант ответил: «В его ведении находились некоторые рас­
ходы и хозяйство. На вопрос, отчитывался ли он о своих делах, 
[подсудимый] ответил, что упомянутый Ватель отчитывался перед 
ним устно, а где бумаги, он не знает»19.

Стремясь представить свои хищения менее значительными, 
Фуке пытался доказать, что не все его расходы носили личный ха­
рактер. Поскольку он не мог полностью отрицать своего образа 
жизни, он старался хотя бы оправдать его: «Мои траты содейство­
вали королевским кредитам, мои займы шли на дело»20.

Ватель, как уже говорилось, не только управлял хозяйством в 
домах Фуке. В составленных им приходно-расходных ведомостях, как 
и в бухгалтерии самого суперинтенданта, частные и государственные 
статьи не всегда различались. Так, в балансе, составленном Вателем 
i января 1660 года, среди прочих расходов указаны, например, сум­
мы, переданные в Тулузе Людовику XIV и королеве-матери, или вы­
плаченные в погашение долга г-ну Летелье, или израсходованные на 
перекладных лошадей по поручениям короля, или выданные в каче­
стве жалованья гвардейцам герцога Анжуйского. Таким образом, об­
щий расход в loo ооо франков, объяснял Фуке, «не имеет никакого 
отношения ни к моему столу, ни к моему личному хозяйству»21.

Отвечая на вопросы по предъявленным обвинением счетам, 
Фуке подчеркивал, что Ватель очень часто передавал определен­
ные денежные суммы кардиналу, королю или королевской семье, 
причем иногда это были личные деньги Фуке, что также отрази­
лось в бухгалтерских ведомостях его дворецкого:

Если тяжущ имся сторон ам  угодно получить о тч ет  о  всех других сче­
тах, найденны х в моих бумагах, я бы  указал на м ногие зн ачи тельны е

юо



Ч а с т ь  п е р в а я . З А Г А Д О Ч Н Ы Й  ФРАНСУА ВАТЕЛЬ

суммы, переданны е г-ну кардиналу упомянутым Вателем. Посему, чтоб 
судить о  моих расходах на л ичн ы е нужды, надо считать тратой  лиш ь 
то, что  он и  сейчас видят, что  указано и отм ечено как трата  на л и ч ­
ны е нужды, а после я  спрош у их, какой им в этом интерес, ведь не 
деньги  ж е корол я  бы ли на это  израсходованы 22.

Еще до ареста Фуке Лафонтен советовал ему отваживать просителей:

И  Д вор, и свадьбы , и невзгоды ,
И в дальних стран стви ях  расходы  
О пустош аю т кош елек23.

Фуке не соглашался с цифрами, которые обвинение называ­
ло в связи со строительством в Во: по его словам, в начале 1659 года 
1 750 ооо ливров из этой суммы были переданы Мазарини. Что же 
касается затрат на еду, то из 150 ооо ливров, указанных Вателем в ба­
лансе на 1 января, «на хозяйственные нужды ушло не более 32 ооо»24. 
Это частное дело, которое не касается ни короля, ни общественнос­
ти, полагал Фуке. Ему также казалось странным недоумение генераль­
ного прокурора по поводу того, что в бухгалтерских документах Вате- 
ля фигурировали платежи, связанные с переездами Фуке по государ­
ственным надобностям, то есть его служебные расходы:

Ч то  ж  тут странного, если, отправляясь в неблизкий путь за четы рес­
та или пятьсот лье, которы й нужно бы ло проделать туда и обратно, я  
потратился на лош адей и экипаж  и если я  велел дворецкому оставить 
записку для господина Брю ана, чтоб он  уплатил по этим счетам29.

Записи о приходе в бухгалтерских книгах Вателя — тоже сплошная 
неразбериха. Не все суммы, полученные дворецким и записанные 
им в ведомость, поступили от суперинтенданта или его помощни­
ков, то есть они уже не могут вменяться Фуке, поскольку Ватель 
получил — и потратил — деньги других людей по их поручениям:

И  я могу доказать, что  многое из прихода Вателя получено не о т  меня 
и что  он  часто  получал деньги, которы е трати ли сь  на нужды короля 
и г-на кардинала. В атель даж е был н анят 1-ном К ольбером  вести рас-
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ходы  г-на герцога М антуанского, когда то т  бы л в П ариж е; им енно 
В атель содерж ал его  стол , расплачивался за него  и  тр ати л  деньги 
короля. О н  ещ е вы п олнял  небольш ие поручения для  М есье, а имен­
н о  обеспечивал часть его  расходов на хозяйство; так  ч то  оп ираться  
на его  приход, чтоб судить о  сделанны х им тратах , никак нельзя26.

Более того, Фуке вменялись в вину и некоторые суммы, потрачен­
ные по указанию короля, как, например, оплаченные суперинтен­
дантом расходы по приему шведской королевы Кристины.

13 сентября 1664 года Фуке признал, что его личные траты 
были чрезмерны, но не принял обвинение в растрате денег коро­
ля. Свою расточительность он объяснил «желанием нравиться» и 
необходимостью

во и сполнение треб ован и й  г-на кардинала п рин и м ать короля, коро­
леву, послов и нести  расходы  п о  содерж анию  короля, королевы  и их 
свиты  в В енсене в теч ен и е  м ногих дн ей  всякий год, когда о н  отп рав­
лялся в путеш ествие или  возвращ ался из он ого , под тем  предлогом , 
что  его собственны е обозы  вы ехали вперед или  ж е ещ е не прибы ли . 
Все эти  расходы  и сами п о  себе бы ли чрезвы чай но  велики, н о  сверх 
того, это  обязы вало  м еня покупать мебель и посуду в соответстви и  с 
количеством  особ, коих  следовало п ри н ять27.

Фуке полагал, что «это вовсе не излишество для человека на таком 
посту, на каком [он] находился»28.

Но если бы и удалось доказать, что деньги на содержание хо­
зяйства Фуке обеспечивались жалованьем, рентой, личным состо­
янием и личными кредитами, оставалось оправдаться перед еще 
одним обвинением, выдвинутым Талоном:

Д аж е если все эти  так  назы ваем ы е оп равдани я и стин ны , даж е если  
он  никогда не использовал  ф и н ан сов  короля для нужд своего л и ч н о ­
го хозяйства, даж е если  он  израсходовал четы ре или п ять  миллионов, 
которы е он  п ри зн ает  долгом , превы ш аю щ им разм ер  его  богатства, 
и даж е если он  тем  самы м н е п ови нен  в ф ин ан совы х  злоупотребле­
ниях, т о  разве не преступен  обм анщ ик и банкрот?29
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П О Б Е Г  Д В О Р Е Ц К О Г О

Вскоре после ареста Фуке Ватель покинул королевство. Ни дата, 
ни обстоятельства его отъезда нам не известны. Его след обнару­
живается в 1663 году благодаря Гурвилю. Гурвиль, обвиненный в 
злоупотреблениях, растратах и воровстве, был приговорен в ап­
реле 1663 года к смертной казни через повешение. От Ларошфу­
ко, у которого Гурвиль скрывался после ареста Фуке, он перебрал­
ся сначала в Дижон к принцу Конде, а потом бежал за границу. Че­
рез Париж и Амстердам он добрался до Англии, где остановился 
на полтора месяца у Сент-Эвремона:

Я такж е обнаруж ил там г-на де  Л епина, которого встречал у г-на Фуке,
и Вателя, дворец кого  г-на Фуке, которы е п риняли  реш ение покинуть
Л ондон  и переехать  в Б рю ссель50.

Сент-Эвремон бежал в Англию под угрозой ареста, будучи уличен в 
непочтительных отзывах о кардинале в одном из своих писем. В 
знак благодарности к Гурвилю, спасшему его от Бастилии, он ока­
зывает Вателю теплый прием и сводит его с трактирщиком, у ко­
торого Ватель находит кров и стол. Семья Ж иро — расстрига- 
францисканец и бывшая монахиня — также берет под свою опеку 
Лепина и Гурвиля. Между тем отношение к французам в Англии 
было, мягко говоря, не слишком доброжелательным. «Как мы есте­
ственным образом любим испанцев, так мы ненавидим францу­
зов», — констатирует английский мемуарист той эпохи Сэмюэл 
Пепис31. О масштабах народной ненависти можно судить по со­
бытиям сентября 1661 года: когда в Лондоне случилась потасовка 
между людьми испанского посла и людьми французского посла, 
жители Лондона немедленно приняли сторону испанцев. Фран­
цузы несколько дней под страхом смерти не показывались на ули­
цах города32. Однако герцог Йоркский, король Карл II, нашедший 
во Франции приют во время изгнания, и британский двор не раз­
деляли этих чувств. Среди английской знати считалось высшим ши­
ком держать французского повара. Тот же Пепис был поклонни­
ком французской кухни и заказывал на обед «приятное телячье 
фрикасе»33.
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Кажется, нашим беглецам в Англии не очень понравилось, раз 
они решили перебраться в Брюссель. Здесь ли, или в другой стра­
не, Ватель узнает о приговоре, вынесенном Фуке? Гурвиль, расска­
зывая о своем пребывании в Брюсселе, не касается этой темы.

В субботу 20 декабря 1664 г°Да судебная палата тринадцатью 
голосами против девяти приговорила бывшего суперинтенданта к 
ссылке с конфискацией имущества. Некоторые из его друзей, в том 
числе мадам де Севинье, которая много раз приезжала на процесс 
в Арсенал, ожидали смертного приговора:

Благодарите Б ога, сударь [де П ом понн]; наш бедны й друг спасен: 
три надцать человек п рисоединилось к г-ну д ’О рм ессону и девять — к 
Сент-Элену. Я вне себя о т  радости34.

Людовик XIV, недовольный решением суда, ужесточил наказание 
и приказал заключить Фуке в тюрьму Пиньероль в Пьемонте, где 
Фуке и умер пятнадцать лет спустя, в 1680 году.

На протяжении всего долгого процесса друзья поддерживали 
Фуке. Никола Жервез, врач и любитель изящной словесности, ав­
тор латинских надписей в доме Фуке в Сен-Манде, опубликовал 
первое стихотворение в защиту суперинтенданта — «Fucquetus in 
vinculis, ad Dei matrem»“ . Фуке оказывали поддержку мадам Дюп- 
лесси-Бельер, Скаррон, Корнель36, Лафонтен, написавший «Сон в 
Во», мадемуазель де Скюдери, автор «Клелии», где упоминается 
Сен-Манде, поэт Мариньи, аббат и стихотворец Буаробер. Письма 
в защиту Фуке распространялись тайно, вопреки препонам цензу­
ры. Некоторые придворные, сожалевшие об отставке щедрого су­
перинтенданта, финансисты, судейское сословие сочувствовали 
Фуке, но ими двигала скорее неприязнь к Кольберу и Сегье, чем 
готовность встать на защиту Фуке.

Нечистая игра обвинителей и давление на свидетелей во вре­
мя процесса тоже добавляли сочувствия Фуке. В «Письмах в защи­
ту Фуке» суперинтендант с гневом говорил о жестких методах воз­
действия на его слуг и друзей:

О ни  старались подкупить и имевш ихся налицо и отсутствовавш их; 
он и  не скупились на обещ ания, посулы, хитрости  и угрозы, как не

1 0 4
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гнушались и дурным обращ ением ... О ни забили Бастилию  теми, кто 
мне служил, не имея для этого ни жалобы, ни доноса, ни государствен­
ной необходимости, ни предлога... О ни заточили в тюрьму моих слуг, 
они  лиш или постов, долж ностей  и имущества всех тех, которых они 
захотели  счесть моими друзьями, и они внушили такой  ужас тем, кто 
мог бы  встать на мою  сторону или рассм атривать их поведение как 
вмеш ательство в мои дом аш ние дела, что  всякий, опасаясь погибе­
ли, изгнания, тю рьм ы , думал теп ерь только  о  том , как бы ускольз­
нуть и показать, что  он со мною  не знался5*7.

Фуке был возмущен суровостью короля и обвинителей в отноше­
нии двух его престарелых слуг:

Разве мало бы ло того , что  он и  заточили  в тюрьму моих близких и 
моих слуг? М ои враги долж ны  бы ли бы сты диться, что  в неволе уже 
погибли двое или тр о е  несчастны х, п ротив которы х не бы ло выдви­
нуто н икакого обвинения, кроме того, что  они  бы ли моими слугами.

Он добавляет, имея в виду Пуйи:

Э того бедного п ростого  человека, лиш енного долж ности  и средств, 
посадили в тюрьму, его держ али в Бастилии  и мучили, запугивали, 
униж али, чтоб вынудить его свидетельствовать против меня38.

Пуйи был арестован 25 марта 1662 года, но вскоре его здоровье 
резко ухудшилось, и его выпустили из Бастилии 21 октября при 
условии, что он вернется, как только поправится. Почти сразу пос­
ле освобождения он умер. Куртуа же умер прямо в тюрьме:

С другим — слугой м оего отца, к оторы й  за всю свою  службу у меня 
всего лиш ь п рисм атри вал  за  рабочим и, трудивш имися на строитель­
стве в Во, и не делал н и ч его  более, — обош лись так  же; ни  его  семи­
десяти летн и й  возраст, ни  ж ена, ни  дети  н е  могли спасти  его о т  н е­
воли , когда он бы л ещ е в здравии. Н о  и в агони и  ему не бы ла даро­
вана м илость ум ереть  в собствен ной  постели; он  умер в тю рьм е, и 
еди н ствен ная  п р и ч и н а  так ого  обхож денпия с ним  — то , что  он был 
моим слугой39.
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В письме к де Помпонну, датированном январем 1665 года, мадам 
де Севинье сообщала, что Пеке и Лавале все еще находятся в Бас­
тилии: «Что может быть ужаснее, чем подобная несправедли­
вость?»40 Пелиссона освободили только 16 января 1666 года. По­
бег, который в глазах некоторых лишь подтверждал вину бежавше­
го, представлялся Фуке в его ситуации совершенно оправданным:

Н е следует с такой  уверенностью  говорить, что  когда лю ди пускают­
ся в бега, то  это  есть п одтверж дение их вины , если приним ать во 
вним ание н евы носим ы е мучения, которы м  подверглись оставш ие­
ся; те, кто испугались, — беж али, а те , кто  вернулись, — бы ли, как 
оказалось, не слиш ком мудры. К акой разумный человек захочет под­
вергать себя столь ж естокому и неправедному обращ ению , какому 
подвергся один из моих соратн иков  по имени Пуйи?41

Считал ли Фуке оправданным побег Вателя, который должен был, 
как того желал суперинтендант, находиться рядом со своим хозяи­
ном в трудную минуту?

О дним словом , пусть каж ды й рассудит, стан ет ли  разумны й человек, 
сколь бы невинны м он ни  был, полагаться на милость и человечность 
людей, которы е этим и  качествам и ним ало не обладают, согласится 
ли  он гнить в тю рьм е, где суд уже не властен, и дож ивать там  свои 
дни, подобно тем, которы е том ятся  сейчас в неволе — и не могут ни 
подать ходатайство, ни  добиться правосудия, чтоб с ним и обходи­
лись как долж но и чтоб  суд над ним и верш ился по правилам . В оисти­
ну чудесный способ зам ан и ть  лю дей обратно! Так ли  уж не правы , в 
самом деле, бы ли те, кто , н е  ж елая себе подобной судьбы, не спеш и­
ли  возвращ аться?42
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2 BN, Mélanges Colbert, № 106. Письмо от Беррье к Кольберу.

3 La Fontaine, J.  Œuvres diverse / Édition établie et annotée per Pierre Clarac. 
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ды по Во и 226904 ливра наличными деньгами, переданными лично в руки 
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ли в сумме 11 700 ооо ливров.
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Глава пятая

НА СЛУЖБЕ У КОНДЕ

В век Людовика X IV  кухня выла 
тщательной, роскошной, доволь­
но красивой, а у Конде весьма 
изысканной.

Маркиз де Кюсси

Мы не знаем, когда Франсуа Ватель вернулся во Францию. Од­
нако из квитанции от 9 июля 1665 года, содержащейся в посмер­
тной описи его имущества, следует, что в 1665 году он уже слу­
жил казначеем конюшен Месье, Гастона Орлеанского1. Возмож­
но, около того же 1665 года Ватель занимал также и должность 
дворецкого у принцев Конде, но только в 1667 году его имя впер­
вые появляется в бумагах дома Конде, где он упоминается как 
«контролер», хотя мадам де Севинье и называет его по-прежне­
му дворецким. В договорах и купчих уточняется, что Франсуа 
Ватель (писалось как \Vatel или \УаИе1) действительно состоял в 
должности «генерального контролера дома их светлейших вы­
сочеств», то есть Людовика II де Бурбона, принца Конде, перво­
го принца крови, первого пэра и великого магистра Франции, 
герцога Энгиенского, и его сына 1енриха-Ю лия де Бурбона, 
принца Конде, герцога Энгиенского, принца крови, пэра и ве­
ликого магистра Франции. Прежде эту должность у Конде зани­
мал Жюльен Кордье дю Бюиссон, а в конце 1667 года она пере­
ходит к Вателю, о чем свидетельствует пространная ведомость, 
обнаруженная в его бумагах и начинающаяся следующими сло­
вами: «Список сертификатов за последние шесть недель 1667 
года... составляющих тринадцать листов и касающихся трат до­
мов и.с.в.[их светлейших высочеств]».

1 Ю
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Почему принц Конде выбрал Вателя? Только ли из-за его ре­
путации? С одной стороны, Конде имел случай лично убедиться 
в достоинствах дворецкого Вателя, будучи гостем в Во. С другой 
стороны, Конде был связан с Гурвилем, неудачливым финансис­
том и любителем вкусно поесть, который держал открытый стол, 
пользовавшийся большой популярностью благодаря его талант­
ливому повару и знаменитому винному погребу; отправляясь в 
поездки, Гурвиль брал с собой собственных лакеев, и его обыч­
ная дорожная трапеза состояла из супа, четырех аитре, большо­
го блюда жареного мяса, двух салатов, двух антреме и лучших 
фруктов, какие можно было достать. Гурвиль, безусловно, был 
связующим звеном между Фуке, Конде и Вателем. Находясь в близ­
ких отношениях с Ларошфуко, любовником мадемуазель де Лон- 
гвиль, сестры принца Конде, Гурвиль скрывался у Конде в Дижо­
не перед тем, как отправиться в изгнание. «Рожденный для вели­
ких дел, алчущий подвигов, наделенный даром нравиться и угож­
дать»2, по видимости безмятежно принявший известие о смерт­
ном приговоре, Гурвиль часто наведывался во Францию. Он впер­
вые встречается с Конде по пути в Париж в начале 1666 года, но 
только в 1668 году в Шантильи, как сообщает Гурвиль в своих «За­
писках»,

г-н П ри н ц  и г-н Герцог проявили  ко мне располож ение... и изъявили 
горячее ж елание, чтоб  я поступил к ним на службу, ибо их дом нахо­
дился в крайнем  беспорядке*.

В 1669 году Гурвиль получает должность интенданта, заведующе­
го домами и делами принца, а в начале апреля 1671 года, после 
выхода милостивого манифеста короля, ему возвращается кон­
фискованное имущество. Гурвиль заслужил эту милость. К этому 
времени на его счету услуги конгрессу города Бреда, герцогам 
Брунсвику и Ганноверскому, успешно выполненная по поручению 
Лувуа миссия в Испании, служба у Конде и участие в подготовке 
пышного праздника в Шантильи, на котором присутствовал сам 
король.
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ВОЗРОЖДЕНИЕ ВЕЛИЧИЯ ПРИНЦЕВ КОНДЕ

Людовик II де Бурбон, четвертый принц Конде, победитель при 
Рокруа (1643), ПРИ Нордлингене (1645) и ПРИ Лане (1648), при­
близивший заключение Вестфальского мира, с начала Фронды 
метался между партией Мазарини, к которому он не питал ника­
кой личной симпатии, и фрондерами. Сначала Конде поддержи­
вал правительство, потом сблизился с оппозицией и возглавил 
Фронду принцев; в конце концов маршал Тюренн разбил его в Бле- 
но и в Сент-Антуанском предместье (1652).

Фронда была сломлена, и авторитет монарха стал понемногу 
восстанавливаться. Двор с удвоенной силой предавался всевозмож­
ным наслаждениям и увеселениям. Но без Конде, ибо первый 
принц крови переметнулся во вражеский стан. Конде присоеди­
нился к испанской армии, а в период между сражениями пребывал 
при дворе в Брюсселе. Его парижский особняк, бывший местом 
собраний блестящих умов своей эпохи, и поместье Шантильи были 
конфискованы. 12 ноября 1652 года Людовик XIV обвинил в пре­
ступлении против монарха самого Конде, его брата принца де Кон­
ти, их сестру герцогиню де Лонгвиль и других знатных фронде­
ров. Конде было предписано «явиться в тюрьму Консьержери», но 
он, разумеется, проигнорировал это предписание. Его лишили 
имени Бурбон, титулов и должностей, а также имущества, которое 
отныне переходило в королевское владение.

Пиренейский мир положил конец многолетней франко-испан­
ской войне и подготовил почву для возвращения Конде во Фран­
цию. Он покинул Брюссель и 18 января 1660 года прибыл в город 
Экс, где встретился с Людовиком XIV и королевой-матерыо, кото­
рые осматривали южные провинции королевства; в это самое вре­
мя королевский посол де Грамон находился в Мадриде, чтобы сде­
лать официальное предложение от имени короля испанской ин­
фанте Марии-Терезии. Как пишет историк Франсуа Блюш, Конде,

смирив гордыню , отправился засвидетельствовать свое почтение ку­
зену и уверить его в своей  преданности. Л ю довик, забы в стары е оби­
ды , был весьма лю безен с бывш им мятеж ником и даж е пригласил его 
на свою  свадьбу, о т  чего Конде, в свою очередь, деликатно отказался4.
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Для Конде, по выражению мадам де Мотвиль, «настало время 
смирения». Ему возвратили парижский особняк, замок в Сен-Мор, 
имение Шантильи, губернаторство в Бургундии и звание велико­
го магистра Франции. Кольбер принимал его в Венсене, а Мазари- 
ни пригласил на королевские празднества Франции и Англии, со­
стоявшиеся в сентябре 1660 года. В следующем, 1661 году Конде в 
качестве великого магистра присутствовал вместе с королем на 
торжествах в Во по случаю бракосочетания Месье и Генриетты 
Английской. В 1662 году он принимал участие в очередной карусе­
ли*. Два года спустя в Версале его сын замыкал шествие компаньо­
нов Руджьера в ходе первых больших торжеств царствования Лю­
довика XIV — праздника Услад волшебного острова, продолжавше­
гося восемь дней и по размаху сравнимого разве что с роскошны­
ми пиршествами в Во. 21 февраля 1665 года в Париже королева 
открыла бал вместе с Конде. Но несмотря на то, что Конде прини­
мал участие в важных придворных торжествах, король все еще 
относился к бывшему фрондеру с осторожностью.

Королевская благосклонность была окончательно возвраще­
на Конде лишь в конце 1667 года. Людовик XIV намеревался захва­
тить Франш-Конте и нуждался в талантливом полководце. По со­
вету Лувуа, который предпочитал Конде Тюренну, король назна­
чил принца, занимавшего в то время должность губернатора Бур­
гундии, командующим армией. Конде захватил Франш-Конте затри 
недели. В честь этой стремительной победы, увенчавшейся дого­
вором в Аахене, в Версале 18 июля 1668 года было устроено Боль­
шое королевское увеселение.

Поведение Конде изменилось. «Некогда несовместный с дво­
ром, надменный с вельможами, падкий на лесть приближенных, 
теперь он превратился в подобострастного приверженца прави­
тельства, стал куртуазен, легок и приятен в общении, — отмечала 
принцесса Пфальцская, тем не менее добавляя: — Если только его 
не призывают ко двору случай оказать услугу или необходимость, 
он держится в отдалении». Отныне Великий Конде — преданный

К ар у сел ь  — представление, парад, входе которого всадники показыва­
ют различные упражнения на лошадях, демонстрируя их достоинства. -  
Примем, пер.
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слуга Людовика XIV. ю  декабря 1686 года, незадолго до смерти, 
он писал:

Я ничего  не ж алел для  Вашего величества и с радостью  старался ис­
полнить долг, к котором у меня обязы вало м ое рож дение и мое ис­
кренн ее рвени е послуж ить славе Вашего величества. П равда то , что  
в середине ж изни  я соверш ал поступки, в коих первы м  раскаялся и 
которы е Ваше величество мне великодушно простили . Впоследствии 
я п остарался и справить  эти  ош ибки неизм енной  преданностью  Ва­
шему величеству3.

Так Ватель, по курьезному стечению обстоятельств, служил двум 
людям, осужденным за преступление против монарха, по разным 
причинам и с разной степенью обоснованности. Почти десять лет 
спустя после Во он попадает в дом к раскаявшемуся фрондеру Кон- 
де. Он не единственный из приближенных Фуке, кто после паде­
ния суперинтенданта оказался на службе у Конде или короля. Пе- 
лиссон, освобожденный в 1666 году, в 1671 году будет редактиро­
вать «Записки» Людовика XIV за 1660—1661 годы. Арно де Помпонн 
в 1671 году сменит Гугаде Лионна на посту министра иностранных 
дел. Вдова Скаррона станет знаменитой мадам де Ментенон. По­
чти все литераторы и художники, бывшие завсегдатаями в Во, вой­
дут в число друзей или клиентов Конде.

ИЗ ДВОРЕЦКИХ В ГЕНЕРАЛЬНЫЕ 
КОНТРОЛЕРЫ

Дом принца крови, куда поступил на службу Ватель, был устроен 
по тому же принципу, что и Версаль, но, разумеется, с меньшим 
размахом. Дом короля в зените его царствования включал в себя 
не менее двадцати двух ведомств. Самое важное ведомство — сто­
ловое — делилось на семь служб, в числе которых были «кухонная 
королевская служба», где готовилась еда для королевского стола, 
и «служба королевского кубка», в которую, в свою очередь, входи­
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ли «виночерпальная», ответственная за вина и напитки, и «накры- 
вальная», ответственная за сервировку королевского стола (хлеб, 
салат, фрукты, скатерти, салфетки и посуду). Другие службы дол­
жны были обеспечивать питание прислуги, жившей в Версале. Про­
довольственным снабжением, приготовлением еды и обслужива­
нием занималось более пятисот слуг, из которых большинство ра­
ботало поквартально, то есть только три или шесть месяцев в году. 
Теоретически все эти слуги находились под началом главноуправ­
ляющего королевским домом, но в реальности ответственность за 
их работу нес старший дворецкий.

Старший дворецкий Версаля заведовал «обслуживанием сто­
ла». Он получал от короля заказ на еду и напитки и передавал его 
старшим слугам кухонной королевской службы и службы королев­
ского кубка. Старшему дворецкому помогали рядовой дворецкий 
и двенадцать дворецких, работавших поквартально. Дворецкие 
входили в «королевскую канцелярию», которая вела учет ежеднев­
ных расходов и заключала сделки с поставщиками, а также раз в 
неделю составляла меню, где перечислялись все блюда, подавае­
мые королю, королеве, дворецкому, духовным лицам, камердине­
рам и т.д. В заседаниях королевской канцелярии, собиравшейся 
два или три раза в неделю, принимал участие и генеральный конт­
ролер. В его обязанности входила проверка всех трат столового 
ведомства, а также учет золотой, серебряной и позолоченной по­
суды. Ему в помощь были даны шестнадцать «ответственных конт­
ролеров», которые следили за всеми запасами в доме, а также, с 
1665 года, один «рядовой контролер». Контролеры должны были 
проверить доставленные утром продукты — мясо, рыбу, фрукты, а 
затем, уже перед трапезой, убедиться, что все продукты использо­
ваны в соответствии с составленным меню. Когда король прини­
мал гостей, например принцесс или придворных дам по возраще­
нии с охоты, генеральному контролеру предоставлялось почетное 
право подавать на стол мясо и фрукты.

Большие аристократические дома стремились подражать ко­
ролевскому дому. Дворецкий вельможного дома отвечал за все, что 
было связано с трапезой, — как в повседневной жизни, так и в тор­
жественных случаях, когда хозяин устраивал приемы и банкеты. 
Изысканность стола и утонченность кухни составляли часть репу­
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тации хозяина дома. Поэтому хороший дворецкий должен был 
обладать выдающимися способностями организатора и управлен­
ца, а также разбираться в финансовых тонкостях. Как только дво­
рецкий вступал в должность, он составлял опись имущества кухонь 
и других служб: посуды, серебра, столового белья и прочей утвари, 
запасов провизии... Каждый месяц он давал финансовый отчет о рас­
ходах генеральному контролеру либо интенданту, ведавшему всем 
имуществом, доходами и делами хозяина в городе и в деревне.

Дворецкий отвечал за снабжение всего дома — от хозяйского 
стола до конюшен. Так, Даниэль де Рику, советник и старший дво­
рецкий Великого Конде, 20 декабря 1669 года подписывает дого­
вор о поставках для домов их высочеств герцога Людовика де Бур­
бона и 1енриха-Юлия де Бурбона, а также их семей, согласно кото­
рому он обязуется поставлять за свой счет в течение года сколько 
потребуется хлеба, вина, мяса свежего и жареного, рыбы свежей, 
сушеной и соленой, воды морской и пресной, антреме, фруктов, 
конфитюров, лимонада и ликеров, разных новшеств во всякое вре­
мя года, столового белья и услуг по его стирке. Он также обязуется 
обеспечивать стол принцев Пфальцских во время их пребывания 
в Шантильи и покрывать за свой счет все расходы, связанные с 
приемами, которые принцы Пфальцские захотели бы дать другим 
принцам, вельможам, послам или иным особам, но исключая тра­
пезы и пиршества в честь короля, королевы, Месье, Мадам или 
Мадемуазель. К этому добавляются простыни для четырех домов, 
дрова и уголь для хозяйских покоев и для комнат прислуги, факе­
лы и свечи, а также все, что потребуется для питания и подковки 
лошадей, как упряжных, так и верховых. Поставщик также берет 
на себя расходы по перевозке мебели и служебной утвари, свя­
занной с передвижениями их высочеств и их семей, равно как и 
выплату жалованья части прислуги. По этой сделке на общую сумму 
в 400 ооо ливров Даниэль де Рику немедленно получает 50 ооо лив­
ров, а остальное должно быть выплачено в течение будущего года 
из доходов от земель, герцогства и ренты, приписанных к Париж­
ской ратуше, находящейся во владении принцев*.

Договор такого типа между принцем, генеральным контроле­
ром и дворецким упразднял традиционные отношения зависимос­
ти слуг от хозяина и устанавливал между ними «контрактные дело­
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вые отношения, в которых вторые [слуги] выступали как предпри­
ниматели»7. Дворецкий должен был торговаться о ценах и об услу­
гах с «поставщиками» — или лично, или через старших слуг, нахо­
дящихся в его подчинении. Поставщик, таким образом, играл роль 
субподрядчика, контракт с которым заключался на срок от одного 
года до трех лет. Устанавливались твердые и окончательные цены: 
поставщик каждый месяц получал определенную сумму. Если он был 
не в состоянии поставить то, что было оговорено, эти товары за­
купались в другом месте за его счет, какова бы ни была их цена. 
Такого рода договоры назывались «ординарными», то есть каса­
лись повседневной жизни. Для «особых случаев» — праздничных 
трапез или торжественных банкетов—цены оговаривались отдель­
но. Контракт мог заключаться и на отдельные услуги или товары: 
поставку продуктов, стирку столового и кухонного белья, веники, 
платье для кухонной челяди и т.д.

Система контрактов с поставщиками была весьма выгодна для 
служителей столового ведомства. Необходимость ежемесячно пре­
доставлять квитанции об оплате не мешала им извлекать из этих 
сделок значительную прибыль, к которой иногда прибавлялись 
«подарки из съестного, как то: вино, фрукты и мясо, которые бу­
дут преподнесены их с. в. [светлейшим высочествам] и поступят в 
распоряжение названного господина де Рику»8. Не только кухарки 
скромных домов имели привычку «нагревать руки» на покупках доя 
своих хозяев; эта практика встречалась и в больших домах, что 
позволяло некоторым слугам получать существенную прибавку к 
обычному жалованью. Мастера искусства трапезы, стоявшие у ис­
токов высокой кухни, были также и деловыми людьми, умевшими 
манипулировать большими суммами денег и приумножать свой 
личный капитал.

Когда Конде вернулся во Францию, штат его домашней при­
слуги насчитывал более пятисот человек, но в 1664 году, по под­
счетам историка Кати Беген, он уменьшился вдвое9. Среди 274 че­
ловек, находившихся на службе у принца Конде, самую многочис­
ленную группу составляли лакеи, горничные, привратники, кухми­
стеры и т.д., как правило, выходцы из городской буржуазии, из 
мелких торговцев, круг обязанностей которых был строго ограни­
чен домашним хозяйством. Ватель относился к другой категории
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слуг, которую составляли деловые люди, управляющие, интендан­
ты, секретари высочайших особ или рядовые секретари, казначеи, 
генеральные и рядовые контролеры, советники; таких слуг в доме 
Конде было около сорока, и они в большинстве своем происходи­
ли из судебного, финансового или торгового сословий. И наконец, 
камергеры, камер-юнкеры, главные конюшие, сокольничие или 
егеря, а также дворецкие принадлежали к третьей категории, тео­
ретически предназначенной для лиц дворянского происхождения. 
В XVII веке должность дворецкого занимали главным образом дво­
ряне. Возможно, именно поэтому Франсуа Ватель и был означен в 
бумагах дома Конде как контролер, в то время как его благород­
ный предшественник Жюльен Кордье дю Бюиссон носил звание и 
дворецкого, и генерального контролера.

Обязанности Вателя как генерального контролера распрост­
ранялись на все резиденции принцев Конде: парижский особняк, 
имение Шантильи и замок в Сен-Мор-де-Фоссе. Должность гене­
рального контролера, согласно «Словарю Французской академии», 
занимает «лицо, которое должно осуществлять контроль над чем- 
либо». В качестве управляющего Ватель проверял купчие и счета от 
различных поставщиков, отчеты о поставках, платежные поручения, 
квитанции, перечни издержек, ассигновки, то есть все отчетные 
финансовые документы, касавшиеся питания и стола, стирки сто­
лового белья и конюшен. Среди заключенных им контрактов — куп­
чая на поставку лошадей, сена и колясок10, договор о стирке белья, 
подписанный Даниэлем де Рику, Вателем и Жаном Дежарденом, 
штатным мойщиком дома Конде, в 1669 году,и касающийся белья и 
кружев семьи Конде, а также гардероба прислуги, то есть камерди­
неров, горничных, кормилиц, как в городе, так и в деревне11. Кроме 
того, в обязанности Вателя входил контроль над персоналом: в по­
смертной описи его имущества обнаружены «счета, сертификаты о 
болезнях господина Пика, служащего в доме и.с.в., подписанные 
дамой Дюпон»12, — всего восемьдесят один документ.

Но и этим, судя по всему, его обязанности не исчерпывались. 
Участие Вателя в подготовке и проведении большого праздника, 
состоявшегося в апреле 1671 года, указывает на то, что он зани­
мался также «особыми случаями», то есть трапезами и приемами в 
честь их величеств, Месье, Мадам и Мадемуазель, которые исклю­
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чались из контракта, подписанного между Конде и Даниэлем де Рику. 
Для этих «особых случаев» Ватель должен был делать все необходи­
мые запасы, заключать специальные сделки с поставщиками, а так­
же проводить «совещания» с кухонной челядью и старшими слуга­
ми, где обсуждалось меню и размещение доставляемых товаров.

ЖИЗНЬ В ШАНТИЛЬИ

Еще не достигнув устойчивого положения при короле, Великий 
Конде начал обустраивать поместье Шантильи и собирать вокруг 
себя собственный двор из верных друзей, дворян и литераторов. 
В течение целого года свита Конде игнорировала версальские це­
ремонии. Старый, страдающий от приступов подагры Конде, став­
ши придворным, оказался вне придворной жизни.

В 1662 году он пригласил Ленотра, чтобы переделать парк и лес 
вокруг замка, выстроенного в ренессансном стиле. Работы в Шанти­
льи, красоты которого, по словам Ларошфуко, были «достойны вели­
чия принца» продолжались в общей сложности более двадцати двух 
лет. Однако строительный беспорядок не мешал бесконечному пото­
ку гостей; праздники, устроенные с «изысканным вкусом», составляв­
шим, по изречению Сен-Симона, «уникальное достояние» Конде14, 
следовали один за другим. Команда во главе с Ленотром, включавшая 
также Жанаде Лакентини, архитектора Даниэля Житара, специали­
ста по ландшафтам Деготца, инженера Жака де Манса и версальско­
го фонтанщика Франсина, принимается за работу. Ленотр увеличи­
вает сады, лежащие к западу от замка, и теперь широкая дорога ведет 
на террасу, откуда можно спуститься к новым цветникам по лестнице 
с двумя площадками и тройной балюстрадой. В 1666 году Ленотр со­
ставляет план большого сада во французском стиле и начинает рабо­
ты. Оливье Лефевр д’Ормессон, вместе с женой посетивший Шанти­
льи в октябре 1669 года, особо выделяет «фонтаны, восхитительные 
своим полноводием»1й. Домик Сильвии будет построен в следующем, 
1670 году, а еще год спустя закончатся работы по строительству боль­
шого канала, который наполнят воды реки Нонетт; в канал запустят 
лебедей, уток и гусей, а в замковые рвы — карпов.
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Интерьер замка тоже преображается. Конде, поклонник кра­
соты и друг художников, приглашает Шарля Лебрена, Пьера Ми- 
ньяра, фламандцев Левена, де Виттетрада, де Полиньяка, Дюкена. 
Комнаты замка наполняются произведениями искусства, роскош­
ной мебелью и коврами, креслами, обитыми красным трипом или 
сафьяном с золотой и серебряной бахромой, зеркалами, посудой, 
позолоченными и серебряными факелами.

Несмотря на продолжающиеся работы по благоустройству 
имения, а также финансовые затруднения Конде и прохладное от­
ношение к нему короля, светская жизнь в Шантильи была весьма 
оживленной. Хотя сам Людовик XIV не спешил с официальным 
визитом к Конде, он не видел ничего дурного в том, чтобы у него 
бывали члены королевской семьи и главные лица при дворе. Од­
ними из первых Шантильи посетили герцог и герцогиня Орлеанс­
кие и Генриетта Английская, соответственно 27 и 29 июля 1662 года. 
Поскольку принцесса Конде, страдавшая только начинавшимся 
тогда умственным недугом, жила в Париже, в роли хозяйки замка 
Шантильи выступала Анна Гонзага, принцесса Пфальцская, дочь 
фрондерки Анны Баварской. В 1663 году она обручилась с герцо­
гом Энгиенским, а 1 февраля 1666 года родилась мадемуазель де 
Бурбон, и вслед за ней, в ноябре 1667 года, — ее брат Людовик, что 
было отмечено торжественными приемами в Шантильи.

В Шантильи вели светские беседы Тюренн, маршал де Грам- 
мон, Буало, Расин, Корнель, Боссюэ, Лафонтен, мадам де Лафай- 
ет. Мольер был близким другом Конде. 29 сентября 1663 года он 
впервые приехал в Шантильи со своей труппой и провел здесь не­
делю, играя комедии для гостей Конде — Месье и Мадам. Об этом 
приеме не преминул отчитаться Лоре:

Августейшую чету
С тол роскош ны й ждал в саду.
Развлечен ия без счета —
Танцы , музыка, охота —
Все очаровал о  и х15.

Конде стал покровителем Мольера, и именно благодаря его 
усилиям удалось наконец поставить «Тартюфа»17. Жизнь Шанти-
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льи в эти годы представляла собой нескончаемую череду изящных 
приемов и праздников. «Если двор в Фонтенбло превосходит оный 
в Шантильи по численности, то последний ничуть не уступает пер­
вому изысканной обстановкой и разнообразием увеселений», — 
восклицает Лефевр д’Ормессон. «В этом уголке вы можете от души 
насладиться охотой, игрой, музыкой, комедией, прогулками, не 
говоря о красоте видов»18.

Приехав в Шантильи, Ватель мог заметить, что архитектура 
здешнего замка не имеет ничего общего с симметрией замка в Во. 
Однако было и много общего: то же нескончаемое строительство 
и те же лица, что были завсегдатаями у Фуке. Состояние Конде было 
довольно сильно расстроено. С 1669 года Гурвиль взял в свои руки 
финансовые и административные дела, поручив секретарские фун­
кции Антуану Кайе. Если верить Гурвилю, долги Конде в 1670 году 
достигли 8 миллионов ливров, и шансов выбраться из них было 
мало. Гурвиль сразу же принял неотложные меры. Он взял в долг 
40 ооо экю и, кроме того, потребовал, чтобы каждые две недели 
ему предоставлялся отчет о приходах и расходах, «дабы, если по­
требуются деньги, он мог выдать их в кредит из личных средств». 
В 1670 году Гурвиль вернулся из поездки в Испанию с 500 ооо лив­
ров в монетах и векселях19 и активно взялся за дела Конде; он до­
бился, чтобы с земель в Шантильи, Дамартене и Монморанси был 
снят арест, и заключил мировую с поставщиками, донимавшими 
Конде:

Г-н П ринц, раз собравш ись выходить, был удручен, найдя у себя в 
передней больш ое число заимодавцев. О бы кновенно он опирался на 
двух человек, ибо не был в состоянии  передвигаться самостоятель­
но. П роходя мимо них так бы стро, как это бы ло возмож но, он ска­
зал, что  даст расп оряж ени е удовлетворить их требован ия20.

Великий Конде постоянно страдал от подагры, несмотря на режим, 
предписанный его лечащим врачом Буйе, постоянно жившим в 
Шантильи вместе с хирургом и аптекарем, а также аббатом Бурде- 
ло, его главным врачом, который делил свое время между Шанти­
льи и Парижем, где врачевал, наряду с другими знаменитыми па­
циентами, мадам де Севинье. Острая подагра была, по представле­
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ниям того времени, результатом расстроенного пищеварения и 
дыхания, болезнью тех, кто предавался чревоугодию, неумеренно­
му сладострастию и праздности21. Принцу была предписана легкая 
и освежающая диета, не нагружающая желудок: рекомендовалось 
хорошее белое мясо и хорошие бульоны очищающего действия, 
фрукты, овощи и особенно молоко; были запрещены большие кус­
ки мяса и дичи, разогревающие кровь и возбуждающие чувства.

С трудом верится, чтобы Конде следовал этим предписаниям. 
Он слыл отъявленным гурманом, но никудышным поваром — во 
всяком случае, если судить по воспоминаниям Гурвиля об одной 
их совместной «вылазке»:

Я велел полож ить в корзины  хлеба, вина, крутых яиц, орехов и сыра. 
С этим провиантом  мы ушли далеко вперед в ночи  и вошли в деревню , 
где был трактир. Мы пробы ли там три  или четы ре часа, и г-н П рин ц  
похвалился, что  мож ет сделать омлет. Х озяйка ему сказала, что надо 
его мешать, чтоб он хорош о прож арился, и показала ему, как это  дела­
ется, и уж хотела бы ло сама его приготовить, как он  со  всего размаху 
храбро  швырнул его  на огонь. Я п опросил хозяйку сделать другой 
ом лет и уж теп ерь не доверять  его  сему искусному повару22.

За десять лет Гурвилю удалось поправить денежные дела Конде. 
Но в 1671 году, к моменту большого приема в Шантильи, который 
обошелся в 180 ооо ливров, до этого было еще далеко.

ЭПОХА ПРАЗДНЕСТВ

Гурвиль начал приводить в порядок финансы Конде, король вер­
нул ему свою благосклонность — и в Шантильи началась эпоха гран­
диозных празднеств. Показная расточительность при стесненнос­
ти в средствах опять, как и во времена Фуке, стала эффективным 
способом получения кредитов. Великолепие приемов заставило 
умолкнуть злые языки, нашептывавшие о банкротстве, и вселило 
уверенность в кредиторов. Мозгом и душой этих приемов был сын 
Великого Конде 1енрих-Юлий, о котором Сен-Симон скажет, что
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«никто и никогда не превзошел его в искусстве задумывать и устра­
ивать великолепные праздники, полные услад. Он умел очаровать 
и поразить самым непостижимым образом»24. Приемы у Конде 
были устроены по образу и подобию версальских празднеств, но 
охота в лесах Шантильи придавала им особую прелесть.

Празднества начались в октябре 1669 года приемом польско­
го короля Яна II Казимира. Ежедневно с 13 по 17 октября за днев­
ными увеселениями — прогулками, охотой на оленя и рыбалкой — 
следовал роскошный ужин и комедийное представление. Все это 
должно было развлечь короля, отрекшегося от престола 8 сентяб­
ря 1668 года после смерти своей супруги Луизы-Марии 1онзага 
Неверской.

В следующем году Месье и Мадам по дороге в Вилье-Котре 
остановились в Шантильи на несколько дней — с 13 по 17 октября. 
Людовик XIV тоже заезжал сюда, правда без особой помпы и ми­
моходом, чтобы захватить принца в путешествие по Фландрии и 
Артуа24. Но уже следующей весной, накануне новой войны, преж­
де чем отправиться в инспекционную поездку и отдать приказ при­
вести войска в полную боевую готовность, король захотел пока­
зать Конде свое расположение и оказать ему честь. Речь уже не 
шла, как раньше, о визите запросто. На этот раз король выразил 
намерение провести в Шантильи несколько дней вместе с двором, 
во всем блеске своего королевского величия. Подготовкой приема 
должен был заниматься Ватель.
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Глава шестая

ПОСЛЕДНИЙ ПРАЗДНИК

Его превозносили; его отвагу пре­
возносили и  проклинали.

Мадам де Севинье

Во вторник 23 апреля 1671 года, во второй половине дня, в при­
сутствии короля и всего королевского двора, начинаются торже­
ства в Шантильи, которые продлятся до следующей субботы. Со 
времени памятного пиршества в Во прошло немногим менее деся­
ти лет.

О Д И Н  ИЗ САМЫХ ГАЛА Н ТН Ы Х  
П О Д А РК О В , КАКИ Е Т О Л Ь К О  Б Ы Л И  

СДЕЛАНЫ ВЕЛИЧАЙШЕМУ МОНАРХУ МИРА

На Вателя была возложена задача разместить и накормить гостей, 
наладить иллюминацию и организовать развлечения. С 23 по 25 
апреля 1671 года замок Шантильи должен был принять около двух 
тысяч человек. Но за две недели до праздника Вателю не было из­
вестно ни точное число приглашенных, ни день, когда его величе­
ство изволит прибыть в Шантильи. О роскоши и стоимости при­
ема начали говорить еще до начала празднеств. 17 апреля 1671 года 
мадам де Севинье писала своей дочери:

К ороль поедет туда двадцать  четвертого  числа сего месяца и пробу­
д ет  там  целы й день. Н икогда ещ е во славу королевских особ не бы ло 
п отрачен о  столько  средств , сколько  будет п о тр ач ен о  там; хозяева  
не считаю тся ни с чем; ни  одна п рекрасн ая  выдумка не отклоняет-
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ся, н евзи рая  на и здерж ки. П олагаю т, что  г-н П ри н ц  не улож ится и 
в 40 ооо экю . П редусм отрено  четы ре трапезы ; будет двадцать пять 
столов с пятью  перем енам и  блюд, не говоря о  многом другом, чего и 
н е  сч есть1.

Когда день наконец был назначен, у Вателя оставалось всего две не­
дели, чтобы подготовиться к празднику, который должен был озна­
меновать признание Конде и стать окончательным отпущением гре­
хов бывшему фрондеру. От Вателя требовалась безупречная органи­
зованность: ему предстояло не только обеспечить гостей развлече­
ниями, но также накормить и разместить короля, двор, их экипажи 
и нанятый по этому случаю дополнительный персонал.

В Шантильи начались лихорадочные приготовления. Масте­
ра заканчивали последние внутренние работы, садовники под ру­
ководством Ленотра подстригали лужайки, придавали форму де­
ревьям, убирали аллеи, размещали в садовых чашах цветы. Фон­
тан щики проверяли водометы, фейерверкеры развешивали ил­
люминацию и начиняли ракеты. Для королевских покоев и ком­
нат других гостей специально выписали мебель из Парижа, инкру­
стированную ценными породами дерева и мозаикой; для большей 
«галантности» ее натерли душистыми маслами. Мадам де Севинье 
прислала в Шантильи десять сундуков с бельем; их доставил ее слу­
га, переодетый дворянином.

Но замок был недостаточно велик, чтобы вместить всех при­
глашенных и их свиты. Пристройки и даже чулан, где обычно хра­
нились лейки, пришлось срочно переоборудовать в комнаты для 
гостей. Гурвиль был вынужден отправиться на ночь в Канардьер2 
и там спать на соломе. Постоялые дворы и гостиницы окрестных 
деревень были временно реквизированы, чтобы разместить дам, 
придворных кавалеров и слуг. Ватель с Гурвилем лично наблюдали 
за благоустройством и уборкой комнат.

Ватель созвал всех своих поставщиков, разослал посыльных в 
соседние хозяйства, на фермы, в порты: нужно было заготовить в 
огромных количествах птицу, свинину, баранину, говядину, а так­
же рыбу, поскольку на праздник приходилось несколько постных 
дней. Следовало также позаботиться о том, чтобы королевский 
стол украшали самые редкие и изысканные фрукты. Ватель нанял
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дополнительных лакеев, поваров и поварят. Одновременно он ло­
мал голову над меню, чертил планы сервировки столов, контроли­
ровал доставку провизии, наблюдал за работами в кухне и обсуж­
дал с булочником, с начальником фруктовой службы Делойо и с 
начальником службы кубка Франсуа Дюпюи, сколько потребуется 
хлеба, вина и других напитков для всех запланированных обедов, 
ужинов и коласьонов. Помимо этих забот ему надо было подумать о 
жилье и питании для дополнительно нанятых старших слуг и про­
чего персонала, поступившего на время праздника на содержание 
к принцу Конде; в соседних деревнях для них был заказан прови­
ант, а для их лошадей — фураж. И наконец, надо было организо­
вать прием экипажей с багажом гостей, обеспечить его разгрузку 
и распределение по комнатам, «чтобы по мере их прибытия в 
Шантильи каждому выдавалась бы записка, в какой деревне разме­
щены [хозяева имущества]»4.

Незадолго да начала праздника Ватель велел натянуть тенты 
над лужайками и оборудовать места для коласьонов. Он дал после­
дние указания персоналу, назначив место каждому блюду, а той 
прислуге, которая имела небольшой опыт работы в знатных домах, 
показал, как нужно подавать и убирать кушанья. Для этого празд­
ника из Парижа была выписана «вся музыка, все скрипки и все му­
зыканты». Прибывших музыкантов рассаживали по коляскам и 
везли туда, «где для них было приготовлено жилье и где их ожида­
ло превосходное обслуживание»4.

К вечеру 23 апреля 1671 года приготовления были окончены. 
Если верить мадам де Севинье, за последние одиннадцать ночей 
Ватель не сомкнул глаз. Но в результате все было готово к прибы­
тию короля. Даже дождь, ливший последние несколько дней, пе­
рестал, уступив место ясной погоде.

К сожалению, о празднике в Шантильи осталось меньше свиде­
тельств, чем о приеме в Во. Мадам де Севинье, потрясенная самоубий­
ством Вателя, в своих письмах уделяет этому печальному событию 
больше места, чем описаниям увеселений, lb  же и [урвиль. Офици­
альный правительственный орган «Gazette de France» поместил два 
репортажа об этом событии: в первом, от 29 апреля, содержался крат­
кий, на тридцать строк, отчет о наиболее значительных моментах 
трехдневных торжеств; второй, недатированный, занимал двенадцать
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страниц и включал описания места действия и самих празднеств. По 
мнению анонимного редактора, праздник в Шантильи

был слиш ком прекрасен  и слиш ком торж ествен , чтобы И стория про* 
шла мимо, не запечатлев  этот  праздник на своих скриж алях, дабы 
представить его, насколько это  возмож но, всем иноземцам и сохра­
н ить о нем память как об одном из самых галантных и великолепных 
подарков, какие только  были сделаны  величайшему монарху мира*.

Эта преамбула, где прямо говорится о том, чего ради был устроен 
прием в Шантильи, еще раз напоминает нам о роли праздников в 
ту эпоху: праздники были способом продемонстрировать власть 
короля и богатство королевства перед лицом истории и перед ино­
странцами. В своем стремлении представить празднества в Шан­
тильи безупречными и великолепными газета умалчивает о само­
убийстве Вателя и старается затушевать те полупровалы, которы­
ми был отмечен праздник. Хотя пресса того времени и имела обык­
новение описывать «великие моменты» исключительно восторжен­
но, иногда журналисты все же могли, не обинуясь, указать и на не­
достатки. Так, например, несколько лет спустя «Mercure galant», 
описывая бал-маскарад у дофина, отмечает затруднения, возник­
шие при сервировке коласьона, который

состоял из шестидесяти корзин, столь огромных, что потребовалось 
бы более ш естидесяти мужчин, чтоб их доставить, когда бы эти корзи­
ны могли поместиться во всех тех местах, куда они предназначались6.

Неужели информаторам «Gazette de France» не было известно о 
самоубийстве Вателя? Мадам де Севинье, узнавшая о нем в тот же 
день, получила подробный отчет об этом событии от обер-егермей- 
стера графа Альфонса де Морейля. Короля поставил в известность 
сам принц, и событие бурно обсуждалось гостями: «Его превозно­
сили; его отвагу превозносили и проклинали». Трудно предполо­
жить, что эта новость не достигла ушей журналистов. Скорее все­
го, «Gazette de France» предпочла сделать вид, что ей ничего не 
известно, — и потому, что праздник должен был продолжаться, и 
потому, что самоубийство считалось предосудительным поступком, 
а уж тем более в присутствии короля. С другой стороны, речь шла

5. Заказ № 499
129



ВАТ ЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т РО Н ОМ И И

о самоубийстве человека, который, при всей своей славе, был все­
го лишь слугой. И наконец, имя Вателя могло напомнить читате­
лям о другом персонаже, а именно о Фуке, о бесславном процессе 
над ним, показывающем, что «и на Солнце бывают пятна» (как на­
звал одну из глав биографии Людовика XIV Франсуа Блюш). Тем 
не менее описание этого трехдневного блестящего празднества, 
данное хроникерами «Gazette de France»7, позволяет еще раз оце­
нить разносторонние таланты Вателя, особенно его организатор­
ские способности и живое воображение.

УСЛАДЫ П Е РВ О Г О  ДНЯ

23 апреля гости съезжаются в поместье Шантильи, славящееся 
«своими зданиями, лесами, парками, садами, водами и другими 
красотами как одно из самых упоительных мест, какие можно уви­
деть»8. Легко представить себе столпотворение, вызванное одно­
временным прибытием такого количества экипажей. Выехав око­
ло десяти часов утра из Сен-Жермен-ан-Ле, их величества оста­
навливаются перекусить в деревне Муассе. Далее они следуют 
через Люзарш, где их приветствует президент Моле, и только к 
вечеру въезжают в лес Шантильи. Им навстречу отправляются 
принц Конде, герцог Энгиенский, герцог де Лонгвиль и другие 
важные особы. Сначала король, королева-мать и Месье проходят 
в сады,

которы е приум нож или свои  красоты , созданны е искусством и П р и ­
родой , чтоб дари ть  ещ е больш е удовольствия: оттуда их величеств 
провели  в маленькую  рощу, называемую  рощ ей К аналов, п ри ятн ей ­
ш ее место, все п рон и зан н ое струящ им ися водами бесчисленны х ру­
чейков, издававш их упоительное ж урчание. Там он и  увидели бесед­
ку из листвы , устроенную  с таким  искусством, что  все ее  красоты  слов­
н о  приглаш али королевских особ освеж иться под ее  сенью . В бесед­
ку вели четы ре п ортика с им постам и, украш енны ми венками из цве­
тов , а в четы рех  ниш ах стояли  в кадках лим онн ы е и апельсиновы е 
деревья  — такова бы ла наруж ность этого  прелестного  и радостного
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прию та и з листвы , столь возбуждающего лю бопы тство и ж елание 
посм отреть, что  ж е внутри9.

Тридцать люстр и тридцать жирандолей, освещавших этот домик 
из зелени, отбрасывали свет на шестьдесят фарфоровых ваз, на­
полненных жонкилями, нарциссами и анемонами. Обустраивая 
этот сад, Андре Ленотр советовался с адвокатом Анри Кабу, обла­
дателем знаменитого цветника, одного из лучших в Париже. В цен­
тре зеленой беседки бил высокий фонтан пирамидальной формы: 
воду «принимали и отправляли далее вниз три ряда изящных рако­
вин, украшенных золотом и мрамором, отчего казалось, что вода 
есть не что иное, как струящиеся драгоценные субстанции, пере­
мешанные с жидким хрусталем. Падая в последнюю раковину, вода 
исчезала под нижней окружностью с легким шумом, ласкавшим ухо 
не менее, чем иной приятный концерт».

Возле фонтана короля ожидал коласьон, поданный в сорока 
глубоких блюдах, «расставленных вкруг подножия водной пира­
миды с поразительной тщательностью и утонченностью». В со­
седней комнате, комнате живописи, юные девы пели мелодию из 
последнего королевского балета — из сцены, где Вулкан подбад­
ривает своих циклопов, работающих над золотыми вазами для ук­
рашения дворца Психеи. Хроникер «Gazette de France» не скупил­
ся на восторги:

Воды своим шумом, цветы  своим блеском и ароматом , листва своей 
зеленью  и З еф и р ы  своим  неж ны м ды ханием старались очаровать их 
величеств; все эти  прелести  соединялись с сим ф онией  скрипок и муз, 
к которы м  присовокуплялось щ ебетанье всех лесны х п тиц 10.

Покидая этот уголок, их величества выразили свое восхищение 
ярким освещением замка, «будто пылавшего в огне». Затем они от­
правились в свои покои, так обильно убранные цветами, что гости 
«словно оказывались в волшебном саду».

Наконец, наступил час ужина, «поданного с чудесным изоби­
лием самого изысканного мяса, с великолепием и необыкновен­
ной учтивостью и с необычайной роскошью, явленной в пяти пе­
ременах блюд». Их величества и Месье заняли места за приготов­

5*
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ленным для них столом. Второй стол предназначался принцу Кон- 
де, третий — герцогу Энгиенскому и четвертый — герцогу де 
Лонгвилю. Другие придворные кавалеры и дамы расселись за 
прочими столами. Количество столов варьируется в зависимос­
ти от источника: согласно «Gazette de France», их было шестьде­
сят, мадам де Севинье упоминает двадцать пять основных сто­
лов и множество дополнительных. Гурвиль вспоминает:

Н а лужайках Ш ан ти льи  установили  н екоторое  число  тен тов , под 
которы м и бы ли установлены  столы , накры ты е, как это  п рин ято  у 
короля и в других местах, и бы ло ещ е множ ество столов, которы е 
заполнялись по мере появлени я лю дей, могущих их зап ол н и ть11.

Двадцать пять основных столов, упоминаемых мадам де Севинье, 
были столами для почетных гостей. В тот вечер, как и в течение 
трех последующих дней, мясо и напитки подавали главным обра­
зом швейцарцы: швейцарские гвардейцы уже в течение двух веков 
прислуживали за столами, когда не хватало лакеев.

Ужин был роскошным, несмотря на то что за несколькими 
столами не хватило жаркого, поскольку явилось больше гостей, чем 
ожидалось. Трапеза подходила к концу, гости собирались идти 
спать, но тут произошло нечто неожиданное:

О ни  бы ли весьма удивлены , что  м рак п остепен но  рассеивается и 
отовсю ду начинает п рон и кать  свет, как бы вает при рож дении н ово­
го дня. Н а востоке, ближ е к месту, назы ваемому портом  Венка, все 
увидели Аврору, выплывавш ую  на облаке золоты х, пурпурных и л а­
зурных цветов, в окруж ении  двенадцати  амуров, которы е, вместо 
того  чтоб усыпать ей путь цветами, как это  обы чно изображ аю т, раз­
брасы вали вкруг себя чудесные огни, покры вш ие всю верхню ю  часть 
канала. В то  время как эти  предвестники  дня продвигались вперед с 
пы ш ностью  и блеском, рев четы рехсот  органны х труб возвестил о 
приближ ении солнца — и в т о т  ж е миг он о  явилось из глубины, окру­
ж енное сотней  летящ их ракет, на блестящ ей колеснице, зап ряж ен ­
н ой  четверкой  лош адей, все в огне и в соп ровож ден ии  часов, кото­
ры е собрались по обе сторон ы  канала, образуя круг, и з средины  ко­
то р о го  оп ять  же и звергали сь бесчи слен н ы е ракеты . Э то  зрелищ е,
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продолж авш ееся более двух часов, имело самый блестящ ий успех и 
заверш ило н акон ец  услады п ервого  д н я12.

Т Р Е Т И Й  УДАР

На самом деле, фейерверк не был так уж безупречен, как это пыта­
ется представить «Gazette de France». В этом не было вины устрои­
телей; причиной неуспеха был слишком яркий лунный свет или 
облака. Мадам де Севинье 24 апреля пишет, что фейерверк «не­
сколько поблек перед сияньем нашей лучезарной подруги», имея в 
виду луну. Два дня спустя она поправляется: «...Его закрывает обла­
ко», и добавляет: «...Это обошлось в 16 000 франков». Нежное сия­
ние подруги-луны, заставившее померкнуть блеск фейерверка, сме­
няется образом павшего пеленой облака — как если бы мадам де Се­
винье хотела придать своему рассказу больше драматизма. «Несколь­
ко поблекший» фейерверк — это неудавшийся фейерверк. После 
конфуза с жарким облако становится дурным предзнаменованием...

Два эти происшествия приводят Вателя в смятение. Он отвечает 
за успех этого приема, и любая оплошность, вроде недостающего жар­
кого за «двадцать пятыми столами», для него недопустима, даже если 
она не затронула короля и наиболее знатных гостей. Все равно — это 
позор. Позор становится навязчивой идеей Вателя. Он много раз по­
вторяет: «Я обесчещен; это позор, которого я не перенесу». Гурвиль, 
помогавший ему с распоряжениями на завтрашний день, чувствует, что 
Ватель выдохся, что он теряет самоконтроль, и обращается к принцу 
Конде с просьбой поддержать Вателя. Принц идет в комнату дворец­
кого: «Ватель, все в порядке, ужин короля был выше всяких похвал». 
Тот ему отвечает: «Монсеньор, вы добиваете меня своей добротой: я 
знаю, что за двумя столами не хватило жаркого». «Полно, — сказал 
Принц,—не огорчайтесь, все идет хорошо». Таков ход событий в изло­
жении Гурвиля, но у мадемуазель де Монпансье иная версия:

Д ворецкий, имевш ий репутацию  весьма мудрого человека, покончил 
с собой оттого , что  г-н П ри н ц  был рассерж ен, потому что нечто не 
бы ло в срок приготовлен о  к ужину короля '*.
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Последняя ночь Вателя, безусловно, была трудной. Ни ободряю- 
щие слова господина, ни несколько часов сна, кажется, не улучши­
ли его состояние. На рассвете он спускается в кухонные помеще­
ния, чтобы проверить доставку провизии.

В четы ре  часа В атель д елает  обход; все спят. О н в стречает  мелкого 
поставщ ика, везущ его всего два лотка  свеж ей ры бы ; он спраш ива­
ет его: «И это  все?» Тот отвечает: «Да, сударь». О н  не знал , что  Ва­
тел ь  отп рави л  заказ во все м орские порты . Н ек о то р о е  врем я Ва­
тел ь  ж дет; другие поставщ ики  не появляю тся; кр о вь  ударяет ему в 
голову14.

Вкупе с неудачами предыдущего дня эта новость доводит Вателя 
до исступления. Отсутствие рыбы — самое страшное, что могло 
случиться. В постный день15 большая трапеза без свежей рыбы, 
без морепродуктов, без устриц просто немыслима. Впоследствии 
некоторые, в частности Александр Дюма в «Большом кулинарном 
словаре», упрекали Вателя в том, что он не позаботился о постав­
ках рыбы заранее, проявив тем самым неосведомленность в функ­
ционировании системы снабжения и незнание правил хранения 
продуктов. На самом деле в эпоху Людовика XIV лед широко при­
менялся для охлаждения напитков и приготовления сорбетов, но 
его еще не догадались использовать — по крайней мере, во Фран­
ции — для транспортировки и хранения продуктов.

Ватель подстраховал себя, обратившись сразу в несколько 
рыболовецких портов. Вероятно, в четыре утра еще не было осно­
ваний говорить о том, что поставщики задерживаются: известно, 
например, что с июня по сентябрь рыбу обычно доставляли толь­
ко к пяти часом утра15. Но когда и к восьми часам рыба не поступа­
ет, Ватель уже уверен в том, что произошла катастрофа. Он нахо­
дит Гурвиля, делится с ним своими тревогами и говорит ему, как 
сообщает мадам де Севинье в своем втором письме: «“Сударь, это­
го позора я не переживу; у меня есть честь и репутация, и я их те­
ряю”. Гурвиль посмеялся над ним». Гурвиль же в своих «Записках» 
не упоминает об этом разговоре вовсе и ограничивается коротким 
сообщением: «Ко мне пришли в Канардьер, где я спал на соломе, и 
сообщили о том, что произошло».
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По словам мадам де Севинье, Ватель поднялся к себе в комна­
ту, приставил шпагу к двери и пронзил себя в сердце. 24 апреля, в 
пятницу, она сдержанно пишет: «...Он, одним словом, закололся». 
Но в письме от 26 апреля маркиза излагает события более драма­
тично и красноречиво:

Ватель подним ается к себе в комнату, п риставляет шпагу к двери и 
п ронзает себя в сердце, но лиш ь с третьей  попы тки, ибо два первых 
удара оказались не см ертельны , — и падает замертво. Между тем рыбу 
везут со всех концов; чтобы  ею  распорядиться, ищут Вателя, подни­
маю тся в его комнату; стучат, выламы ваю т дверь; он леж ит в луже 
к р о ви 17.

Итак, Ватель, «человек исключительных способностей», потерпев 
профессиональное фиаско, выбрал смерть.

ТО ЖЕ И З О Б И Л И Е ,  ЧТО НАКАНУНЕ

Пятница, 24 апреля, утро. Двор начинает просыпаться. Гости уедут 
не раньше вечера субботы 25 апреля: праздник продолжается. Гур- 
виль отдает распоряжение, чтобы тело Вателя отвезли на телеге в 
церковный приход, расположенный в получасе езды от Шантильи, 
и там похоронили. В мэрии Виней-Сен-Фирмен сохранилась корот­
кая запись, сделанная местным кюре:

24 ап реля  1671 года сюда бы ло п ривезено  тело  Вателя, генерального 
контролера, в коляске м онсеньора П ринца, чтобы  бы ть захоронен­
ным на кладбищ е по его  приказу, переданному мне господами оф и ­
церами, к оторы е дали  мне в том  расписку.

В тот момент, когда рыбу начинают подвозить, Гурвиль сообщает о 
смерти Вателя принцу и герцогу. Принц приходит в отчаяние, гер­
цог рыдает: «все его путешествие в Бургундию должно было лежать 
на Вателе». Король, узнав о случившемся, заявил, что пять лет от­
кладывал визит в Шантильи, поскольку понимал, с каким беспокой­
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ством это будет сопряжено, и добавил, обращаясь к принцу, что 
впредь следует «ограничиться двумя столами и отказаться от всего 
остального. Он клялся, что более не потерпит подобных излишеств».

Обязанности Вателя теперь ложатся на Гурвиля, который со­
бирает старших слуг и просит их продолжать действовать по ра­
нее намеченному плану. «Все превосходно пообедали, затем был 
коласьон, ужин, прогулка, игры, охота; все благоухало жонкилями, 
все было волшебно»18, — пишет мадам де Севинье. Однако при 
чтении «Gazette de France» складывается впечатление, что тако­
го энтузиазма, как в первый вечер, уже не было: сообщения о двух 
последующих днях более лаконичны.

Итак, в пятницу рыбу все же доставили, еду приготовили и 
гостям был предложен обед, «сервированный с тем же изобили­
ем и великолепием, что и накануне; была подана самая превос­
ходная рыба». После обеда все сели в коляски и отправились на 
прогулку. Проехав через сады, гости выехали к каналу, где их ве­
личества

сели  в ож идавш ие их у п орта  Венка гондолы  — все вы золоченны е, 
превосходно оборудованны е, с павильонам и и  развевавш имися по 
ветру ш тандартами, каждая особого  цвета. Д обравш ись с помощ ью  
гребцов до противополож ного  края, они  сош ли на берег  п о  дощ а­
ты м  понтонам , присы пан н ы м  песком и покры ты м  газоном , снова 
сели в коляски, которы е прибы ли к месту их высадки, обогнув ка­
нал, и продолж или свой  путь по н аправлению  к ам ф итеатру под вы­
соким балдахином, которы й  высился посреди  равнины , разделяю ­
щ ей В инейский лес. Здесь все бы ло п риготовлен о для охоты  на оле­
ней, в больш ом числе стоявш их в загонах, — сии  ж ертвы , предназна­
чен н ы е для увеселения их величеств, пробегут, преследуемы е соба­
ками, несколько раз перед  ам ф и театром  и падут безды ханны м и к их 
ногам.

Три часа гости охотятся на оленей, ланей, зайцев, сорок и фаза­
нов. После этого приятного, но утомительного занятия двор на­
правляется на коласьон в домик Сильвии, построенный по указа­
нию герцога Энгиенского в небольшом парке, расположенном 
справа от замка,
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замысел и и сполнение которого  соответствую т новейш им веяниям 
галантности. Э тот дворец  стои т на пересечении четы рех дорог, слу­
ж ащ их подъездами к нему, из которы х те, что против выхода, имею т 
ещ е две ответвляю щ иеся боковы е дороги, образующие полузвезду; 
он окружен реш етчаты м и беседками, за которы ми, со стороны  леса, 
идут партеры  с узорчаты ми цветниками, столь изобилующими цве­
тами, что  нельзя шагу ступить, не помяв и х1и.

В открытом с двух сторон зале гостей ждал коласъон. «Это угоще­
нье сопровождалось очаровательным концертом скрипок и гобо­
ев». Вечером после ужина снова устраиваются игры.

В субботу их величества отстояли мессу в замке, а затем отку­
шали постный обед, где было представлено невероятное разнооб­
разие рыбы, «самой превосходной и отлично приготовленной»20. 
Сполна насладившись едой и развлечениями, двор собрался отбыть 
на ночлег в Лианкур, где Людовик XIV заказал ночной ужин из мяс­
ных блюд, завершавший постный день.

На следующий день король отправляется осматривать север­
ные провинции. Конде сопровождает его. Из Дюнкерка принц 
пишет аббату д’Отену:

То, что  вам сообщ или о м илостивом  обращ ении со мной короля, — 
чистая правда, и у меня есть  все основания гордиться добры м отн о­
ш ением, к оторое его  величество  изволил ко мне проявить21.

Так закончился первый королевский праздник в Шантильи, на ко­
торый было потрачено «сто восемьдесят с чем-то тысяч ливров»22.

По свидетельствам очевидцев, два дня празднеств после само­
убийства Вателя прошли безупречно. Продуманная и отлаженная им 
система работала безотказно даже после его смерти. «Казалось, буд­
то этот человек и не имел никаких особых обязанностей»23, — пи­
шет Гурвиль, подразумевая, что отсутствие Вателя как распорядите­
ля и исполнителя не сказалось на ходе праздника. Все было предус­
мотрено, каждый — от повара до лакея — четко знал, что ему полага­
ется делать. Праздник, увековечивший имя Вателя в истории трапе­
зы, удался благодаря его кропотливой подготовительной работе.
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ЧЕСТЬ ИЛИ ЗНАТНОСТЬ?

Как же случилось, что педантичный и организованный человек, 
привычный к большим приемам, имевший опыт обслуживания 
королевского стола, слывший среди современников выдающимся 
дворецким, решился на столь отчаянный шаг?

Мадам де Севинье и Гурвиль имеют на этот счет твердое мне­
ние: прямой причиной самоубийства Вателя стали затруднения прак­
тического порядка, однако еще задолго до предполагаемого прибы­
тия — или, точнее, неприбытия — рыбы его поведение казалось 
странным и выдавало нараставшую тревожность. Всякий человек, 
занимающийся организацией приемов, вне зависимости от его орга­
низаторских способностей, по своему опыту знает, что по мере того, 
как момент появления гостей приближается, команда начинает чув­
ствовать напряженность. А Ватель, между прочим, отвечал не толь­
ко за ужин, представление и коласъак, как это было в Во: в Шантильи 
на нем лежала ответственность за четыре основные трапезы, колась- 
они, завтраки, разнообразные увеселения, и все это было рассчи­
тано на две тысячи человек, которым надо было предоставить кров 
на две ночи, в то время как замок и соседние постоялые дворы со­
вершенно не вмещали такое количество гостей.

Неудивительно, что Ватель находился в состоянии сильней­
шего переутомления. Малейшая неудача, малейшая трудность в 
этом состоянии были взрывоопасны. Нехватку жаркого за двадцать 
пятым столом Ватель воспринял как катастрофу: «Я обесчещен; это 
позор, которого я не перенесу». В первый же вечер он не смог со­
ответствовать тем требованиям, которые предъявлял к себе, и тем 
ожиданиям, которые, как ему казалось, на него возлагали другие. 
Даже если здесь не было его прямой вины, нехватка жаркого мог­
ла быть в глазах окружающих свидетельством его нерасторопнос­
ти. Кроме того, был внесен разлад в незыблемую систему сервиса. 
Обслуживание на французский манер, как мы увидим в дальней­
шем, требовало, чтобы каждая перемена блюд содержала одинако­
вое количество кушаний и чтобы каждое кушанье занимало опре­
деленное место на столе. Идеальная симметрия в расстановке блюд 
и их правильное количественное соотношение — главное условие 
безупречности обслуживания, которое в данном случае было нару­

138



Ч а с т ь  п е р в а я . ЗА Г А Д О Ч Н Ы Й  ФРАНСУА ВАТЕЛЬ

шено. И то, что для других было бы всего лишь досадной оплошно­
стью, для Вателя стало делом чести.

Теперь луна или облако, испортившие фейерверк, кажутся 
Вателю дурным предзнаменованием. Когда задерживается рыба, 
его состояние развивается согласно «закону Мерфи», как это на­
зывают в англосаксонских странах: Барбара Уитон описывает это 
как состояние, при котором человек уверен, что, если может слу­
читься что-то нежелательное, оно непременно случится. Во Фран­
ции мы называем это «принципом бутерброда». А поскольку «беда 
не ходит одна», Ватель твердо говорит себе, что рыбу не привезут. 
Странным образом прибытие двух первых лотков не уменьшает его 
тревоги, а, наоборот, усиливает ее. Именно в этот момент он окон­
чательно понимает, что не сможет подать гостям постный обед.

Наряду с психическим истощением, которое отмечают мадам 
де Севинье и Гурвиль, были и другие причины, менее очевидные, 
но не менее правдоподобные. Поскольку Ватель не оставил пред­
смертной записки, объясняющей его поступок, возьмем на себя 
смелость выдвинуть некоторые гипотезы, которые, возможно, 
позволят получить более полное представление о том, что твори­
лось в душе Вателя перед смертью.

Как мы уже говорили, праздник в Шантильи должен был сим­
волизировать возращение королевской милости принцу Конде. Ва­
тель прекрасно отдавал себе отчет в том, насколько важен этот при­
ем для его хозяина, и понимал, что неуспех мероприятия может 
иметь нежелательные последствия для принца. Кроме того, паде­
ние его прежнего хозяина Фуке связывалось с празднествами в Во; 
и это падение отразилось на судьбе Вателя, который был вынужден 
после ареста суперинтенданта отправиться в изгнание. Поручив 
Вателю устройство праздника в Шантильи, принц оказал ему боль­
шое доверие: впервые после возвращения во Францию Ватель го­
товил прием для Людовика XIV. Провал не замедлил бы сказаться 
на его карьере. Как должен был чувствовать себя человек со столь 
обостренным чувством чести? Ватель несколько раз повторил: «Я 
обесчещен; это позор, которого я не перенесу... Этого позора я не 
переживу; у меня есть честь и репутация, и я их теряю».

Должность дворецкого — это в первую очередь почетная дол­
жность, должность уважаемого человека, и уже во вторую — долж­
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ность слуги. Для Вателя звание дворецкого не сводилось к внешним 
проявлениям вроде ношения отличительных знаков. Он был чело­
веком долга и этикета. Верность идеалам своего времени толкнула 
его на самоубийство, а не страх бесчестия. Во времена Вателя честь 
считалась самым ценным достоянием человека, как для Дона Дие­
го в «Сиде» честь дороже жизни, без нее «жизнь... — уже не жизнь»24. 
В основе чувства долга лежало стремление сохранить честь и в сво­
их собственных глазах, и в глазах других. Вателя страшили потеря 
самоуважения и людское презрение — это ясно выражено в его сло­
вах, переданных в письмах мадам де Севинье. Но быть человеком 
чести означало завоевать репутацию и заставить говорить о себе25, 
как отмечает историк Арлетт Жуана. Именно желание занять оп­
ределенное место в сознании других людей породило понятия ре­
путации, известности, реноме. Неспособность накормить как по­
ложено королевский двор — серьезнейший промах, убийственный 
для репутации дворецкого; такой дворецкий подвергся бы всеоб­
щему презрению — и в день праздника, и на протяжении последу­
ющих долгих месяцев. Его позор стал бы известен всем, о нем уз­
нали бы через газеты другие европейские дворы. Обслуживая зна­
менитых гостей Фуке, Ватель имел возможность слышать отзывы 
о своих коллегах — например, о поваре маркиза д’Юкселя, Фран­
суа де Лаваренне, которого защищал от критики со стороны мар­
кизы де Сабле один из гостей:

Вы прекрасно  п оним аете, как сказалось на репутации ваш его дом а 
то, что этот  человек, редкий, как восточная ж емчуж ина, п риобрел  
некоторую  известность в м ире поваров. О н зн ает  свое  дело  доско­
нально, и, что  б ни говори ла мадам де Сабле, каж ется мне весьма 
искусным человеком 20.

Честь — неотъемлемая составляющая мужества и его внутренний 
двигатель. Честь выражается во внутреннем приятии морального 
императива и свойственна сильным натурам. Человек чести «мыс­
лит, говорит и действует с некоторым величием, и кажется, что он 
сам себе закон... он не размышляет, он действует прямо, даже без­
рассудно»27, — напишет Дюкло век спустя. Ватель, сын своей эпо­
хи, одержимой чувством величия, человек долга, верный слуга,
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который не предал Фуке и даже держал у себя в комнате его порт­
рет, решил свести счеты с жизнью жестом, исполненным благо­
родства. Он мог бы покончить с собой любым другим способом, 
но он выбрал шпагу, символ своего ремесла. Самоубийство осужда­
лось и католической и протестантской церковью, но одно фило­
софское движение, существовавшее во Франции с XVI века, виде­
ло в уничтожении человеком самого себя «торжество сильной души 
над слабостью человеческой натуры и предательством природы»28. 
Именно это чувство Брантом приписывает Филиппо Строцци (отцу 
Пьеро Строцци, ставшего маршалом Франции), заключенному в 
своем флорентийском замке: «Поскольку я не смог хорошо про­
жить жизнь, это дает мне повод хорошо умереть и от чистого сер­
дца положить конец моей жизни и моим страданиям»29.

Ватель, сын пикардийского крестьянина, полагал, что его ре­
путация — его талант. Во Франции XVII века человек чести, стре­
мящийся быть к тому же достойным человеком, то есть храбрым, 
мужественным и руководствующимся принципами чести, не обя­
зательно должен быть благородного происхождения. Знатных 
предков можно заменить другими достоинствами. Буало и Расин, 
будучи выходцами из мещанского сословия, своим творчеством 
вносили вклад в построение идеала «порядочного человека». «Мож­
но быть достойным человеком благодаря своему таланту или сво­
им делам, не будучи непременно знатного происхождения»30. Ва­
тель выбился в достойные люди благодаря своим талантам. «Атак 
как честь бесконечно дороже жизни»31, он выбрал честь.
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Глава седьмая

ПОСМЕРТНАЯ ОПИСЬ ИМУЩЕСТВА 
ЗНАТНОГО ЧЕЛОВЕКА

QUO NON льст пкгТ
Д евиз Фуке

Исследователю проходится констатировать, что частная жизнь 
Франсуа Вателя полностью сокрыта от истории. Мы даже не зна­
ем, в каком возрасте он ушел из жизни. Его родители поженились 
в 1624 году — значит, ему должно было быть не меньше сорока ше­
сти лет. На момент смерти он был холост — обычная ситуация в ту 
эпоху для городской прислуги — и не имел детей. Все это выясня­
ется из описи имущества Вателя, составленной после его смерти. 
Этот документ, позволяющий восстановить условия жизни Вате­
ля, его вкусы и культурные привычки, а также размер его личного 
состояния, для нас поистине бесценен. Как все описи XVII века, 
он не может считаться ни исчерпывающим, ни абсолютно досто­
верным: ценность отдельных вещей иногда занижалась, чтобы со­
здать более выгодные условия для наследников. Опись имущества, 
которая могла служить инструментом борьбы между наследника­
ми и кредиторами, была дорогостоящим предприятием, доступным 
лишь обеспеченным людям.

Куда она только не взберется? {лат.). Имеется в виду белка, главный сим­
вол герба Фуке. —Примеч. пер.
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Т А Й Н О Е  Ж И Л И Щ Е

Франсуа Ватель имел в Париже два жилища. Первое — в особняке 
Конде в Сен-Жермен-де-Пре. В этом доме, который располагался 
в треугольнике, образуемом улицами Вожирар, Нев-Сен-Ламбер и 
Фоссе-де-Месье-ле-Пренс, проживало более половины старших слуг 
дома Конде. Именно здесь, по утверждению историка Кати Беген, 
«обговаривалось большинство дел, касающихся дома». Жилье час­
то давалось прислуге как вознаграждение за годы службы и соот­
ветствовало занимаемой должности: лакеи, дворяне, деловые люди 
располагали, в зависимости от своего статуса, более или менее 
просторными квартирами, где обитали они сами, их семьи и их 
собственная прислуга. Гурвилю достался павильон. Интендант 
Франсуа де Риу с семьей занимал семь комнат. Старший секретарь 
Жак Кайе — пять комнат. Священник Бернар Лене и конюший 
Шарль-Франсуа де Гросоль — по три комнаты, а камердинеры Об- 
рие и Констан имели каждый в своем распоряжении комнату и 
кабинет.

Ватель — вероятно, по причине малого стажа у Конде и холос­
тяцкого положения — получил «квартиру» в две комнаты. Первая — 
«маленькая комната, украшенная куском бергамских штофных обо­
ев пятнадцати или двадцати локтей в длину и полтора локтя в вы­
соту1, где опочивший господин Ватель держал свое бюро, восемь 
стульев, обитых трипом, и ковер с бахромой из зеленой саржи». 
Во второй комнате, служившей ему спальней, находилось: три сту­
ла, обитых трипом; маленький круглый столик орехового дерева 
на витой ножке, покрытый ковриком из зеленой саржи; перовая 
перина, «обтянутая тиком; изголовный тюфяк, также набитый пе­
ром; пара простыней посконного полотна; набитый шерстяными 
оческами матрас в бумазейном чехле; покрывало белой шерсти; по­
лог из желтой Камчатки; стеганое одеяло; бон грае*; балдахин и ниж­
ний подзор из той же желтой Камчатки; все это с бахромой и зана­
весками»; и туалетное зеркало. В этих двух комнатах Ватель хра-

Bonne grâce (фр.) — ткань, украшающая изголовье или ианожие кровати, 
нечто вроде занавески. -  Примеч. пер.
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В особняке Конде не было предусмотрено жилых комнат для 
прислуги, поэтому Ватель снимал еще одну квартиру из двух ком­
нат на улице Сен-Жозеф, в приходе Сент-Эсташ, в доме, принадле­
жавшем господину Франсуа Блонделю, «парижскому мещанину», 
которому Ватель, согласно расценкам того времени, должен был 
платить за это жилье от 50 до юо ливров. По сравнению с жили­
щем Вателя на улице Нев-Сен-Ламбер, производящим впечатление 
служебной квартиры, пустой и обезличенной, две комнаты, сни^ 
маемые у Блонде, сохранили отпечаток личных пристрастий их 
обитателя. Здесь Ватель повесил портрет Фуке и еще четыре кар­
тины, на одной из которых было изображено небольшое блюдо с 
клубникой, на другой — некая позолоченная статуэтка, а на двух 
других — Святая Дева и распятие Христа. Эти картины были оце­
нены в 12 ливров — ниже, чем средняя стоимость картин и гравюр 
в парижских описях той эпохи. В первой комнате — передней — 
находилась карта «моря-океана», небольшой письменный прибор 
из красного сафьяна, ларчик орехового дерева, выстланный бро- 
кателью*. Комнату украшал «старый руанский тканый ковер дли­
ной около двенадцати локтей». В своей страсти к штофным обоям 
Ватель не был оригинален. Так было устроено три четверти всех 
парижских жилищ*; причем штофные обои бергамского4 и руанс­
кого производства были наиболее распространенными. Штофные 
обои, покрывавшие стены комнаты по всему периметру, изготов­
лялись из шелка, хлопка, поскони, козьей и бычьей шерсти; по­
добные обои можно было встретить и в более богатых интерье­
рах. В этой комнате с камином3 Ватель хранил свои семейные ар­
хивы, процентные бумаги, квитанции и все документы, имевшие 
отношение к его деятельности у Фуке. В маленьких ящичках были 
разложены драгоценности хозяина: пара бриллиантов, фальшивый 
камень-дублет, кольцо стоимостью в юо ливров, два перочинных 
ножика и один обычный, вилочка с костяной ручкой. Шпагу с нож­
нами и пистолеты Ватель держал в особняке Конде.

Окно закрывала штора из белой саржи, внутри была расстав­
лена мебель, соответствовавшая вкусам той эпохи и похожая на 
обстановку казенной квартиры у Конде: пара двустворчатых шка­
фов из почерневшего грушевого дерева, стол «орехового дерева 
на витых ножках, с ящиком, и к нему белый деревянный овальный
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столик»; два стула орехового дерева, набитые «волосом и покры­
тые подушечками из брокатели»; еще шесть стульев, обитых три­
пом и с чехлами из красной саржи; коврик, покрывавший стол, так­
же из красной саржи. В ту эпоху особо ценились такие породы ме­
бельного дерева, как ель, орех, «белое дерево»*, вяз и бук. Стульев 
во всех домах было в преизбытке: в простых семьях они были со­
ломенными, в богатых — набивались конским волосом или шерстя­
ными оческами и обивались трипом, Камчаткой, саржей, сукном, 
а в самых роскошных домах — утрехтским бархатом, шелком или 
гобеленовыми тканями. Вместо обычной скатерти стол Вателя был 
покрыт саржевым ковриком. На таких саржевых, или турецких, 
ковриках иногда раскладывали приборы, о чем упоминает Лафон­
тен в басне про нолевую крысу и городскую крысу: «На коврике 
турецком /  Разложен был прибор».

Вместо сундуков Ватель пользовался для хранения белья и по­
суды шкафами, позволявшими разложить вещи более компактно и 
удобно. Массивные двустворчатые шкафы из грушевого дерева с 
четырьмя внутренними отделениями, закрывавшимися на ключ, 
и двумя выдвижными ящиками были одним из основных предме­
тов обстановки в парижских интерьерах XVII века. По моде того 
времени Ватель украсил шкафы галунами, лентами, бахромой и бро- 
кателью двух основных цветов эпохи — красного и зеленого, — ко­
торые оживляли темный цвет грушевого дерева. Балдахин и ниж­
ний подзор кровати Вателя в квартире у Конде были сделаны из 
желтой Камчатки; у Блонделя же они были из красной саржи, в тон 
всей обстановке комнаты. Самым популярным цветом для драпи­
ровки кроватей был зеленый, но и красные оттенки были весьма 
распространены, особенно малиновый для богатых интерьеров. 
Кровать у Блонделя, несмотря на вполне скромный вид, была оце­
нена выше, чем кровать у Конде: в восемьдесят ливров против 
шестидесяти. В эту стоимость входили: «ложе орехового дерева с 
днищем, соломенный тюфяк, постель (lit), перьевой изголовный 
тюфяк, набитый шерстяными оческами матрас в бумазейном чех­
ле, большое белое шерстяное покрывало, другое стеганое хлопко­
вое покрывало, полог красной саржи». Словом «постель» (lit) тог-

Недорогие породы дерева типа ели, бука, тополя. -  Примеч. пер.
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да называлось либо пространство, ограниченное занавесками, 
либо, как в данном случае, перина, набитая пером и обтянутая ти­
ком. Деревянная основа кровати называлась «ложе» (couche). В 
полный комплект принадлежностей для кровати на ножках входи­
ли: днище (то есть ряд скрепленных перекладин); иногда — ниж­
ний волосяной матрас, обтянутый серым полотном; соломенный 
тюфяк; один или несколько матрасов; постель; изголовный тюфяк; 
одна-две подушки; одно или несколько одеял; одеяло для ног; стега­
ное парадное одеяло на подкладке, проложенное шерстью или хлоп­
ком и служащее покрывалом. Полог кровати также состоял из не­
скольких элементов: «бон грае»—узкие занавеси, спускавшиеся вдоль 
колонн; балдахин — навес над кроватью; полоски ткани, нашитые 
по периметру балдахина и скрывавшие прутья; «заголовок» — дра­
пировка, висевшая у изголовья; нижний подзор — тканевая отдел­
ка понизу кровати; и, наконец, занавески. Эту модель, очень рас­
пространенную в 1670-е годы, можно увидеть на многочисленных 
гравюрах Абрахама Босе. Как и многие современники, Ватель 
пользовался покрывалом из белой шерсти и дополнительным по­
крывалом из хлопка, подбитым фланелью или тафтой. Хотя обе 
кровати Вателя в описи были оценены ниже стоимости средней 
кровати той эпохи, в сумме на них было потрачено 140 ливров.

В доме Блонделя были найдены разнообразные принадлежно­
сти для кухни и буфетной. Неясно, были ли они собственностью 
Вателя или же принадлежали домам, где он служил. Они были оце­
нены в 234 ливра, что значительно превосходит среднюю оценку 
домашней утвари подобного рода в описях парижских хозяйств, где 
стоимость изделий из железа не превышала 2—3 ливров, а стоимость 
изделий из меди колебалась от 2 до 1 о ливров6. Утварь, фигурирую­
щая в описи имущества Вателя, состояла из следующего:

Д венадцать ложек, двенадцать вилок, миска с трем я маленькими под­
свечниками, все это  серебряное... на сто ш естьдесят л и вров  различ­
ной  хозяйственной утвари из олова... лоханка красной меди на нож­
ке... ушат красной меди вместимостью  четы ре ведра... тр и  мармиты 
красной меди, четы ре котла ж елтой меди, тр и  сковороды  такж е крас­
ной меди, ры бны й котелок красной меди, черпак такж е красной меди, 
шумовка, огниво, четы ре кастрю ли красной меди... крю к для котла,
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реш етка, три  сковороды , две ж аровни... все это  железное... две про­
стыни посконного полотна каждая размером в два полотнища... три  
пары толстых просты ней грубого посконного полотна, служившие для 
лакеев... дю ж ина салф еток старого посконного полотна и вместе с 
ними дю ж ина таких ж е стары х скатертей посконного полотна7.

У Блонделя же была найдена оцененная в 300 ливров «маленькая 
двухместная коляска, оснащенная осью и колесами, вкупе с двумя 
гнедыми лошадками», которой Ватель, вероятно, пользовался для 
поездок в Шантильи или на улицу Нев-Сен-Ламбер.

ПЛАТЬЕ ИЗ  Б Р Ю С С Е Л Ь С К О Г О  КАМЛОТА, 
СЕМЬ Н О В Ы Х  СОРОЧЕК. . .

Одежда, как и трапеза, была объектом демонстративного по­
требления8. Поэтому домашняя прислуга обычно одевалась лучше, 
чем другая челядь. Слуги, облаченные в ливрею и носившие такой 
знак отличия, как шпага, демонстрировали высокий статус и бо­
гатство хозяина; их манеру одеваться по возможности копирова­
ли зажиточные старшие слуги. Одежда, аксессуары и драгоценно­
сти рассматривались как знаки причастности к определенному 
кругу; при этом стоимость одежды была не так существенна, как ее 
качество, количество вещей и способность создавать из них раз­
личные комбинации. Манеру одеваться, как и манеру принимать 
пищу, диктовал высший свет. В пьесе Мольера «Мещанин во дво­
рянстве» господин Журден говорит учителю музыки и учителю 
танцев: «Я немного замешкался, но вот в чем дело: одеваюсь я те­
перь, как одевается знать»0*.

Для Вателя, выходца из деревни, перемена костюма должна 
была символизировать коренную жизненную метаморфозу. В XVII 
веке любое мужское платье состояло из трех основных элементов:

Мольер Ж.-Б. Полное собрание сочинений: В 3 т. /  Пер. Н. Любимова. М.: 
Искусство, 1987. Т. 3. С. 224. — Примеч. пер.
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жюстокора, камзола и кюлотов. Анализ описей имущества предста­
вителей знати, сделанный Даниэлем Рошем, показывает, что чет­
верть благородных элегантных мужчин имела в своем гардеробе бо­
лее шести предметов платья, украшенных вышивкой и позументом10.

В жилище у Конде Ватель держал на удивление ограниченный 
гардероб: два жюстокора, одни о-де-шоссы, кюлоты из черного 
испанского сукна, один шерстяной колпак и один колпак из таф­
ты, маленькую шапочку, две сорочки из голландского полотна, пару 
длинных чулок из белого сукна, пару английских шелковых чулок, 
шарф и несколько галстуков.

Зато на его частной квартире были обнаружены четыре полных 
костюма, состоявших из кюлотов, жюстокоров, пурпуэнов, камзолов11:

— костю м из брю ссельского камлота, состоящ ий и з о-де-шоссов, кю- 
лот, ж ю стокора и  пурпуэна из стеганого муарового шелка, отделан­
ного лентам и  цвета палой  листвы , оценен  в 12 ливров;
— другой костюм, из черн ого  голландского сукна, состоящ ий  и з о-де- 
ш оссов, кюлот, пурпуэна, ж ю стокора и среднего достоинства камзо­
ла из черн ой  таф ты , отделанной  ч ерн ой  лен той , оц ен ен  в 14 ливров;
— другой костюм, состоящ ий  из кю лот и ж ю стокора из полосатого 
дрогета и куртки из полосатой  таф ты , оценен  в 16 ливров;
— другой костюм, из серой  кисеи, состоящ ий  из кюлот, ж ю стокора 
на стеганой  серой  подкладке муарового шелка, пурпуэна такж е и з 
стеганого  муарового ш елка на подкладке белой  таф ты , отделанного 
черн ой  лентой , а такж е пурпуэна из черн ого  муарового шелка, оц е­
нен в 8 ливров;
— ещ е два ж ю стокора из светло-серого сукна и ещ е один ж ю стокор, а 
такж е о-де-шоссы и кю лоты  из черн ого  и спанского сукна, а такж е 
ш апочка, оценены  в 20 ливров.

Черный цвет был очень распространен в одежде всех слоев обще­
ства, серый предназначался в основном для одежды домашней при­
слуги, а белый — для знати152. Теплая одежда Вателя сшита в основ­
ном из голландского сукна или камлота (ткань из козьего пуха с 
примесью шерсти и шелка) и дрогета (ткань из шерсти и хлопча­
той нити) — все это небогатые ткани, скорее для челяди, нежели 
для знатных людей. Его костюмы сшиты из тафты и муарового
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шелка, которые использовались главным образом для парадного 
платья и всегда отделывались лентами черного цвета или цвета 
палой листвы. В его гардеробе также были обнаружены четыре 
пары панталон, из которых «три пары из труанского полотна и еще 
одна пара из того же полотна, вкупе с хлопчатыми чулками и каль­
сонами из посконного полотна, оценены в 6 ливров».

Также среди его белья в описи означены:

— восемь пар  ш елковы х чулок, из которы х четы ре из черного шелка, 
тр и  из серого  и одна из белого, и тр и  другие пары  ш ерстяны х чулок, 
и з которы х две черн ы е и  одна белая, оценены  в 16 ливров, а такж е 
одна пара новы х ш елковы х английских чулок, оцененны х в ю  лив­
ров, и  ещ е одна п ара белы х чулок из сукна;
—десять  сорочек  из голландского полотна, из которы х семь новы х и 
одна среднего достоинства, оценены  в 24 ливра;
— четы ре кам и золи 13, из которы х три  из белой  бумазеи и одна из тон ­
кого голландского полотна, отделанная фламандским ш итьем, оце­
нены  в 1 о ли вров.

В конце XVII века вся челядь носила рубашки, в то время как среди 
знатного сословия рубашками пользовались далеко не все14. Боль­
шое количество чулок и рубашек объясняется тем, что слуга дол­
жен был часто менять эти предметы одежды, дабы производить 
опрятное впечатление.

Будучи элегантным человеком, Ватель не мог обойтись без 
парика — их у него насчитывалось три. Гардероб Вателя давал воз­
можность создавать различные комбинации костюма: например, 
жюстокор из светлосерого сукна он мог надеть поверх весты из чер­
ной тафты или поверх весты из полосатой тафты. Чтобы выглядеть 
соответственно своему важному положению, Ватель дополнял ко­
стюм разнообразными аксессуарами, перечень которых выдает в 
нем человека утонченного вкуса:

— бант, два галстука, отделанны х по краям  выш ивкой, семь стары х 
бры ж ей , все оц ен ен о  в 8 ливров;
— пара бры ж ей  о т  ж ю стокора и к ним пара манжет, оценены  в 25 
ливров;
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— два галстука и три  пары  манж ет из пю ссора, так  назы ваемы х ф ла­
мандских, оценены  в 16 ливров;
— ещ е четы ре  пары  м анж ет из пю ссора, на так  назы ваем ы й стари н ­
ны й м анер, оценены  в 6о солей;
— тр и  галстука15 с четы рьм я парами просты х м анж ет и ш есть бры ж ей 
тонкого  полотна, а такж е тр и  ночны е шапочки, оценены  в 20 ливров;
— девятнадцать носовы х платков голландского полотна, из коих три  
новы х, отделанны х кисточкам и, а другие среднего  достоинства, а 
такж е салф етка на н очн ой  столик голландского полотна, отделан­
ная кистями, оц енены  в ю  ливров.

О том, что Ватель заботился о своей внешности, свидетельствуют 
и предметы туалета, которые он бережно хранил в маленьком фут­
ляре из красной тафты:

четы ре бритвы , две пары  щ ипцов для завивки, коробочка для пуд­
ры, два точильны х камня для затачивания бритв, нож ницы , т р и  греб­
ня, все помещ ено в коробку из белого дерева.

Ватель брился над оловянным тазиком, куда стекала вода из кокема- 
ра|Г\ Надо отметить, что предметы для умывания редко встречают­
ся в описях имущества парижан той эпохи17, а бритвы фигурируют 
лишь в 7% подобных описей18: большинство мужчин предпочитали 
ходить к цирюльнику или вызывать его на дом, либо же пользовать­
ся услугами домашней челяди. Парижанин того времени имел два- 
три зеркала. Зеркало — основное орудие кокетства, способ создавать 
видимость — обычно состояло из маленькой зеркальной пластины, 
оправленной в ореховую или палисандровую раму, лакированную 
или покрытую росписью, часто позолоченную или выкрашенную в 
красный цвет. При том что такое зеркало, как правило, оценивалось 
от 7 до 20 ливров, зеркало Вателя стоило целых 6о ливров.

БОГАТЫЙ ч е л о в е к

Имущество, зарегистрированное нотариусами в двух жилищах Ва­
теля, было оценено в сумму более 1400 ливров; 25% этой суммы
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составили одежда, аксессуары и туалетные принадлежности19. Его 
состоянием были главным образом предметы личного пользова­
ния, то есть одежда, мебель и драгоценности, а также «обменивае­
мые» ценности или сбережения, то есть вклады, процентные бу­
маги, долговые расписки, наличные деньги (всего-навсего сотня 
ливров).

В описях той эпохи многие детали были опущены. Описи не 
фиксировали дарение между живыми, приданое и другие переме­
щения имущества; иногда налоги на имущество выплачивались уже 
после составления описи. Все эти лакуны обнаруживаются, напри­
мер, в посмертной описи имущества Гурвиля, как показывает Катя 
Беген: опись фиксирует сумму в 550 ооо ливров, без учета 620 ооо 
ливров, распределенных между членами семьи Гурвиля и сыном 
Никола Фуке.

Состояние управляющих домом Конде колебалось от 50 ооо 
до 150 ооо ливров и складывалось из недвижимого имущества, на­
личных денег, ценных бумаг, серебряной посуды и драгоценнос­
тей. Эти состояния имели несколько источников, прямых и кос­
венных. Старшие слуги получали собственно жалованье и «ливрей­
ные». «Ливрейные» — это питание, дрова и свечи, которые могли 
выдаваться как натурой, так и деньгами. Годовое жалованье стар­
шей челяди из простолюдинов составляло от 300 до 500 ливров, 
слуги же благородного происхождения получали от 1500 до бооо 
ливров в год20. Однако бывали и исключения. Так, привратнику 
особняка Конде, к которому принц испытывал личную привязан­
ность, платили 18оо ливров, что превышало жалованье и генераль­
ного контролера, и старшего дворецкого.

Дорожные, наградные, ценности, подаренные или завещанные 
господами, различные привилегии (например, судебная), освобож­
дение от общественных повинностей (например, приема на постой 
военных) или освобождение от податей — таковы были разнооб­
разные дополнительные источники обогащения для челяди. К это­
му надо добавить, что многие старшие слуги были активными уча­
стниками экономической машины семейства Конде, что позволя­
ло им получать весьма ощутимые доходы, хотя бы на разнице от 
сделок по поставкам различных товаров. Таким образом, дворец­
кие и контролеры больших домов имели возможность стать к кон­
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цу жизни богатыми людьми. Генеральный контролер Габриэль Гай- 
яр перед смертью был обладателем состояния, оцененного более 
чем в 8о ооо ливров, а его коллега Клод де Сурдон, отвечавший за 
конюшни, накопил около 170 ооо ливров21.

Ватель был далеко не так богат — по крайней мере, если ве­
рить документам, фигурирующим в описи его имущества. Его со­
стояние в процентных бумагах, векселях и обязательствах, вклю­
чая имущество, оценивалось всего в 26 ооо ливров. Удивительно, 
но основную его часть он составил на службе у Фуке. От этих вре­
мен у него осталась долговая расписка на 20 ооо ливров от Фуке, 
датированная 1661 годом22, «рента от посторонних доходов его 
величества» на 3000 ливров, датированная 1659 годом: эти госу­
дарственные процентные бумаги были доступны только тем из 
домашней прислуги, кто располагал суммой в 5000 ливров, дру­
гие не могли себе этого позволить. В бумагах Вателя были также 
найдены три обязательства — нечто вроде долговых расписок, 
применявшихся при договоре между частными лицами: о пога­
шении долга с пятипроцентной прибылью на общую сумму в 316 
ливров и 25 луидоров; одна из них датирована 12 февраля 1666 
года, две другие — началом 1671 года. Непонятно, почему Ватель 
не приумножил свое состояние на службе у Конде. Вероятно, не­
обходимость заново устраиваться, восстанавливать привычный 
образ жизни после возвращения из изгнания потребовала мате­
риальных издержек. Также весьма вероятно, что за должность у 
Конде пришлось заплатить. Возможно, Ватель поддерживал семью. 
И наконец, не исключено, что часть бумаг была уничтожена после 
его самоубийства.

В любом случае к концу жизни от бедного маленького раз­
носчика вафель, бегавшего со своим лотком по кривым парижс­
ким улочкам, не осталось и следа. Вателю, сыну простого крес­
тьянина, удалось занять высокую ступень на социальной лест­
нице, хотя он и не нажил таких богатств, как другие контроле­
ры и дворецкие.
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ПРИМЕЧАНИЯ К ГЛАВЕ СЕДЬМОЙ

Л о к о ть  — старинная мера длины; сначала равнялась i , 18 м, затем i ,20 м; 
упразднена в 1840 году.

В roc  a te  Не — это слово может означать ткань трех различных видов. Са­
мая старинная из них — золотая парча. Затем поя вилась фламандская бро* 
катель, ткань из шерсти и хлопковой нити, которая шла на покрывала для 
кроватей, на обивку стульев и стен. Эта довольно простая по фактуре 
ткань, обычно в мелкий цветочек или в мелкую клетку, была широко рас­
пространена; она встречается во многих описях, в том числе в описи ме­
бели королевского дома, составленной в 1675 году. И наконец, существо­
вала еще третья брокатель — итальянская или французская; самой доро­
гой в этом виде была венецианская брокатель. В описи мебели королевс­
кого дома за 1673 Г°Д упоминается шесть отдельных предметов мебели, 
обитых этой тканью (два образца белой основы, два — пурпурной, один — 
зеленой и один — желто-красной), и пять гарнитуров, обитых брокателыо 
в разводах.

Pardailhé-GaUibrun, A. La Naissance de riniimc: S 000 foyers parisiens (XVI le— 
XVIIle siècle). Paris, 1988. P. 369.

Сначала эти штофные обои производились в Бергамо, затем, с 1622 года, — 
во Франции, в Лионе и в северных городах, а именно в Руане, Лилле, Амь­
ене, Турнэ. В силу доступной цены -  от i до ю  ливров за локоть — они 
пользовались большой популярностью у покупателей весьма скромного 
достатка. Рисунок варьировался: соединенные полосы, полосы с птица­
ми или цветами, венгерский рисунок, то есть шевроны. Основа этого 
штофа обычно делалась из пеньки, что сообщало ему большую прочность. 
Штоф из Оверни и Обюссона был предназначен для более обеспеченных 
слоев населения.

AN, MC, ХСИ, 201: «...Прежде всего пара железных подставок для верте­
ла, каминные щипцы и клещи, оценены в 4 л[ивра]».

PardailM-Galabi'un. Op. cil. P. 287—292.

AN, MC.XCII, 201.
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8 Roche, I). La Cullurc des apparences: une histoire de vêlement. Paris, 1990. 
P. 108.

9 Мольер. Мещанин во дворянстве. Действие первое. Явление второе.

10 Roche. Ор. cit. Р. 150.

11 К ю лоты  — «вид о-де-шоссов» (Dictionnaire de l'Academie Française). 
Ж ю сто к о р  — «вид одежды с рукавами, доходящей до колена и облегаю­
щей тело» (Dictionnaire de l'Academie Française).
П урпуэн  — «часть мужского платья, облегающего тело от шеи до пояса. 
О толстеющем мужчине говорят, что он “начинает наполнять свой пурпу- 
эн”, а о человеке, хорошо отобедавшем, — что он “хорошо набил свой пур­
пуэн”»* (Dictionnaire de l'Academie Française).
О -де-ш осс — «часть одежды, покрывающая ляжки и предназначенная по­
крывать ляжки» (Dictionnaire de l'Academie Française).
В еста  — «вид длинного платья, надеваемого поверх любого другого пла­
тья; носится левантийскими народами. Еще так называют длинный кам­
зол, который носится под жюстокором и служит пурпуэном» (Dictionnaire 
de l’Academie Française).

12 См.: Roche. Op.cit. P. 127. Tableau 11: «Couleurs et motifs vers 1700».

1H К ам и зо л ь  — тип шемизетки; надевалась под обычное платье; длиной до 
колен или до ступней; шилась из полотна, замши, бумазеи или хлопчато­
бумажной ткани.

М Roche. Ор. cit. Р. 162.

15 Галстук в те времена представлял собой платок из полотна или тафты, ко­
торый оборачивался вокруг шеи и заменял воротник.

16 К оке м ар  — изначально небольшой сосуд, округлый в нижней части и су­
жающийся кверху, снабженный ручкой и крышкой; иногда с горлышком; 
начиная с XV века становится обязательной принадлежностью цирюль­
ника; упоминается в «Большом завещании» Франсуа Вийона, а также в сче­
тах герцогов Бурбонских 1467 года. Кокемар фигурирует в описи имуще­
ства Екатерины Медичи 1589 года наряду с тазом и двумя маленькими 
мисочками для полоскания рта. Сообщается в: Havard, H. Dictionnaire de 
l'ameublement et de la décoration depuis le XI Ile  siècle jusqu'à nos jours. 
Paris, 1887-1890.

17 Художник и камердинер короля Ж ак Линар имел в 1663 году «спрятан­
ный за ширмой прямоугольный столике ценным тазиком из белого и крас­
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ного мрамора». Верхом утонченности была полуванна из красной меди 
на деревянном каркасе и с краном, стоявшая в маленькой комнате у сек­
ретаря финансов Ролана Грюэна. См.: PardaWié-Galabrun. Op. cil. P. 355.

I и Ibid. P. 360.

|У Roche. Op. cil. R 9 5 . Tableau 4 : «Valeur des garde-robes cl du linge en 1700». 
При общей оценке движимого имущества знатного человека, жившего 
в 1700 году, в 62 ооо ливров вещи личного пользования оценивались в 
15 5 °°  ливров, а  одежда и белье — в 1800 ливров. Из 4200 ливров, состав­
лявших общую стоимость движимого имущества слуг, вещи личного 
пользования оценивались в 550 ливров, а одежда и белье — в 115 ливров.

Béguin, К. Les Princes de inonde. Rebelles, courtisans ci mécènes dans la France 
du Grand Siècle. Scysscl, 1999. P. 233—236.

21 Ibid. R 250

SS AN, MC, XCII, 201. Расписка, «подписанная Фуке 17 февраля 1661 года, 
которой нижеподписавшийся обещает выплатить держателю сего сумму 
в го ооо ливров... и еще другая бумага, поданная упомянутым господином 
Вателем нотариусам Ленорману и Гиго в сеньории Парижа 13 сентября 
1661 года, в которой господин Ватель заявляет, что, питая уважение к гос­
подину Фуке, он не протестовал против наложения печатей на его имуще­
ство на сумму в 2о ооо ливров, которые тотему должен».
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ИСКУССТВО ТРАПЕЗЫ





И з всех наш их чувств вкус -  самое 
восхитительное и самое жизненно 
насущное чувство.

Н икола де Бонфон
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XVII век -  время, когда в кулинарном искусстве происходят глубочайшие переме 
н и . Меняются представления о правильном пит ании, меняются вкуси, вводятся 
в обращение новые продукты, совершенствуются способы приготовления пищ и. 
Повара все больше вним ания уделяют изысканности пищ и. О ни развивают базо­
вую технику, создают новые рецепты и  новые способы приготовления одного и 
того же блюда, совершенствуют презентацию трапезы.

Новый кулинарны й стиль затрагивает не только содержимое кастрюль и 
тарелок. Важные составляющие нового стиля -  сама структура трапезы и сама 
процедура обслуж ивания на французский манер. Это уже не просто кулинарное 
искусство, это искусство трапезы. «Изящество, порядок и чистота» -  вот три 
главных принципа, которыми отныне руководствуются повара и дворецкие. Удо­
вольствие от еды должно соединяться со зрительным и  обонятельным удоволь­
ствием. Стол становится декорацией, на фоне которой разворачивается действо 
трапезы, и дворецкий должен уметь профессионально поставить эту декорацию. 
Его талант выражается в убранстве стола, в изысканности приборов, посуды, 
столового белья, цветов и в их разумной расстановке. Расположение куш аний на 
столе подчиняется строгой системе, что требует самого тщательного подхода к 
процедуре перемены блюд.

Блеск богатого дома -  это не только изобилие стола, редкость и дороговизна 
продуктов, но в большой мере изобретательность повара и  дворецкого. Стол, наря­
ду с обстановкой ж илища и  одеждой, становится знаком принадлеж ности к оп­
ределенному социальному кругу с присущим ему образом ж изни и  принятыми в 
этом кругу правилами хорошего тона. Развивающаяся гурманская чувствитель­
ность пока еще остается уделом узкой прослойки аристократии. Ватель внес не­
малый вклад в становление «новой кухни» и искусства трапезы, требовавших 
прежде всего безупречного дворецкого.

1 6 3
6*



Глава восьмая

БЕЗУПРЕЧНЫЙ ДВОРЕЦКИЙ

В знатных домах должность дворецкого отнюдь 
не назовешь малозначительной. Само это сло­
во говорит за себя, так что нет нужды в длин­
ны х рассуждениях, чтоб дать ему определение 
и описать его особенности.

«Безупречная школа служителей

СТОЛОВОГО ВЕДОМСТВА»

Монтень описывал дворецкого кардинала Карафм как просвещен* 
ного человека, умеющего порассуждать о вкусах и о правильном 
питании:

Я п о п р о си л  его  р асск азать  м н е о д о л ж н о сти , которую  он  о т п р а в ­
лял . О н п р о и зн ес  целую  р еч ь  об э т о й  науке у б л аго тво р ен и я  глот­
ки со  степ ен н о стью  и о б сто я тел ьн о стью  у ч ен ого , сл о вн о  т о л к о ­
вал мне какой-нибудь в аж н ы й  б о го сл о вск и й  те зи с . О н  р азъ я сн и л  
м не разн иц у  в а п п ети тах  — какой  у ч ел о в ек а  б ы в ает  н атощ ак , ка­
кой  после в то р о го  и к ако й  п осле  т р е т ь е г о  блю да; и зл ож и л  ср ед ­
ства , к оторы м и  его  м о ж н о  и ли  п р о сто  у д о в л етво р и ть , и ли  возбу­
д и ть  и о б о стр и ть ; дал  о б с т о я т е л ь н о е  о п и сан и е  соусов , сп ер ва  о б ­
щ ее, а затем  ч ас тн о е , о стан о в и в ш и сь  на к ач еств е  о тдел ьн ы х  со ­
ставн ы х  частей  и н а  д ей ств и и , к о то р о е  о н и  п р о и зв о д я т ; р асск а­
зал  о р азл и ч и и  сал ато в  в зав и си м о сти  о т  в р ем ен и  года — каки е 
из них следует п о д о гр ев ать , к аки е лучш е п о д ав ать  хол одн ы м и , 
каки м  сп особом  их у б и р ать  и украш ать , чтоб ы  о н и  бы ли  ещ е и 
п р и я тн ы  на вид. П о сл е  это го  он  стал  р а с п р о с тр а н я ть с я  о  п о р я д ­
ке п одачи  куш аний, вы ск азав  м н ого  п р ек р асн ы х  и важ н ы х  со о б ­
раж ен и й ... И  все  э т о  в в ел и к о л еп н ы х  и п ы ш н ы х в ы р аж ен и ях ,
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так и х , каки е уп отребляю т, го во р я  об  уп равл ен и и  какой-нибудь 
и м п е р и е й 1 *

В XVII веке дворецкий большого дома отвечал не только за обслу­
живание трапезы, но также за снабжение и за то, что мы сегодня 
называем работой с персоналом. Дворецкий составлял повседнев­
ные меню и меню для приемов, учитывая вкусы своего хозяина. Он 
старался разнообразить стол, штудируя кулинарные книги и руко­
водства по правильному питанию и обсуждая блюда со своими пова­
рами. Он был единственным распорядителем на кухне и в буфет­
ной. Убранство стола, последовательность перемены блюд, точность 
обслуживания, вкусовые качества блюд и их внешний вид — все это 
находилось в компетенции дворецкого. Его работу оценивал не 
только хозяин, но и гости, а значит, и газеты. Леонор д’Этамп-Ва- 
лансе, архиепископ Реймсский, после неудачного обеда у коадъю­
тора Парижа собрал своих старших слуг и сказал им следующее:

Там было то-то и то-то, такие-то и такие-то изъяны . Я вам об этом  
говорю , чтоб вы береглись их повторить, ибо если случится, что вы 
меня так  обслужите, то  уж лучше вам не ж ить на свете2.

Должность дворецкого по традиции занимали знатные люди, час­
то — обедневшие дворяне, поскольку она требовала таких задат­
ков, которые, по представлениям того времени, могли быть даны 
человеку только от рождения. Достоинства дворецкого или соме- 
лье— врожденные, им нельзя обучиться. Однако в реальности не все 
дворецкие были дворянского происхождения. Примером тому слу­
жат и Ватель, и Одиже, автор труда о том, как «хорошо поставить 
дом», которому довелось однажды подавать обед королю в парижс­
кой городской ратуше. В 1662 году анонимный автор «Безупречной 
школы служителей столового ведомства» снисходительно замечает 
по этому поводу, что попавшие на должность дворецкого простолю­
дины «навсегда сохраняют присущие им лакейские наклонности»*.

Монменъ М. Опыты: В трех книгах. Книги первая и вторая /  Пер. А.С. Бо- 
бовича. М.: Наука, 1979. С. 272—273. -  Прнмеч. пер.
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«ПЕ КИ Т Е СЬ  О Д О Б Р Е  Г ОС ПО Д ИН А»

Дворецкий отвечал не только за стол своего хозяина и его семьи, 
но также за питание челяди. Продукты для господского стола и для 
слуг не всегда были одинаковы по составу и по качеству: «Он дол­
жен сговориться с хорошим булочником и про хлеб к господскому 
столу, и про хлеб для домашней прислуги»4. В тратах на еду дворец­
кий должен был проявлять осмотрительность. «Пекитесь о добре 
господина»5, тратьте его средства с умом, покупайте провизию со­
образно времени года и вовремя делайте запасы, советует руковод­
ство XVII века по экономному ведению хозяйства.

И в мелких, и в крупных хозяйствах заказы и закупки провизии 
производились в тот период, когда соотношение цены и качества 
продуктов становилось оптимальным; таким образом делались за­
пасы на будущее. Не рекомендовалось покупать товары по мелочи,

что не только  самым досадны м образом  вынуждает вас носиться с 
каждым отдельным предм етом , н о  и  чрезвы чайно обрем ени тельно 
для кош елька, ибо... покупая оптом , вы за тридцать пистолей  полу­
чите столько, сколько н е  получите и за  пятьдесят, если будете поку­
пать по мелочи6.

Летом дворецкий запасал дрова и уголь, всякого рода конфитю­
ры, как жидкие, так и сушеные, паштеты, фрукты, сиропы для про­
хладительных напитков, огурцы, портулак,, соленый и маринован­
ный сверлильник7, сморчки, сушеные опята, уксус из разнообраз­
ных цветов. Осенью он пополнял запас дров и угля на зиму, заго­
тавливал сало, свечи и т.д. Зимой он закладывал в ледники снег и 
лед; отбирал впрок ликеры — россоли, попюло, анжелик к зиме запа­
сался специями, ароматическими веществами, сахаром, маслом, 
сушеными фруктами — все эти бакалейные товары составляли его 
«неприкосновенный запас», хранившийся в погребах и кладовых. 
Обеспечить хозяйство провизией, правильно сделать запасы — 
необходимое условие успешной деятельности дворецкого: «К тому 
же вы избавляете себя от труда и беспокойства сто раз выходить за 
всякими безделицами, отвлекающими вас от вещей действитель­
но полезных»8.
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Дворецкий большого дома был также обременен заботами, 
связанными с перемещениями своего господина. Как мы уже писа­
ли, Фуке жил в Париже недалеко от Лувра, когда там находились 
король и Мазарини; в Сен-Манде, когда двор отдыхал в Венсене; и 
в Во, когда двор переезжал в Фонтенбло. Дворецкий должен был 
следовать за господином и тогда, когда тот отбывал на театр воен­
ных действий.

При переездах дворецкий отвечал за провиант и за транспор­
тировку кухонной и столовой утвари. В «Искусстве хорошо гото­
вить» подробнейшим образом описываются его бесчисленные обя­
занности в подобных ситуациях: надо получить провизию, уложить 
ее в ларь и погрузить на телегу; сделать запасы вина, то есть напол­
нить специальные ящики бутылками бургундского и ликерами, а 
также бутылками с уксусом и маслом для салатов; не забыть упако­
вать серебряную посуду, столовое белье и всю необходимую для 
кухни и буфетной утварь, как то: для буфетной — печь красной меди, 
железную жаровню, большую лохань, котелки и сковородки, ста­
каны и бутылки, ступку; а для кухни — кастрюли, котлы, курильни­
цы, сковороды для жарки и для тушения, большой котел, ложки, 
шумовки, шпиговальные иглы, треножники, таганы, вертела; про­
следить, чтобы старший по буфетной и старший по кухне собрали 
дорожную корзину с тарелками, ложками, ножами, вилками и дру­
гими столовыми приборами и не забыли положить сервировочные 
блюда и тарелки.

Наконец, в обязанности дворецкого входила подготовка 
«особых случаев», то есть организация приемов для сильных мира 
сего. Если «господин пожелает принять кого-либо особенным 
образом, вы должны выслушать его приказ и принять к сведению 
каждое его слово»9. Иногда, как это случалось, например, у Кон- 
де, расходы на подобные приемы не были заложены в первона­
чальный бюджет дома и для их организации требовалось заклю­
чать дополнительные сделки на поставки провизии и других не­
обходимых товаров10. Именно в таких обстоятельствах Вателю 
много раз приходилось устраивать пиры и у Фуке, и у Конде. Дво­
рецкий получал добро на «особые расходы» и заказывал у постав­
щиков или торговцев лучшие продукты, какие можно было най­
ти на рынке.
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Так или иначе все эти покупки проходили через руки старших 
слуг, отвечавших за их дальнейшее распределение. Таким образом, 
проблема отчетности дворецкого стояла весьма остро. Дворецкий 
должен был «внимательнейшим образом делать заметки набело»1 *, 
то есть записывать все, что куплено, получено и выдано за день, а 
потом давать еженедельные или ежемесячные отчеты генерально­
му контролеру или интенданту дома. «Если счета дворецкого не 
сходятся с его тратами, быть беде»12. Счетная книга, перья, чер­
нильница, пресс и весы, хранившиеся в уединенном кабинете дво­
рецкого, были такими же необходимыми атрибутами его службы, 
как шпага, салфетка, плащ и шляпа.

Н А Ч А Л Ь Н И К  НАД СТАРШИМИ СЛУГАМИ,  
ПОВАР АМИ И ПОВАРЯТАМИ

В обязанности дворецкого входило содержание дома в порядке, 
наем персонала и надзор над ним. Так, дворецкий принца Конде 
Даниэль де Рику лично выплачивал жалованье помощникам, маль­
чикам из буфетной, шпиговалыцикам, привратникам, кухаркам, 
вертелыцикам, носильщикам и другой челяди11. На кухне, как и во 
всем доме, действовали жесткие законы субординации:

П ока человек состои т на службе, господин долж ен ему тр и  вещи: со­
держ ать, давать работу и п рим ерно н аказы вать14.

Работа, хлеб и внушения. Хотя моралисты XVII века все чаще сове­
товали проявлять большую терпимость к слугам, господин и челядь 
оставались связанными общим бытом, что нередко способствова­
ло жестокости одних и плутовству других15.

Держать в кулаке слуг считалось такой же обязанностью хозя­
ина дома, как обеспечивать жену и воспитывать детей. В 1692 году 
автор «Хорошо поставленного дома» утверждал, что, если хозяин 
или хозяйка дома хотят иметь хороших слуг, надо, чтоб они сами 
были хороши и относились к слугам не как к рабам, а как к прием-
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ным детям. Долг хозяев — заботиться о слугах и научить их всему 
тому, что необходимо для их же собственного блага, а также для 
лучшего служения своему господину и для приумножения господс­
кого состояния. Когда эта миссия передавалась дворецкому, он 
оказывался в роли хозяина дома и «главы семейства»10.

Хозяину дома «угодно, чтобы вы были беспристрастны ко вся­
кому, кем бы он ни был, и от всех требовали беспрекословного 
выполнения служебных обязанностей»,7. Аббат Флери, служивший 
наставником в доме Конти, воспитавший узаконенного сына маде­
муазель де Лавальер и Людовика XIV, графа де Вермандуа, а также 
трех внуков короля, полагал, что дворецкий, как и его хозяин, в 
обращении со слугами должен стараться избегать «резкого и сухо­
го» тона18. Его долг — не допускать шума и толкотни в кухне, пресе­
кать ссоры19 и не позволять старшим слугам дурно обращаться с 
младшими по должности, оскорбляя их словом или действием. Он 
обязан следить, чтобы челядь

не потребляла сверх меры  дрова и уголь, а такж е соль, вино, масло, 
специи, сахар и другие продукты, необходимы е для соусов или кон­
ф итю ров. М ногие из них почитаю т за честь  тр ати ть  все это  расточи­
тельно , полагая, что изобилие пристало  больш им домам: это  не что  
иное, как тщ еславие и нерадивость20.

Подобно отцу семейства, обязанности которого не сводятся 
только к материальной стороне жизни семьи, дворецкий несет 
ответственность за нравственную жизнь своих подопечных. Он 
должен наставлять их на путь истинный, с которого они постоян­
но сбиваются в силу естественных дурных наклонностей, как сви­
детельствуют общеизвестные выражения вроде «лакейская душа» 
и «холопье семя». Во избежание воровства на кухнях дворецкому 
надо бдительно следить, чтобы «женатые слуги не имели обыкно­
вения брать домой свой ежедневный обед, разве что по особому 
разрешению хозяина»21. Повару не позволяется готовить пищу из 
остатков от господского стола или выносить их из дому; старшему 
слуге воспрещается давать чужим людям конфитюры, паштеты, 
консервы, ликеры, хозяйское вино или другой провиант. Закон 
сурово карает домашних воров, особенно если они уличены в кра­
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же серебра: дело могло дойти даже до виселицы, хотя обычно все 
кончалось изгнанием провинившегося.

Дворецкий присматривает не только за работой, но и за досу­
гом челяди, живущей в служебных помещениях при господском 
доме. Замеченных в богохульстве и сквернословии отчитывают, а 
неосторожных любовников увольняют. Чреватые различными не­
приятностями свидания, игры и развлечения следует заменить 
чтением и молитвой22. В доме принца Конти, губернатора Ланге­
дока, было заведено правило, согласно которому дворецкие и кон­
тролеры должны были участвовать в богоугодных мероприятиях: 
дважды в день — утром и вечером — слуги вместе с хозяином слуша­
ли молитву домашнего священника.

Наконец, дворецкий заботится о больных слугах, в то время 
как господин опекает стариков — как принц Конде, который, по 
свидетельству Одиже, назначал старым слугам пенсии или пристра­
ивал их на такое место, «где они могли бы тихо и безмятежно про­
вести остаток своих дней»23. По мнению бывшего дворецкого Оди­
же, если слуги получают справедливое жалованье и хорошее со­
держание, они искренно привязываются к господам и относятся к 
ним как к отцу и матери.

В конце XVII века дворецкий большого дома получал 500 лив­
ров в год, повар — 300 ливров, камердинеры — по 200 ливров. К 
этому жалованью нужно прибавить выдачи натурой и прибыль от 
торговли местами. Эта прибыль была не так уж мала: если верить 
Таллеману де Peo, в доме финансиста Монторона место лакея сто­
ило ю  пистолей, за каковую сумму желающие могли приобрести 
его у дворецкого.

Трапеза самого дворецкого была устроена по-разному в зави­
симости от богатства и знатности дома. Маркиз де Ливри, стар­
ший дворецкий короля, имел в Версале собственный стол. В част­
ных домах дворецкий обычно ел вместе с другими слугами: он си­
дел во главе стола вместе со священником, конюшим и камердине­
ром; слуги более низкого ранга, такие, как пажи и кучер, либо си­
дели за тем же столом на некотором отдалении, либо ели за от­
дельным столом. Иногда им выдавались деньги на самостоятель­
ное питание, но дешевле было кормить их дома, потому что здесь 
им скармливали остатки с господского стола или блюда с испорчен­
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ным внешним видом, которые не могли быть поданы хозяину. Что­
бы их питание было хорошим и обильным, следовало «по возмож­
ности изъять из него всякого рода деликатесы, что весьма затрудни­
тельно в тех домах, где трапеза поставлена на широкую ногу»24.

О б р а з е ц  т р а п е з ы , п о д а н н о й

У М А Р К И З А  ДЕ Л И В Р И  
В И Ю Н Е  1690 Г О Д А ,  

С О Г Л А С Н О  М А С С И А Л О

Первая перемена блюд

С у п ы : куриный суп с горошком и огурцами -  биск из голубей -  суп из 
репы с уткой -  капустный суп с куропаткой -  суп здоровья с каплуном -  
суп по-домашнему с пармезаном -  суп из диких голубков -  и другой суп, из 

перепелов с корешками -  фазаньи окорочка -  кусок слабосоленой 
говядины, жаренный на углях, -  и, как главное ангаре, говяжье жаркое с 

маринадом и жареные телячьи котлеты.

После того как были унесены супы, на стол поставили следующие 
блюда:

З а к у с к и : фаршированные бараньи ноги и крокеты -  филе пулярки с 
устрицами -  жареные бараньи языки с соусом рамолад -  куриное фрикасе 

со щукой - молодая индюшка, фаршированная душистыми тралами.

Вторая перемена блюд

Ж а р к о е : большое блюдо с разнообразной дичью и четыре салата.

Антриме: миндальный пирог -  артишоки а-ля Сенгара, обложенные жаре­
ными артишоками, -рагу из гусиной печени, шампиньонов и окорока -  

горошек в сливках с сырным пирогом.
З а к у с к и : четыре: одна из оладий на воде -  одна из слоеных пирожков -  

одна из грибов со сливками -  одна из яиц с апельсинами?*.

1 7 1
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Большим спросом пользовались места в домах финансистов: здесь 
слуги могли вдоволь есть и пить, здесь их не пере1ружали рабо­
той, которая распределялась среди многочисленной челяди. Дома 
вельмож, многие из которых жили довольно стесненно, нечасто 
предлагали такие условия. По наблюдениям современного иссле­
дователя Жан-Пьера Гутона, в 1660-х годах частные лица уже не мог­
ли позволить себе держать так много прислуги, как в былые време­
на. Прими Висконти в своих «Записках о дворе Людовика XIV» от­
мечает, что Де Ледигьер, гувернер дофинов, был «одним из немно­
гих, кто многочисленностью прислуги и слуг из дворян, ведением 
дома, хорошим столом и щедростью во всяком деле еще поддер­
живал репутацию французской знати»21’.

ЛИТЕРАТУРА О СЛУЖБЕ ДВОРЕЦКОГО

Первые сочинения о службе дворецкого, о его роли и обязаннос­
тях появились в Италии. Хотя в XVII веке здесь в основном пере­
издавались выдающиеся труды об искусстве трапезы, созданные в 
эпоху Ренессанса, Франсуаза Сабан и Сильвано Сервенти, авторы 
книги «Гастрономия Великого века»27, насчитали по крайней мере 
тринадцать новых трактатов, написанных и вышедших в свет меж­
ду 1621 и 1694 годами. Среди них есть два труда, опубликованных в 
Неаполе, которые заслуживают нашего особого внимания. Пер­
вый, «Светильник придворных» (1634), написанный в популярной 
тогда форме диалога между учителем и учеником, рассказывает 
среди прочего об обычаях двора и об устройстве знатного дома, а 
именно о его двадцати четырех службах и об обязанностях различ­
ных слуг, от суперинтенданта до пажа, в число которых, разумеет­
ся, входит и дворецкий. Второй труд под названием «Современ­
ный дворецкий», в двух томах, вышедших в 1692 и 1694 годах, 
принадлежит перу Антонио Латини, жизненный путь которого 
во многом схож с судьбой Вателя. Латини оставил рукописную ав­
тобиографию, в которой он повествует о своем восхождении по 
ступеням иерархии столового ведомства. Этот документ тем более 
ценен для нас, что подобные биографические свидетельства чрез­
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вычайно редки как для Италии, так и для Франции. Родившись в 
1642 году в простой семье и осиротев в семилетием возрасте, он

худо-бедно добывал пропитание сначала попрошайничеством, а потом 
подряжаясь на разные работы в зажиточные дома, где получал за свои 
услуги стол и кров. Так, переходя из дома в дом по воле обстоятельств, 
он попал в богатую семью из рода Мателика, где прожил два года. Там 
он научился писать и приобрел первые навыки управления сельскохо­
зяйственными угодьями. Переломным в его судьбе стал 1658 год, ковда 
он в возрасте шестнадцати лет отправился в Рим, где ему удалось посту­
пить на службу к кардиналу А нтонио Барберини, племяннику папы Ур­
бана VIII. П ристроивш ись для начала на кухню, он бы стро обучился 
поварскому ремеслу, а затем, перебираясь на все более и более высокие 
должности в дворцовой службе, достиг положения дворецкого, кото­
рое впоследствии позволило ему попасть на службу к первому министру 
королевства в Н еаполе. Это стремительное восхождение, принесшее 
безродному А нтонио Л атини звания ры царя и пфальцграфа, показыва­
ет, какие возможности социального продвижения предлагало столовое 
ведомство, если человек оказывался на высоте поставленной задачи28.

Во Франции специальная литература о службе дворецкого появилась 
позднее. В 1641 году вышел в свет труд Креспена «Экономия, или Вер­
ный способ добиться хорошей службы», где среди прочего содержа­
лось обращение к дворецким. Автор, сам служивший на этой должно­
сти у маркиза де Лезе, которому он и посвящает свое сочинение, на­
поминает, какие ожидания хозяин дома возлагает на дворецкого:

Х орош о бы вам бы ло поглядеть, как подают еду и прислуживают в вель­
можных домах, что  особливо бы ло бы  полезно для вашего повара29.

Два десятилетия спустя трактаты, написанные дворецкими, становят­
ся поветрием. Так, в 1659 году выходит труд «Дворецкий, обучающий 
хорошему обслуживанию за столом и расстановке блюд», содержащий 
главу «Звание и власть дворецкого». В 1662 году Пьер деЛюн публику­
ет сочинение под названием «Новый и безупречный королевский 
дворецкий, обучающий манере накрывать на стол на каждый день и 
по случаю празднеств», которое представляет собой набор планов,
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демонстрирующих различные способы гармоничного расположения 
блюд на столе. «Безупречная школа служителей столового ведомства, 
куда входят Подлинный дворецкий, а также Великий стольник, Ко­
ролевский сомелье, Королевский повар и Королевский пирожник» — 
плагиат, составленный из нескольких трудов, — с 1662 по 1696 год 
переиздавался четыре раза. Но только в 1692 году появляется книга, 
дающая подробное представление об устройстве дома той эпохи — 
это «Хорошо поставленный дом» Одиже. Автор, бывший дворецкий, 
ставший впоследствии лимонадчиком в Париже, посвящает тридцать 
восемь глав своего сочинения искусству изготовления водиц и лике­
ров, которому он обучился в Италии.

Изучение этих пособий рекомендуется всякому, кто отвечает 
за поддержание порядка в домашнем хозяйстве. Никола де Бонфон 
в третьей части своего сочинения «Сельские услады», посвящен­
ной дворецким больших знатных домов, адресует им такое «На­
ставление на случай пиров»:

Д ворецкому надлеж ит п ри н ять  во вним ание м нож ество  важ нейш их 
соображ ений... необходимо, чтобы  дворец ки й  видел, что  происхо­
ди т на больш их пирш ествах, дабы  он не допустил у себя в доме н иче­
го, что могло бы п ри й ти  в разлад с его вкусом, и ещ е затем , чтобы  
всякий раз узнавать о новш ествах30.

Советы Бонфона об управлении знатным домом и о столовых 
расходах адресованы как состоявшимся дворецким, так и тем, кто 
только мечтает занять это место. В эпоху, когда профессиональ­
ные навыки, необходимые для службы в столовом ведомстве, при­
обретались прямо «на рабочем месте», подобные руководства 
были, несомненно, важным подспорьем в «обучении ремеслу»54.

Наряду с этой специальной литературой начиная со второй 
половины XVII века появляются кулинарные книги, содержащие 
рецепты, а иногда и образцы меню. Рукописные кулинарные кни­
ги существовали уже в Средние века. Собрание рецептов, извест­
ное под названием «Малый трактат 1306 года»; «Мясоед Тайевана», 
включающий несколько «Мясоедов», в том числе от Сиона и от Ва­
тикана; «Парижский домохозяин», сочинение анонима 1393 года, 
служили источниками рецептов для поваров и руководством по ве­
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дению дома для хозяек. Эти сочинения, судьбе которых весьма бла­
гоприятствовало изобретение книгопечатания, останутся един­
ственными в своем роде вплоть до XVI века, когда один за другим 
появляются такие труды, как «Кулинарная книга, чрезвычайно 
полезная и выгодная», опубликованная в Париже в 1540 году, «Пре­
восходная кулинарная книга», вышедшая сначала в Лионе в 1541 
году, а затем в Париже в 1555 году, «Великий повар всякой кухни», 
итальянские кулинарные книги, как на языке оригинала, так и пе­
реводные, — например, сочинение Бартоломео Платина «Платин 
на французском наречии», опубликованное в Лионе в 1505 году, — 
а также труды, посвященные искусству стольника. Советы по изго­
товлению конфитюров на основе сахара, меда или уксуса служите­
ли столового ведомства могли найти в «Превосходном и весьма по­
лезном сочинении» Мишеля Нострадамуса, опубликованном в Ли­
оне в 1555 году, или в «Секретах сеньора Алексиса Пьемонтского», 
вышедших в Париже в 1561 году. Таков, в общем, вклад XVI века в 
искусство трапезы.

В следующем веке появляются новые труды, «исключительно 
необходимые всем дворецким и стольникам»52. Вот главные из них: 
«Французский повар» (1651) Франсуаде Лаваренна; «Французский 
садовник» (1651) и «Сельские услады» (1654) Никола де Бонфона; 
«Повар, где толкуется о правильном способе приготовлять все виды 
мяса» (1656) Пьера де Л юна; анонимные труды «Тщательный кули­
нар» и «Французский конфитюрщик» (1660). Со всеми этими со­
чинениями Ватель мог быть знаком. А такие книги, как «Искусст­
во хорошо готовить» (1674) загадочного Ь.З.Я., «Трактат о конфи­
тюрах» (1689) и, наконец, два сочинения Массиало — «Королевс­
кая и мещанская кухня» (1691) и «Новое руководство о конфитю­
рах» (1692) — и «Хорошо поставленный дом» (1692) Одиже выхо­
дят уже после его смерти.

Эти руководства — лишь одна струя в захлестнувшем XVII век 
широком потоке популярных книг о научных и технических дос­
тижениях — являются ценными источниками для того, кто инте­
ресуется историей гастрономии. Мы еще будем обращаться к ним 
в последующих главах этой книги.
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Глава девятая

МИР КУХНИ

За уж ином порою 
М не повар предстает 
Той силой неземною,
Что счастье нам дает. 
Вознесшийся над нами 
Всесильный бог и  царь,
Н а кухне он как в храме, 
Где печь -  его алтарь.

Д езожье1

Оливье де Серр в своем сочинении «Театр сельского хозяйства и 
уход за полями» (1600) советовал устраивать кухни в первом этаже 
дома*, возле общей гостиной, чтобы иметь возможность присмат­
ривать за челядью и днем, и ночью, ибо нижний этаж — «наихуд­
шее место в доме, противоречащее здоровью, безопасности и ис­
панскому духу»2* Архитекторы, однако, пренебрегали его совета­
ми: в богатых парижских домах кухни, буфетные, кладовые и сто­
ловые для прислуги3 еще долго будут располагаться в цокольном 
этаже. Замок в Во, где кухни находились в подземелье, — исключе­
ние из этого общего правила.

Местоположение кухни и других служб столового ведомства 
становится в XVII веке предметом разнообразных экспериментов. 
Архитекторы и строители разрываются между двумя противоре­
чащими друг другу требованиями: максимально приблизить место 
приготовления еды к пространству, где происходит трапеза, но в

Что соответствует русскому второму этажу: во Франции нижний этаж 
называется цокольным, отсчет ведется начиная со следующего этажа. — 
Примеч. пер.
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то же время удалить кухни, с их шумом и запахами, от жилых поме­
щений, поскольку «нет ничего более отталкивающего, чем запах 
кухни и запах мяса по окончании еды»4. В конце XVII века прин­
цесса Пфальцская жаловалась в письме:

Я всего два часа в П ариж е, а у меня уж разы гралась головная боль и
перш ит в горле так , что  я  беспрестанно кашляю. Я не могу здесь ни­
чем заним аться, ибо кухни располож ены  прям о под моей комнатой4.

Во второй половине XVII века вроде бы начинает устанавливаться 
новая планировка. Если основное здание стоит между двором и 
садом, кухонные помещения располагаются в крыле дома, а не под 
основным корпусом. Но в тех особняках, где основное здание вы­
ходит на улицу, по-прежнему используется старая планировка: кух­
ня под жилыми помещениями. Пьер Лемюэ, создавший проекты 
многих парижских особняков, старался располагать кухни как мож­
но дальше от основных покоев; таким образом, для того чтобы по­
пасть из кухни в переднюю и в комнату, где стояли столы, нужно 
было подниматься по лестницам или выходить во двор. В особня­
ке Лувуа на улице Ришелье челядь по пути из кухни в столовую дол­
жна была преодолевать три двора, соединенных узкими прохода­
ми. Чтобы как-то скомпенсировать эти неудобства, придумали та­
кое решение: кухни соединяются с комнатами, где едят, крытым 
проходом или галереей, как в особняке Сюлли, или же подземным 
ходом, как в особняке Рамбуйе. Фуке, владелец особняка Эмери, 
велел прорыть подземный ход, соединяющий дом со службами, 
которые располагались по другую сторону дороги.

Понятие столовой как специальной комнаты для еды возник­
ло именно в XVII веке, но складывалось оно постепенно. С 1634 
года в особняке Сюлли появляется «маленькая зала», обставлен­
ная столами и стульями и отделенная от служб небольшой лестни­
цей. Затем в 1644 году Пьер Лемюэ в планах особняка Клода д’А- 
во6 выделяет специальную комнату для трапез, которая вполне 
недвусмысленно называлась «столовой»: она вплотную прилегала 
к покоям в главном корпусе здания и была связана с кухней кры­
тым переходом, шедшим от птичьего двора. Десять лет спустя в 
особняке Тюбеф были устроены две столовые: одна в цокольном
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этаже, соединявшаяся с кухней крытым переходом, который про­
ходил под лестницами; другая — прямо над ней, на первой этаже, — 
использовалась главным образом зимой7.

О БР А ЗЦ О В А Я  КУХНЯ

В больших домах еда готовилась в двух четко разделенных поме­
щениях: в кухне и в буфетной. Кухня — это просторная, хорошо 
оборудованная, но обычно жаркая и душная комната. В кухне ра­
ботают одновременно много людей, каждый из которых готовит 
те блюда, на которых он специализируется, — суп, жаркое, пирог, 
бульон, фарш, соус или гарнир.

Во времена Вателя кухня уже была рационально организован­
ным пространством. Долгое время очаг позволял осуществлять 
«приготовление пищи на трех уровнях: в котле, подвешенном на 
крюке; на решетке или в горшках, помещенных над углями или 
поставленных прямо на угли... и, наконец, зажаривание»8 на вер­
теле. В конце XVII века в больших хозяйствах появляется еще один 
уровень — потаже, предок современной плиты. Рабочая поверх­
ность потаже была углублена в кирпичный корпус печи на высоте 
в половину человеческого роста. Эта поверхность выкладывалась 
камнем, и в нее вделывались плитки, подогревавшиеся дровами 
или углем. На потаже повара томили супы и рагу. Ее высота позво­
ляла часто заглядывать в горшки, а для лучшего освещения такие 
плиты размещались рядом с окном или под окном. Потаже давала 
возможность регулировать температуру каждой «конфорки» и та­
ким образом приготовлять более тонкие блюда, чем в открытой 
печи, предназначенной главным образом для приготовления пищи 
на большом огне или на углях, — в частности, потаже использова­
лась для варки соусов.

Поэтому вполне естественно, что Ь. Б. Я., автор «Искусства 
хорошо готовить», описывая устройство образцовой кухни, реко­
мендовал «построить две потаже разной величины, каждая с че­
тырьмя или пятью плитками, и поместить их в наиболее удобных 
местах»9. Полноценная кухня должна иметь «две изрядные печи»,
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чтобы стряпать было «сподручно и незатрудпительно», одна из 
которых должна быть облицована плиткой. Необходимо также 
возвести «маленькую стенку» и развесить по ней крюки для

сковород и чугунков, мармит без ножек и котлов, лоханей и кастрюль, 
дабы  г-н повар  и его  помощ ники могли п роворнее справлять свои 
дела, пока готовится ф рикасе, и чтоб их отню дь не обрем еняла и без 
нужды не заним ала им руки эта утварь; ибо, как гласит известная 
ф ранцузская поговорка, трудней всего тому, кто держ ится за ручку 
сковородки 10.

К печи надо приладить самоходный вращатель вертела — деревян­
ную машинку, состоящую из балансира, шкивов, колес, винтов, 
шасси, противовеса и веревок. Это приспособление, появившееся 
в 1620-е годы, по мнению Ь. Б. II., более удобно, чем переворачива­
ние кусков вручную, и более гуманно, чем использование так назы­
ваемых «ларидонов» — собак, которых держали в больших дере­
вянных загонах и заставляли крутить вертел. Лафонтен упомина­
ет о «ларидонах» в басне, где рассказывается о жизни двух псов: 
первый, Цезарь, спокойно живет своей собачьей жизнью, а вто­
рой, Ларидон, обитает на кухне.

К оль не прилож иш ь сил к естественны м  законам .
Х оть Ц езарем  родись, а кончиш ь Л аридоном !11

В тот же очаг ставят кирпичную печку, на которой выпекают 
тесто, — в тех домах, где не заведено отправлять его в сыром виде к 
булочнику или выпекать его под золой, как это делалось в простых 
семьях. Кроме того, в больших хозяйствах имелась отдельная пе­
карня, состоявшая из двух печей, круглой или овальной формы, 
одна из которых предназначалась для хлеба, а другая — для сдоб­
ной выпечки.

Многочисленные кухонные приспособления и утварь раскла­
дывались на столиках или полочках, вделанных в стены. Здесь 
стояло все необходимое для жарки-варки: решетки, вертела, мар 
миты12, из которых одна «большая для вообще всякого бульона, 
и ее надобно лудить время от времени, чтоб не чернела от бульо­
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нов, и хранить ее в чистоте»13. Рядом громоздились маленькие и 
большие глиняные горшки на трех ножках, миски, кастрюли из 
луженой меди, овальные или круглые, с вылуженными же крыш­
ками, какроли (согласно словарю Фюретьера, маленькие медные 
кастрюльки на трех ножках, снабженные длинной ручкой, позво­
ляющей встряхивать фрикасе и другие блюда, не вынимая из оча­
га), а также котлы из желтой меди, оловянные лохани, рыбные 
котелки — вытянутые, круглые или овальные — тюрботъеры, тур- 
тьеры, формы для печенья и другие приспособления для выпеч­
ки, а еще — чугунки для фрикасе, сковороды для жарки, сковоро­
ды для каштанов, вафельницы, противни. Среди утвари для ту­
шения непременно присутствовала брезьера, или, иначе, тушиль- 
ня, для устойчивости снабженная тремя ножками. Брезьеру стави­
ли на угли в угол очага, а на крышку насыпали угли, золу или нали­
вали горячей воды, превращая ее в настоящую переносную печь, 
со всех сторон пышущую жаром. По сходному принципу были 
устроены туртьеры и «деревенские печи», которые пирожники 
иногда использовали для выпечки на углях пирогов с начинкой, 
тортов и пирожных. Туртьера — относительно плоская посуда на 
трех ножках, с двумя закрепленными под наклоном круглыми руч­
ками, к ней прилагалась слегка утопающая крышка с ручкой, тоже 
круглой; выпуклая верхняя часть крышки была окружена очень 
высокими бортиками, удерживающими угли. «Деревенские печи» 
ставились прямо на угли; их крышки были выше, чем у туртьер, и 
вмещали больше углей.

И наконец, посреди кухни стоял большой стол, на котором 
можно было «отбивать мясо, колоть кости, резать и рубить». На 
краю стола, «всегда справа», помещался «изрядный деревянный 
чурбан»,4. Рядом на стене висели разделочные доски, резаки, боль­
шие ножи, скалки для отбивания мяса, шпиговки. Помимо боль­
шого рабочего стола следовало иметь еще два, чтобы стряпать и 
«раскладывать кушанья по блюдам»1*. И «в каком-либо удобном 
месте, несколько удаленном от очага, будут стоять два медных уша­
та, где хранится вода — как для питья, так и если чего понадобится 
помыть в кухне»16.
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БУФЕТНАЯ, ВЫСШАЯ СФЕРА ГУРМАНСТВА

Буфетная, или «office», называемая так потому, что там работает 
«officier d ’office» (старший буфетчик), обычно была меньше и про­
хладнее кухни. Здесь готовили конфитюры и напитки, а также все 
необходимое для последней перемены блюд, для холодных колась- 
оное и для салатов, сопровождающих жаркое.

Как и в кухне, здесь стоял внушительных размеров облицо­
ванный камин:

Его устройте таким  манером, чтоб слуге, работая, не приходилось 
нагибаться... располож ите очаг на разумном возвы ш ении — так  ему 
легче будет делать все работы , какие полож ен о17.

Камин буфетной имел более широкое печное отверстие, чем ку­
хонная печь: чтобы варить компоты и конфитюры, была нужна 
обширная площадка из древесных углей. Для изготовления выпеч­
ки сюда же, внутрь очага, ставили «деревенскую печь» из красной 
меди или железа.

В буфетной были предусмотрены большие рабочие поверх­
ности, над которыми, на многочисленных полочках, стояли сахар, 
ароматные водицы, сиропы и другое. Утварь буфетной была совер­
шенно особой: чугунные колокола для приготовления компотов; 
лопаточки и веселки из красной меди или серебра, чугунки и ско­
вородки — для варки конфитюров, засахаривания миндаля и из­
готовления драже; мелкие тазики из красной меди — для варки 
фруктов в собственном соку, а глубокие — для высушивания или 
бланширования фруктов.

Как делается драже

Надобно иметь большой тазик красной меди с двумя ручками и плоским 
дном или же серебряный тазик; подвешиваете его на двух веревках на 

уровне пояса или около того; под этим тазиком устанавливаете
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жаровню или глиняную миску [с углями]. Готовите драже на среднем 
огне, пока они не округлятся. Надобно также иметь такой предмет из 

красной меди наподобие воронки, горлышко [которой должно быть] 
размером с игольное ушко; эту воронку вы подвесите в воздухе над 

тазиком и будете через нее вливать сироп18,
В буфетной находились все необходимые принадлежности для 
приготовления десертов* Шумовки и жестяные ситечки — чтобы 
процеживать бланшированные фрукты, протирать желе и досуши­
вать сухие конфитюры. Пироги и торты, бисквиты, пирожные и 
миндальное печенье макарон выпекались в туртьерах, в специаль­
ных формах или на бумаге. Марципанам, канелонам, фруктовым 
пирожным придавали затейливую форму с помощью резца. В мра­
морных ступках, а иногда в меленках измельчали в пудру пряности 
или шоколад. Здесь стояли стеклянные баночки, ящички, бочон­
ки, выстланные бумагой коробочки елового дерева для хранения 
конфитюров и, конечно, перегонный куб для изготовления цве­
точной, анисовой и коричной водицы.

Для приготовления конфитюров требовались особые условия, 
ибо сахар легко впитывает влагу, а сладкие изделия расплываются в 
жаркой атмосфере. Поэтому в отдельной комнате, предпочтитель­
но смежной, устраивали сушильню, где медленно высушивались 
фрукты, миндальное печенье и бисквиты. Сушильня представляла 
собой небольшой закуток, который протапливался древесными уг­
лями и где устанавливалась жаровня, посылавшая мягкое тепло пол­
кам, горизонтально расположенным одна над другой; каждая полка 
была проложена железным листом или сеткой из проволоки; сверху, 
на аспиде, листах белого железа, решетках или плетенках из прово­
локи, выкладывали сушиться фрукты. Нередко сушильней служил 
переоборудованный шкаф, но существовали также и переносные 
сушильни.

Вишни С К О С Т О Ч К А М И

Берете спелые вишни, а ножки от них не берете; наливаете немного 
воды и варите их, пока вода не вскипит двадцать раз, а после
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откидываете; готовите сахар а плюм, кладете туда вишни и варите 
половину четверти часа; потом перекладываете вишни в миску и там 
оставляете на восемь дней, затем перекладываете обратно в тазик и 

варите в сиропе до умеренной округлости; после снова надо будет 
положить их в миску и, когда остынут, вынуть из сиропа, разложить 
на листах аспида и сушить в сушильне, не забывал переворачивать19.

Еще одна комната, относившаяся к буфетному ведомству, служила 
для обработки скороспелых фруктов. Здесь же хранились прохла­
дительные напитки, салаты и другие продукты, которые не пола­
галось держать в буфетной, так как они могли быть источником 
сырости.

Буфетная, как уже говорилось, была более сухим и лучше вен­
тилируемым помещением, чем кухня, печь буфетной не исторгала 
столько дыма и копоти, поэтому старший буфетчик гладил здесь 
столовое белье и хранил серебряную посуду, предназначенную для 
сервировки стола.

Поскольку в буфетную имело доступ меньше людей, чем в кух­
ню, она была лучше защищена от воровства. Тем не менее не реко­
мендовалось оставлять ценную посуду

беззащ итною  в публичном месте, куда многие могут войти... из чего 
нередко происходят зн ачи тельны е убытки, ввиду неосм отрительно­
сти, которую  следует всячески и скоренять, держ а все вещи в надеж­
ном месте и отню дь не давая свободного хода в дом всяким оборван­
цам, которы е суть бич всех превосходно обустроенны х мест*0.

Именно в буфетной дворецкий устраивал репетиции трапез, 
расставляя на столе, покрытом белой скатертью, кушанья для каж­
дой перемены блюд, а также делал пробные «постановки» коласьо- 
нови амбигю.

См.: Разные манеры варки сахара согласно «Французскому кондитеру» в 
наст. изд.. с. 417. — Примеч. пер.
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О Б В О Р О Ж И Т Е Л Ь Н А Я  Ч И С Т О Т А

Чистота имеет отношение не только к поведению за столом, хотя 
индивидуализация столового прибора, то есть отдельные тарел­
ки, стаканы, ножи, ложки и вилки для каждого гостя, и запрет на 
еду руками — наиболее зримые ее проявления. Озабоченность про­
блемой чистоты выглядит просто поразительной в кулинарных 
трудах эпохи, которая была, безусловно, одной из самых грязных 
в отношении гигиены тела. Чистота в данном случае приравни­
вается к элегантности и аккуратности. Согласно «Французскому 
словарю» Ришле, чистота означает нечто тщательно подогнанное, 
ладное:

К расота, чи стота здания состои т в том , чтобы  все в нем хорош о со­
четалось. П овар  чи сто  готовит и чисто подает еду, в гостях чисто 
едят.

В XVII веке искусство приготовления еды и ее сервировки подра­
зумевает чистоту в разных смыслах. Больше не принято вывали­
вать на стол груды мяса и сооружать горы из жаркого, к тому же 
дублируя эти блюда дополнительными «летающими» тарелками с 
той же самой едой и впечатляющими аптреме. Теперь «изыскан­
ный выбор мяса, утонченность его приправ, вежливость и чисто­
та, с которыми они подаются, пропорциональное числу людей 
количество еды и, наконец, общий порядок на столе»21 являются 
частью «добротной» и красивой трапезы. Лабрюйер сближал чис­
тоту и элегантность:

Если вы зай д ете  на кухню  и п озн ак о м и тесь  там  со  всем и сек р ета ­
ми и сп особам и  т а к  угож дать  ваш ему вкусу, ч то б ы  вы  ел и  б о л ь ­
ше, чем  н еобходи м о; если  вы во всех  п о д р о б н о стя х  узн аете , как  
р азд елы ваю т м ясо , к о т о р о е  подадут вам на зв ан о м  пиру; есл и  вы  
п о см о тр и те , ч е р е з  к ак и е  руки о н о  п р о х о д и т  и какой  вид п р и н и ­
мает, п реж д е чем  п р е в р а т и т с я  в и зы ск ан н ы е  куш анья и о б р е т е т  
т о  о п р я тн о е  и зящ еств о , к о т о р о е  п л е н я е т  ваш и в зо р ы , застав л я ­
е т  вас ко л еб аться  п р и  в ы б о р е  блю д и п обуж дает о тв ед ать  от  всех 
сразу; если  вы у в и д и те  все эти  я ств а  н е  на р о ск о ш н о  н акр ы то м
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столе, а в другом месте — вы сочтете их отбросами и почувствуе­
те отвращение22*

Повар или старший слуга столового ведомства должен соблюдать 
чистоту в приготовлении и сервировке блюд, а значит, должен дер­
жать чистыми кухонную утварь и помещение, где готовится еда. 
Это касается как всех тех предметов, которые гости видят во вре­
мя трапезы, — приборов, бокалов, бутылок, — так и того, что оста­
ется скрытым от постороннего взгляда в кухне или буфетной. Хо­
роший повар, входя утром в свои владения, первым делом должен 
удостовериться, что столы и кладовая «чисты и хорошо вымыты»2*. 
В более скромных домах ежедневной уборкой кухни и мытьем по­
суды занималась служанка.

Кулинарные книги настойчиво напоминали о необходимос­
ти содержать в чистоте руки, столовое белье и посуду: «Держите 
горшки наготове чистыми»24. Чтобы приготовить конфитюры, 
нужно держать «в чистоте... тазики или сковородки»2* и тщатель­
но промывать горшки20. Те же советы давались касательно кладо­
вых, чуланов и погребов, имевшихся при кухне в больших домах. 
В этих помещениях, защищенных от чрезмерной жары или холо­
да и удаленных от кухни с ее влажными испарениями, дворецкий 
хранил запасы продуктов, в частности хлеб.

Ф РУКТОВАЯ -  РАДОСТЬ ДЛЯ ГЛАЗ

Фруктовая (fruiterie), называвшаяся fruitier, fructier, fructerie, а так­
же оранжерейной, складом или хранилищем, имела двойную фун­
кцию: летом и осенью туда складывали фрукты «отлежаться» (тог­
да считалось, что фрукты перед употреблением нужно выдержать 
один-два дня), а зимой она служила для сохранения фруктовых за­
пасов. Для фруктовой не подходят ни погреб, где слишком влажно

Франсуа де Ларошфуко, Максимы; Блез Паскаль. Мысли; Жан де Лабрюйер. Ха­
рактеры /  Пер. Ю. Корнеева и Э. Линецкой. М.: Худож. лит., 1974. С. 284. -  
Примеч. пер.
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и тепло, ни чердачные помещения, где слишком холодно и сыро. 
Она должна выходить окнами на восток или на юг, иметь стены в 
четыре дюйма толщиной, двойную дверь и окна с двойными рама­
ми, щели которых тщательно заделываются бумагой. Для идеаль­
ного сохранения фруктов нужно избегать их соседства с сеном, 
соломой, навозом, сыром и грязным бельем. В фруктовой необхо­
димо расставить ловушки для крыс и проветривать ее, когда по­
зволяет погода.

В центре фруктовой стоит стол, на котором фрукты сортиру­
ются и укладываются в корзины. Встав на маленький табурет, мож­
но дотянуться до полок, которые развешены по стенам с равными, 
довольно большими промежутками и слегка наклонены вперед, 
чтобы были видны лежащие на них фрукты. По краю каждой пол­
ки идет небольшой бортик, предохраняющий фрукты от падения. 
Такую конструкцию рекомендовали все специалисты XVII века; 
разногласия возникали только по поводу того, на что укладывать 
фрукты: некоторые советовали использовать солому, другие — бу­
магу, сухой мох или мелкий песок.

Жан де Лакентини писал о фруктовой:

Н ет н и ч его  более п риятного ... чем ли ц езреть  эту оран ж ерею  с ров ­
ными рядами полок, чем видеть осенью  или  зим ой эти  п рекрасн ы е 
плоды, эти  разн ообразн ы е ф рукты , снабж енны е биркам и, указыва­
ющими на их вид и спелость, сообразную  течению  времени; бергамо- 
ты  в одном месте, виргулезы — в другом, здесь павш ие плоды, там  — 
сняты е с ветки, в ином  м есте — северны е, здесь — с превосходны х 
ш палерны х деревьев, там  — с деревьев  стволовы х, а  в ином  месте — с 
кустов27.

Это описание может напомнить нам о фруктовых кладовых Антич­
ности, стены, своды и полы которых утонченные римляне, доби­
ваясь большей прохлады, облицовывали мрамором или покрыва­
ли мраморным напылением. Иногда здесь устанавливался трикли­
ний* для обедов28.

Т р и к л и н и й  — обеденное ложе для трех лиц. — Примеч. пер.
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Естественным способом сохранялись впрок прежде всего та­
кие плоды, как яблоки, груши, виноград, мушмула, садовая рябина, 
апельсины и лимоны. Их раскладывали по разновидностям и та­
ким образом, чтобы фрукты или ягоды не соприкасались друг с 
другом. Павшие плоды помещались отдельно от собранных с вет­
ки, а фрукты, предназначенные для варки, — отдельно от тех, ко­
торые должны были употребляться в сыром виде. Плоды ставились 
на основание, черенком вверх, за исключением груш, которые 
укладывались на бок, чтобы влага не испарялась через черенковое 
отверстие. Быстро созревающие фрукты помещали на более дос­
тупные нижние полки, поздние осенние фрукты — на верхние пол­
ки; фрукты, подлежащие долгому хранению, постепенно занима­
ли место съеденных. Груши и виноград требовали наибольшего 
внимания. Их черенки настоятельно рекомендовалось «смолить». 
Груши часто оборачивались бумагой, которая закручивалась вокруг 
черенка; лучшие сорта, такие, как бон-кретьен (bon chrétien), ина­
че, летний дюшес, или дубль-флер (double fleur), помечали, обма­
зывая черенок красным испанским воском, что останавливало со­
коотделение. Виноградные гроздья обычно подвешивали к потол­
ку, иногда заворачивая от пыли в бумагу, или хранили в подвесных 
корзинах, проложив виноградными листьями.

Не всегда и не везде к хранению фруктов относились с такой 
тщательностью. В простых домах их просто раскладывали на шка­
фу в нежаркой комнате, помещали в ящики комода или в большие 
коробки, но так, чтобы плоды не соприкасались и, самое главное, 
были укрыты от света и уличного воздуха.

Л Е Д Н И К И ,  И Л И  Ж АЖ ДА ХОЛОДА

Потребность в охлаждении напитков и вообще в потреблении хо­
лодного возникла, разумеется, не в XVII веке. Эта практика с древ­
них времен существовала на Ближнем Востоке, широко использо­
валась в Риме и распространилась в средиземноморском ареале 
после падения Римской империи — как у мусульманских, так и у 
христианских народов. Жители севера Франции, однако, начали
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использовать «снег» и лед лишь в эпоху Ренессанса, а укоренилась 
эта практика только в XVII веке и только в привилегированных 
слоях.

На протяжении веков люди придумали множество способов 
хранить в ледниках лед и снег, которые служили им как для разно­
образных удовольствий, так и для медицинских нужд. Сначала лед 
использовали для охлаждения напитков, в том числе вина, а в конце 
XVII века его начали употреблять для искусственного заморажива­
ния, которое достигалось с помощью селитры, соли, и, в более по­
зднее время, аммиака и было необходимо для изготовления сорбе- 
тов и мороженого. Но в середине XVII века лед оставался роско­
шью, которую можно было увидеть только на богатых столах.

В эту эпоху в замках начинают устраивать специальные хра­
нилища для льда и снега. Лед и снег либо подбирали, когда они 
спускались с гор, либо добывали на замерзших прудах и реках. В 
1685 году Луи Саво рекомендовал выбрать для этой цели сухое ме­
сто, не болотистое и скрытое от солнечных лучей, и вырыть там 
круглую конусообразную яму с отверстием в две с половиной или 
три сажени. Чем глубже ледник, пишет Саво, тем лучше сохранят­
ся снег и лед. В яму укладывалась деревянная решетчатая конст­
рукция пирамидальной формы на стропилах, которая не должна 
была доставать до дна, «дабы оставить снизу пустое пространство 
для того снега или льда, который может растаять»29. Деревянный 
решетник выстилался по стенам и дну соломой, так, чтобы края 
этого соломенного покрывала касались земли. Вход в ледник 
представлял собой проход или галерею, проложенную с север­
ной стороны, длиной примерно в восемь футов и шириной в два 
с половиной фута; на внешний вход в галерею и на выход из га­
лереи в ледник устанавливались двери. Для закладки льда нуж­
но было выбрать холодный и сухой день: ледяные блоки распо­
лагались в леднике наподобие каменной кладки, верхний слой 
которой прикрывался сухой соломой; снег хранился в виде боль­
ших спрессованных комков.
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АРМИЯ СЛУГ

Размеры кухни зависели, конечно же, от богатства и социального 
статуса хозяина дома; этими же факторами определялись столо­
вые расходы и необходимое количество прислуги. В эпоху Вателя 
аристократия, во всем подражавшая королю, строила просторные 
кухни и держала многочисленную кухонную челядь. Семьи скром­
ного достатка обычно имели одну служанку, которая делала всю 
домашнюю работу: покупала еду, готовила, убирала кухню и под­
собные помещения, вела хозяйство и умела при необходимости 
присмотреть за детьми. Мелкие дворяне, деловые люди и богатые 
мещане иногда нанимали повара, но чаще всего держали только 
кухарку, которая подчинялась дворецкому.

На вершине иерархической пирамиды столового ведомства 
находился дворецкий, управлявший целой армией слуг, обязанно­
сти которых были четко распределены. На кухне под его началом 
работали шеф-повар, или старший повар, жарилыцик мяса, помощ­
ники повара и мальчики.

При дворе и в домах принцев крови старшему повару помога­
ли рядовые повара, каждый из которых занимался отдельным эле­
ментом трапезы: среди них был специалист по ангаре* был «супник», 
варивший бульоны и супы; был пирожник, изготовлявший боль­
шую и малую выпечку, горячую или холодную, подаваемую как ан 
трепли антреме. В доме знатного вельможи, который описывает­
ся у Одиже, шеф-повар, или старший повар, должен был каждый 
день собственноручно «приготовлять рагу и раскладывать мясо» 
по вкусу господина. Предполагалось, что он сам умел вкусно гото­
вить горячую и холодную выпечку, разнообразные рагу, горячие и 
холодные антреме. Он также должен был уметь

распределить все п о  столам  и п ри строи ть  к делу всех слуг в д о м е -  
хорош о [эконом но] расп оряж аться  мясом, отклады вая оставш ееся с 
полудня на вечер , а  оставш ееся с вечера — на следующий день и ис­
пользуя его для м аленьких аптре, чтоб дому была о т  этого  выгода30.

Оставшееся мясо использовалось, например, для изготовления пи­
рожков. Разнообразие гарниров позволяло повару подать недоеден­
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ное мясо или рыбу к следующей трапезе. Несмотря на то что ре­
цепты «блюд из остатков» (недоеденное блюдо или блюдо, к кото­
рому не притронулись) встречаются редко, подобная практика ка­
жется весьма распространенной, что следует, в частности, из настав­
лений мадам де Ментенон, адресованных ее брату д’Обинье, заду­
мавшему жениться: она советует ему держать не более десяти лаке­
ев, поскольку его доходы составляют всего лишь около пяти с поло­
виной тысяч ливров в год, то есть пятнадцать ливров в день, и вооб­
ще не транжирить; так, для фруктовых компотов он может «взять 
одно блюдо с яблоками и грушами и держать его неделю, заменяя 
только снизу увядшие листочки»; далее она пишет: «Я ставлю два 
блюда жаркого, из которых одно сберегается днем, когда Месье обе­
дает в городе, а другое вечером, когда Мадам не выходит к ужину»*'.

А еще повар должен был уметь придавать необычный вид 
рыбе, яйцам и овощам для меню постных дней и всегда держать 
наготове обед и ужин в часы, установленные дворецким.

Старший повар отвечал за своих помощников и за кухонных 
мальчиков, а также должен был отчитываться за все выданные на 
кухню продукты, дрова и уголь. Жалованье придворного повара 
составляло около боо ливров, а повара знатного дома — около 300 
ливров, не считая дополнительных льгот в виде угля, стекшего с 
мяса жира, обрезков сала, которые он мог использовать для лич­
ных нужд или перепродать. Ни один из его помощников не имел 
права на подобные блага. Мальчики, состоявшие при кухне, уби­
рали помещения и чистили кухонную утварь, подносили дрова и 
уголь и принимали посильное участие в приготовлении блюд. Сре­
ди прочего в их обязанности входило

ставить на огонь ж аркое в урочное время, хорош енько  сним ать пену 
с мармит , п одготовлять все, что кладется в горш ки, согласно указа­
ниям старш его повара, как следует очищ ать травы  и овощ и, как для 
антреме, так и для рагу, чтобы  все уже было готово для старш его по­
вара, когда он захочет что-либо из этого уп отреби ть '2.

Они должны были наблюдать за тем, кто входил в кухню и выхо­
дил из нее, следить, чтобы никто не приближался к блюдам и «не 
бросил туда чего-нибудь, что может пойти во вред господину или
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навести его на мысль, что старший повар сплоховал»33. Мальчики 
получали примерно столько же, сколько служанки, то есть около 
75 ливров (по данным на 1692 год). Служанки подметали в кухне и 
мыли посуду (серебряную — водой с отрубями или пеплом от сена, 
ни в коем случае не песчаником или мелким песком). Они помога­
ли чистить овощи и выполняли десятки разных мелких дел. Иног­
да им помогали кухонные мальчишки, так называемые «мальчики 
на побегушках», которые сновали по кухне туда-сюда по разным 
надобностям, помогали жарилыцику вращать вертел и, как прави­
ло, не получали никакого жалованья34.

Поваром становятся, а жарилыциком рождаются, писал 
Брийя-Саварен. В XVII веке жарилыцик выбирал мясо, следил за 
откормом и убоем домашней птицы, но главным образом шпиго­
вал и жарил мясо. В его обязанности входила также подготовка мяса 
для повара, который впоследствии употреблял его для супов, ант- 
реи паштетов3*.

Челядь буфетной находилась под началом старшего буфетчи­
ка, или сомелье (двойное название соответствует двойной функции 
этого слуги). Сомелье отвечал за винный погреб, за хлеб, за хране­
ние в буфетной столового белья и посуды. В больших домах эти 
функции выполнял старший слуга буфетной, главная обязанность 
которого заключалась в сервировке десерта или фруктов, а осо­
бенно конфитюров и других кондитерских изделий. Он расклады­
вал приборы, ополаскивал стаканы и следил, «чтобы вода, пред­
назначенная для питья, всегда была хороша, чиста и прозрачна». 
В действительности он перепоручал все эти дела мальчишкам, со­
стоявшим при буфетной, — и мытье посуды, и чистку утвари, и рас­
становку приборов, и сортировку столового белья. Мальчишки 
буфетной, как и кухонные мальчишки, строго соблюдали закон 
послушания вышестоящим слугам, «чтобы из мальчишки возвы­
ситься до звания мэтра»36. Ста рший слуга буфетной получал мень­
шее жалованье, чем повар, — около 200 ливров в год, — но имел 
особые права и льготы. Заключая сделку с булочником, он мог за­
бирать себе одну тринадцатую часть поставляемого хлеба, а также 
получал в свое распоряжение винный осадок и бочки из-под вина.

7. Заказ № 499.

193



ВАТ ЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

Б Ю Д Ж Е Т  ДОМА

Слуги, работавшие на кухне, кормили господ, их семью и их гос­
тей, но также и почти всю домашнюю прислугу. Согласно Одиже, в 
1бд2 году челядь холостого дворянина должна была насчитывать 
как минимум тридцать шесть человек, включая личных лакеев для 
старших слуг, а именно для интенданта, священника, секретаря, 
конюшего и дворецкого. Штат прислуги увеличивался, если хозя­
ин женился. Более пятнадцати человек, в том числе дворецкий, 
повар, один старший слуга, одна служанка на кухню, полагались 
его жене; а с рождением ребенка личная челядь супруги еще возра­
стала. В конце XVII века единственный остававшийся в живых по­
томок герцогов Гизов жил в родовом особняке один в окружении 
семидесяти старших слуг. 1ерцог де Креки довольствовался всего 
лишь тридцатью лакеями, обслуживавшими его парижский особ­
няк. Мадам де Ментенон, не имевшая собственного дома и жив­
шая в Версале, держала ограниченный по тем временам штат пре­
данных слуг — одного конюшего, трех камердинеров, одного дво­
рецкого, трех лакеев, двух носильщиков стульев и трех горничных, 
а также несколько кучеров и поваров.

Расходы на содержание персонала дома из тридцати шести 
человек составляли 9536 ливров в год, включая расходы на пита­
ние, дрова, уголь, свечи и поддержание в порядке того набора ку­
хонных принадлежностей, который описан у Одиже. Чтобы не 
было недовольных, Одиже советует выдавать каждому по полтора 
фунта мяса, в том числе мясо, использованное для приготовления 
бульонов, жюу кули и антрек господскому столу; что составляет 54 
фунта мяса на сумму около 14 ливров. Одиже также рекомендует 
выдавать каждому слуге по полтора фунта хлеба, на общую сумму 5 
ливров и 8 су. Старшие слуги и кучера получают три полуштофа 
вина, в то время как прочим слугам выдается всего лишь пинта; 
итого вина выдается на сумму 7 ливров и 9 су. Ежедневные расхо­
ды на соль, перец, пряности, травы, овощи, уксус и вержю состав­
ляют 40 су.

Повседневная еда обходится хозяину дома в 11 88о ливров 
ежегодно. Эта сумма, помимо расходов на дрова, свечи, стирку сто­
лового и кухонного белья, распределяется между двумя главными
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трапезами — обедом и ужином, при том, что каждая рассчитана на 
двенадцать человек. Днем, в полдень, Одиже советует подавать 
обед из трех перемен блюд. Первая перемена — суп, четыре малень­
ких блюда и две тарелки с ор-д’эвр, вторая — большое блюдо с жар­
ким и к нему два салата, затем антреме; третья — большое блюдо с 
фруктами и четыре компота. Вечером подаются жаркое и антреме 
(иногда вместе), а затем фрукты. Если следовать этой модели — а 
она вовсе не была общепринятой, — мясо обходится в ю  ливров в 
день (восемь порций: каплун или другая птица в суп, куры для ант 
ре, три куска мяса для жаркого на обед и столько же на ужин). На 
хлеб уходит 36 су, на вино — ю  ливров. На овощи, рагу, антреме, 
телячьи зобные железы, гусиную печенку, шампиньоны, сморчки, 
трюфели, артишоки обыкновенные и испанские карды, яйца, муку, 
масло, сало обычное и топленое свиное, соль, пряности, сахар и 
травы надо потратить еще 4 ливра в день, и столько же на фрукты 
и на компоты.

Разница в питании слуг и господ была существенной. Тем не 
менее питание челяди знатных домов, которая считала себя арис­
тократией своего цеха, было, как правило, хорошим и здоровым. 
Этим людям предстояло отринуть кулинарные представления пре­
дыдущих столетий и заложить основы современной кухни.

7*
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РОЖДЕНИЕ СОВРЕМЕННОЙ КУХНИ

Открытие нового блюда более 
способствует счастию рода че­
ловеческого, нежели открытие 
новой звезды!.

Брийя-Саварен

Из-под крыш ек средневековы х кастрю ль в ноздри  вам ударяет терп ­
кий мясной дух, к которому примеш иваю тся ароматы  гвоздики, ш аф­
рана, перца, им биря и корицы  и кислый запах вержю. С клонивш ись 
над лоханям и  Р ен ессанса, вы погруж аетесь в нежную  фруктовую  
дымку, исходящую от умиротворяю щ его варева и з сахара, грушевого 
сока или красной  см ородины , —

пишет Жан-Франсуа Ревель, для которого Средние века — это эпо­
ха острых рагу, а Возрождение — торжество сластей2. В XVII веке 
кухня постепенно отходит от средневекового стиля. Но в каком 
направлении она движется и в каком смысле она становится со­
временной?

И С Т И Н Н Ы Й  ВКУС П РО Д У КТО В

Изменения вкусовых предпочтений ярче всего проявляются в том, 
как приправляется пища. В XVII веке мы видим более умеренное 
использование восточных пряностей в пользу ароматических рас­
тений и трав местного происхождения, более сбалансированную 
дозировку кислых ингредиентов, более частое употребление ели-

199



ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

вочного масла и, наоборот, относительно редкое использование 
сахара в соленых блюдах.

Средние века отличались сильным пристрастием к восточным 
пряностям. Шафран, корица, имбирь, «райские семечки» (или 
жгун), гвоздика, мускатный орех или мускатный цвет (или мацис), 
калган (или галгант) обильно использовались в различных вариа­
циях одного и того же блюда. В эпоху Возрождения вкусы стали 
более утонченными: в составе одного блюда использовалось огра­
ниченное количество специй. Рецепты кулинарных книг XVII века 
демонстрируют не только умеренность в использовании прянос­
тей, но и характерные изменения в их предпочтениях: особенно 
часто упоминается перец, до XVI века мало распространенный во 
Франции, гвоздика (которая втыкалась в кусок лимона или в луко­
вицу) и мускатный орех.

Ц в е т н а я  к а п у с т а  в  б е л о м  м а с л е

Поем того как вы хорошо очистите цветную капусту и отварите ее в 
воде на сильном огне, с солью, маслом и гвоздикой, как следует слейте 
воду, положите капусту вместе с маслом в блюдо и держите горячей; 
потом сделайте густой соус из масла, уксуса, соли, мускатного ореха и 

белого перца; когда будете подавать, положите дольки лимона?.

Калган, мацис, «райские семечки», кардамон, длинный перец и 
особенно шафран, употребляемый как краситель, в XVII веке прак­
тически исчезают из кулинарных книг. Имбирь используется в ос­
новном для выпечки, а корица устойчиво присутствует лишь в ре­
цептах сладких блюд4.

А п е л ь с и н о в ы й  п и р о г

Снимите корку с апельсинов и нарежьте их дольками, удалите семечжи; 
заверните апельсины в тесто, замешенное из сахара, крошеного 

миндального печенья, корицы, небольшого количества измельченных 
фисташек; подавайте с мускатным сахаром
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Экзотическим специям приходят на смену местные травы. В Сред­
ние века и в эпоху Возрождения мята, иссоп, щавель и розмарин в 
изобилии выращивались в садах как лекарственные травы. Не то 
чтобы повара полностью их игнорировали, но в качестве приправ 
они ценились гораздо меньше, чем восточные пряности. Так же 
обстояло дело с луком и чесноком. Но с середины XVII века эти 
растения все чаще встречаются в кулинарных рецептах. Мята и 
иссоп не получили распространения, зато кулинарные книги на­
стоятельно рекомендуют петрушку, кервель, эстрагон, базилик, 
тимьян, лавр, шнитт-лук, бедренец. В базовых блюдах часто исполь­
зуется репчатый лук, шалот, чеснок, а также пакет, то есть наш со­
временный букет гарни. Эти изменения, конечно же, не объясня­
ются исключительно диетическими соображениями; вполне веро­
ятно, что таким образом европейцы пытались утвердить свое пер­
венство в мире. Цветы, радующие взор и обоняние, не только ис­
пользуются как украшения для готовых блюд, но и вводятся в со­
став салатов в качестве одного из ингредиентов.

С а л а т  з д о р о в ь я

Возьмите всяких весенних трав, цветки роз, укропа, фиалок; 
хорошенько все перемешайте; этот салат можно подавать с сахаров.

Шампиньоны и трюфели в составе кули, рагу и гарниров становят­
ся исключительно популярными ингредиентами для антре. Нов­
шество этого времени — использование каперсов и анчоусов (по­
рознь или вместе) в качестве приправ. Оставаясь до конца XVI века 
особенностью провансальской кухни, в XVII веке соленые анчоу­
сы распространяются по всей Франции; они особенно ценятся как 
составляющая соусов к мясу и рыбе, поскольку содержат именно 
то количество соли, которое придает пище естественный вкус, в 
то же время делая блюда более пикантными, возбуждая аппетит и 
способствуя пищеварению. Но, как и для других приправ, в XVII 
веке необходимым условием их применения была умеренность. 
«Одного анчоуса будет вполне довольно»7, — наставлял читателей 
Пьер де Люн.

201



ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

Г О В Я Ж И Й  Ф И Л Е Й  П О - А Н Г Л И Й С К И

Надобно взять хребтовую часть с филеем; счистить мясо от кости; 
нашпиговать большими кусками сала,, приправить солью, перцем, 

травами, обернуть бумагой и наполовину запечь па вертеле. Потом 
положить это мясо в горшок вместе с соусом, бульоном, стаканом белого 

вина, шампиньонами и хорошенько его закрыть, чтоб в него не попало ни 
капли воздуха. Когда мясо почти сварится, добавить туда анчоусы, 

каперсы, устрицы и лимонный сок. Подавать, выложив все это на мясе/*.

Рекомендовалось соблюдать умеренность и в использовании аро­
матических водиц, изготовлявшихся из цветков апельсинового 
дерева, роз, мускуса и амбры, — эти водицы добавлялись в пироги 
и в выпечку для антреме.

Любовь к кислым вкусовым добавкам — не новая тенденция. 
До XVI века большинство соусов, сопровождавших рыбные или 
мясные блюда, были кислыми и постными, то есть не содержав­
шими жира. Помимо трав (например, петрушки) и пряностей (на­
пример, имбиря) в них обычно добавляли подкислители, иногда 
сильные — как вержю, уксус и сок цитрусовых, а иногда менее рез­
кие — как вино или сок диких фруктов. Соусы эпохи Ренессанса, в 
которые добавлялись мед и фрукты, имели довольно мягкий вкус. 
В XVII веке доля «кислых» рецептов незначительно сократилась9, 
хотя в целом кислый вкус оставался в моде; в то же время кислые 
ингредиенты стали дозироваться более умеренно. Вещества, воз­
буждающие аппетит, — белое вино, уксус, вержю, сок или цедра ли­
мона и горького померанца — широко использовались в базовых 
заготовках и в кур-бульонах.

Т у ш е н а я  б а р а н и н а

Надобно хорошенько нашпиговать ее крупным салом, а после положить 
в горшок, залить водой и приправить; когда она будет почти готова, 
добавить сообразное количество белого вина, а также пряных трав и 
лимонной или апельсиновой корки, но последней положить немного, 
чтобы блюдо не вышло горьким; и так довести до готовности; когда
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захотите подавать ваше мясо, украсьте края блюда петрушкой и
цветамию.

Автор «Искусства хорошо готовить» рекомендовал добавлять в 
блюда только одну-две ложечки вержю или уксуса, причем их вкус 
еще надлежало смягчить большим количеством воды и тепловой 
обработкой. Эти подкислители присутствовали почти во всех ма­
ринадах, с помощью которых было принято «доводить до наилуч­
шего вкуса» мясо и рыбу перед тушением или жареньем. С их по­
мощью придавали остроту соусам или насыщенность невыразитель­
ному вкусу некоторых сортов мяса. Они добавлялись в конце вар­
ки к белому мясу, потрохам, овощам и примешивались в лъезоны. 
Кислые соусы к мясу, популярные в предыдущие века, оставались 
в ходу, но обозначилась тенденция к смягчению их вкуса с помо­
щью жировых добавок — сливочного или растительного масла.

Б о л т у ш к а  и з  я и ц  с  в е р ж ю

Н А  С Л И В О Ч Н О М  М А С Л Е

Растапливаете сливочное масло в блюде или на сковороде, взбиваете 
четыре яйца вместе с вержю, добавляете соль; выливаете все это на 

масло и мешаете„ пока яйца не схватятся и не загустеют; натираете 
сверху немного муската!1.

Использование сливочного масла стало одним из важнейших но­
вовведений в аристократической кухне XVII века. Популярность 
приобрели жирные заправки с более тонким и сдержанным вкусом. 
В Средние века во Франции сливочное масло было распространено 
в обиходе бедняков12, но кухня для обеспеченных слоев населения 
отдавала предпочтение другим жирам, а именно растительному мас­
лу, салу, топленому свиному салу и другим. Если сливочное масло и 
упоминалось в некоторых рецептах «Парижского хозяина», сочи­
нения, адресованного поварам мещанских домов, то не в составе 
соусов и не для жарки мяса, а исключительно для жарки овощей, 
рыбы и блинов, то есть для приготовления постных блюд. Вообще-
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то, во время Великого поста сливочное масло было запрещено как 
продукт животного происхождения, наряду с мясом, яйцами и мо­
лочными продуктами. Однако с конца XV века, когда стали допус­
каться различные послабления для отдельных лиц или сословий, 
повара начали использовать сливочное масло сначала для овощных 
и рыбных, а потом и для мясных блюд. С середины XVII века на нем 
стали обжаривать мясо — даже если потом его варили или тушили в 
бульоне. Сливочное масло было важным компонентом лъезонов, ру, 
белых и коричневых соусов. Масло подавалось к закускам — как в 
чистом виде, так и в смеси с миндалем или фундуком, — бруском на 
тарелочке или кусочками во льду. Использование сливочного масла 
в том или ином блюде не исключало использования других жиров.

М и н д а л ь н о е  м а с л о

Очищаете и измельчаете двенадцать нежных миндальных орехов, 
прибавляете к ним полфунта свежего сливочного масла, большую 

тарелку сахарной пудры, немного водицы из апельсиновых цветков; все 
это перемешиваете и укладываете на тарелку, придав вашему маслу 

такую форму, какую желаете. Фисташковое и фундуковое масло 
делаются таким же манером, как миндальное; их ехце можно 

подзеленить грушевым сидром13.

Повара предыдущих веков — от Античности до Ренессанса — смяг­
чали резкий вкус подкислителей, используя наряду с ними сладкие 
компоненты, но во французской кухне комбинированные солеио- 
сладкие блюда никогда не были доминирующими. Во Франции вкус 
к кисло-сладкому и солено-сладкому обозначился только в XV веке. 
Сахар, как и пряности, долгое время был дорогим продуктом. По 
мере того как его производство расширялось, росло и его потребле­
ние: в период с начала XVI до XVIII века оно увеличивалось посто­
янно14. В прежние времена сахар, мед или подслащающие фрукты, 
такие, как изюм, финики, чернослив, цукаты из цитрусовых, входи­
ли в состав супов, антре, жарких, антремеи десертов. Начиная с XVII 
века они постепенно исчезают из кушаний, подаваемых в первых 
переменах блюд. Сахар все реже и реже встречается в рецептах мяс­
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ных и рыбных блюд, хотя у Франсуа де Лаварснна и Пьера де Люна 
среди супов (potages)* все еще встречаются блюда вроде «жаворон­
ков в нежном соусе» или в вине ипокрас, « пульпешона на английский 
манер», приготовленного из мяса молодых голубей, телячьих зоб­
ных желез, сала, фиников, изюма, сахара, лимонной цедры, бычьих 
мозгов, корицы, соли и белого перца, или вроде следующего блюда:

К л у б н и ч н ы й  с у п

Кладете в глиняный горшок с водой примерно один шопин клубники, 
вливаете стакан белого вина -  и пусть варится; приправляете это 
корицей, сахаром и малой толикой соли; потом выкладываете на 

пропитанное миндальное печенье и украшаете цукатами из клубники и 
смородиной в сахарной пудре1’.

Эти рецепты заставляют содрогнуться от возмущения Ь. Б. К., кото­
рый убежден, что жаркое нужно подавать не иначе как с соусом ви­
негрет или перечным соусом, а предлагать гостям, скажем, молодых 
зайцев со сладким соусом из уваренного красного вина, сахара, ко­
рицы и гвоздики — «весьма нелепо и просто смешно»16. Но, несмот­
ря на эти отдельные пережитки прошлого, сахар неуклонно вытес­
няется в категорию антреме— то есть пирогов, пирожных, кремов, 
молочных и яичных блюд — и в категорию десерта.

П и р о г  с о  ш п и н а т о м

Берете листья шпината и кладете их томиться в глиняный горшок, 
добавив с полстакапа белого вина; когда листья вберут в себя все вино, 

мелко их рубите, приправляете сахаром, корицей, засахаренными

Французское «potage» в современном смысле этого слова соответствует 
русскому слову «суп», однако в XVII веке слово «potage» означало и жид­
кие супы, и густые блюда, подобные мясным или рыбным рагу, при том, 
что функция «potage» соответствовала функции супа в современной рус­
ской и европейской трапезе. Поэтому во всех случаях «potage» перево­
дится как «суп». — Примеч. пер.
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лимонными корками, солью в малом количестве, Эбужл миндальными 
печеньями, малой толикой сливочного масла; выкладываете все это на 

тонкое тесто и прикрываете полосками теста17.

Повара XVII века старались сохранить естественный вкус продук­
тов. Умеренное использование пряностей и сахара, мягкие жир­
ные заправки, сами методы тепловой обработки — все кулинарные 
приемы предполагали бережное отношение к присущему продук­
там вкусу. Это стремление отразилось во многих кулинарных тру­
дах той эпохи. Так, в «Сельских усладах» Никола де Бонфона чита­
ем: «Эта третья [книга, то есть раздел, посвященный дворецким,] 
повествует о том, как добиться истинного вкуса всякого мяса»; а 
немного далее автор объясняет, каким должен быть «суп здоровья»: 
это «наваристый суп для мещанина, насыщенный отборным мясом, 
где бульон уварен до малого количества и где вовсе не имеется ни 
грибов, ни пряностей, ни каких других компонентов». По убежде­
нию того же автора, капустный суп непременно должен «пахнуть 
капустой», суп из лука-порея — луком-пореем, а суп из репы — ре­
пой18 . Ь. Б. Я., со своей стороны, советует есть натуральное жаре­
ное мясо безо всяких изысков:

И сти н н ы й , наилучш ий и самы й здоровы й  м ан ер  вкуш ать ж аркое, 
каким бы  он о  ни бы ло, — это  есть его  сразу с вертела, в его  натураль­
ном соку и не совсем  п рож арен ны м , не соверш ая над ним  более н и ­
каких действий, кои доставляю т только  бесп окойство  и разруш аю т 
своей  чуж еродностью  и стин ны й  вкус вещ ей 19.

Установка на сохранение естественного вкуса продуктов присут­
ствовала не только у поваров, но и у едоков. Так, Бюсси-Рабю- 
тен, двоюродный брат мадам де Севинье, с гордостью сообщает 
ей в письме, что угощал своих гостей «отличными фазанами из 
деревни; все они имели превосходный и особенный вкус и за­
пах, какой и должны иметь». Но в то же время повара старались 
смягчать слишком резкий или неприятный вкус пищи. Массиа- 
ло, предлагающий использовать в рецепте яиц по-бургундски 
свеклу, подчеркивает, что она не должна «иметь особого при­
вкуса»20.

206



Ч а с т ь  в т о р а я . ИСКУС СТВ О ТРАП ЕЗ Ы

Сохранение естественного вкуса пищи достигалось за счет 
сбалансированного использования приправ и правильной тепло­
вой обработки. Деликатная обработка овощей предполагала про­
стую или короткую варку, тушение под крышкой, добавление не­
жных льезонов на сливках или сливочном масле. Шампиньоны го­
товили в сливках. Спаржу рекомендовалось варить коротко, дав 
воде закипеть всего лишь пять-шесть раз , «ибо спаржа должна хру­
стеть на зубах и сохранять свой зеленый цвет»21, и есть с расти­
тельным маслом и уксусом или же с белым соусом, приготовлен­
ным из сливочного масла, уксуса, соли, перца и лъезонат желтков. 
Здесь же приводились советы по приготовлению мяса. Чтобы хо­
рошо приготовить жареных кур,

надобно ж ари ть  их просто  на ясном огне, и четверти  часа будет до­
вольно... иначе, п ри  более сильном  ж аре, они  станут сухими как пер­
гамент22.

Чтобы мясо не пересушилось и не стало жестким, рекомендова­
лось оборачивать его бумагой перед тем, как поместить на вертел, 
а аптре и выпечку готовить так, «чтобы жар шел и сверху и снизу». 
Хотя стремление к натуральности и предпочтение короткой теп­
ловой обработки было общей тенденцией, не все кулинарные тру­
ды XVII века уделяли этому достаточное внимание. Если верить 
Буало, разные виды мяса, соусы, жю, кули и рагу порой все еще со­
седствовали на одном блюде:

Уж к выходу я  шел, когда внесли ж аркое.
С реди костисты х кур на блю де золотом  
Там заяц  возлеж ал с обугленным хвостом;
Н а нем леж али  в ряд, как рать на бранном  поле,
Три чахлы х кролика, возросш ие в неволе.
С ей ц арствен ны й  курган из пташ ек и зверей  
Был п лотно  окружен кордоном голубей,
А дальш е кругом шли, чтоб не осталось бреш и,
И з прочих мелких п тиц  составленны е флеш и.
Я вился и салат из бледны х вялы х трав,
Где ж елты й  портулак и множ ество п риправ
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В потоках уксуса и масла утопали 
И  запахом  своим  буквально с ног сш ибали2*.

БОЛЕЕ С Л О Ж Н Ы Е  
Б А ЗО В Ы Е  ЗАГОТО ВКИ

Именно в XVII веке происходит систематизация процесса приго­
товления пищи.

С перва я расскажу о  м анере делать питательны е бульоны для всех 
супов, которы е идут такж е в ампре, антреме и во всякого рода рагу. 
П осле — о  кули , лъезонах и жю, которы е использую т как п рип раву  гар­
н и р  и украш ение для супов, — как белы х, так  и коричневы х, — для 
ф рикасе  из остатков разн ы х сортов  мяса, для обы чны х ф рикасе, для 
тушеных, парены х и ж арены х блюд, для ж еле24.

Сочинитель «Искусства хорошо готовить» резюмирует то, что поз­
же назовут «упорядочением работы кулинара»25. Приготовление 
блюда теперь представляет собой определенную последователь­
ность операций. Создание базовых заготовок—бульонов, кулии жю, 
приготовление самого блюда, доведение его до окончательной го­
товности с помощью лъезонов— все эти процедуры должны произво­
диться в том порядке, какой указан в кулинарной книге. И модифи­
цированные, и вновь изобретенные кулинарные техники в большин­
стве своем основаны на строгой последовательности действий, ко­
торая в своей основе будет воспринята кухней последующих веков.

Б у л ь о н ы .

Старший повар кухни XVII века отвечал прежде всего за приготов­
ление бульонов. Бульоны составляли основу многих кулинарных 
изделий (супов, соусов, кули, мясных жю). Они были мясными и 
рыбными, изготовлялись из разнообразных пюре, трав или мин­
дальных орехов (главным образом в период Великого поста) и тре­
бовали очень долгой варки, чтобы различные ингредиенты отда­
ли бульону свои питательные и вкусовые свойства.
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О Д И Н  И З  С П О С О Б О В П Р И Г О Т О В Л Е Н И Я  Б У Л Ь О Н А

Берете бычий кострец, что сзади ссека, немного баранины и несколько 
тушек домашней птицы и кладете мяса сообразно количеству бульона, 
которое хотите получить; потом варите его, добавив букет, который 
делается из петрушки, шнитт-лука и тимьяна, и немного капусты; 
держите воду горячей, чтоб все хорошенько размякло; потом, когда 

бульон дой дет, процеживаете его через салфетку -  и можете подавать26.

Жю И К У Л И .

Другое новшество в кухне эпохи Людовика XIV — это жю и кули, из 
которых два века спустя возникнет «теория основ». Раньше мясо 
подавали просто с бульоном, в котором оно варилось. Теперь неза­
долго до окончания варки к мясу стали добавлять жю или кули — 
«не только чтобы сделать варево жиже, но и чтобы придать вкус» 
соусам, супам, антреи антреме. Кули, близкие к тому, что мы сейчас 
называем «основой», или «базой», готовились из бульона и боль­
шого количества ароматических продуктов—репчатого лука, гвоз­
дики, тимьяна, шампиньонов, говяжьего сала, с добавлением хле­
ба или миндаля для загустения. После варки все ингредиенты про­
тирались через сито. Жю — говяжьи, рыбные, фисташковые или 
грибные — также протирались через сито.

К а к  с д е л а т ь  ж ю  и з  ш а м п и н ь о н о в

Хорошенько вымыв шампиньоны, положите их в тазик с куском сала 
или, если хотите приготовить постное блюдо, со сливочным маслом; 
подрумянивайте их на огне, пока они не прилипнут ко дну тазика. 

Когда они хорошенько подрумянятся, добавьте к ним немного муки и 
еще поджарьте; после чего влейте бульон и снимите с огня; переложите 

жю в горшок, приправьте лимоном и солью т7.

Н о в а я  т е х н и к а  з а г у щ е н и я .

Чтобы загустить или «связать» соус к блюду, приготовляемому в 
горшке, повара долгое время использовали хлебный мякиш, мин­
даль, фундук, желтки, печень или кровь, которые разбавлялись
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мясным или рыбным бульоном или же подкислителями. Помимо 
лъезонов этого типа, вскоре стали использоваться две другие техни­
ки: ру и выпаривание.

Ру — это лъезон из муки, бульона, сливочного масла или рас­
топленного сала, который первоначально готовился вместе с ос­
новным блюдом — как, например, в этом рецепте бараньей гру­
динки с фасолью.

Б а р а н ь я  г р у д и н к а  с  ф а с о л ь ю

Обжариваете ее на сковороде с маслом или растопленным салом, а 
потом кладете в горшок с бульоном и приправляете солью; когда она 
наполовину сварится, обжариваете на сковороде репки, разрезанные 

надвое или иначе, и смешиваете их с мясом, не забыв прибавить немного 
сала, припущенного с малым количеством муки, мелко порубленный лук, 

капельку уксуса и букет; подавайте с курт-соусом?8.

Позднее льезон становится самостоятельной кулинарной техникой. 
Заключается она в том, что мука обжаривается в каком-либо жире, а 
затем вводится в жидкую субстанцию, чтобы ее загустить. Ь. в. Я., 
например, предлагал также добавлять в льезон толченый молодой 
миндаль:

Ч тобы  все это  варево  загустело и приобрело  консистенцию  теста, 
растоп ите ж ирн ое сало или  ш пик — неваж но что , и столько  ж е хоро ­
ш его свеж его сливочного  масла; ж арьте, пока н е  потем неет; сним и­
т е  пенку, бросьте туда н ем ного  муки и ж арьте ее; н о  пом еш ивайте 
муку, когда будете добавлять, чтоб  он а не слиплась в комки; потом  
сразу влейте туда одну-две лож ки  бульона; поставьте все это  варить­
ся в горш ке или кастрю ле, добавив толчен ы й  миндаль, на четверть  
часа или около того  и часто  меш айте... отлож ите нем ного  в отдель­
ны й горш ок про  запас29.

Другая техника — уваривание, или выпаривание части соуса в про­
цессе кипения, — может использоваться вместе с предыдущей. Этот
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подход применяется для половины соусов, приведенных во «Фран­
цузском поваре». Со временем эта техника будет систематизирова­
на как самостоятельная.

Распространение льезонов и уваренных соусов оказало суще­
ственное влияние на понятие соуса как такового. Кухня, как и рань­
ше, немыслима без кислых и постных соусов. Так, Лаваренн реко­
мендует подавать заячью спинку с перечным соусом, приготовлен­
ным из уксуса, соли, репчатого лука или шнитт-лука, апельсиновой 
или лимонной цедры и перца. А Ь. Б. К  самым подходящим соусом к 
жареному мясу считает соус винегрет или перечный соус. Но в то же 
самое время слово «соус» означает и нечто иное: а именно бульоны 
и жидкие льезоны от рагу, обогащенные специями, ароматическими 
компонентами и жирами, загущенные хлебным мякишем, мукой, 
яичными желтками или же просто уваренные. Предназначенные для 
улучшения вкуса блюд, они в то же время способствуют «некоторо­
му их украшению, не только удовлетворяя аппетит, но и радуя взор»30.

В о з н и к н о в е н и е  р а г у  и  г а р н и р о в .

«Подать суп нагишом, без гарнира и без украшения — Бог мой! Ка­
кая низость ради малой выгоды!» — возмущался Ь. Б. К. Ценность 
гарниров была одновременно и эстетической, и питательной. Они 
готовились отдельно и подавались либо разложенными по окруж­
ности блюда вокруг основного кушанья, либо выложенными на ос­
новное кушанье. Гарниры выражали изобретательность повара и 
символизировали богатство стола.

Обличая мещанский льезон из яичных желтков и вержюу вы­
кладываемый поверх супа: «Есть ли метод более механический и 
более заразительный?»31, Ь. Б. И. рекомендует в качестве гарниров 
испанские артишоки, цикорий и беатильи. Беатильи были очень 
модным гарниром, представлявшим собой смесь из шампиньонов, 
спаржи, донышек артишоков, сосисок-андуйет, печени домашней 
птицы и трав; все это сначала прожаривали на сковороде, затем 
тушили как рагу и, наконец, заправляли жюу кули или льезоном. В 
конце XVII века рагу становятся все более разнообразными. Мас- 
сиало предлагает в качестве гарнира к супам фаршированные огур­
цы; кусок говядины с рагу из шампиньонов, устриц, каперсов и 
оливок; мясное филе с рагу из трюфелей, шампиньонов, донышек
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артишоков, телячьих зобных желез и гребешков. Гарниры могли 
быть как мясными (например, телячье фрикандоцля антре), так и 
рыбными — с добавлением молок или устриц. Широкий выбор гар­
ниров позволял служителям столового ведомства проявлять раз­
нообразие в украшении стола и создавать новые блюда.

Наряду со сложными гарнирами повара использовали простые 
украшения, делающие блюдо более ярким и красочным, — такие, 
как жареная петрушка, семена розового граната, красная смороди­
на, зеленые фисташки, дольки лимона с корицей, цветы.

М а с т и к и .

В XVII веке в моду вошли фарши, подававшиеся как самостоятель­
ные блюда. Эти фарши, предшественники кнелей или клецек, из­
готовляемые путем нежного перетирания ингредиентов, стали еще 
одним выражением общего стремления кухни той эпохи к утон­
ченности. Вот несколько примеров таких фаршей: телячий паш­
тет на основе рубленой телятины, рыбные колбаски-андуйет, кро­
вяные колбгски-буден из гусиной печенки и каплунов, крокеты из 
жаренного в панировке фарша с шампиньонами, телячьими зоб­
ными железами, травами и желтками, а также:

Ф а р ш  и з  к а р п о в

Бланшируете мясо карпа., мелко его рубите вместе с тремя или 
четырьмя шампиньонами и кладете в горшок или миску с рыбным 

бульоном и пакетом; приправляете солью, перцем, мускатом, кусками 
зеленого лимона и соком обычного лимона, добавляете шампиньоны; 

подавая, украшаете фарш молоками, фаршированными шампиньонами 
и дольками лимона?2.

Э В О Л Ю Ц И Я  БЛЮД

Новые продукты, пришедшие из Азии или Америки, постепенно, 
после более или менее длительного периода распространения и
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акклиматизации, укрепились во Франции, расширив набор ингре­
диентов для кухни и спектр вкусов. Врачи часто встречали их на­
стороженно. Спаржа, артишоки, рис, макаронные изделия и дыня, 
пришедшие из Италии и Испании, индюшка из Америки, кофе, 
шоколад, чай и т.д. своим появлением привели к изменениям в 
привычках питания, касавшихся не только этих новых продуктов.

Мясо.
И в Средние века, и в эпоху Ренессанса благородным мясом для 
жаркого считалась прежде всего домашняя птица и дичь. Мясо ро­
гатого скота, за исключением телятины, ягнятины и козлятины, 
воспринималось как слишком грубое для жаркого; его использова­
ли в основном для бульонов, фаршей и супов — по крайней мере, в 
аристократической кухне. В то же время, как свидетельствуют ре­
цепты «Парижского хозяина», мясо рогатого скота довольно ши­
роко употреблялось мещанским сословием. Блюда из крупных 
птиц, которые можно было наблюдать на пиршественных столах 
средневековой знати, в XVII веке уже не встречаются, но домаш­
няя птица и дичь по-прежнему в большой цене. Одновременно в 
рецептах все чаще упоминается животное мясо с точным указани­
ем рекомендуемых частей туши. Так, в тушах телят, ягнят и бара­
нов рекомендовалось отбирать поясничную часть, лопатку, грудин­
ку, заднюю часть, котлеты, плечо и каре. Из говядины использова­
лись такие части, как филей, тонкий филей, вырезка, ссек, кост­
рец, грудинка, огузок и т.д. В 1652 году для Мадемуазель была при­
готовлена трапеза, полностью составленная из кушаний на основе 
говядины, включавшая, по словам Лоре, четыре или пять перемен 
блюд:

К ак мне доподлинно известно, 
Н а том  столе стояли  в ряд: 
Ф илей , грудинка, карбонад, 
Ж ар к о е , потроха, паш теты, 
П ирог, рагу, язы к, котлеты  —
И  все столь лаком о на вид,
Ч то  всякий тут ж е стал бы  сыт*3.

2 1 3



ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

Из свинины в кухне аристократического сословия использо­
вались только сало и окорок. Из потрохов — голова, мозги, почки, 
языки, нёба, печень, рубец, которые шли на супы и в блюда аптре, 
но также употреблялись и для антреме

С в и н ы е  н о г и  а -л я  С е н т - М е н е г у

Бланшируете их, чтобы вода вскипела примерно двадцать пять раз, а 
потом замачиваете в половине воды и половине молока на пять или 

шесть часов; после варите их в наилучшем бульоне с пряными травами, 
солью и специями; когда они совсем сварятся, пусть полежат немного в 
бульоне; а потом надо их вынуть и разрезать вдоль надвое по всей длине; 
набиваете их размоченным хлебн ым мякишем, хорошо перемешанным с 

белым перцем и мелкой солью; а после обжариваете с одной и с другой 
стороны, украшаете цветами и зеленью -  и подаете; есть эти ноги надо 

очень горячими, с лимонным и апельсиновым соком74.

Р ы б а .

Какую рыбу любили люди XVII века? Морские млекопитающие 
исчезли со столов вместе с крупными птицами, некогда украшав­
шими средневековые пиры: морские свиньи, тюлени, сало и язык 
кита перестали широко употребляться. Жирная рыба, за исключе­
нием карпа, уступила место рыбе соль, палтусу, щуке, камбале, ба­
рабульке, форели, тунцу, треске, налиму.

С у п  п р и н ц е с с ы

Возьмите светлый отвар и варите в нем остовы карпа с несколькими 
желтками и букетом [гарни], все хорошенько приправив; потом 
пропитайте хлеб, прежде его высушив; положите на него немного 

фарша из карпа и добавьте жю из шампиньонов; по мере того как хлеб 
будет размокать, наполняйте блюдо отваром; украсьте суп 

шампиньонами, трюфелями, молоками, печенью налима, всякого рода 
травами, гранатами и дольками лимона7*.
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Для того чтобы приготовить постное жаркое, рыбу либо просто 
запекали на решетке и подавали на белой салфетке с петрушкой 
или в сопровождении соуса, либо жарили на сливочном или рас* 
тительном масле, либо отваривали в кур-бульоне. Как и в предыду­
щие века, рыба всегда присутствовала на столах в скоромные дни.

«Парижский хозяин» советовал чередовать рыбные и мясные 
перемены блюд в рамках одной трапезы. Подобное сочетание во 
второй половине XVII века встречалось довольно редко — во вся­
ком случае, в кулинарных книгах. Обычно меню были либо полно­
стью постными, либо полностью скоромными. Тем не менее Ни­
кола де Бонфон в 1654 году предлагал для скоромной трапезы рыбу, 
жаренную на сале, в качестве пятой перемены. А Массиало, ав­
тор «Королевской и мещанской кухни», приводил меню, подан­
ное 20 июня 1690 года кардиналу д’Эстре, где в качестве закусок 
фигурировали фрикандо из осетра, осетр а-ля Сент-Менегу, «теля­
чий хлеб», голуби с базиликом и гранатом и атлеты.

Б двух названных блюдах из осетра рыба обжаривалась в рас­
топленном сале. Парадоксальным образом эта новая тенденция не 
отразилась в образцах меню, приводимых в кулинарных трудах, хотя 
количество рецептов, совмещающих рыбу и сало, сравнительно со 
Средними веками существенно увеличилось. В 1653 году «Француз­
ский пирожник» рекомендовал «нашпиговать» паштет из карпа либо 
китовым салом, как это делалось в Средние века, либо мясом угря и 
давал такой совет: «Вы можете шпиговать рыбу салом, каким шпигу­
ют мясо»30. Пьер де Люн, перечисляя двадцать пять способов при­
готовления рыбы для второй перемены блюд -  как для постного, 
так и для скоромного меню, — приводил аналогичные рецепты: щука 
или лосось, нашпигованные средними или крупными кусками сала; 
форель, обжаренная в растопленном сале; палтус, запеченный меж­
ду тонкими ломтями сала. Таким образом, рыба оказывалась в кате­
гории скоромных блюд.

П а л т у с  в с а л е

Очистите палтус от чешуи, хорошо вымойте; положите па дно 
рыбного котелка топкие ломти сала, потом палтус; Собавъте
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растопленное сало, белое вино, вержю, пакет, соль, перец, гвоздику, два 
лавровых листа, зеленый лимон, мускат; положите сверху ломти сала и 

накройте все это другим котелком; пеките в печи или на огне; когда 
захотите съесть эту рыбу, уберите верхние ломти сала, сделайте рагу из 
шампиньонов с соусом от палтуса и малым количеством жареной муки; 

выложите это рагу на палтус и украсьте дольками лимоне? 7

Овощи.
Благодаря XVII веку овощи стали благородным продуктом. Сред­
невековые кулинарные трактаты содержали мало овощных рецеп­
тов: в них упоминались только коренья — морковь и пастернак, да 
еще тыква и сухой горох, и все они главным образом предназнача­
лись для супов и пирогов. Растительные продукты считались пи­
щей бедняков, ибо аристократия полагала, что овощи, растущие в 
земле или стелющиеся по ней, суть продукты земные, грубые и 
трудноусвояемые38. Овощные блюда начали стремительно наби­
рать популярность в конце XVI века, во всяком случае, во Фран­
ции, что частично объясняется влиянием итальянской кухни. Ар­
тишоки, спаржа, огурцы, грибы, капуста кочанная и цветная, бобы, 
тыква, шпинат, зеленый горошек стали широко использоваться для 
супов, антре, рагу и, разумеется, антреме.

Б моду вошел зеленый горошек, считавшийся деликатесом. 
Если верить Талле ману де Рео, разведением зеленого горошка за­
нимался Людовик XIII. При дворе Людовика XIV этот овощ был 
предметом аристократических бесед:

П овесть  о  горошке п родолж ается. С трастное ж елание вкусить его, 
удовольствие от того , что  он съеден, и радость о т  того , что м ож но 
съесть  его  еще, — вот тр и  предмета, о  которы х наш и принцы  толкуют 
уж четы ре года. Есть дамы, которы е держ ат горош ек дома и, отужи­
нав с королей — причем  изрядно, едят его п еред отходом ко сну, рис­
куя несварением. Э то мода, это  страсть, и здесь одно идет за другим39.

Автор «Хорошо поставленного дома», рассчитывая получить от 
короля моно7Юлию на торговлю во Франции итальянскими лике­
рами, отправил ему из 1енуи 16 января 1661 года ящик со стручко­
вым горошьом, уложенным вместе с травами и розами.
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Граф де Суассон взял пригорш ню  стручков и очистил их в присут­
ствии  его  величества; горош ины , извлеченны е им, были столь све­
ж и, будто их только  собрали. Его величество изволили вы разить мне 
свое удовлетворение по сему поводу и приказали мне доставить го­
рош ек г-ну де Бодуэну, контролеру столового ведомства, и сказать 
ему, чтоб одно блю до из него бы ло подано королеве-м атери, одно 
блю до — королеве, одно  — господину кардиналу, а остаток чтоб со­
хранили  для него самого, дабы М есье разделил его с Н ей 40.

Ь,. Б. Я. предлагал даже готовить спаржу «под горошек». Именно 
такое антреме знаменитый повар Карем приготовил в начале XIX 
века для Талейрана.

З е л е н ы й  г о р о ш е к  и з  с п а р ж и

Мелко режете зелень спаржи, отсекая ее от стебля до тех пор, пока не 
почувствуете малейшее сопротивление; сперва моете ее в прохладной 
воде, чтоб очистить от крупной грязи, после бланшируете; как вода 

вскипит семь или восемь раз, процеживаете ее; немного времени спустя 
обжариваете ее на сковороде со свежим маслом и растопленным салом иу 

когда спаржа слегка подрумянится, добавляете к ней соль, пряности, 
тимьян, мелко порубленные вершки шнитт лука; сперва все это часто 
помешиваете, а потом тушите четверть часа или более того в каком- 

либо горшке или кастрюле, добавив немного лучшего бульона, какой у вас 
найдется; дабы сохранить естественную красоту спаржи, состоящую в 

обычном ее цвете, добавьте к ней 'незадолго перед тем, как подать на 
стол, кусок хорошего свежего масла величиной с орехП.

Овощи, особенно ранние, становятся элементом изысканного пи­
тания. Интерес к овощам является частью общего увлечения при­
родой и согласуется с новыми диетическими представлениями. С 
той же точки зрения следует рассматривать тот факт, что в меню 
присутствует больше салатов, которые теперь подаются еще и с 
жарким, а не только в начале трапезы для раздражения аппетита и 
подготовки желудка к пищеварительной работе. Салаты составля­
ют «гастрономический элемент меню; они должны пробудить чув­

217



ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

ствительность вкусовых сосочков в решающий момент трапезы»42. 
Сельдерей, петрушка, спаржа, свекла, испанские артишоки (ина­
че называемые кардами), цветная капуста, брокколи, цикорий, 
портулак, рапункул (или салатный колокольчик), огурцы появля­
ются на столе в сыром или обработанном виде, наряду с салатами 
из апельсинов, лимонов, миндаля, оливок, каперсов и цветов (на­
пример, фиалок).

Я й ц а .

В кулинарных книгах XVII века рецептам из яиц отводилось много 
места. Яйца входили в льезоны, кремы, пироги, из них готовились 
самостоятельные блюда, обычно подававшиеся в качестве аптре 
ме в скоромные дни. В период поста яйца ели в составе блюд анга­
ре. Пьер де Люн в «Новом поваре» упоминал пятьдесят шесть спо­
собов приготовления яиц. Для аптре в Страстную пятницу, един­
ственный день, когда было предписано есть исключительно рас­
тительную пищу, повара предлагали рецепты фальшивых или ис­
кусственных яиц. Так, в рецептах омлета с лимоном, шампиньона­
ми или фисташками вместо яиц использовалась смесь из муки, 
молока, соли и сливочного масла. При имитации яиц всмятку жел­
ток заменялся кремом, сделанным из риса, отваренного в молоке 
и подкрашенного шафраном,

а оставш имся кипячены м  молоком вы заливаете п очти  до краев  яи ч­
ны е скорлупки, которы е вам следует откры ть  так, как вы  обы чн о  
отк ры ваете  яйцо , н ам ереваясь  его  съесть; надобн о  вы м ы ть скор­
лупки и ш ляпки скорлупок , п олож и ть  вовнутрь п р и го то вл ен н ы е  
ж елтки  и держ ать  их в миске с горячей  водой; потом  вы  расклады ­
ваете их на салф етке и п р и к ры ваете  другой миской; когда захоти те  
подавать, н ап олн и те си и  скорлупки светлы м м индальны м  крем ом  
или же м олочны м  кремом; вари ть  их не надо, н о  надо д ер ж ать  го­
рячим и; а при  подаче на стол сбры знуть водицей и з цветков апель­
синового дерева43.

В зависимости от времени года подавались блюда из натуральных 
яиц — яйца вкрутую, яйца выпускные, яичница-болтушка, омлет — 
или с добавками: с сыром, травами, щавелем, анчоусами, вержю,
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хлебом, свиными почками, салом, а также со сладкими компонен­
тами: ликером ипоскрас, конфитюрами, цитрусовыми цукатами, 
изюмом, смородиновым или яблочным соком; иногда яичные блю­
да сдабривали корицей, водицей из апельсиновых цветков или 
мускусом. Из яичных желтков готовили такие кушанья, как роше, 
нюль-верт — блюдо зеленого оттенка с добавлением фисташек, 
нюль-руж—яйца, подкрашенные соком красной смородины, нюль- 
о-натюрель.

Н Ю Л Ь - О - Н А Т Ю Р Е ЛЬ

Растираете в ступке два миндальных печенья, четыре яичных желтка, 
лимонный сак, немного молока, сахара и соли, тертую лимонную корку, 

водицу из апельсиновых цветков; все это запекаете па тарелке или 
блюде; подаете с лиманной коркой и фисташками/ 4.

Что касается омлетов, которые к тому времени имели уже долгую 
историю, то, как сообщает «Словарь Треву», некоторые гурманы 
XVII века предпочитали «мокрые» омлеты, пропеченные до полу- 
готовности.

Н о в ы е  в и д ы  в ы п е ч к и .

Паштеты, соленые или сладкие пироги и торты, вафли, убли суще­
ствовали уже в Средние века. XVII век отмечен появлением слоено­
го теста, более широким употреблением заварного теста для пти 
ту, выпекаемых в печи, и первыми опытами приготовления «снеж­
ков» . Впервые базовые рецепты для выпечки и основные техничес­
кие приемы были суммированы в сочинении под названием «Фран­
цузский пирожник», вышедшем в 1653 году. В сфере выпечки начи­
нается новая эра. Отныне в любой кулинарной книге можно найти 
советы по приготовлению слоеного теста, пеклеванного теста для 
паштетов из окорока, рассыпчатого теста из пшеничной и ржаной 
муки, белого теста, миндального теста для фруктовых пирогов, тес­
та для шу, «королевского» теста для пирогов с конфитюрами и т.д. 
Эти виды теста использовались для приготовления пирогов с мя­

219



ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

сом, рыбой, овощами, фруктами или конфитюрами, которые пода­
вались как горячими, так и холодными в качестве антре или антре 
ме, но не в качестве десерта. Именно кулинары XVII века изобрели 
пти-пате,, тарталетки и шоссоныс яблоками и сливами.

Ш о с с о н ы  С Я Б Л О К А М И ,  С Л И В А М И  

И Л И  И Н Ы М И  С Ы Р Ы М И  Ф Р У К Т А М И

Раскатайте тесто до того размера, какой желаете, и придайте ему 
форму, какую вам захочется; потом посыпьте его внутри сахаром;

положите яблоки или другие фрукты, очищенные от кожуры и 
сердцевины и порезанные на четвертинки; добавьте кусок свежего 
сливочного масла и немного толченой корицы или зеленого аниса. 

Вместо масла можете положить мозгов, а еще можете положить семян 
пинии, изюма коринфского или дамасского либо же чернослива; 

прибавьте порезанной тонкими полосками лимонной корки; можете 
егце посыпать сверху сахарной пудрой. Накройте этот пирог или 

паштет [тестом] и поставьте в печь4’.

В кулинарных трудах XVII века приводятся также рецепты кули­
нарного крема — смеси на основе сахара и взбитых яиц для пиро­
жных и бисквитов. Происходит классификация рецептов пиро­
жных, как уже известных, так и новых. Выделяются фламиши — 
род песочного печенья с очень жирным сыром, пуплены, дариоли, 
талмузы, вафли, оладьи из яблок и красных ягод вроде вишен или 
красной смородины, бланманже с травами или пармезаном, кас- 
мюзо — слоеное тесто с начинкой, приготовленной из сыра, яиц, 
муки, сахара, изюма и семян пинии, эшоде или краклены и т.д. В 
отдельную группу выделяются «мокрые» пирожные и печенья. 
Марципаны и миндальное печенье маспен часто используют как 
компонент для приготовления других сложных блюд — либо как 
украшение, либо как абсорбент, впитывающий излишнюю влагу, 
образуемую фруктами или кремом, либо как связующий компо­
нент, либо даже как заменитель хлеба к супам.

2 2 0



Ч а с т ь  в т о р а я . ИСКУССТВО ТРЛН КЗ М

С у п  и з  п е р е п е л о в  с  н а т у р а л ь н ы м

Б Л А Н М А Н Ж Е

Варите перепелов в глиняном горшке с хорошим бульоном, пакетом и 
солью; толчете миндаль, смешиваете его с перепелиным бульоном, 

процеживаете и варите дальше с малой, толикой корицы и сахара; 
укладываете на дно суповой чаши печенье макарон, а поверх -  

перепелиное мясо и на все это выливаете бульон; украшаете лимонными 
дольками, добавляете жю и зернышки граната'10.

Миндальное печенье макарон и марципаны ценились за их вкусо­
вые и кулинарные достоинства, которые давал входящий в их со­
став миндаль. Из бисквитных печений, пышной пористой выпеч­
ки из сахара, яиц и высокосортной пшеничной муки, подаваемой 
на пирожных блюдах белого железа или на бумаге, большой попу­
лярностью пользовались савойские, а-ля рен и о-руа, иногда аро- 
матизованные укропом или кориандром.

В конце XVII века появляются, по крайней мере в кулинар­
ных книгах, первые пирожные-меренги, «небольшие, весьма 
хрупкие и весьма миловидные изделия из сахара», как их харак­
теризовал Массиало. Изготовлением меренг занимались, как 
правило, старшие слуги буфетной, а повара использовали их для 
украшения пирогов, подаваемых в качестве антреме. Меренги 
были круглыми или овальными, простыми или с ягодными 
вкраплениями из малины и клубники, ароматизированными 
или подкрашенными фисташками, глазированными (сахарная 
глазурь использовалась также для придания блеска пирогам и 
паштетам).

В кулинарных трудах, появившихся после 1650 года, напри­
мер во «Французском пирожнике» и «Сельских усладах» Никола 
де Бонфона, можно найти рецепты изготовления хлеба.

ХЛЕБ — наинасущ нейш ая пищ а, созданная 1осподом в доброте Его 
для поддерж ания человеческой  жизни; столь благословен сей про­
дукт, что вкус его никогда нам не приедается; и самые драгоценны е 
мясны е блюда не мож но есть  без хлеба47.
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Хлеб для высшего сословия в конце XVII века всегда был белым и 
изготовлялся из пшеничной муки; наиболее популярными его вида­
ми были хлеб а-ля рен, мягкий, а-ля мод, а-ля Монторон, сеговийс- 
кий, жантилийский, гонесский. Но порой изысканный аристокра­
тический вкус не гнушался и ржаным деревенским хлебом. Эта уны­
лая пища из темного, тяжелого, вязкого и трудноперевариваемого 
теста считалась расслабляющей желудок: «С этой целью его упот­
ребляли придворные вельможи; однако такой хлеб был только час­
тично приготовлен из ржаной муки». Ржаной хлеб был также необ­
ходимой частью рациона дам, заботившихся о своей внешности: 
«Лионские женщины едят только ржаной хлеб — чтобы быть краси­
выми, иметь хороший цвет лица и крепкое, сочное тело»48.

КУХНЯ П О С Т Н Ы Х  Д Н Е Й

Уже в Средние века стали допускаться послабления в постах — и в 
смысле продолжительности, и в смысле строгости налагаемых 
ограничений, однако в XVII веке постные дни оставались весьма 
многочисленными: церковь воспрещала есть мясо по пятницам, 
средам, субботам, а также накануне Великого поста и Страстной 
пятницы. Поварам приходилось изощряться, чтобы их блюда, не 
противореча предписаниям церкви, доставляли гастрономическое 
наслаждение. Следуя по этому пути, проторенному в XVI веке пап­
ским поваром Бартоломео Скаппи, повара XVII века «сделали по­
стную кухню гурманской», отмечают Франсуаза Сабан и Сильвано 
Сервенти в своем исследовании о кухне эпохи Людовика XIV.

Кулинары не просто заменяют скоромные продукты постны­
ми, то есть мясо — рыбой, сало — растительным маслом, коровье 
или козье молоко — миндальным молоком. Создается действитель­
но новая кухня. В кулинарных трудах появляются отдельные главы 
с рецептами для постных дней, которые четко подразделяются на 
три части: рецепты для постных дней помимо Великого поста, ре­
цепты для Великого поста и рецепты для Страстной пятницы.

«Французский повар» (1651) предлагал для этих случаев пятьде­
сят восемь супов, девяносто три антпре плюс девятнадцать яичных
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блюд, подаваемых как антре, около тридцати рецептов жареной рыбы 
и столько же рецептов антреме. По рецептам, содержащимся в разде­
ле супов, повар XVII века мог приготовить овощные супы (с цветной 
капустой, спаржей, латуком, тыквой, зеленым горошком), молочные 
супы с яичными желтками, супы на основе миндального молока, супы 
из рыбы, креветок, устриц, мидий, черепах, суп из турпана (перелет- 
ная водоплавающая птица, родственник утки; единственный вид мяса, 
разрешенный в постные дни), омаров и лангустов в кур-булъопе, уст­
риц в виде рагу, в виде котлет или просто жареных, в полу-кур-булыме. 
как только вы откроете устрицы, пишет «Французский повар», «до­
бавьте к ним немного свежего сливочного масла, немного хлебного 
мякиша и толику муската»49, а затем зажарьте на гриле. Устрицы ста­
новятся постоянным компонентом для антре. Как в постном, так и в 
скоромном меню устрицы были символом гурманства и хорошего 
вкуса, что нашло отражение в многочисленных картинах той эпохи. 
Устрицам приписывали способность возбуждать чувственность. Они 
подавались сырыми и слегка сдобренными перцем; могли служить 
гарниром к некоторым мясным блюдам, курице, каплуну, утке; устрич­
ный сок добавлялся в некоторые виды рагу.

Повара предпринимают попытки выработать специальную 
постную кухню для Страстной пятницы: в частности, Пьер де Люн 
рекомендует для меню этого дня более ста тридцати рецептов. В 
Страстную пятницу овощи и фрукты, обычно подаваемые как ант 
реме, появлялись на столе в качестве антре— например, сливы Свя­
тая Катерина, варенные в белом вине с сахаром. Кроме того, пода­
вались фальшивые яйца, зажаренные на углях или приготовленные 
как рагу трюфели (весьма популярные и в скоромные дни), рисо­
вые или миндальные кремы без яиц, разноцветные желе. Отныне 
церковные предписания — не повод отказывать себе в радостях жиз­
ни в постные дни, ожидая завершающего пост ночного разговения.

Ф РУК ТЫ

Что руководит лю дьми, когда он и  вы бираю т себе тот  или иной  об­
раз ж изни , ту или иную пищу? Забота о  здоровье и правильном  реж и­
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ме? Н е думаю. О дин народ ест  мясо после плодов; другой — плоды 
после мяса; трети й  н ачи н ает  трапезу одними плодами, а кончает дру­
гими. Разум ли  тут п ри ч и н ой  или обычай?*0 * —

размышлял Лабрюйер. В XVII веке отношение к фруктам прошло 
путь от недоверия к настоящей страсти; фрукты сначала появились 
на столе как часть аптреме, а затем полностью составили после­
днюю перемену блюд, которую вскоре так и назовут: «фрукты».

С Античности и вплоть до XVII века фрукты считались опас­
ными для здоровья: врачи полагали, что они могут быть причи­
ной разложения и гниения человеческого организма. Тем не ме­
нее фрукты присутствовали на столе; их подавали в разные мо­
менты трапезы, в зависимости от того, были они сушеными, го­
рячими, холодными или влажными: в начале трапезы ели холод­
ные и /  или подверженные быстрому гниению фрукты — вишни, 
персики, фиги, виноград, дыню, клубнику, абрикосы, сливы, не­
которые сорта груш и яблок; в конце трапезы подавались кашта­
ны, айва, мушмула, некоторые сорта яблок и груш, которые «име­
ют то достоинство, что не дают пище подниматься обратно к глот­
ке, а, напротив, подталкивают ее к выходу, действуя наподобие 
пресса»*1.

Представления о вредоносности фруктов на протяжении 
XVII века постепенно рассеиваются. Реабилитация фруктов со­
впадаете развитием садоводческих технологий, позволивших вы­
ращивать фрукты лучшего качества, а также с более широким ис­
пользованием сахара. Но одобрение медиков это нововведение 
получит далеко не сразу. Лишь в 1683 году доктор Никола Венетт, 
страстный садовод, прославит питательную ценность фруктов, 
заявив, что «в наших фруктах больше достоинств и прелести, чем 
во всех снадобьях». Венетт особо подчеркивает улучшение каче­
ства фруктов и даже высказывает предположение, что если бы 
Гален

Лабрюйер, Ж. де. Характеры. Глава XIV «О некоторых обычаях», 73 / /  
Франсуа де Ларошфуко. Максимы. Блез Паскаль. Мысли. Жан де Лабрюйер. 
Характеры. /  Пер. Ю. Корнеева и Э. Линецкой. М.: Худож. лит. 1974. С. 
477. — Примеч. пер.
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дож ил до наш их дней  и смог отведать персиков, кои теперь, благода­
ря  искусству и  трудолю бию  наш их садоводов, стали достойны  само­
го пристального вним ания... он  бы переменил м нение на это тсч ет* .

Страсть к фруктам, изменение принципов питания, тенденция к 
умеренному использованию специй и сахара, стремление высво­
бодить изначальный вкус пищи и достичь утонченности вкуса — 
все это, разумеется, скажется на роли фруктов в трапезе.

Фрукты постепенно вытесняются из первой перемены блюд, то 
есть из орд’эвр. В 1662 году «Безупречная школа служителей столово­
го ведомства» еще предлагает подавать на аптре апельсины, перси­
ки, абрикосы, виноград и сливы-дамасцены. В других сочинениях упо­
минаются только фиги, дыня, ежевика и —очень редко—клубника; все 
эти плоды и ягоды соседствуют на столе с артишоками, репой и сли­
вочным маслом, иногда приготовленным на основе сушеных фруктов. 
Дыня, считающаяся самым опасным из плодов, который следует есть 
исключительно в начале трапезы, причем желательно с хлебом или 
сыром, чтобы смягчить вредоносный эффект этого скоропортящего­
ся продукта, то есть «чтобы она возможно скорее опустилась на дно 
желудка, дабы лучше перевариться»^, — остается предметом споров. 

Б. Б. Я. писал о ней:

Сей плод, столь знамениты й и почитаемый за его прекрасны е и полез­
ные компоненты, невзирая на огорчительны е последствия, вытекаю­
щие из его употребления, занимает сегодня весь свет... В главе, посвя­
щенной хорошему и дурному употреблению дыни, мы, желая возвысить 
сей плод и показать его соверш енство, прилагаем такие усилия и забо­
ты, в которых отказали бы творениям , наделенным разумом*4.

Тем не менее и этот автор советует употреблять дыню умеренно, вы­
бирать зрелые плоды и есть их вместе с сочными мясными фрикасе.

Апельсины и лимоны, целиком, в виде сока или в составе са­
латов, по-прежнему подаются одновременно с жарким, также как 
салаты из гранатов или фисташек; эти фрукты, как и прежде, ис­
пользуются для украшения готовых блюд. А вот ежевика, терно­
вые ягоды, черешня, рябина, из которых варили соусы в Средние 
века, отошли на задний план. Многие плоды, до сих пор не входив-

8. Заказ N8 499.
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шие в состав сложных блюд, — клубника, малина, абрикос, персик 
и дыня — теперь становятся ингредиентами для антреме и — реже — 
для супов. Так, в кулинарных книгах XVII века можно встретить 
рецепты супов из малины и дыни.

С у п  и з  д ы н и

Режете дыню, припускаете ее на сковороде с маслом и кладете в горшок 
вместе с пакетом, солью, водой, перцем; потом протираете это все через 

сито и выкладываете на ломти обжаренного и размоченного хлеба, 
заливаете сверху бульоном, в котором варилась дыня; украшаете суп 

кусочками жареной дыни и зернышками граната

Яблоки, айва и груши тоже перемещаются из супов и антре в кате­
горию антреме. Но первая перемена блюд все же не обходится без 
фруктов. Фаршированная каштанами домашняя птица подавалась, 
например, с рагу из молодых орехов. В супах использовались мин­
дальные орехи, измельченные в пудру: они придавали богатый вкус 
суповым льезонам и служили основой для изготовления замените­
лей коровьего молока или мясного бульона во время Великого по­
ста. Фисташки употреблялись для подкрашивания рагу, галантинов, 
рулетов из кроличьего мяса. В то же время в супах, антре и сладких 
соусах к рыбе и мясу все реже встречались фиги, изюм, чернослив, 
финики и цукаты из цитрусовых.

Но главное, что нужно сказать о фруктах в XVII веке, — это то, 
что свежие фрукты полностью оккупировали последнюю переме­
ну блюд. По мнению Массиало,

сколь бы изобильным и пышным ни было пиршество, нельзя сказать, 
что оно вполне удалось, если прекрасные и лакомые плоды не довер­
шат его блеска, чтобы оставить у гостей великолепное воспомина­
ние о трапезе56.

Фрукты подавались с сахаром, за исключением слив. Они от­
бирались сообразно времени года: красная клубника, «омытая» в 
воде или в вине, лиловые или белые фиги, абрикосы, цитрусовые;
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вместе со свежими фруктами подавались четыре вида «сухого де­
серта» — лесные орешки, миндаль в скорлупе, сушеные фиги и 
изюм. Лучшим украшением десерта считались персики:

И так, на д есер т  надобно подавать только  превосходны е персики, 
тогда старш его слугу или сомелье ждут похвалы  за хорош ий выбор и 
за то , что  он умеет толково  и разумно распорядиться средствами, 
доверен ны м и  ему господином57.

Самые ценные сорта персиков, согласно Жану де Лакентини, — это 
миньон, ниветт, адмирабль, виолет-атив, пурпре и пави, которые по­
давались вместе с персиками сортов альберж и брюньон. Сливы тоже 
высоко ценились как украшение стола за богатство цветовой гаммы: 
белые, красные и синие пердригоны, дамасцены, мирабели, ренкло­
ды, Камчатки, сливы сортов руаяль, империаль, Святая Катерина...

Из сорока семи сортов яблок, упомянутых во «Французском 
садовнике», назовем только апи, «воистину яблоко для юных дев и 
для хорошего общества, известное всему миру своей чрезвычайно 
живой и пронзительной окраской»58; серый или красный курпан- 
дю, или зимнее яблоко; летний и зимний кальвиль; фенуйе, полу­
чивший имя от укропного или анисового привкуса плодов; рамбур; 
паспом; шатенье, или каштановое яблоко. Оливье де Серр в 1660 
году приводит перечень сортов груш из шестидесяти наименований^ 
Никола де Бонфон — из восьмидесяти, а Лакентини утверждает, что 
видел, пробовал и описал около трехсот сортов, однако отобрал из 
них лишь тридцать наиболее замечательных, которые и представ­
ляет публике. По мнению служителей буфетного ведомства, наибо­
лее ценными сортами груш были: бон-кретьен с плодами продолго­
ватой пирамидальной формы и нежным мясом (водица из таких 
груш, нежная, сладкая и ароматная, делала честь любому столу); зим­
ний руссле, дающий сок сладкий и пьянящий; крассаны; бергамоты; 
пти-мюска, или мускатная груша; бланкет; кюисс-мадам; мюска-ро- 
бер; дуайенне; мессир-Жан; беллиссим; луиз-бонн и т.д.

Фрукты подавались в корзинах или на блюдах в виде пирамид, 
в сыром или обработанном виде. Как на столах, так и в кулинар­
ных трудах они соседствовали с одним из важнейших новшеств 
XVII века — «вкуснейшими ликерами и напитками» или «водицами

8*

227



ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

и ликерами из Италии». В их число входили: ипокрас, риссоли, попку 
ло, вике богов, вишневая ратафия, лимонады и оранжады, водицы 
из сушеных орехов (фисташек, фундука, семян пинии), из свежих 
цветов (жасмина или цветков апельсинового дерева), пряностей 
или трав (кориандра, укропа, бедренца), сиропы из цветов или 
фруктов, получаемые путем вымачивания, настаивания, то есть 
дистилляции, и иногда путем варки. Эти новые напитки подава­
лись на десерт и имели большой успех во время коласъонов.

ДЕСЕРТ КАК Т О Р Ж Е С Т В О  САХАРА

Последняя перемена блюд — «апофеоз трапезы», по выражению 
автора «Искусства хорошо готовить» — приготовлялась в буфетной 
с особой скрупулезностью. Эти «блюда придуманы лишь для укра­
шения и завершения трапезы, а отнюдь не для того, чтоб насытить 
гостей»39, — замечал Ь. Э. К. В начале XIX века Гримо де ла Реньер 
скажет о десертах:

И стинны е гурманы всегда оканчивали свой ужин десертом , когда ап­
петит был уже в общ ем удовлетворен... Искусный мастер не п ож алеет 
средств на то, чтобы  вновь возбудить это  чувство: именно здесь его 
ждет триумф... Д есерт в конце ужина — то  же, что гирлянда во ф ейер­
верке, а именно самая блестящ ая его часть. О н долж ен волновать душу 
и особенно взор; он долж ен вы зы вать удивление и восторг00.

Убрав грязную посуду и заменив скатерть, дворецкий составлял слож­
ную композицию из тарелок, пирамид со свежими или засахаренны­
ми фруктами и других лакомств, соблюдая симметрию и искусно ком­
бинируя цвета. Основной репертуар сладких блюд, находившихся в 
ведении кондитера, был разработан еще в Средние века и с тех пор 
постоянно расширялся, но, пока сахар оставался продуктом редким 
и дорогим, многие сладости готовились на основе меда. В XVII веке 
гамма кондитерских изделий расширилась за счет большей доступ­
ности сахара, улучшения качества фруктов и заимствований из ита­
льянской кухни. Именно тогда были изобретены конфитюры: коли-
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честно рецептов для них и перечень используемых фруктов произве­
ли бы сильное впечатление на современного гурмана. Как и в основ­
ной кухне, базовые заготовки для кондитерских изделий — в частно­
сти, сахарные сиропы, используемые для подслащения и украшения 
блюд, а также для вываривания фруктов, — подробнейшим образом 
описывались в кулинарных книгах. Особенно много внимания уделя­
лось конфитюрам, которые были обязательной частью десерта как в 
аристократических домах, так и в домах попроще. Так, во всяком слу­
чае, можно заключить из утверждения Оливье де Серра, писавшего в 
1600 году, что во время сельской трапезы

девица будет польщ ена и горда, если, неож иданно для родителей  и 
друзей, вы ставит на стол разнообразны е конф итю ры , кои по красо­
т е  и вкусности ничем  не будут уступать драгоценнейш им образцам , 
изготовляем ы м  в больш их городах, хотя здесь, средь полей, един­
ственн ы й  кондитер , пособлявш ий ей, — ее  служанка61.

Конфитюрами в ту эпоху назывались компоты, сухие или жидкие 
варенья, желе, мармелады, консервы и т.д. Компоты готовились 
из целых или порезанных кусочками фруктов, очищенных или с 
кожурой, варенных с сахаром, водой, вином (в брезьереили в колоко­
ле) и иногда с корицей и гвоздикой; в них добавлялись лимонная 
цедра, вишни, фисташки, зернышки граната; их потребляли как в 
холодном, так и в горячем виде; по желанию к ним могли подать 
апельсиновый или лимонный сок, чтобы подчеркнуть их вкус. 
Фрукты выкладывались горкой — в центр нижнего ряда клали один 
плод и шесть других вокруг него, во второй ряд — три плода, и один 
плод в третьем ряду венчал пирамиду — и покрывались сверху желе, 
получаемым путем уваривания сиропа.

К О М П О Т  И З  Ж А Р Е Н Ы Х  П Е Р С И К О В ,  

А Б Р И К О С О В  И  С Л И В

Возьмите столько абрикосов, персиков и слив, сколько вам угодно; 
обжарьте их со всех сторон в жаровне на пылающем огне; потом
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руками очистите их насколько возможно тщательно и положите в 
серебряное блюдо, или в горшок, или же в маленькую, хорошенько 

вычищенную кастрюльку для конфитюров; бросьте туда одну или две 
полные пригоршни сахарной пудры, налейте полстакана воды; а после 
поставьте посуду на огонь и дайте компоту вскипеть четыре-пять раз, 

чтобы сахар растаял. Потом снимите компот с огня и поставьте 
остывать; а когда настанет время подавать, уголейте его сверху малой 

толикой лимонного или апельсинового сока?2.

Жидкие конфитюры представляли собой цельные или порезанные 
кусочками фрукты, вываренные в жидком сиропе. Их хранили в 
горшочках, плотно запечатанных круглой бумажкой, которую про­
питывали этим же сиропом, чтобы избежать кристаллизации са­
хара. Для жидких конфитюров использовались самые разнообраз­
ные плоды, в частности клубника, а также орехи, требовавшие 
очень продолжительной варки.

Б е л ы е  о р е х и

Берете зеленые нежные орехи, очищаете их до белого мяса, так, чтоб вовсе 
не осталось на них зелени; кладете их в сообразно большее количество 

свежей воды и варите на большом огне, но прежде протыкаете их 
насквозь шпиговальной иглой; варить их надо до тех пор, пока они не 

будут сваливаться с булавки, если их таковой проткнуть; тогда надо их 
вынуть и положить в чистую воду; после начиняете их корицей, 

гвоздикой и лимонными засахаренными корками; варите сахар а лиссе* и 
кладете в него орехи; варите на большом огне, остужаете и варите в 
последний раз; потом делаете сироп а перль* и вынимаете орехгРК

Кондитер может вынуть фрукты из сиропа и высушить их в печи — 
тогда он получит сухой конфитюр. Высушенные таким образом фрук-

См. Разные манеры варки сахара согласно «Французскому кондитеру»» в 
наст, изд., с. 417. — Примеч. пер.
См. Разные манеры варки сахара согласно «Французскому кондитеру» в 
наст, изд., с. 417. — Примеч. пер.
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ты обсыпали сахаром и раскладывали в сосновые коробочки, про­
кладывая каждый слой плодов белой бумагой. Такой метод считался 
экономичным, поскольку он позволял повторно использовать сироп 
для приготовления других конфитюров. Мармелады и желе, полу­
чаемые из мякоти или сока фруктов, подавались на широкой тарел­
ке; кроме того, их резали полосками и выкладывали по краям како­
го-либо блюда как украшение. Фруктовые пасты — нечто вроде мар­
мелада, сгущенного выпариванием. — часто заливали в разнообраз­
ные формы. Консервы, подававшиеся в бумажных корзиночках, 
представляли собой вид сухого конфитюра из фруктов и цветов: 
фрукты или цветы очищались, резались на маленькие кусочки или 
растирались до состояния пюре, после чего их добавляли в предва­
рительно сваренный сахар, сняв его с огня; иногда сахар дополни­
тельно подсушивали до образования блестящей корочки.

Из цельных фруктов и цветов изготовляли леденцы. Плоды 
или цветки вываривались в сиропе, выдерживались в нем некото­
рое время, а затем высушивались в печи; таким образом они по­
крывались коркой из застывшего сахара и становились похожими 
на разноцветные кристаллы причудливой формы. Драже готови­
лись из миндаля, фисташек, кусочков цитрусовых или дыни, все 
это покрывалось сверху глазурью из очень твердого кипенно-бело­
го сахара. Делались и имитации фруктов. Так, Лаваренн, приме­
шивая кошениль к яблочному мармеладу, изготовлял имитации виш­
ни, клубники и красной смородины. Сок, извлекаемый из груше­
вых листьев, он использовал для подкрашивания в зеленый цвет 
сливовой пасты. Наряду с миндальным печеньем макарон делались 
марципаны, отличавшиеся разнообразием ароматов и форм — от 
артишоков до спаржи. Шоколад заявил о себе в 1692 году как ком­
понент шоколадных печений Массиало.

Ш о к о л а д н ы е  п е ч е н ь я

Берете яичные белки и примешиваете к ним тертый шоколад; его 
потребуется немного, ибо нужен он лишь для того, чтоб сообщить 

печенью аромат и цвет. Затем берете сахарную пудру и смешиваете ее с 
белками до тех пор, пока не получите тесто, пригодное для разделывания;
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после чего выкладываете ваши печенья на бумажные листы таким 
манером, каким вам будет угодно, ставите их в печь и выпекаете при 

малом жаре, следя, чтоб они пропеклись и сверху, и снизр4.

Появляются кремы глясе на основе сливок, сахара и иногда яиц, 
ароматизированные миндалем, фисташками, лимонной цедрой, а 
также замороженные кремы из фруктовых ликеров или фруктово­
го сока. Для замораживания формы, наполненные кремом, стави­
ли в лохани с толченым льдом и солью.

К р е м  г л я с е

Берете один шопин молока, полсетье хороших свежих сливок, шесть- 
семь унций сахара и пол-ложки водицы из апельсиновых цветков; все 
это кладете в ванночку из белого железа или какую иную посудину и 

замораж ивает .

М О Д Н Ы Е  ВИНА

В ино губительно для почек... воздерж ивайтесь от  него... за обедом и 
за  ужином пейте лиш ь воду: по тр и  больш их стакана за каждой тр а ­
пезой. Х олодная чи стая  вода — лучш ий друг почкам и мочевому пу­
зы рю . З а  обедом м ож ете вы пить стаканчик  вина, но вместе с ним 
вы пейте в восемь раз больш е воды: я здесь подразумеваю  местное 
вино, белое, светлое красное или розовое, но я бы не держ ал на сто­
л е  никакого вин а из Бургундии, К ондрие, Грава, равно  и вин, п роис­
ходящ их из Гю ийена и Л ангедока66.

Белые легкие местные вина и способствующие пищеварению освет­
ленные рубиновые вина, обильно разбавленные водой, или простая 
вода—таково было предписание врачей, которые, отвергая насыщен­
ные красные и черные вина, лишали удовольствия многих любите­
лей вина. В XVII веке еще не существовало понятия сочетаемости того 
или иного блюда с определенным вином. Обслуживание на француз-
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ский манер, предполагавшее большое количество сменяющих друг 
друга разнообразных блюд, требовало ограниченного набора вин, при 
котором их смешение не выходило бы за разумные пределы.

Мы, разумеется, не можем перечислить все популярные тог­
да вина, производимые многочисленными провинциями Франции, 
где «каждый кантон давал вина разнообразных вкусов и насыщен­
ности, белые, золотистые, бледно-красные и красные»67, или при­
возимые из-за границы. Поэтому ограничимся лишь теми винами, 
которые считают достойными упоминания Никола де Бонфон и 
Ь. Б. Я., много рассуждавшие в своих сочинениях об устройстве 
винных погребов и об их содержимом.

Те, которы м  отдаю т п редпочтение знатоки  как самым естественны м 
и п риятны м  и з всех, п роисходят из Бургундии, и особен н о из окрес­
тн остей  Ш абли68, —

утверждал в 1654 году автор «Сельских услад». Двадцать лет спустя 
предпочтения несколько изменились:

Ч то до  вина, т о  здесь лучш им считается то , которое наиболее неж но 
и текуче, а  поскольку вкусы разнятся, то  одни лю бят бургундское, а 
другие ш ампанское69.

К сторонникам шампанских вин — которые тогда еще не были иг­
ристыми и часто использовались для приготовления различных 
блюд — относился кузен мадам де Севинье Бюсси-Рабютен:

Н е ж алейте средств  на ш ампанские вина, окаж ись вы и в двухстах 
лье о т  П ариж а. Бургундские потеряли  всякое доверие у лю дей с хо­
рош им вкусом и едва сохран яю т остатки  бы лой репутации среди вин­
ны х торговц ев . Н ет  другой провинции  в мире, которая поставляла 
бы  п ревосходны е вина на все врем ена года, кроме Ш ампани, кото­
рая д ает  нам аи, ан сене и уий до  самой весны , а в остальное время 
года — ф ер те  и сильри .

Сама же мадам де Севинье, напротив, имела наклонность к бургунд­
ским винам, особенно красным, «струящимся подобно форжским
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водам», а некоторые ее современники предпочитали тяжелые вина 
из Борделе. Вина из Оксерра, Куланжа и Жуани, по мнению Б. Б. Я., 
подходили скорее для мещан, однако куланжские вина упоминают­
ся им и среди вин для «чувствительных и утонченных» людей:

Ч то  касается чувствительны х и утонченны х лю дей, т о  для таковы х 
мы склоняем ся к винам  и з Ш абли, Т онерра или Куланжа, если  толь­
ко в Бургундии не выдался плохой  год, что  случается редко; когда 
хорош и й  виноград уродился в бон ской  зем ле, вы би рай те вольне, 
самое и зы сканное из вин этого  кантона, происходящ ее из знам ени­
тейш его  виноградника Ф ранции... Если ж е удалось ш ампанское, то  
и м енно к нему устремляю тся знатоки  и гурманы, ибо нет в м ире на­
питка ни  более благородного, ни более лакомого; а ны нче это  вино в 
такой  чрезвы чай н ой  моде, что, за исклю чением  вин , кои происхо­
д ят  и з то й  плодовитой  и п релестн ой  зем ли, какую мы вообщ е назы ­
ваем Реймсом, а  и м ен но вин, происходящ их и з С ен-Тьерри, Версе- 
не, А и и и з  ины х горны х мест, все п рочи е вина слывут среди  лю дей 
знаю щ их пойлом  и бурдой, о  которы х  он и  и слы ш ать не хо тят70.

Б. Б. Я. советует избегать красного вина, поскольку, каким бы хоро­
шим это вино ни было, оно уступает во вкусе другим разновиднос­
тям и хуже усваивается. Он также полагает, что следует отдавать 
предпочтение старым винам, поскольку молодые вина — «настоя­
щая погибель для головы», и советует пить вино в том виде, в ка­
ком его извлекают из погреба: «не губите вино всеми этими не­
потребными ухищрениями, коими забавляются нынешние распут­
ники; довольно, если оно будет естественно прохладным — не при­
бегайте к помощи льда, этого пагубнейшего из изобретений, наи­
первейшего врага ликеров и, самое главное, вина», по крайней мере 
наполовину лишающего вино его естественных достоинств.

К У Х О Н Н Ы Е  И Б У Ф Е Т Н Ы Е  К Н И Г И

Принципы и приемы новой кухни были весьма ясно и точно из­
ложены в многочисленных кулинарных трудах. За немногими ис-
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ключейиями, рецепты этих книг адресованы наиболее утончен­
ным аристократическим кругам; впрочем, они могли служить ис­
точником вдохновения и для поваров более скромных домов, при­
надлежащих сельскому дворянству или высшим слоям городской 
буржуазии.

Первой книгой такого рода было сочинение Франсуа-Пьера 
Лаваренна, стольника маркиза д’Юкселя, «Французский повар, 
обучающий, как хорошо состряпать и приправить все виды жир­
ного и постного мяса, овощи, выпечку и другие блюда, кои пода­
ются на столы великих, равно и обычных людей». Труд Лаваренна 
вышел в свет в 1651 году и имел большой успех: к концу XVII века 
он выдержал сорок одно издание71. Эта книга была переведена на 
английский и немецкий, а десять лет спустя после выхода в свет 
переиздана в знаменитой серии «Голубая библиотека», собрании 
популярных книг, продаваемых вразнос. В посвящении маркизу 
д’Юкселю, губернатору Шалон-сюр-Сон, Лаваренн писал:

В Вашем дом е я отслужил полны е десять лет, и здесь я откры л секре­
ты  п риготовлен ия изы сканного  мяса. О смелю сь сказать, что своим 
ремеслом я  снискал благосклонность принцев, марш алов Ф ранции 
и множ ества и ны х знатны х людей.

В противоположность кулинарным книгам предыдущих веков, где 
рецепты часто располагались в беспорядке и не имели названий, 
«Французский повар» отличается стройностью изложения. Рецеп­
ты сгруппированы в соответствии с переменами блюд — супы, ант 
реу кушанья второй перемены блюд, аптреш. Разделы рецептов для 
постных дней и для Великого поста структурированы по тому же 
принципу, а завершается книга рецептами для Страстной пятницы. 
В начале каждого раздела приводятся базовые рецепты — бульонов, 
необходимых «для питательности любого кушанья, будь то суп, ант 
ре или антреме»12, жю, льезонов, теста для паштетов и пирогов.

Лаваренн был первым, кто четко и последовательно описал 
сам процесс приготовления блюда. Он приводит только два базо­
вых бульона—один для скоромных, а другой для постных блюд, но 
при этом указывает, что сначала надо приготовить ру, то есть об­
жарить муку в сале с добавлением лука. Лаваренновские льезоны на
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основе миндальной пудры, желтков и лимонного сока стали пред­
восхищением приемов современной кухни. Он ввел в оборот но­
вые травы, специи и овощи, расширил ассортимент гарниров на 
основе трюфелей, артишоков и петушиных гребешков. Его рецепт 
супа с профитролями дает наглядное представление о супах, попу­
лярных в XVII веке:

С у п  с  п р о ф и т р о л я м и

Чтобы сделать такой суп, надо взять четыре или шесть небольших 
хлебов: срезаете с них верхушку, вынимаете мякиш через это маленькое 

отверстие, а затем высушиваете хлеба и крышки; их надо слегка 
обжарить в обычном сале или в свином топленом сале, а после 

пропитать лучшим бульоном, какой у вас найдется, и сбрызнуть 
миндальным бульоном; теперь время положить хлеба в суп: наполните 

их гребешками, телячьими зобными железами, трюфелями, 
шампиньонами и накройте крышками; налейте в них бульона, чтобы 
хлеб набух; перед подачей на стол положите сверху жю и другое, что у 

вас есть, а потом подавайте?7.

Лаваренн был сторонником деликатной тепловой обработки, ща­
дящей естественный вкус продуктов, весьма умеренно использо­
вал сильные специи и вовсе не употреблял корицу, но при этом не 
избегал смелых сочетаний соленого и сладкого. Фактически он 
стоял на полпути между средневековой и современной кухней. 
Многие средневековые приемы у него все еще сохраняются. На­
пример, в желе, сваренное из телятины, курицы, белого вина, ли­
монного сока и сахара и предварительно процеженное через сал­
фетку, он добавляет толченый миндаль и каплю молока для прида­
ния белизны. Он по-прежнему добавляет в бульоны сахар, хотя их 
консистенция становится гораздо более маслянистой. В его рецеп­
тах присутствуют терпкие кисло-сладкие блюда, насыщенные спе­
циями, льезоныт. основе жареного хлеба, «шубка» из тертой хлеб­
ной корки на жарком, защищающая его от посторонних привку­
сов. Как и его последователь Пьер де Л юн, Лаваренн питает склон­
ность к сладкому мясу, подаваемому с нежными соусами, и к рагу из

236



Ч а с т ь  в т о р а я . ИСКУССТВО ТРАПЕЗЫ

окорока в ликере ипокрас. Все эти пристрастия архаичны, как за­
мечают авторы предисловия к современному изданию «Французс­
кого повара». К тому же в труде Лаваренна они усматривают «экст­
равагантность, некомпетентность и вульгарность»74, за которые в 
XVII веке Лаваренна обличал его современник Ь. Б. И.

Одна из таких «экстравагантностей» — использование «сажи 
из очага», то есть дымовой копоти, для окрашивания желе в чер­
ный цвет (этот прием упоминается также в «Превосходнейшей 
кулинарной книге»), при том, что в ту эпоху все подкрашивали блю­
да в яркие цвета — синий, зеленый или желтый. Другая — «рагу из 
курятины в бутылке»: повар закладывает в бутылку кожу одной ку­
рицы и начиняет ее шампиньонами, трюфелями, телячьими зоб­
ными железами, спаржей, мясом молодых голубей, желтками, за­
тем закрывает бутылку тестом и варит ее в кастрюле с водой. Такая 
технология позволяет сохранить питательные вещества и запахи, 
которые имеют обыкновение улетучиваться при варке — повара 
XVII века это знали, именно поэтому они запечатывали мармиты 
тестом и при тушении покрывали мясо толстой шубой из хлебной 
крошки. Правда, рекомендации по подаче этого блюда на стол не­
сколько озадачивают:

П еред тем  как подавать рагу, разреж ьте бутылку алмазом, так, чтоб
ее низ остался целы м и невредимы м, а  потом подавайте75.

Некоторые блюда Лаваренна могли показаться «низкими», если 
иметь в виду публику, которой была адресована эта книга. Напри­
мер, пшеничная каша, «относящаяся к нулевому уровню кулинар­
ного искусства и пригодная только для питания малолетних де­
тей»7*, или похлебка из отрубей, которые представляли собой от­
ходы из смеси злаковых, используемые как корм для свиней. Сюда 
же можно отнести и «суп из мармиты», приготовляемый из ко­
рок хлеба грубого помола, то есть из «хлебных обрезков», при­
чем без добавления перца и петрушки. Но даже если Лаваренн, 
как и многие его последователи, не отличался чрезмерно утон­
ченным вкусом, даже если его рецепты еще содержали архаич­
ные элементы, он был первым в своем роде, он заложил основы 
новой кухни, он собрал материал, который был усовершенство­
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ван его последователями. Поэтому, как сказал повар Бертран 1е- 
ган, «многое ему простится».

Поскольку Лаваренн состоял на службе у маркиза д’Юкселя, 
ему приписывали изобретение дюксеяя — смеси из шампиньонов, 
лука-шалота и масла, — но ни один из его рецептов не носит такого 
названия, и ни одного рецепта, напоминающего дюкселъ, нет среди 
лаваренновских рецептов на основе грибов. Зато имя Лаваренна, 
кажется, с полным основанием носит блюдо из яиц, ставшее нова­
цией в своей категории блюд:

Я й ц а а - л я  В а р е н ы

Готовите хороший сахарный сироп, а потом жарите на сковороде 
яичные белки в сливочном масле и кладете их в сироп; когда белки 

сварятся, подаете их с водицей из апельсиновых цветков7.

Оба сочинения Никола де Бонфона адресованы дамам. «Француз­
ский садовник, обучающий, как выращивать деревья и огородные 
травы» вышел в свет в 1651 году, а «Сельские услады, после кото­
рых следует Французский садовник, где изложена наука приготов­
лять для жизненных надобностей все, что произрастает на земле 
и в воде» были опубликованы три года спустя и семнадцать раз пе­
реиздавались в течение последующих двадцати лет. Никола де Бон- 
фон, первый камердинер молодого Людовика XIV, относился к 
немногочисленным авторам своей эпохи, писавшим не только для 
аристократии. Его книга в первую очередь обращена к «дамам-хо- 
зяйкам», которые пекутся о том, чтобы их дом содержался долж­
ным образом, «не только сохраняя свое блестящее великолепие, 
но и приумножая его, благодаря их хорошему вкусу».

В сочинениях Бонфона отразился интерес эпохи Людовика XIV 
к садоводству. В его первой книге описываются фруктовые деревья и 
огородные растения, много внимания уделяется производству и со­
хранению плодов, приводятся перечни сортов разнообразных фрук­
тов — например, четыреста сортов груш и сорок семь сортов яблок. 
Вторая книга в большей степени посвящена приготовлению и потреб­
лению хлеба, выпечки, вин и других напитков, овощей, фруктов, сы­
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ров, молочных продуктов, яиц, мяса рогатого скота, птицы, дичи и 
рыбы. Рецепты Бонфона не требуют таких затрат, как лаваренновс- 
кие, — они включают меньше ингредиентов и предполагают более 
умеренный расход продуктов.

Бонфон тоже восхваляет «истинный вкус» пищи. Он выража­
ет сожаление, что повара уделяют ему недостаточно внимания, ибо,

озабочен ны е лиш ь вы соким мнением , которое каждый из них имеет 
о  своих способностях, он и  полагаю т, что, преображ ая блюда и как 
придется сочетая  их с гарнирам и , они  прослы вут искусными людь­
ми... П оэтому старай тесь , как только  мож ете, внести разнообразие 
в вашу готовку, отличая  блю да вкусом и ф орм ой; пусть суп здоровья 
будет добротны м  мещ анским кушаньем, пусть капустный суп пахнет 
лиш ь капустой73.

Вкус и запах различных ингредиентов должны сохраняться и быть 
узнаваемыми. Для этого прежде всего нужно отобрать качествен­
ные продукты: «Прикажите забить теленка, никогда не получавше­
го другого питания, кроме чистого молока». Как и у Лаваренна, мно­
гие рецепты Бонфона опираются на кухню предыдущих веков. Спе­
ции он использует умеренно, как, например, в следующем рецепте:

Я б л о к и  а - л я  к л о ш

Снимите с яблок верхушку, выньте сердцевину и наполните отверстие 
сахарной пудрой, добавив лишь малую толику корицы; надрежьте 

кожицу яблока крестом возле ножки, чтобы, когда вы его подадите, 
можно было легко обнажить яблоко до основания, открыв кожицу, а не

обдирая её9.

В 1656 году, вскоре после выхода в свет «Сельских услад», появляет­
ся сочинение Пьера де Люна «Новый повар, где толкуется об истин­
ном умении приготовить всякого рода мясо, дичь, птицу, рыбу, как 
морскую, так и пресноводную. За чем следуют Четыре времени года: 
собрание способов безупречного приготовления всех видов выпеч­
ки, как холодной, так и горячей». Этот труд уже существенно отли­
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чается от сочинения Лаваренна. Пьер де Люн был патрицием выс­
шего разряда, стольником герцога де Рогана, «имевшим честь пользо­
ваться его уважением, ибо герцог считал его человеком, способным 
одушевить изысканные и лакомые кушанья его стола»80.

Его труд делится на четыре части в соответствии с времена­
ми года, а также на скоромную и постную кухню; для каждого вре­
мени года применяется рубрикация Лаваренна (супы, ангаре, ант 
реме). Отдельный трактат он посвящает выпечке, разделяя блюда, 
подаваемые в холодном виде, — мясные или рыбные паштеты, и 
блюда, подаваемые горячими, — пироги с мясом или рыбой, пиро­
ги с овощами, фруктами или кремом. Во вступительном слове к 
читателю он перечисляет необходимые поварам продукты, в чис­
ле которых пакет— «ломтик сала, шнитт-лук, немного тимьяна, две 
гвоздики, кервель, петрушка», все вместе перевязано веревочкой; 
«для постных дней можете делать его так же, но не класть сала»81. 
Кроме того, повар всегда должен иметь под рукой: апельсины, на­
резанные четвертинками; лимоны, порезанные тонкими ломтика­
ми, которые следует хранить в миске с прохладной водой; очищен­
ные фисташки; зернышки граната; оливки; каперсы; жареную пет­
рушку; хлеб, обжаренный во взбитом яйце; ру из муки и топленого 
свиного сала. У Люна впервые упоминается одна из основных ба­
зовых заготовок — кули. Эта мясная или рыбная подлива готовится 
из шампиньонов, бульона, пакета, лимона, иногда с добавлением 
сала, загущается мукой или сваренными вкрутую желтками, растер­
тыми с миндальными орехами. Кулииз бульона с фисташками пред­
назначался для раскрашивания под мрамор белых супов, супа а-ля 
рен или супов с профитролями. Пьер де Люн вводит мучные лъезо 
ны в те блюда, которые приводятся и у Лаваренна, например в го­
вядину а-ля мод:

Г о в я д и н а  а - л я  м о д

Хорошенько ее отбейте, нашпигуйте крупными кусками сала, 
подрумяньте на сковороде и положите в горшок, добавив стакан белого 

вина, два стакана воды, пакет, соль, перец, лавровый лист, зеленый 
лимон, полдюжины шампиньонов, накройте миской и запечатайте
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тестом; готовьте на малом огне; когда говядина сварится, поджарьте 
на сковороде муку с топленым салом и положите в горшок, а еще 

добавьте туда лимонного соку*2.

Далеко не все рецепты Пьера де Люна можно назвать новыми. 
Многие из них, в частности блюда на основе сладких фруктов, 
заимствованы из средневековой кухни. Ту же картину мы наблю­
даем в анонимном сочинении, опубликованном в 1660 году и 
имевшем весьма ограниченный успех, — «Методичный повар, 
полезный всякому человеку, где излагается наука готовить вся­
кого рода мясо, рыбу, овощи, салаты и прочие диковинки». В 
этой книге, более трудной для восприятия, чем те, о которых 
говорилось выше, с тяжеловесными рецептами, повторениями 
и хаотическим изложением материала, впервые содержится гла­
ва, посвященная салатам, которые, между прочим, относились 
к ведению буфетной, а не кухни. При этом «Методичный повар» 
почему-то полностью обходит вниманием яйца и выпечку. В це­
лом это сочинение обнаруживает более прочную связь с кули­
нарными принципами предыдущих веков: мы видим обильное 
использование корицы, сахара и других подсластителей, шаф­
рана, разнообразных трав — мяты, майорана, розмарина, иссо­
па, но не находим даже упоминания о ру, жареной муке. По всем 
признакам это гораздо более демократичное сочинение, чем 
труд Лаваренна83: здесь приводятся рецепты мещанского супа и 
льезона на основе яиц и вержю, много блюд на основе тыквы, чес­
нока, плебейского супового мяса, нередко встречаются ссылки 
на региональные кухни (например, «как используют сливки 
жители Нормандии»).

Сочинение автора, скрывшегося за подписью Ь. Б. Я., на кото­
рого мы часто ссылались, тоже не имело большого успеха. Несмот­
ря на свое название — «Искусство хорошо готовить, разделенное 
на три части. Новое, любопытное и весьма галантное сочинение, 
полезное всем людям и всякому сословию», — опус Ь. Э. Я., вышед­
ший в 1674 году, три года спустя после смерти Вателя, был адресо­
ван главным образом аристократическим кругам. В предисловии 
Ь. в. Я. заявляет о себе как о реформаторе в области кулинарного 
искусства:
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Н е без осн ован ий  я изм енил п ри н яты е в старину отврати тельны е 
привы чки  готовить и  подавать еду, коих нелепость и  плебейство вели 
лиш ь к ненуж ны м расходам  и противоречи ли  береж ливости , коих 
чрезм ерн ая  расточи тел ьн ость  и п ренебреж ен и е ко всякому порядку 
и, наконец , коих неудобные излиш ества никому не делали  ни выго­
ды, ни  чести 84.

Пора покончить со смешением разных видов и сортов мяса, с гора­
ми жаркого, громоздящимися на столах; подход должен быть иным: 
«изысканный выбор мяса, утонченность приправ, вежливость и 
чистота в обслуживании». Ь. Б. К. восстает против архаического изо­
билия как раз в гот момент, когда в искусстве и литературе в моду 
входит классицизм, и персонально клеймит Лаваренна:

Я думаю, что здесь н икто  не увидит тех  нелепостей  и тех  отврати ­
тельны х поучений, кои господин де В аренн осм еливается вы сказы ­
вать, на коих он н астаивает  и коими он  уже с давн их п ор  одурачива­
ет  и убаю кивает глупую и невеж ественную  чернь... П ри ч и н а  подоб­
ной  слепоты  в том , ч то  не наш лось человека, готового  бороться  с 
его  заблуж дениями.

Далее Ь. Б. Л. высмеивает рецепты своего предшественника:

Разве не содрогнетесь вы , только  услыш ав о  супе из чи рков  в вин е 
ипокрас, о  ж аворонках в неж ном  соусе? С мож ете ли  без ужаса смот­
реть  на это  варево из бы чьего  костреца, на эту похлебку в мармите? 
А суп из ж ареной  тел яч ьей  головы  — хвати т ли  у вас сил сдерж ать 
смех или слезы  ж алости  п ри  виде его?... Только поглядите на эти  супы 
с рагу из лопатки , из ты квы , из тр ав  без масла, из лягуш ек с ш аф ра­
ном, из отрубей, из хм еля, из хлебцев, из клубники... и на другие бес­
численны е гадости, кои  м ож но представить разве что  у арабов и ма­
гарадж ей, но не в наш ем возвы ш енном  климате, где чистота, изыс­
канность и хорош ий вкус суть и предметы  наших наиусерднейш их 
стараний , и их п роявл ен и е85.

Нельзя сказать, что рецепты Ь. Б. Ы., часто изложенные до­
вольно сумбурно, соответствуют его амбициям. Критикуя «мещан­
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скую» приправу из смеси желтков и еержю, он тем не менее много­
кратно к ней прибегает, например в рецептах фрикасе из куряти­
ны или супа из потрохов ягненка о-натюрельй(\ Большинство его 
блюд приготовлены из одного основного вида мяса, дополненно­
го многочисленными гарнирами, но в то же время он предлагает 
«суп из каплуна, телячьего подколенка и четырех кур».

Историкам до сих пор не удалось найти никаких нитей, веду­
щих к разгадке личности Б. Б. К., который утверждал, что является 
автором и других сочинений, где «говорится не только о кухне»87. 
Кем он был: поваром, дворецким или опытным любителем? Судя 
по надменному тону, с каким он отзывается о поварах, вряд ли он 
принадлежал к их сообществу. Его познания в сфере искусства 
трапезы позволяют предположить, что, скорее всего, он был ин­
тендантом или дворецким. В любом случае оригинальность его 
труда и его вклад в кулинарное искусство состоят главным обра­
зом в рекомендациях по сервировке стола для различных ситуа­
ций и особенно в детальном описании презентации коласъонов и 
амбигю.

Последним кулинарным трактатом XVII века стало вышедшее 
в свет в 1691 году сочинение Франсуа Массиало «Королевский и 
мещанский повар, обучающий науке устраивать любого рода тра­
пезы и наилучшей методе приготовления наимоднейших и изыс­
каннейших рагу. Сочинение, весьма полезное для семьи и чрезвы­
чайно необходимое всем дворецким и стольникам». Об авторе по­
чти ничего не известно. По некоторым сведениям, родился он в 
1660 году в Лиможе, а умер в 1733 году в Париже. Оригинальность 
его книги, перепечатанной с некоторыми дополнениями в начале 
XVIII века, состоит прежде всего в том, что в ней приводятся об­
разцы меню, к которым прилагаются соответствующие рецепты. 
Пытаясь сделать книгу более практичной и удобной в пользовании 
для поваров и дворецких, Массиало группирует трапезы по време­
нам года и для каждой группы приводит примеры меню, подавав­
шихся на самых знаменитых столах Франции — у Дофина, у Месье, 
у Мадам, у герцога Шартрского, у маркиза де Лувуа, у г-на де Лив- 
ри, старшего королевского дворецкого. Массиало не уточняет, 
принадлежит ли ему авторство этих меню, а лишь замечает в нача­
ле книги:
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Э то [сочинение] повара, осмеливш егося назы вать себя королевским, 
и не без оснований , ибо описы ваем ы е им трап езы  для различны х 
врем ен  года не так  давн о  подавались при дворе, у прин ц ев  и у особ 
самого высш его разряда88.

По мнению американского историка Барбары Уитон, Массиало, 
скорее всего, был независимым поваром, которого нанимали на 
временную работу*’. «Королевский повар» задуман в форме слова­
ря, где рецепты, как правило, систематизированы по начальным 
буквам названия основного ингредиента или же по их месту в со­
ставе меню — с постными и скоромными вариациями. Массиало 
часто вдохновлялся рецептами Пьера де Люна или прямо их заим­
ствовал, но в то же время он создал оригинальные маринады для 
антре, новые варианты кули и разработал некоторые базовые заго­
товки, которые в современной кухне называют «основами» и ко­
торые будут широко использоваться в следующем столетии. Вот 
один такой рецепт: маленькие ломтики ветчины обжариваются в 
растопленном сале с мукой, а затем тушатся вместе с телячьим мяс­
ным соком, травами, чесноком, лимоном, капелькой уксуса, шам­
пиньонами и трюфелями. Этот жюу предварительно процеженный, 
«подойдет ко всякому блюду, в какое входит ветчина»90.

Именно Массиало ввел в кулинарные рецепты шоколад, кото­
рый прежде употреблялся в жидком виде как напиток. У Массиало 
шоколад фигурирует в двух рецептах: рагу из тупрана и крема. В пер­
вом случае рекомендуется, положив турпана в горшок с букетом, гор- 
ни, «бросить туда немного шоколаду», который выполняет функцию 
загустителя. Это блюдо ацтекского происхождения подают с рагу 
из трюфелей, шампиньонов, печени и каштанов. Шоколадный крем 
относится к группе солено-сладких антреме. Его рецепт очень прост:

Ш о к о л а д н ы й  к р е м

Берете пинту молока и четверть фунта сахару и варите их вместе 
четверть часа; после вмешиваете в крем один яичный желток и 

кипятите его три или четыре раза. Потом снимаете крем с огня и 
добавляете к нему шоколад, пока крем не приобретет цвет. После чего
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ставите его на огонь еще три или четыре раза, процеживаете и 
выкладываете, куда вам будет угодно*1.

В другом сочинении Массиало — «Новое руководство по конфитю­
рам» — приводятся рецепты шоколадного бисквитного печенья и 
шоколадных глазированных марципанов, но уже в разделе десер­
тов. Представив своего «Королевского повара» в форме словаря, 
доступной большинству поваров, и предложив в качестве приме­
ра для подражания меню великих домов, Массиало дал новый тол­
чок развитию кулинарного искусства.

Этими сочинениями кулинарная литература XVII века отнюдь 
не ограничивается: между 1650 и 1699 годами было опубликовано во­
семнадцать наименований подобных трудов. Некоторые из них пред­
ставляют собой плагиат или компиляции других кулинарных книг. 
Таковы «Безупречная школа служителей столового ведомства, куда 
входят Истинный дворецкий, Великий стольник, Королевский соме­
лье, Королевский кондитер, Королевский повар и Королевский пи­
рожник» (1662) и «Школа рагу, или Шедевры повара, пирожника и 
кондитера, где излагается наука приготовления всякого рода мяса, 
выпечки и конфитюров», вышедшая в Лионе в 1668 году. Многие из 
упоминавшихся кулинарных сочинений включали в себя рецепты 
выпечки, но в 1653 году выходит труд, полностью посвященный этой 
теме, -  «Французский пирожник, весьма полезный для всех людей, 
где излагается наука, как делать всякого рода выпечку. И вкупе с ним, 
как готовить яйца для постных и других дней» (это сочинение Викер 
ошибочно приписывал Лаваренну). Начиная с базовых техник — тес­
то разного типа, специи для выпечки, смеси для образования золоти­
стой корочки, глазури, кремы для выпечки, — автор предлагает ре­
цепты мясных и рыбных паштетов, в которых используются различ­
ные подсластители вроде изюма или лимонных цукатов, а также но­
вые рецепты бисквитного печенья, пирогов и фруктовых тортов.

П а ш т е т и к и  п о - и с п а н с к и

Сделайте тонкое тесто, взяв на каждый получетверик муки четыре 
желтка. Когда оно будет готово, раскатайте его толщиной в два
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бумажных листа или в тестон и начините таким крошевом: порубите 
белое мясо каплуна, четверть фунта свежей свинины, четверть фунта 
баранины, егце возьмите две зобные или поджелудочные железы теленка, 

жирного сала и лучшего бычьего жира -  и того, и другого по четверти 
фунта, немного шнитт-лука или репчатого лука, много шампиньонов, 

добавьте умеренно соли и нежных пряностей -  и все это вместе порубите.
Наполните этим крошевом раскатанное тесто, а потом накройте 
каждый паштет слоеным тестом, положите сверху свиного сала, 

позолотите * крышечки -  и несите в печь92.

Поскольку в больших домах кухня и буфетная были четко разделе­
ны — как пространственно, так и с точки зрения закупок, осуще­
ствляемых там работ и персонала, кулинарные книги редко уделя­
ли внимание последней перемене блюд, которая находилась в ве­
дении буфетной. После «Платина на французском наречии», вы­
шедшем в 1505 году, и вплоть до 1650 года действительно новатор­
ские кулинарные книги о продукции буфетной были редкостью, 
но зато выходило много трактатов с рецептами конфитюров. Так, 
в 1555 Г°ДУ Мишель де Нострадамус в «Превосходном опусе, всем 
зело полезном и необходимом», наряду с рассуждениями о косме­
тических препаратах и ароматах приводит рецепты конфитюров. 
Их можно обнаружить и в таких сочинениях, как «Секреты сеньо­
ра Алексиса Пьемонтского» (1557), «Сокровищница здоровья» 
(1607), «Театр сельского хозяйства и уход за полями» (1600) Оли­
вье де Серра и «Как делать различные конфитюры» (1634) докто­
ра Филибера Гибера, где наряду с конфитюрами приводятся сведе­
ния о разных болезнях и рецепты аптекарских снадобий.

Начиная со второй половины XVII века, когда возникает увле­
чение фруктами, связанное с развитием садоводства, ростом сахар­
ного производства и совершенствованием кулинарных техник, 
множатся сочинения, посвященные буфетной и касающиеся раз­
личных категорий производимых ею блюд. Десерт становится глав­
ной темой специализированных работ, среди которых — «Фран-

Старинная французская серебряная монета, бывшая в ходу с 1513 г. до 
правления Людовика XIII. — Примеч. пер.
То есть смажьте смесью из желтков и воды. — Примеч. пер.
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цузский кондитер, где излагаются способы приготовления всяко­
го рода конфитюров, драже, ликеров и приятных напитков. Вкупе 
с Наукой складывать столовое белье и делать из него разного рода 
фигуры» (1660), «Безупречный кондитер, излагающий, как хоро­
шо приготовить все конфитюры, как сухие, так и жидкие, компо­
ты, фрукты, салаты, драже, вкуснейшие напитки и другие съест­
ные лакомства» (1667) Лаваренна, «Трактат о конфитюрах, или 
Новый и безупречный кондитер, обучающий, как хорошо приго­
товить всякого рода конфитюры, как сухие, так и жидкие, с саха­
ром, наполовину с сахаром и без сахара, на меду, на сусле, на воде, 
соли и уксусе. Компоты, пасты, сиропы и желе из разного рода 
фруктов, драже, бисквитное печенье, макаронин марципаны. Вкус­
нейшие напитки, ликерные настойки всякого рода и многие дру­
гие съестные лакомства. С наставлениями и рассуждениями об обя­
занностях главного по буфетной и главного сомелье» (1689), «Но­
вое руководство по конфитюрам, ликерам и фруктам. Вкупе с Нау­
кой хорошо подавать десерт и все прочее, что составляет обязан­
ность дворецких, сомелье,, кондитеров и других служителей столово­
го ведомства. И вкупе с Королевским и мещанским поваром, также 
полезным для семей, которые хотят знать, что более всего модно 
подавать на стол, а также для других надобностей» (1692) Массиало.

Последняя перемена блюд и все, что связано с ее приготовле­
нием, становится темой сочинений по экономному ведению домаш­
него хозяйства, адресованных мужчинам и женщинам, городским 
и сельским жителям — например, таких, как «Французский садов­
ник, обучающий, как выращивать деревья и огородные травы» 
(1651) Никола де Бонфона или «Хорошо поставленный дом и ис­
кусство управлять домом вельможи и других особ, как городским, 
так и сельским, обязанности всех старших слуг и другой челяди 
вообще, вкупе с Истинной методой приготовления всякого рода 
водных эссенций, крепких и освежающих ликеров, согласно ита­
льянской моде» (1692) Одиже. Десертам уделялось место в некото­
рых кулинарных книгах, — например, в «Искусстве хорошо гото­
вить», — хотя десерт был скорее «делом служителя буфетной, не­
жели повара». В связи с этим соображением, высказанным Масси­
ало, стоит напомнить, что буфетная была не во всех домах, поэто­
му там, где повар или кухарка отвечали за трапезу в целом, они дол-
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ясны были уметь приготовить все блюда, в том числе и десерт.
Ь. Б. Я. первым предложил конкретные примеры того, как 

может быть составлен десерт. Но только с 1692 года стали встре­
чаться — главным образом благодаря Одиже — образцы полных 
трапез, включающие все перемены блюд, от супа до десерта; при 
этом состав десерта, особенно в том, что касалось свежих фрук­
тов, зависел от времени года; авторы оставляли выбор блюд за дво­
рецкими и служителями буфетной, которые должны были действо­
вать сообразно «сезону и своей фантазии»**.

К концу XVII века уже набирается некоторое количество со­
чинений, имеющих отношение к деятельности буфетной. Рецеп­
ты блюд для десерта в большинстве случаев перечисляются в со­
держании книги, построенном либо в алфавитном порядке, либо 
в соответствии с календарем созревания фруктов, от которого за­
висела работа буфетной. Вместе с тем в подобных книгах все чаще 
встречаются способы приготовления шоколада, чая и кофе. Появ­
ляются каталоги фруктов — с их названиями и разновидностями, с 
указанием периода потребления, особенно для яблок и груш, с опи­
санием их физических свойств и органолептических признаков. 
Приводятся описания способов естественного хранения фруктов 
и овощей или их сохранения с помощью соли и уксуса. Именно 
здесь часто встречаются рецепты «фруктовых ор-д’эвр» и салатов, 
которые рекомендовалось готовить в более прохладном, нежели 
кухня, помещении. Эти сочинения отличаются от обычных кули­
нарных книг большей точностью в том, что касается состава и меры 
ингредиентов.
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ДВОРЕЦКИЙ,
РАСПОРЯДИТЕЛЬ ТРАПЕЗЫ

И зы сканная гаст рономия -  
признак интеллекта и тонко­
сти ума.

Морис Д езомбио, 19281

Репутация стола зависела прежде всего от мастерства и хорошего 
вкуса дворецкого. Быть радушным хозяином и щедро потчевать 
гостей, постоянно или только по особым случаям, означало дер­
жать на высоте «искусство обслуживания». А искусство это состоя­
ло из множества элементов — таких, как выбор места трапезы, его 
убранство, расположение приборов и блюд, манера подачи и уно­
са кушаний. В XVII веке умение принимать гостей отнюдь не сво­
дилось к высокому качеству еды. Посуда, серебро, скатерть, сал­
фетки, освещение, убранство столовой — все должно было очаро­
вывать и волновать чувства.

Ь. Б. Ы., современник Вателя, в своем «Искусстве хорошо го­
товить» подчеркивал важность обстановки, в которой происходит 
трапеза. Если гости едят вне дома, то естественный пейзаж хоро­
шо дополнят вазы с цветами, фарфоровые чаши с фруктами и ящи­
ки, наполненные апельсинами. В помещении украшениями могут 
служить золотые и серебряные изделия, корзины с цветами, а ве­
чером —люстры, факелы и жирандоли2, установленные на буфеты 
или высокие круглые столики и наполняющие комнату ярким све­
том, умноженным зеркалами. Также хорошо расставить по трапез­
ной зале цветы и коробочки с тонкими благовониями.
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Стол эпохи Людовика XIV имел мало общего со средневеко­
вым столом, представлявшим собой живописный хаос из впечат­
ляющих гор жаркого и яркрх антреме. От дворецкого в XVII веке 
требовался прежде всего талант постановщика.

И зы сканны й вы бор мяса, утонченность п риправ, веж ливость и чис­
тота  в обслуж ивании, сообразное числу едоков количество пищ и и, 
наконец , общ ий п орядок в еде — вот в чем главным образом  заклю ча­
ется секрет вкусного и красивого  стола, где и зобретательное разно­
образие радует и взор, и желудок, где в изобилии представлено все, 
что мож $т удовлетворить наш и чувства и соответствовать  нашим 
ж еланиям  и н аклонностям 1.

Образцом такого стола может служить трапеза, устроенная в честь 
свадьбы принца Конти и мадемуазель де Блуа в январе 1680 года. 
Замок был украшен бесчисленными светильниками. Из гостиной, 
освещенной люстрами и шестисвечными канделябрами в восемь- 
девять футов высотой, гости проходили в галерею, где был накрыт 
стол. Там их ожидала трапеза из трех перемен блюд, в ходе кото­
рой было подано четыреста восемьдесят кушаний. Стол длиной в 
пятьдесят четыре фута и шириной в шесть футов и восемь дюймов 
в центре был украшен «манером совершенно необычайным... сколь 
галантным и пышным, столь и невероятным, если учесть время 
года, бывшее на дворе»4, — писал «Mercure galant». В самый разгар 
зимы усладой для взора и обоняния гостей служили девятнадцать 
позолоченных и серебряных ажурных корзин, наполненных ане­
монами, гиацинтами, испанскими жасминами, тюльпанами и вет­
ками апельсиновых деревьев. Несмотря на то что комната была 
ярко освещена люстрами и свечами, вокруг корзин стояли шести­
свечные жирандоли и позолоченные факелы. Тарелки из позоло­
ченного серебра, серебряные и золотые суповые чаши и блюда для 
ангаре и жаркого, фарфоровая посуда для антреме и компотов, се­
ребряные кубки для ликеров и ледяной воды — все привело хрони­
кера в полнейшее восхищение.

9. Заказ Ns 499.
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ИСК УСС ТВО НАКРЫВАТЬ НА СТОЛ

В замке Во-ле-Виконт для трапез была предусмотрена отдельная 
комната — «столовая»\ где имелось несколько столов, тридцать 
один стул точеного дерева и хрустальные люстры, освещавшие ее 
по вечерам. Однако, как уже говорилось, в эпоху Людовика XIV 
столовые еще не были широко распространены. Крестьяне ели в 
кухнях, а важные персоны — в своих спальнях или в более простор­
ных комнатах — «залах», передних или гостиных. Собственно сто­
ловые появляются в частных домах лишь около 1630 года. Первое 
известное нам упоминание о столовой в Париже относится к 1634 
году. Три года спустя мы встречаем слово «столовая» (salle à 
manger) в акте купли-продажи дома на улице Сент-Анастаз. В те же 
годы архитектор Пьер Лемюэ предусматривает помещение для сто­
ловой в планах особняка Тюбеф6. Но столовые и в конце XVII века 
еще оставались редкостью, встречавшейся лишь в роскошных жи­
лищах. В «Искусстве хорошо готовить» есть глава, посвященная 
«столовым» (salles à manger), но речь там никоим образом не идет 
о специальном месте, предназначенном для еды. В ней всего лишь 
сообщается, что зимой нужно подавать еду «в квартире, причем в 
самом ее тесном и теплом уголке, наименее достижимом для све­
жего воздуха» и что «уголок» этот следует хорошенько обогревать; 
летом, напротив, рекомендуется выбирать наиболее просторное 
и прохладное место, самим своим расположением защищенное от 
жары: «Гостиные и галереи для этого весьма подходят, именно по­
тому, что из них открывается вид либо на поля, либо на сады»7. 
Кроме того, в теплое время года столы можно накрывать на терра­
сах и в садах.

Согласно установившейся традиции, незадолго до начала тра­
пезы под руководством дворецкого или сомелье расставлялись сто­
лы и раскладывались приборы. Количество столов определялось 
числом и знатностью приглашенных. Наряду со столами на козлах 
(такие столы устанавливались на время трапезы, а затем убирались) 
уже появились и столы на жестко закрепленных ножках — они ста­
нут очень популярны в XVIII веке, когда столовые, требующие ста­
ционарной мебели, получат повсеместное распространение. Для 
больших официальных трапез столы часто составлялись углом. По
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форме столы были такими же, как и в наши дни, — квадратными, 
прямоугольными, круглыми, овальными. Прямоугольные длинные 
столы, которые Одиже окрестил «королевскими», обычно исполь­
зовались для трапез с большим числом гостей. Никола де Бонфон 
в «Сельских усладах» советовал выбирать для общества из тридца­
ти человек, «которых вы желаете роскошно угостить», именно та­
кой длинный прямоугольный стол, на котором следовало разло­
жить «сообразное количество приборов, на расстоянии одного 
стула друг от друга: четырнадцать по каждой [длинной] стороне, 
один на верхнем конце стола и один или два на нижнем его кон­
це»8. Верхний конец стола, предназначенный для хозяина или са­
мого знатного гостя, должен был находиться неподалеку от ками­
на или от окна и быть максимально удален от двери. Судя по всему, 
гостей рассаживали довольно плотно11, так что некоторые имели 
основания жаловаться, подобно Буало:

Когда ж расселись мы вкруг тесн ого  стола.
То между нами влезть и кош ка б н е  могла.
Д ы ханье затаи в, мы стиснуты  сидели,
В ертелись, ерзали, вполоборота ел и 10.

Старшему слуге, отвечавшему за расстановку приборов, помо­
гали лакеи или другие слуги, которые подносили ему скатерти, сал­
фетки и посуду в корзинах, выложенных белым полотном. Все это 
хранилось в кладовой или хлебной в кованых сундуках. В Во, на­
пример, в таких сундуках были сложены тарелки, тридцать шесть 
дюжин серебряных блюд, чаши, блюдечки, сервировочное золо­
тое блюдо, кувшины с крышками, фиалы, сахарница, солонка, ук­
сусник, жаровни и факелы из позолоченного серебра11.

Аристократы ели в основном на серебряной, золотой, фар­
форовой или хрустальной посуде. У принцев Конде была посуда 
из позолоченного серебра и «белая», то есть просто серебряная, 
украшенная фамильными гербами. Их сервиз из позолоченного 
серебра в 1667 году насчитывал: два каденас ножом, вилкой и лож­
кой, два уксусника, две сахарницы, две дюжины тарелок, восемь 
маленьких солонок, шесть факелов, две тарелочки для проб пищи, 
шесть чашек для шоколада, две чаши для похлебки, два кувшина,

9*
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два блюдечка, дюжину ложек, дюжину ножей, дюжину вилок; к 
этому прилагались шесть чаш, шесть кувшинов, десять фиалов и 
четыре графина из серебра — все это добро держали в сервизной. 
Серебряная посуда — плоская и сборная на ножках — хранилась в 
хлебной; в 1667 году здесь можно было обнаружить четырнадцать 
дюжин маленьких тарелочек, по пять дюжин ложек, ножей и ви­
лок, две сахарницы, два уксусника, четыре солонки, шесть гор­
шочков для ледяной воды, две коробочки для замораживания 
кремов, две шоколадницы, двенадцать подносов и шестнадцать 
факелов12.

Старший слуга и сомелье покрывали стол большой белой ска­
тертью, ниспадавшей до пола, а затем раскладывали приборы для 
гостей. С появлением индивидуальных приборов—тарелки, лож­
ки, вилки, ножа, салфетки и хлеба — изменилась структура стола: 
теперь «тарелки указывают то место, которое следует занять каж­
дому гостю»13. В эпоху Вателя приборы располагались иначе, чем 
в XVI веке. Например, в 1560 году прибор ребенка выглядел так: 
перед ним стояла тарелка, на которой лежала салфетка, справа 
от тарелки располагался нож, а слева хлеб14. В 1648 году состав 
прибора остается прежним, но хлеб перемещается вправо. В 1662 
году «Королевский сомелье» дает следующие указания: тарелку нуж­
но ставить в центр того пространства, которое отведено каждо­
му едоку,

таким  м анером , чтобы  вы грави рован н ы е на ней  гербы  бы ли п овер­
нуты к середи н е стола и чтобы  своим  краем  тарел к а  выступала за
край  стола п ри м ерн о  на четы ре п альц а15.

Тарелки были на столах не всегда. В Средние века для жидких про­
дуктов использовалась миска, а для твердых доска. Доска могла быть 
квадратной или круглой, деревянной или металлической; вместе с 
мясом на нее клали хлеб, которым подбирали сок, вытекавший из 
мяса при разрезании. По данным 1енри Гаварда, французы начали 
пользоваться тарелками в 1538 году, когда Франциск I велел изго­
товить первую партию тарелок числом в полдюжины. 1Ъд спустя 
тарелки упоминаются в «Домашней геральдике» Жиля Коррозе 
среди другой обычной посуды:
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В кухне п инты , и кварты , и ж баны  летаю т туда-сюда, вертится круг­
лая  посуда, как то: больш ие блюда, миски и тарел к и 16.

Среди серебряной посуды, имевшейся у Ришелье и Мазарини, та­
релок было уже довольно много.

Золотая и серебряная посуда, посуда из эмалированной меди и 
олова была основной вплоть до XVIII века. Короли пользовались зо­
лотой посудой, вельможи и богачи—серебряной и эмалированной, а 
средние классы — оловянной. Керамические тарелки упоминаются в 
описи имущества Екатерины Медичи за 1589 год17, но они оставались 
исключительной редкостью вплоть до конца XVII века, когда в моду 
вошли китайский фарфор, фаянс и керамика, а вместе с ними и оло­
вянные приборы — чему способствовал и тот факт, что Людовик XIV, 
пытаясь преодолеть финансовые проблемы, выпустил серию указов, 
которые сперва ограничили торговлю изделиями из золота и сереб­
ра, а потом и вовсе предписали сдавать такие изделия на переплав­
ку18. Позже появились глубокие тарелки для супов, называемые еще 
«итальянскими тарелками». Они упоминаются в описи имущества 
Мазарини за 1653 год как «глубокие тарелки из Италии», а в описи 
имущества Анри де Бетюна, архиепископа Бордоского, за 1680 год — 
как «тарелки а-ля мазарин», или «мазаринки». В Париже, где карди­
нал был менее популярен, их называли просто «суповыми». Пока же 
аристократы пили свой утренний бульон из мисок или вазочек с дву­
мя ручками — металлических, деревянных, фаянсовых или глиняных. 

Справа от тарелок старшему слуге

следует п олож и ть  н ож и — о стр о й  сто р о н о й  к тарелкам , потом  лож ­
ки — вы пуклой сто р о н о й  вниз, н икои м  образом  их не перекрещ и­
вая, после хлеб на те  ж е тарелки , а поверх хлеба — салф етки 19.

Под этими «ложками», которые не рекомендовалось перекрещи­
вать, возможно, подразумевалась и вилка, о существовании кото­
рой автору вышеприведенной рекомендации было известно, ибо 
несколько ниже он уточняет:

Если им еется кадена, которы й  обы чно кладется только  перед прин­
цами, перед герцогам и и п еред  пэрам и, его следует полож ить по пра­
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вую руку о т  тарелки , рядом  п остави ть  солонку с солью  и полож ить 
на кадена салфетку, а уж на н ее  нож, лож ку и вилку, а после п ри кры ть  
и кадена, и п рибор  другой салф еткой 20.

Руководства по этикету не давали четких указаний касательно рас- 
положения вилки. На картине братьев Лененов «Семейная трапе­
за» плоская трехзубая вилка лежит справа от тарелки, рядом с 
закругленным на конце ножом и ложкой, а на других картинах той 
же эпохи вилки изображены слева от тарелок.

Придя во Францию из Италии, вилка получила здесь распрос­
транение в начале XVII века, особенно среди высшего света, но и 
в период позднего Средневековья можно найти несколько упоми­
наний о вилках. Так, в описи имущества Жанны д’Эвре от 1372 года 
упоминается золотая вилка, хранившаяся вместе с ложкой в лар­
чике; в описи имущества Карла V от 1380 года были означены две 
вилочки, из которых одна маленькая с изогнутой ручкой, хранив­
шиеся в нефе. В XV веке вилки еще были большой редкостью на 
столах, их использовали главным образом на кухне. В 1534 году 
Франциск I купил у Симона Готье, ювелира, «кадена из эбенового 
дерева с шестью ножами и одной вилкой, сделанной из того же 
дерева в дамасском стиле, с отделкой золотом и каменьями». Пят­
надцать лет спустя 1енрих II заказал у Поля Ромена и Асканя Де- 
марри, золотых и серебряных дел мастеров, комплект из тарелки 
и кадена с ложкой, ножом и вилкой. Форма вилки менялась. В XVI 
веке существовали вилки, которые могли складываться за счет вде­
ланного в них шарнира, наподобие современного перочинного 
ножичка. Другие были с обычной прямой ручкой и заканчивались 
двумя острыми зубцами, обычно из железа. Обращение с вилкой 
вызывало у некоторых придворных трудности. Об этом свидетель­
ствует Тома Артю, сеньор д’Амбри, рассказывающий в своем «Опи­
сании острова 1ермафродитов» о злоключениях героев, столкнув­
шихся с этими малоизвестными орудиями и проявивших в обра­
щении с ними неловкость.

О н и  никогда не п рикасали сь к мясу руками, а тол ько  вилкой, при 
этом  о н и  подносили ее  к самому рту, вы тягивая ш ею  и туловищ е над 
тарелкой ... Там ещ е стояли  блюда с салатом... он и  и его  брали  вил­
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кой. В той  стран е бы ло зап рещ ен о прикасаться к мясу руками, как 
бы ни  было трудно взять его иным способом; им больш е нравилось, 
чтобы  к их губам прикасалось это  маленькое острозубое приспособле­
ние, нежели пальцы. П ринесли  артиш оков, спаржи, горошка, очищен­
ных бобов, и бы ло забавно смотреть, как они  и это  ели вилками, ибо 
те, которы е не бы ли столь искусны, как другие, роняли  много еды об­
ратно на блюдо и на свою  тарелку или же теряли  ее по пути ко рту21.

Нож изменил форму: раньше он был острым на конце, теперь стал 
закругленным. Ножи хранили в специальных ящичках в сухом мес­
те, тщательно вымытыми и насухо вытертыми. Ножи для хлеба и 
мяса держали отдельно от других кухонных ножей, чтобы они

не оглаш али своим  звоном  дом о т  гостиной до кухни, от  кухни до 
спальни, от  спальни до  коню ш ни и  чтоб он и  не оказы вались в таких 
местах, где в силу необходим ости  содерж атся вещ и вроде седел для 
лош адей, ибо это  часто  п риводит к тому, что  их использую т не по 
назначению  и они  впиты ваю т соверш енно ненуж ны й дурной запах, 
о т  которого  долго нельзя избавиться22.

Большая роль в убранстве стола отводилась салфеткам. Салфетки 
были белого цвета, выдавались каждому гостю и менялись через 
каждые две перемены блюд или, как минимум, один раз в течение 
трапезы, перед десертом. Дворецкий, владеющий искусством скла­
дывания салфеток, мог с их помощью придать столу неповтори­
мую индивидуальность. При этом он либо полагался на собствен­
ную фантазию и придумывал свои модели, либо же пользовался 
образцами, описанными в итальянских и французских руковод­
ствах23. «Королевский сомелье», например, включал двадцать восемь 
«простых и понятных указаний, как научиться складывать всякого 
рода столовое белье в разные фигуры».

Самым распространенным, классическим способом складыва­
ния салфеток был способ «бастоне-фризе». Чтобы сделать салфет­
ку «бастоне», нужно просто сложить ее пополам, а затем собрать 
пальцами в как можно более мелкие складочки. После этого мож­
но сделать ее еще и «фризе» — то есть сложить маленькими квадра­
тиками, начиная либо с середины, либо с конца. Используя две эти
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техники, можно было получить «салфетку, сложенную полосками». 
Такой способ складывания салфеток практикуется и по сей день.

С а л ф е т к а , с л о ж е н н а я  п о л о с к а м и

Положите салфетку изнанкой вверх и сделайте складку шириной в 
дюйм близко от края. Потом сделайте совсем рядом с первой складкой 

еще одну, той же ширины. И  так делайте с двух краев до конца. Потом 
переверните салфетку и сложите ее втроё4.

Недюжинная ловкость требовалась, чтобы сложить салфетку сер­
дечком, митрой, крестом Святого Духа или лотарингским крестом, 
в форме петуха, в форме курицы с цыплятами, в форме голубя в 
корзине, в форме собаки или, для постных дней, в форме вертела, 
черепахи, ракушки, фрукта, «двойной дыни».

С а л ф е т к а , с л о ж е н н а я  в  ф о р м е  д в о й н о й  д ы н и

Положите салфетку изнанкой вверх; сделайте в середине складку 
шириной в один дюйм и продолжайте делать такие складки сначала в 

одну сторону, пока до края салфетки не останется шесть или восемь 
дюймов, а потом в другую сторону. Переверните ее и бастонируйте по 
длине. Если хотите, можете также сделать ее фризе. Подложите под 

нее длинную булочку и сложите под ней два конца салфетки?*.

Для того чтобы придать фигуре из салфетки объем и устойчивость, 
использовалась булочка, которую вкладывали внутрь салфетки или 
подкладывали под нее. Поскольку не все дворецкие были мастера­
ми по складыванию салфеток, иногда приходилось обращаться к 
помощи экспертов, каким был, например, Вотье, державший в 1671 
году бутик на улице Сен-Мартен в Париже.

Другой характерной чертой сервировки стола в эпоху Людо­
вика XIV было отсутствие бокалов. Вплоть до XIX века бокалы и 
бутылки ставились на отдельный стол-буфет или в «холодильник». 
Можно предположить, что бокалы не ставились на основной стол
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из-за ограниченности пространства стола при сервировке на фран­
цузский манер» когда на столе одновременно оказывалось большое 
количество блюд, причем многие из них были еще на специаль­
ных подносах, а центр стола был занят жирандолями, цветами и 
сюрту*\ Поскольку каждый гость должен был самостоятельно брать 
еду из блюд, стоявших в поле досягаемости, стаканы могли сковы­
вать его движения и быть причиной досадных происшествий.

Наряду с основным столом старший слуга накрывал отдельный 
стол-буфет. Этот стол, покрытый белой длинной скатертью, ярко 
освещался, чтобы гости имели возможность оценить его богатство и 
восхититься начищенной до блеска серебряной утварью, которая его 
украшала. Он располагался в удобном для слуг месте. В центре его сто­
яли серебряные чаши, фиалы, кувшины, сахарницы, уксусники и бо­
калы на серебряных или хрустальных блюдечках; на одном его конце 
помещались стопки тарелок и приборы, а на другом — принадлежно­
сти для мытья рук: лохань и салфетки для вытирания рук.

Поскольку вино тогда пили, как правило, ледяным, неподале­
ку от буфетного стола находился «холодильник». Он представлял 
собой лохань на ножке, где в оловянных или серебряных фиалах 
охлаждались напитки27. Гурвиль сообщает, что мадам де Монтес- 
пан, возможно, находя утомительным обращаться к лакею всякий 
раз, когда она испытывала жажду, приобрела у него некую «маши­
ну» из золота, привезенную им из Франкфурта, которая

ставится на стол для охлаж дения вина до  ледяного  состояния и отку­
да мож но вы ним ать вино без чьей-либо помощ и. О на походит на стек­
лянную  машину, которую  герцогиня Ганноверская мне прежде пока­
зы вала и которая  показалась мне прелестны м  изобретением . Мадам 
де М онтеспан , увидев ее, уверила меня, что  ей бы хотелось такую 
иметь; она дала мне за нее дооо ливров28.

Т О Н К О С Т И  СЕРВИСА П О -Ф РА Н Ц У ЗС К И

Талант дворецкого проявляется главным образом в том, как проду­
мано и организовано обслуживание. Батель относился к категории
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дворецких, которые достигли в организации трапезы такой эле­
гантности, утонченности и изысканности, что их услуг искали са­
мые знаменитые современники.

До XVII века презентация еды была всего лишь эпизодом сре­
ди многочисленных удовольствий, из которых состояли праздне­
ства. Но начиная с середины XVII века стол превратился в объект 
пристального внимания, а блюда стали рассматриваться как его 
украшение. Теперь, в отличие от средневекового стола, в моду вош­
ло упорядоченное и симметричное расположение блюд, к тому вре­
мени уже принятое в Италии: «Изящество, порядок и чистота со­
ставляют три самых важных и основных условия трапезы: это глав­
ный принцип ее устройства, ее слава и красота, — отмечал Ь. 8. Я. — 
Порядок есть некоторая регулярность в сервировке, позволяющая 
избежать сумятицы и неудобного хаоса вещей»29.

В основе этого порядка лежала двойная симметрия — симмет­
рия перемен блюд и симметрия в расположении кушаний на столе 
внутри каждой перемены блюд.

При обслуживании на французский манер, бытовавшем до 
второй половины XIX века, все кушанья очередной перемены блюд 
выставлялись на стол одновременно. Трапеза XVII века, если гово­
рить об обеспеченных кругах, состояла из нескольких перемен 
блюд, следовавших в строго определенном порядке, хотя количе­
ство перемен могло варьироваться. Сначала подавали супы и •ант- 
ре, потом жаркое и салаты, иногда вместе с солеными и сладкими 
антреме, и, наконец, трапезу завершали фруктами или десертом30. 
Но такой порядок не был незыблемым, встречалось довольно мно­
го вариаций. Супы и антре могли подаваться раздельно, жаркое 
иногда делилось по типу мяса — на «жаркое из крупных кусков» и 
«жаркое из мелких кусков», а антреме могло подаваться как вместе 
с жарким, так и отдельно, как третья перемена блюд. Внутри пер­
вой перемены блюд иногда различали «малые супы» и «вторые ан­
тре», а последние, в свою очередь, делились на «большие» и «ма­
лые», еще называвшиеся «летающими тарелками» или орд*эвр. Эти 
орд9$вр, время от времени встречавшиеся и во второй перемене 
блюд, в конце XVII века еще были новшеством; они полностью 
вошли в обиход лишь в изысканном XVIII веке. Орд *эвр подавались 
в разные моменты трапезы на маленьких тарелочках. Сначала они
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не рассматривались как необходимый элемент полноценной тра­
пезы, но довольно скоро стали обязательными блюдами, подавае­
мыми в одинаковом количестве при всякой перемене блюд. Ор-д *эвр 
расставлялись на столе вместе с другими кушаньями той или иной 
перемены блюд или вместо какой-то их части, за исключением ан­
гаре, где набор блюд всегда сохранялся.

В конце XVII века нормой были две или три перемены блюд 
плюс десерт, но праздничная трапеза могла насчитывать шесть- 
семь перемен или даже больше. Для роскошной праздничной тра­
пезы на тридцать персон Никола де Бонфон рекомендует шесть 
перемен блюд.

Т р а п е з а  и з  ш е с т и  п е р е м е н  б л ю д ,
П Р Е Д Л О Ж Е Н Н А Я  Н И К О Л А  Д Е  Б О Н Ф О Н О М

Первая перемена блюд: как только они сядут за стол, следует подать 
тридцать глубоких блюд, в которых будут только супы, крошево из 

рубленого мяса и хлебные похлебки; в пятнадцати из них должны быть 
по виду цельные куски, а в других пятнадцати -  крошево на 

пропитанном хлебе; их надо будет чередовать, поставив в верхний край 
стола с одной стороны суп здоровья, а с другой -  суп а-ля реи с крошевом 
из мяса куропатки и фазана; потом, пониже супа здоровья -  еще одно 
крошево на шампиньонах, артишоках или на чем другом, а напротив 

него -  биск; потом, пониже этого второго крошева, поставьте суп с 
гарниром, а пониже биска- якобинский или другой суп; и так, чередуя 
слабое и сильное, расставьте их от верхнего конца стола к нижнему.

Вторая перемена блюд: она будет состоять из разного рода рагу, как то: 
фрикасе, кур-бульонов, дичины жареной и паштетов из нее, паштетов в 

слоеном тесте, пирогов для антре, окороков, языков, колбасы, сосисок, 
кровяной колбасы, дыни и фруктов для антре; а в середину стола еще 

поставьте несколько малых рагу и салаты на подносах вместе с
солонками.

Третья перемена блюд: она будет вся состоять из больших кусков 
жаркого, как то: куропаток, фазанов, бекасов, кур, молодых зайцев,
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кроликов, ягнят целиком и им подобных; а в центре будут апельсины, 
лимоны, оливки и соусы в соусниках.

Четвертая перемена блюд: это будет малое жаркое, как, к примеру, 
молодые бекасы, певчие дрозды, жаворонки,, ортоланы, зобные железы 

теленка и другое, К ним подайте фритюры разного рода, один из 
которых смешайте с одним малым жарким, а посредине поставьте 

фрукты и соусы.

Пятая перемена блюд: если желаете подать рыбу, жаренную на сале, 
пусть это будет лосось целиком, форель, карп, щука и рыбные 

паштеты; перемежайте эти блюда с фрикасе из черепах и креветок.

Шестая перемена блюд: она будет состоять из всяких антреме на 
сливочном масле и сале, из яичных блюд разного рода -и  с жю из 
баранины, и жаренных на сковороде, и с сахаром, и горячих, и 

холодных; из желе различных цветов и из бланманже, к которому надо 
будет положить артишоки простые и испанские и сельдерей с перцем, а 

посредине поставить солонки.

Седьмая перемена блюд: для нее понадобятся только фрукты, если 
позволяет время года, а также кремы и немного печева; на подносах 

надо будет подать чищеный миндаль и грецкие орехи.

Восьмая перемена шод: завершением будут разного рода жидкие и сухие 
конфитюры, консервы, марципан ы и глазури; на тарелочках подайте 
веточки укропа, посыпанные разноцветной сахарной пудрой, а к ним 

зубочистки из орехового дерева и верденские драже в маленьких 
корзиночках из сахара с мускусом и амброй71.

Повседневные меню были, конечно, менее разнообразными. Дво­
рецкий принца Конде, Даниэль де Рику, обычно подавал принцу 
на обед следующее: один большой суп и два малых, одно большое 
антре и два малых, большое блюдо с жарким и два салата, одно блю­
до и две тарелочки с антреме и на десерт — большое блюдо с фрук­
тами и две тарелки с компотами или конфитюрами42, что состав­
ляет в сумме пятнадцать блюд. Для трапезы на шесть-семь человек
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«Королевский и мещанский повар» предлагал в 1692 году двадцать 
восемь блюд, не считая десерта, а если за столом оказывалось двад­
цать—двадцать пять гостей, то для них рекомендовалось готовить 
сто восемь блюд.

В ту эпоху большое число едоков означало не большой объем 
блюд, а их многочисленность в составе каждой перемены кушаний: 
чем больше было гостей, тем больше разнообразных блюд включа­
ла в себя каждая перемена. Но, в отличие от сегодняшних обыча­
ев, гость вовсе не был обязан пробовать все, что подавалось. Он 
имел возможность составить свое собственное меню из блюд, пред­
ставленных на столе, — либо сам, либо с помощью соседей или ла­
кеев. Гость не нарушал законы «искусства жить», отказываясь от 
блюд, предложенных ему а-ля пассад (т.е. мимоходом; эта система 
обслуживания теперь встречается редко):

Из тех блюд, что  следовали мимо, гости останавливали понравив­
ш иеся, а остальны е отвергали  движ ением  пальца**.

При любом типе обслуживания свобода гостя никак не ущемлялась, 
он имел возможность следовать своим предпочтениям и вкусам. Та­
кой этикет вытекал из старых диетических представлений, соглас­
но которым каждый человек должен питаться в соответствии со сво­
им темпераментом, следя за тем, чтобы пища находилась в согласии 
с четырьмя «гуморами», из которых состоит каждый индивид и ко­
торые суть кровь, желчь, флегма и черная желчь (меланхолия). Дво­
рецкий должен был обеспечить широкий выбор блюд, чтобы удов­
летворить все, в том числе и противоположные, вкусы, дабы каж­
дый гость, «согласно преобладающему гумору, мог найти то, что наи­
лучшим образом сообразовывалось бы с его желаниями»94. Кроме 
того, он должен был подумать о разнообразии вкусов и не ставить 
рядом похожие блюда, «не поместив между ними блюдо иного рода; 
а иначе выйдет нехорошо, и некоторые гости будут чувствовать себя 
принужденно, поскольку все любят разное»35.

Таким образом, проблема оптимального расположения блюд 
превращалась в настоящую головоломку для дворецкого, ответ­
ственного и за разработку меню, и за составление идеального, то 
есть основанного на гармонии и симметрии, «плана стола».
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П усть сильны е и слабы е блю да будут и с одного краю , и с другого, на 
равном  расстоян и и  друг о т  друга, насколько  это  будет возм ож но, 
пусть он и  так  п ерем еш иваю тся на столе, чтобы  казалось, будто ни  
одно  из них не п овторяет  другое, — что достигается их удаленностью  
друг от друга и постановкой  их с разны х краев35.

Поскольку ничего не могло быть хуже, чем хаос на столе, дворец­
кий при составлении плана учитывал все — расположение прибо­
ров и предметов, предназначенных для украшения стола, количество 
блюд, их содержимое, их вид и цвет, «чтобы в мясе было разнообра­
зие и чтобы не встречалось рядом два блюда с одним видом мяса—то 
есть с белым, зеленым, красным или черным»37. Средневековая при­
вычка искусственно подкрашивать блюда еще не полностью исчез­
ла, но повара все больше опирались на естественный цвет продук­
тов или на тот цвет, который блюдо получало в процессе обработ­
ки, — как, например, белый и коричневый соусы или белый суп а-ля 
рен. Разнообразие форм и размеров блюд, их подставок или ножек, 
а также их многочисленность позволяли дворецкому достигать же­
лаемого эстетического эффекта, при том, что каждая перемена блюд 
непременно содержала одинаковое количество кушаний.

Кулинарная литература предлагала вниманию дворецких пла­
ны сервировки стола и образцы меню для каждого времени года, в 
соответствии с количеством гостей и формой стола. Креспен в 1641 
году советовал при квадратном столе подавать по четыре блюда за 
одну перемену, а при круглом — нечетное количество блюд (семь, 
девять или тринадцать). В 1654 году, если верить Никола де Бон- 
фону, для трапезы на двенадцать человек, за каким бы столом, круг­
лым или квадратным, они ни сидели, было очень модно подавать 
кушанья в каждой перемене блюд четверками:

Ч еты ре отличны х супа по четы рем  углам; четы ре подноса, слегка вы­
двинутых к середине стола, — по одному между каждой парой  супов; 
четы ре солонки, касаю щ иеся суповых чаш с внутренней стороны ; на 
подносах четы ре анш рена пирож ны х блюдах, на итальянский м анер38.

В середине стола, до которой дворецкому «трудно доставать 
из-за его ширины», — чаши с дынями, блюда с разнообразными са­
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латами, цитрусовыми, жидкими конфитюрами и несколько малень­
ких тарелочек с марципанами. Однако сервировка «четверками» 
не была всеобщим правилом. В 1692 году Массиало в «Королевс­
ком и мещанском поваре» описал трапезу с нечетным числом блюд, 
а именно семью, в каждой перемене. Эта трапеза была сервирова­
на в апреле 1690 года:

Т р а п е з а  н а  ч е т ы р е  п е р с о н ы  

Первая перемена блюд
Супы: биск из голубей -  суп здоровья с пуляркой.

Антре: четверть фаршированного барашка -рагу из пулярки - 
фаршированная телячья грудка -  голуби с базиликом и фаршем -  и 

большой кусок говядины посредине.

Вторая перемена блюд
Нл жаркое: большое блюдо с жарким, составленное из разнообразной 

птицы, -  два салата.

Аптремк: хлеб с ветчиной -  крем-брюле -  рагу из телячьих зобных желез 
и гусиной печенки -  блюдо спаржи и к нему жю?9.

Составить план стола тем более трудная задача, что в каждой пере­
мене блюд должно быть равное количество кушаний, каждое из 
которых занимает место кушанья из предыдущей перемены блюд, 
как только его уносят со стола. Но это только в принципе: образ­
цы меню, приводимые в кулинарных сочинениях, не всегда следу­
ют этому правилу. Его прекрасной иллюстрацией является «Хоро­
шо поставленный дом» (1692) Одиже. Для трапезы на двенадцать 
персон предлагалось по семь блюд в каждой перемене: первая пе­
ремена включала большой суп с четырьмя антре и еще двумя та­
релками с ор-д Уэвр по краям; вторая перемена — одно большое блю­
до с жарким, два малых блюда с жарким, два малых блюда с антре 
ме и два салата; на десерт тоже подавалось семь блюд — корзина 
свежих фруктов, четыре тарелки со свежими фруктами и две та­
релки с компотами. Для обеда на двадцать четыре персоны план
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стола предполагал три больших блюда, четыре средних, шесть 
маленьких и двенадцать тарелок (см. нижеприведенную схему). Ре­
комендации по меню были следующими:
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П е р в а я  п е р е м е н а  б л ю д :

два больших супа в больших чашах и большое блюдо с ангпре посре­
дине — четыре антрена четырех средних блюдах — по бокам в двух 
маленьких чашах два малых супа — четыре антре на других блюдах— 
и в двенадцати тарелках: ор-д'эвр, кровяная колбаса буден, колбаски, 
фрикандо, котлеты, колбаски андуй, маленькие паштеты, дыня, клуб­
ника, фиги, репы, ежевика, масло и другая еда сообразно времени 
года; часто за подобным столом подают два из всех этих видов блюд 
на тарелках.

В т о р а я  п е р е м е н а  б л ю д :

на большом блюде посредине большое жаркое — на двух других 
больших блюдах другое большое жаркое — на четырех средних 
блюдах среднее жаркое — на двух маленьких блюдах по бокам малое 
жаркое — на четырех других маленьких блюдах четыре салата — и 
в двенадцати тарелках для ор-д’эвр соусы, жарево и другая еда, ка­
кую придумает дворецкий или повар.

Т р е т ь я  п е р е м е н а  б л ю д :

на большом блюде посредине жареный окорок или паштет из оле­
нины — на двух других больших блюдах холодные антреме— на че­
тырех средних блюдах желе, бланманже или пироги — в двух малень­
ких блюдах по бокам ножки а-ля Сент-Менегу, рагу из свиных ушей, 
артишоки обычные или испанские — на четырех других маленьких 
блюдах яйца «июль» или яйца другими разнообразными манерами 
и жареные артишоки — и в двенадцати маленьких тарелках малые 
горячие рагу, какие дворецкий или повар сочтут уместными.

И в  к а ч е с т в е  ф р у к т о в , к о т о р ы е  с у т ь  ч е т в е р т а я  п е р е м е н а  б л ю д :  в  т р е х  

б о л ь ш и х  б л ю д а х  с в е ж и е  ф р у к т ы  — в  ч е т ы р е х  с р е д н и х  с у ш е н ы е  

ф р у к т ы  — в  д в у х  м а л е н ь к и х  б л ю д а х  п о  б о к а м  ж и д к и е  и л и  с у х и е  к о н ­

ф и т ю р ы  и л и  д в а  б л ю д е ч к а  л е д я н о й  в о д ы  — н а  ч е т ы р е х  д р у г и х  м а ­

л е н ь к и х  б л ю д а х  ч е т ы р е  к о м п о т а  — в  д в е н а д ц а т и  т а р е л к а х  ор-д'эвр, 

н а  в ы б о р  с т а р ш е г о  с л у г и 40.

Соблюдение симметрии в расположении блюд было одним из важ­
нейших условий успеха. При больших трапезах впечатление гран­
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диозного роскошного пиршества могло достигаться дублировани­
ем блюд с каждой стороны относительно центральной оси стола. 
Так, во время трапезы, которую Лувуа дал 25 августа 1690 года в 
своем замке в Медоне, принимая Монсеньора, Месье, Мадам, гер­
цога Шартрского и Мадемуазель, кушанья для каждой перемены 
блюд подавались в двух экземплярах; например, супы были пред­
ставлены так: два биска из голубей, два супа жюльен, два супа из 
перепелов с базиликом, два супа из горошка с уткой, два из каплу­
нов с фаршированными огурцами, две похлебки, два супа «из мар­
миты», два из молодых диких голубков с корешками, два из фар­
шированных кур с репой, два из гуся с луком-пореем, два из 
индейки с цикорием. Так, с одной стороны, выражалось уважение 
к индивидуальным вкусам гостей, которые в силу их многочислен­
ности не всегда могли дотянуться до некоторых блюд, а с другой 
стороны, создавалось впечатление роскошной трапезы. Осуществ­
ление подобного шедевра требовало, как можно предположить, 
многочисленных репетиций.

Согласно требованиям этикета, в каждой перемене блюд име­
лось «центральное блюдо», особенно роскошное и живописное, 
вокруг которого симметрично расставлялись другие. В роли тако­
го блюда иногда выступала фруктовая пирамида или какая-либо 
чаша. К концу XVII века место центрального блюда постепенно 
занимает аорту. «Посреди стола стояло большое аорту, иначе го­
воря — средина стола, из позолоченного серебра, — сообщал 
«Mercure galant». — Подобные вещицы изобретены не так давно. 
Они остаются на столе на всем протяжении трапезы... Они часто 
украшены фигурками и содержат премного вещей, полезных за 
столом»41.

Блюда, покрывающие поверхность стола, должны создавать 
впечатление пропорциональности, «ибо поставить большую чашу, 
а потом среднее блюдо, а после еще одно отличного размера озна­
чает все перепутать и разрушить ту приятную симметрию, каковая 
составляет всю красоту пиршественного стола». Дворецкие исполь­
зовали в основном плоские блюда различного размера42, глубокие 
чаши — у Конде они были серебряными и позолоченными, — та­
релки с широкими и узкими бортиками, глубокие «летающие» та­
релки для антре, рагу и десертов. «Летающие» тарелки располага­
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ли между блюдами, иногда их приподнимали над столом, подстав­
ляя под них подносы, кольца или чаши. Поскольку они были глубо­
кими и могли служить для сервировки соусов, их еще иногда назы­
вали соусными43. Похлебки «ой» — от испанского «olla» (горшок) — 
подавались в «горшке для ой», широком круглом сосуде на ножках 
с плоским дном и крышкой, к которому прилагался специальный 
поднос44.

Чаши—круглые или овальные, не слишком глубокие блюда боль­
шого диаметра, служившие для омовения рук, — могли также укра­
шать буфетный стол или служить блюдами для мясных пирамид. 
Этот предмет посуды был настолько важным элементом трапезы, 
что кушанья исчисляли чашами. Они также часто использовались и 
для десерта. «Mercure galant» упоминал об одном приеме, где

ф рукты  и все т о  сам ое и зы скан ное и самое лакомое, из чего  состоит 
превосходны й десерт, бы ли поданы  в чаш ах из позолоченного  се­
ребра разнообразны х ф орм , установленных посреди длинного стола4 .

Чаши, кроме того, использовались как подставки — под тарелки с 
фруктовыми пирамидами, под фарфоровые вазочки с конфитю­
рами или другими лакомствами, уложенными горкой; такая конст­
рукция украшалась по окружности цветами.

Как и основная трапеза, последняя перемена блюд предпола­
гала четкую планировку стола с продуманной игрой красок, созда­
ваемой чередованием свежих или обработанных фруктов и других 
сладостей. Большой популярностью в XVII веке пользовались фрук­
товые пирамиды. Изначально задуманные как элемент торжествен­
ной трапезы, они могли варьироваться от небольшой горки из не­
скольких фруктов до конструкций впечатляющей высоты, которые 
описывает мадам де Севинье:

Д ля пирамид следовало сделать выше дверны е проемы. Вот уж пирами­
да у дверей: и  тут это  великолепное сооружение из двадцати ф арф оро­
вых блюд опрокиды вается с таким звоном, что смолкают скрипки4 .

Старшие слуги соревновались, кто сделает пирамиду выше и кра­
сивее. Чтобы придать этой высокой конструкции прочность, ее
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прокладывали блюдами через каждые два или три слоя фруктов. 
Однако иногда пирамиды составлялись исключительно из фрук­
тов, как, например, вот эта:

П и р а м и д а

Надобно взять воронку белого железа пирамидальной формы, а размером 
сообразно величине фарфорового блюда. На дно ее полежите одну 

вишню, которая будет вершиной. Во второй ряд полежите три вишни, 
в третий -  четыре или 'пять и так далее. При этом кладите вишни 

веточкой вбок и к середине, а середину постепенно заполняйте 
бесполезными порубленными листьями, потому что [иначе] ваши 

фрукты не будут держаться с краю. Чтобы украсить такие пирамиды, 
их перекладывают рядами цветов, которые к тому же укрепляют 
пирамиды; делают один ряд цветов через каждые два или три слоя 

вишен. Когда все будет хорошо и прочно уложено, накройте отверстие 
воронки фарфоровым блюдом, переверните ее на блюдо и осторожно 

снимите: вы получите превосходно уложенную пирамиду*7.

Иногда пирамиду обливали сверху соусом карамель, что придавало 
ей большую прочность и было дополнительным украшением блю­
да. Мастера буфетной делали и ледяные пирамиды. Для этого ис­
пользовались те же конические формы: их наполняли различны­
ми фруктами, заливали водой и устанавливали в ведра с толченым 
льдом и солью. Потом форму снимали, пирамиду помещали на блю­
до и подавали с ледяной водой в кубках48. Такая презентация пира­
мид подвергалась критике со стороны Жана де Лакентини и Мас- 
сиало. Массиало советовал слугам буфетной «подавать их [пира­
миды] со спелыми и красивыми фруктами в корзинах, а сами пи­
рамиды опрокидывать так, чтоб они выходили целыми и крепки­
ми на вид»49. Жан де Лакентини развивал эту мысль еще более ре­
шительно:

В моем представлении, для порядочного знатока н ет  зрелищ а более 
плачевного, чем ф рукты , вы ставленны е просто напоказ, нагром ож ­
денны ми в пирамиды; таки е  ф рукты  обы чно служат только  украшен и-
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ем стола, ставшим сегодня столь модным, и их можно лиш ь созерцать. 
В знатны х домах таковы е пирамиды в ходу и даже стали в своем роде 
необходимыми, а ведь потребно чрезвы чайное прилеж ание, чтоб их 
делать, и огром ны е сады, чтобы  добы вать для них матерьял. Я желал 
бы, чтобы к ним всегда подавалась красивая корзина, наполненная 
плодами этого врем ени года, где бы  каждый фрукт был прекрасным и 
соверш енно спелым... ибо если достоинство такой пирамиды  состоит 
в том, чтобы, будучи опрокинута, она предстала нашему взору целой и 
невредимой, без малейш их п рорех в ее строении и без нарушения сим­
м етрии, то  я бы сказал, что  достоинство корзины , напротив, состоит 
в том, чтобы, будучи опрокинута, она оказалась пустой40.

БЫСТРОЕ И ДЕЛИКАТНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

«Слуга должен быть всегда готов услужить и при этом не мешать 
особам, сидящим за столом»51, — учил Массиало. После того как 
первая перемена подана, дворецкий не сразу покидает столовую. 
Он некоторое время стоит позади стула хозяина или хозяйки, ко­
торые указывают дворецкому, когда убирать и подавать еду, или же 
за стулом гостя, в честь которого устроена трапеза. Одна переме­
на блюд не должна оставаться на столе более четверти часа (или 
чуть дольше), чтобы гости не заскучали52. При этом едок должен 
успеть попробовать стоящие перед ним разнообразные блюда, не 
выказывая спешки, которая считалась проявлением невоспитан­
ности. Поэтому гурманы той эпохи жаловались скорее на скоро­
течность перемен блюд, чем на их затянутость.

Дворецкий снова включается в дело, когда первая перемена 
блюд подходит к концу. Тогда он идет на кухню и проверяет, хоро­
шо ли приготовлены кушанья для следующей перемены: к его при­
ходу они уже расставлены на столе, покрытом белой скатертью, в 
том порядке, в котором они будут поданы гостям. Он дает слугам 
распоряжение убрать кушанья предыдущей перемены блюд и воз­
вращается в трапезную залу, чтобы заняться следующей переменой. 
Стол никогда не должен пустовать—поэтому вместо убранных блюд 
немедленно появляются новые, располагаясь в заранее намечен­
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ном порядке. Дворецкий всегда подает новые блюда с правой сто­
роны стола, а один из его помощников убирает старые кушанья с 
левой стороны. Помощник дворецкого должен уносить блюда «по 
мере того, как тот подает новые, и не оставлять пустыми более 
четырех мест сразу»*4. Другие слуги приносят блюда с кухни и пе­
редают их дворецкому или забирают старые блюда и уносят их из 
столовой; они не приближаются к столу, оставаясь позади дворец­
кого и его помощника. Буало иронизировал по поводу ритуальных 
танцев, предшествующих явлению майенского окорока:

Слуга выш агивал степ енн о по паркету,
Как ректор , что  идет по университету54.

При этом у Буало вместо лакеев или швейцарцев выведены 
два чумазых поваренка, подвязанных салфетками.

Чтобы гости имели возможность оценить безупречность сер­
вировки, дворецкому не следовало ставить чашу с большими кус­
ками мяса перед важными персонами, «ибо так она закроет им вид 
накрытого стола»55. Когда блюда бы ли поданы на стол, дворецкий 
вставал позади гостя высокого ранга, если таковой присутствовал, 
чтобы подавать ему особые небольшие блюда или на случай, «если 
тот захочет отослать то, что перед ним стоит, другому гостю»56.

Смена тарелок после каждой перемены блюд в знатных домах 
была безусловным правилом:

В одной  тарелке никогда 
Н е будет разная еда.
Т арелки  следует м енять —
Н а т о  их и создали57.

Дворецкий отдавал распоряжение менять тарелки по мень­
шей мере перед каждой переменой блюд, а салфетки — через каж­
дые две перемены. Он также подавал гостям сервировочные лож­
ки и вилки с длинными ручками, с помощью которых гости мог­
ли сами брать стоявшую на столе еду. Сен-Симон приписывал 
изобретение этих приборов герцогу де Монтозье, известному 
своей опрятностью за столом 58. При этом краем глаза дворец­

278



Ч а с т ь  в т о р а я . ИСКУССТВО ТРАПЕЗЫ

кий наблюдал за лакеями, подававшими напитки. По знаку дво­
рецкого или одного из гостей лакей брал с буфетного стола бо­
кал, наполнял его и на блюдечке подавал гостю, подойдя к нему 
слева. Иногда гостя обслуживали два лакея, один из которых дер­
жал бутылку или графин, а другой подавал стакан. После того 
как гость выпивал содержимое стакана, лакей немедленно его 
забирал, после чего ополаскивал и ставил в «холодильник» или, 
натерев до блеска, водружал на буфетный стол. Но в доме, где 
был принят Буало, «грязные следы, оставленные пальцами ла­
кеев на стаканах, /  Письменно свидетельствовали, что их опо­
лоснули»59.

По окончании основной трапезы дворецкий направлялся в 
буфетную, где уже стоял наготове десерт. Иногда буфетный стол с 
фруктами заранее накрывался прямо в столовой. В любом случае 
перед подачей десерта стол полностью очищался. Начиная с ниж­
него конца стола, дворецкий убирал все блюда, тарелки, солонки 
и приборы. Он мог оставить прежнюю скатерть, если не был рев­
ностным последователем Ь. Б. Я., который рекомендовал

всегда менять салф етки  перед десертом , а п о  возможности и скатерть, 
что  легко сделать, если полож и ть с самого начала две скатерти, а уж 
сверху — п риборы . К огда никакой  помехи на столе не останется, вер­
хню ю  скатерть  п р оворн о  снимают, взявш ись за четы ре угла, и дела­
ют это  так  бы стро , что  едва ли кто  и зам етит4*0.

Верхняя скатерть, запачканная соусами и впитавшая запах мяса, 
может источать «дух остатков». Пятна и посторонние запахи пло­
хо согласуются с изяществом и чистотой десерта, который погло­
щается «с куда меньшей жадностью, чем яства предшествующих 
перемен блюд»61. После того как фрукты ставились на стол, дво­
рецкий некоторое время ждал, не будет ли каких-то замечаний по 
поводу их качества. Затем он возвращался на кухню и занимался 
кушаньями, унесенными со стола: он отбирал те, которые еще мож­
но использовать, и распределял их между старшими слугами, ку­
хонными служанками и другой челядью.

Для многолюдных пышных застолий дворецкий привлекал 
дополнительный персонал — швейцарцев:
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П оскольку весьма затруд ни тельно  без суматохи и см ятен и я  подать 
и расставить в два ряда по каж дой сторон е  стола четы реста  куша­
н ий  в ч еты рех  п ерем ен ах  блю д, дворец ки й  п редп ри н ял  вот  какие 
меры . О н  вы строи л  в ш еренгу лю дей  с блю дами в руках, постави в  
каж дого н ап роти в  то го  места, куда п редн азн ачал ось  блю до. И  та ­
ким м анером , п роходя вдоль этой  ш еренги , он  мог брать  у них  блю ­
да и бы стро  стави ть  их на стол, избегая всякого бесп орядка. Э то  
вы звало  у кого-то бл агосклон н ое зам ечание... что  он  как будто на­
блю дает воен н ы й  парад62.

Разноцветные отличительные значки позволяли лучше различать 
персонал — «с их помощью те, кому они прислуживали, могли быс­
тро понять предназначение каждого»т.

Многочисленная и вездесущая челядь иногда стесняла едоков. 
Так, герцогиня Орлеанская в одном из писем жалуется, что, обе­
дая однажды в одиночестве, она

спеш ила как только  могла, ибо что  м ож ет бы ть досаднее, чем  когда 
вокруг вас стоят  двадцать лакеев, наблю дая, как вы едите, и счи тая  
каждый кусок, которы й  вы отп равляете  в рот64.

Дошло до того, что Гримо де ла Реньер в начале XIX века по­
требовал изгонять слуг на время десерта, когда не было необходи­
мости в смене тарелок и когда «сильнее бились сердца и оживлял­
ся разум», что делало присутствие свидетелей наименее желатель­
ным. «Именно тогда, — говорил еще L. S. R., — пробуждается ум, 
сыплются остроты, обсуждаются наиприятнейшие новости, рас­
сказываются самые смешные истории; именно тогда обговарива­
ются визиты, составляются компании для игр и прогулок, именно 
тогда — как говорится, между грушей и сыром — придумывается 
тысяча шуток, чтоб хорошо провести время и развлечь порядоч­
ное общество, составляющее все очарование нашей жизни »(>г\

Согласно Таллеману де Peo, маркиз де Рульяк, желая обеспе­
чить себе покой во время еды, завел колокольчик, чтобы вызывать 
слуг. Этот боевой маршал, генерал морского флота, считал, по его 
собственному энергичному выражению, что «незачем, чтоб его 
люди видели, как он двигает челюстями, и что он хочет пердеть,
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когда ему заблагорассудится»66, поэтому он приказывал поставить 
перед ним на стол миску, стакан и мясо, а если ему было что-нибудь 
нужно, то звонил в колокольчик. В конце XVII века герцогиня Бур­
гундская впервые воспользовалась таким колокольчиком при дво­
ре. Собираясь, по возращении с охоты, отобедать в обществе прин­
цессы Конти, герцогини Беррийской и других дам и кавалеров, она 
решила устроить трапезу,

как теперь это  называют, а-ля клошет [с колокольчиком], чтобы никто 
им не прислуживал. Рядом с больш им столом поставили другой, мень­
ший, со стаканам и, тарелкам и, вином, водой и колокольчиком, ко­
торы м  он и  могли вы звать слуг, когда пожелают, чтоб убрали со сто­
ла. Т рапеза бы ла весьма долгой и весьма ож ивленной67.

ПОЧЕТНАЯ ОБЯЗАННОСТЬ НАРЕЗАТЬ МЯСО

При дворе и в домах принцев крови существовала должность 
стольника, обязанности которого состояли в том, чтобы нарезать 
мясо и подаваемые к нему фрукты. Исполнять эту работу почитали 
за честь и знатные вельможи, как, например, Жуанвиль, однажды 
резавший мясо за столом короля Наварры. Стольник, служивший 
в доме принца, мог обратиться за помощью к дворянам, если сто­
лов было много. В частных домах разрезание мяса брал на себя сам 
хозяин дома или же это делал, по его просьбе, кто-то из почетных 
гостей. Но, как дает понять Куртен, каждому гостю мог выпасть 
случай самостоятельно разрезать мясо, оказавшееся перед ним на 
столе:

В аж но уметь н арезать  мясо аккуратно и сноровисто, на случай, если
зн атн ая  особа п оп роси т  у вас что-либо, стоящ ее перед вами6*.

Нарезание мяса, из соображений удобства производившееся 
стоя, требовало ловкости и специальных навыков. Это было на­
стоящее искусство, которому обучались с детства. Иллюстрирован­
ные учебники по разделыванию мяса облегчали освоение науки
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расчленения голубей, вареных и жареных кур, каплунов, гусей, 
уток, мелкой и крупной дичи, бараньих и телячьих ног, окороков, 
молочных поросят, рыбы и креветок. Фрукты, которые сопровож­
дали жаркое, следовало нарезать как можно скорее; апельсины 
накалывали на вилку и нарезали поперек, а яблоки и дыни — вдоль. 
Разрезание паштетов, подаваемых как антре или как антреме, тоже 
требовало сноровки. Массивные и плотные мясные паштеты, на­
пример из оленины, нарезались поперечными ломтями, так, что­
бы не разрушалось дно.

Стольник или хозяин дома распределяли куски между гостя­
ми в соответствии с их знатностью. До начала XVII века люди, 
сидевшие за одним столом, не обязательно ели одни и те же блю­
да и пили одинаковые напитки. В середине XVII века руководства 
по этикету — кулинарные книги, учебники по разделыванию блюд 
и другие сочинения, имеющие отношение к питанию, — все еще 
содержали многочисленные рекомендации относительно того, ка­
кие куски следует подавать важным персонам, то есть тем гостям, 
которые своим присутствием оказывали честь столу и хозяину 
дома. Но для этого нужно было твердо знать, какие куски лучшие: в 
XVII веке для птиц, ходящих по земле, это было крыло; для птиц, 
живущих в воздухе, — ножка; для жареной крупной домашней пти­
цы, каплунов, уток, индюшек — белое мясо; для зайцев и кроликов — 
спинка и ляжка. Для больших рыб — таких, как щука и лосось, наи­
более нежной частью считалась та, что ближе к голове; для более 
мелкой рыбы, вроде рыбы соль или петровой рыбы, — средняя 
часть. Гостю оказывали особую честь, предлагая ему язычки карпа.

МОДА НА К О Л А С Ь О Н Ы

Еще в Средние века прибытие в город знатного гостя часто отме­
чалось коласьоном, куда входили вино, сыр, груши, сушеные фрук­
ты и различные сласти09. А во время официальных приемов или 
празднеств по случаю въезда в город короля коласъоны главным 
образом состояли из сластей на основе сахара, бывшего в те вре­
мена редким и дорогим продуктом, и фруктов. В 1571 году, когда в
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Париж торжественно въезжал Карл IX, город встречал короля и 
королевский двор коласьоном,

в котором  пом им о бесчисленны х и разнообразны х сухих и жидких 
конф и тю ров, разли чн ы х драж е, котиньяка, м арципанов, бисквитно­
го печенья... бы ли  ф рукты  всех сортов, какие только  мож но найти в 
целом свете во  все врем ена года, причем  все они  бы ли из сахара, но 
так  походили на настоящ ие, что  многие бы ли введены  в заблужде­
н ие и даж е подумали, ч то  блю да и миски тож е из сахара70.

При Людовике XIII одним из поводов для каласъона был бал; 
накануне одного из таких балов город Париж обратился к лучшим 
торговцам фруктами парижского рынка и даже послал человека в 
Турень за десятью дюжинами дынь. В эту эпоху к конфитюрам и 
сладостям из сахара, обычно подававшимся на коласьон, добавились 
блюда из холодного мяса. При Людовике XIV коласъоиы становят­
ся одним из способов принимать гостей.

В словарях эпохи Людовика XIV содержится множество оп­
ределений коласьона. Некоторые из них описывают коласьон как 
легкую трапезу, заменяющую ужин, особенно в постные дни; тог­
да, например, говорят: «был подан яблочный коласьон». «Словарь 
Треву» дает другое определение: «Обильная еда, подаваемая при 
дворе после обеда или поздно вечером. Будет дан бал, балет и кола­
сьон». Если подают мясо, то эта трапеза, происходящая между обе­
дом и ужином, а иногда и после ужина, может называться «жир­
ный коласьон» . Коласьон — это повод для дворецкого проявить свое 
искусство.

В газетах XVII века давались подробные отчеты о роскошных 
буфетных столах с коласьонами. Их структура и состав зависели от 
времени суток. После полудня, во время визита друга или какой- 
либо заметной личности, хорошим тоном считалось установить 
буфетный стол в саду или в гостиной. Так, в Шантильи в октябре 
1669 года Оливье Лефевр д’Ормессон, докладчик на процессе над 
Фуке, и его супруга, совершив прогулку по садам, там же отведали 
коласьон из фруктов, конфитюров, пирожных и прохладительных 
напитков71. Часто коласьоны предшествовали театральному пред­
ставлению или следовали за ним, как это было во время визита
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шведской королевы Кристины, нанесенного Эсслену. Все гости 
были восхищены:

Когда на блю дах золоты х 
В несли изы сканны е сласти:
И  конф и тю ры  всякой масти,
И  горы  ярки е  плодов72.

Коласьоны предоставляли возможность гостям, утомленным 
балом или играми, освежиться и отдохнуть. Тогда играли часто и 
подолгу: в шахматы, дамки, кости, тру-мадам7:\  трик-трак, ревер­
си, в ландскнехта, в ломбер и, конечно, в бильярд. В это время дво­
рецкий накрывал в гостиной или в передней стол с необходимым 
количеством приборов и отдельно буфетный стол, на который ста­
вились чаши, полные свежих фруктов, сладких лимонов, португаль­
ских апельсинов, сухих и жидких конфитюров, марципанов, биск­
витного печенья, а иногда — блюда с ветчиной, языком, холодным 
тушеным мясом, колбасками и пармезаном; рядом в лоханях со 
льдом стояли ароматические водицы, лимонады и вина. Все это 
должно было иметь красочный и аппетитный вид. Коласъон был 
важным элементом искусства принимать гостей и часто завершал 
вечер или визит, как 20 августа 1661 года в Во-ле-Виконт, где Ва- 
тель сервировал великолепный прощальный коласъон для королев­
ских особ перед их отбытием в Фонтенбло, еще раз подтвердив 
свою репутацию превосходного дворецкого.

Слово коласъон также употреблялось в значении «пиршество». 
Так, «Mercure galant» сообщал, что в 1681 году Лувуа, незадолго то 
того ставший хозяином замка Медон, дал коласъон в виде амбигю 
королеве и восемнадцати самым знатным дамам. Девятнадцать его 
гостей сидели за столом в восемнадцать футов длиной и шесть фу­
тов шириной, украшенным восемью большими фруктовыми пира­
мидами. Им было подано четыре перемены блюд: сорок блюд на 
антре, сорок блюд на жаркое плюс салаты, холодные и горячие 
антреме и десерт74.

В любой ситуации коласъон и амбигю должны быть прежде все­
го ярким зрелищем. Например, Фуке однажды предложил своим 
гостям такой коласъон, рожденный воображением Вателя: гости,
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прогулявшись по окрестностям, вышли, обогнув рощу, в сады, 
оглашаемые птичьими трелями, где обнаружили роскошные буфет­
ные столы, накрытые под сенью листвы. В апреле 1671 года в Шан- 
тильи Ватель, следуя тогдашнему увлечению природой, выбрал для 
колаеъона зеленый шатер, устланный жонкилями.

Когда коласьонустраивался на природе, основные и буфетные 
столы должны были вписываться в пейзаж. Корзины с цветами и 
ветками и ящики с апельсинами дополняли природную декорацию, 
а если коласьон затягивался до наступления сумерек, дворецкий ус­
танавливал вокруг места пиршества факелы, люстры и зеркала, 
закрепляя их белым воском, так, чтобы они по возможности не 
мешали гостям. Затененные места, а еще лучше гроты, очень мод­
ные в ту эпоху, были благодарным материалом для талантливого 
дворецкого. Вид расставленных повсюду десертных блюд должен 
был вызывать восхищение собравшихся. А коласьон, предложенный 
автором «Искусства хорошо готовить», по замыслу которого сре­
ди жареного мяса и фруктовых пирамид должны бить фонтаны, 
привел бы людей XVII века в совершеннейший экстаз:

Если вы хоти те  откуш ать возле ф онтан а или  в каком другом месте, 
п рим ечательном  тем, что  его во множ естве окружаю т водные пото­
ки, направляем ы  ли  они  самой природой  или же человеческим ис­
кусством, установивш им помпу, нужно устроить так, чтобы этот вод­
ный поток проходил через средину деревянного, каменного или мра­
м орного стола, попадая туда через специально сделанный отвод, ис­
кусно скры ты й  в маленьком  предмете навроде коробки... Здесь нуж­
но прибегнуть к помощ и искуш енных лю дей, имеющ их познания и 
навы ки в этом  деле, а и м енно ф онтанщ иков, которы е изготовят мно­
ж ество  маленьких ж елезны х трубок со всей возмож ной тщ ательнос­
тью  и п рип аяю т их к основной трубе; далее он и  проделаю т в боль­
шой трубе отверсти я  на равном расстоянии друг от друга для тех тон ­
ких трубок, которы е я упоминал выше; и они  же придадут этим труб­
кам такую ф орму и изгиб, какие потребны , чтоб их без труда можно 
бы ло просунуть в середину некоторы х блюд из белого ж елеза, спе­
циально  сделанны х так, чтоб они  распадались на две половинки. Все 
остальное п ростран ство  этого стола вокруг чаш надо покры ть боль­
шой скатертью , которую, если угодно, кладут так, чтобы  она ниспа­
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дала до земли; затем  нужно украсить цветами и зеленью  блюда и мес­
т о  вокруг них, если о н о  не зан ято  летаю щ им и тарелкам и, п оставить 
пирам иды  и з фруктов, ж арен ое  м ясо и туш еное м ясо75.

Воду пускают в тот момент, когда гости рассядутся за столом. 
Семь или восемь струй бьют из середины чаш таким образом, что­
бы вода падала на землю или в специальные лохани. Фонтаны на­
чинают или перестают бить по команде хозяина дома, который 
делает незаметный знак дворецкому. Для постановщика все волшеб­
ство этого представления

заклю чается в сю рпри зе, и н ет  н ичего  более удивительного, чем л и ­
ц езреть  столь п релестн ое общ ество, со  всех сторон  окруж енное бью ­
щими ф онтанам и , которое, сидя под этим искусственны м дождем, 
остается  в укры тии и ничуть не намокает, а, н апроти в, с наслаж дени­
ем вкушает все мы слимы е радости 76.
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Глава двенадцатая

ИСКУССТВО ЕДЫ

Без церемоний в старину 
Трапезничали люди.
Все гости курицу одну 
Н а общем ели блюде.
И  булку в соус обмакнуть 
Зазорным не было ничуть.

Теперь не то: в еде нужна 
Особая сноровка.
Коль вилка в руки нам дана, 
Орудуй ею ловко.
Лакей не должен забывать 
Прибор почаще заменять.

Нельзя теперь уж за столом 
Привольно развалиться 
И ли за лакомым куском 
Как ястреб устремиться.
В одной тарелке никогда 
Не будет разная еда.

Тарелки следует менять -  
Н а то их и создали.
И  чтобы губы вытирать, 
Салфетки всем раздали. 
Невежей за столом не будь: 
Едя, о ближнем не забудь.

М а р к и з  д е  К у л а н ж 1

Этот фрагмент из песенки маркиза де Куланжа, друга «прециозни- 
ков» и кузена мадам де Севинье, напоминает нам о тех переменах, 
которые произошли в сервировке стола между 1640 и 1680 годами. 
Начиная со Средних веков учебники «умения жить» подробно и 
систематически описывали, как прилично вести себя в обществе, 
и в частности за столом — как держаться, как брать еду, как пода­
вать ее другим, как поглощать пищу. Эти руководства по этикету
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изначально были педагогическими пособиями, предназначенны­
ми духовным лицам и образованным людям, чтобы обучить их до­
стойному поведению за столом, если они вдруг окажутся в высшем 
обществе.

В XVI веке вышел основополагающий текст такого рода -  «О 
достойном воспитании детей» Эразма Роттердамского, переведен­
ный на французский язык в 1537 году. Здесь содержались предпи­
сания, благодаря которым молодые люди любого происхождения 
могли проникнуть в круг благовоспитанных людей. С конца XVI 
века наряду с трактатами, сосредоточенными в основном на вос­
питании детей, появляются сочинения о хороших манерах, адре­
сованные взрослым. В XVII веке вышли такие труды, как «Искусст­
во нравиться при дворе» (1630) Фаре, «Новая учтивость» (1667) 
Антуана де Куртена и его же «Новый трактат об учтивости, приня­
той во Франции среди порядочных людей» (1671). Эти сочинения 
были адресованы знатным людям, не живущим при дворе, но же­
лающим быть в курсе придворных нравов и обычаев. До середины 
XVIII века можно насчитать еще около двадцати французских и 
иностранных изданий, обучающих искусству жить, — они отвеча­
ли потребности части общества соотноситься с этикетом, приня­
тым при дворе.

Поучения, содержавшиеся в трактатах XVII века, во многом 
повторяют предписания Эразма Роттердамского, но добавляются 
новые пункты, «развивающие идею чистоты, которая существовала 
уже в Средние века, и предписывающие использование новых ин­
дивидуальных столовых принадлежностей: тарелок, стаканов, но­
жей, ложек и вилок»2. Теперь каждый должен был следовать обще­
принятым правилам поведения за столом, в том числе уметь обра­
щаться с приборами. Учтивое поведение за столом требовало от 
человека элегантности, опрятности, выдержанности, вежливос­
ти, куртуазности в застольной беседе. Трапеза становится «чем- 
то вроде балета, где движения каждого участника тщательно вы­
верены... Только удовлетворив всем этим условиям, участники 
трапезы могут предаться общению, которое и есть истинная 
цель застолья»3.
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ХОРОШИЕ МАНЕРЫ ЗА СТОЛОМ

Застольный этикет предполагал прежде всего скрупулезное соблю­
дение социальной иерархии. Правило первое: вести себя в соот­
ветствии с возрастом и общественным положением. Лучшие мес­
та за столом отводились тем персонам, которым хотели оказать 
честь. Хозяин предоставлял самым знатным гостям места в верх­
нем конце стола, затем, от верхнего конца к нижнему, по убыва­
нию знатности и возраста, рассаживались другие гости и дети. Но 
этот порядок мог иногда меняться в зависимости от типа помеще­
ния, количества столов и их формы.

Прежде чем сесть за стол и притронуться к еде, следовало вы­
полнить три условия: облегчиться, вымыть руки и произнести пре­
добеденную молитву. Судя по письменным источникам той эпохи, 
первое условие касалось только детей, которые должны были «вы­
пустить воду и освободить живот» перед трапезой. Два других пра­
вила касались всех гостей без исключения. Чистота рук — элемен­
тарное требование, восходящее к ранней Античности. Этот акт очи­
щения, этот ритуал перехода от повседневных дел к моменту при­
нятия пищи, играл важную роль еще в XII веке, о чем свидетельству­
ет следующее наставление, включенное в «Поведение за столом»:

Д и тя  честное, руки мой 
Ты три ж ды  в ден ь перед едой:
И  поутру, и  ясны м  днем,
И  как стем н еет  за  окном 4.

Французы XVII века, как мы уже говорили, ревностно следи­
ли за чистотой на кухне, но много внимания уделялось и опрятно­
сти за столом. Кравчий, виночерпий, стольник или паж подходи­
ли к каждому гостю с лоханью в левой руке и кувшином в правой, и 
гость омывал пальцы в ароматической воде, настоянной на цвет­
ках апельсинового дерева, розах, ирисах или травах, как в следую­
щем рецепте XIV века:

Положите в кипящую воду шалфей, потом слейте вшу воду куда-нибудь 
и остудите ее, чтоб она стала теплой. Или положите ромашку или
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м а й о р а н , и л и  полож ит е р о зм а р и н  и  варит е с коркой. А  еще хорош о 
полож ит ь ла вр о вы й  лист ?.

Король во время придворных трапез ограничивался тем, что об­
тирал пальцы салфеткой. Когда Монморанси подал такую салфет­
ку будущему Людовику XIII, тот смял ее в комок, показывая таким 
образом, что он предпочитает мыть руки на французский манер6. 
Людовик XIV всего лишь возлагал пальцы на ароматическую сал­
фетку, которую ему подавали между двумя золотыми блюдами. Но 
и за королевским столом, и в вельможных домах право первым 
вымыть или освежить руки предоставлялось тому гостю, который 
считался самой значительной персоной среди собравшихся7. Фак­
тически ритуал омовения рук в знатном обществе служил для под­
тверждения статуса каждого гостя. За омовением рук следовала 
молитва. При чтении предобеденной молитвы в XVII веке мужчи­
ны должны были вставать и обнажать головы8. По окончании мо­
литвы мужчины снова надевали шляпы и садились; в течение всей 
трапезы они оставались в плаще и при шпаге. При дворе и в бога­
тых вельможных домах трапезу благословлял священник.

За едой он  н е  пользуется п рибором , хватает м ясо руками, верти т  его, 
отделяет от  костей, разд и рает  и расп равляется  с ним  так, ч то  другие 
гости, если только  он и  н е  сы ты , вынуждены насы щ аться объедками. 
О н являет их глазам все виды  о тврати тел ьн ой  н еоп рятн ости , отби­
ваю щ ей ап пети т даж е у самы х голодных: сок  и соус каплю т у него с 
усов и бороды; наклады вая себе рагу, он  р о н яет  куски в чужую тарел­
ку или на скатерть, так  что  по пятнам  м ож но проследи ть путь этих  
кусков. П оглощ ая пищу, он  гром ко чавкает и пучит глаза; стол для 
него все равно что  кормушка; время о т  врем ени  он пускает в ход зу­
бочистку, а затем  сн ова п риним ается  за еду9*

Лабрюйер, рисуя этот малопривлекательный портрет некоего Гна- 
тона, перечисляет ряд дурных манер, не допустимых за столом. В

Лабрюйер Ж . де. Характеры. Глава XI. О человеке, 121 / /  Франсуа де Ларош­
фуко. Максимы; Блез Паскаль. Мысли; Ж ан де Лабрюйер. Характеры /  Пер. 
Ю. Корнеева и Э. Линецкой. М.: Худож. лит., 1974. С. 396. — Прымеч. пер.

296



Ч а с т ь  в т о р а я . ИСКУССТВО ТР АПЕЗЫ

XVII веке все гости подчинялись общей системе запретов, кото­
рые так или иначе уже были зафиксированы в руководствах по эти­
кету предшествующих веков. Хорошие манеры заключались в том, 
чтобы контролировать спонтанные телесные порывы. Еда в обще­
стве требовала самообладания и власти над собственным телом; 
нужно было обуздывать его нескромные аппетиты, подавлять его 
звуки. Порицались любые проявления спешки, нечистоплотнос­
ти и жадности — не только из гигиенических соображений, но и 
потому, что подобное поведение могло быть неприятно сотрапез­
никам.

Знатные люди считали важным привить детям такие манеры, 
которые отличали бы их от простонародья. Первое правило опять 
же заключалось в умении управлять своим телом. Ребенок посто­
янно слышал замечания вроде: «Сиди прямо», «Не клади локти на 
стол», «Не вертись на стуле». Когда влюбленный Лелий, герой пье­
сы Мольера «Шалый», громко топал под столом, он грубейшим 
образом нарушал правила хорошего тона10. Но благовоспитанность 
не сводилась к осанке: также немыслимо было издавать за столом 
некоторые звуки, как то: кашлять, икать или рыгать, как это на­
рочно делал Тартюф в гостях у Оргона11. Неприличным считалось 
громко жевать или глотать. Арди в 1613 году рекомендовал жевать 
беззвучно и не сопеть. Куртен в 1671 году советовал пить осторож­
но, «чтобы гортань ваша не издавала звуков при глотании, так что 
другой мог бы сосчитать, сколько глотков вы сделали»,2. Совершен­
но невозможно было представить, чтобы приличные люди ели суп 
так, как это делал простой народ, насыщавшийся пищей в молча­
нии, прерываемом лишь причмокиваньем, хлюпаньем и вздохами 
удовольствия. Все это осуждалось как постыдные ухватки деревен­
щины. Руководства по этикету часто прибегали к образу зверинца, 
чтобы представить подобное поведение в наиболее отталкиваю­
щем виде. Эразм Роттердамский часто ссылается на животный мир, 
перечисляя то, чего не подобает делать воспитанному человеку: 
не подобает глотать куски целиком, как это делают лебеди, не по­
добает широко открывать рот, чтобы челюсти «скрипели, как виз­
жат свиньи». В руководстве 1613 года не рекомендовалось пить, 
закидывая голову назад, подобно лебедю. А в сочинении 1667 года 
указывалось, что не следует «обнюхивать» мясо, «крошить» хлеб
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на маленькие кусочки и «набивать еду за щеки, как это делают мар­
тышки»13. В общем, главное — вести себя иначе, чем чернь и дере­
венщина, которые недалеко ушли от животного мира.

По некоторым звукам можно было опознать чревоугодника. 
Если гость шумел приборами и блюдами, это считалось признаком 
несдержанности:

И  м енее всего следует шуметь, наклады вая себе еды , брен чать  блю ­
дам и или  вы скабли вать  свою  тарелку, подъедая все  до  п оследн ей  
крош ки. Б ряц ая  доспехами, мы можем сделать свое чревоугодие яв­
ным для других, которы е иначе н е  обрати ли  бы на это  вн и м ан и я14.

Благопристойность требовала усмирять свой аппетит. Сочините­
ли трактатов о правилах хорошего тона клеймили алчность и об­
жорство. В 1613 году Арди рекомендовал ребенку, желающему на­
учиться сдерживать аппетит, сидеть некоторое время перед мясом, 
не прикасаясь к нему. Полвека спустя Антуан де Куртен советовал 
брать столько еды, сколько вы можете съесть. Воплощением дур­
ных манер за столом был Тартюф, евший за шестерых15, или лаб- 
рюйеровский Гнатон, набрасывавшийся на все блюда, вместо того 
чтобы проявить скромность и ограничиться лишь несколькими 
кушаньями или брать только от тех блюд, что проносили мимо 
него10. Скаррон, муж Франсуазы д’Обинье и пансионер Фуке, слыв­
ший в своем кругу остроумным собеседником и приятным сотра­
пезником, пренебрегал принципами умеренности в еде: «У меня 
все еще такое крепкое нутро, что я пью все ликеры и ем все сорта 
мяса и сдерживаю себя не больше, чем самый большой обжора». 
Дон Жуан имел дерзость не скрывать голода и громогласно заяв­
лял о своем желании поскорее сесть за стол: «Дождусь я сегодня 
ужина?», или: «Ужинать, живо!»17*

Гость ни в коем случае не должен набрасываться на еду. Даже 
когда подают суп, первое блюдо трапезы, он должен взять себя в 
руки и сохранять спокойствие. Взять блюдо первым, не дождав­
шись, пока тебя пригласит хозяин, есть проявление чревоугодия

Мольер Ж.-Б. Полное собрание сочинений: В 3 т. /  Пер. А. Федорова. М.: 
Искусство, 1д86. Т. 2. С. 148 и 150. — Примеч. пер.
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и неумения вести себя за столом. «Не тянись к блюду первым!» — 
учил Эразм18. Пусть твое лицо хранит безмятежное выражение и 
ничем не выдает нетерпение и жадность, как лицо Гнатона, кото­
рый «пучил глаза», поглощая пищу. Невежливо заглядывать в та­
релку соседа. Когда от мяса наступает «опьянение», надо остано­
виться.

Но, с другой стороны, не следует привередничать и, «как го­
ворится, поджимать губы»19. Благовоспитанный человек ест без 
лишнего жеманства и в соответствии со своими потребностями. 
Булимические порывы должны подавляться дисциплинированным 
пережевыванием пищи. Поскольку запрещено съедать один кусок 
в два приема, нужно уметь правильно оценить свои глотательные 
возможности и не запихивать в рот слишком большие куски. Спо­
собы жевать пищу варьируются в зависимости от страны. Так, «Бла­
говоспитанность» 1530 года сообщает:

1ерм ан ц ы  жуют с закры ты м  ртом  и всякий другой способ находят 
безобразны м . Ф ранцузы, н апротив, наполовину п риоткры ваю т рот  
и считаю т герм анский м анер неж елательны м. И тальянцы  жуют весь­
ма расслабленно, а ф ранцузы  более реш ительно, находя привы чки 
итальян цев  слиш ком неж ны м и и прециозными*0.

Беря в рот два маленьких куска и тщательно их пережевывая, едок 
соблюдает требования благопристойности и способствует своему 
телесному здоровью, а также избегает икоты, которая является 
следствием неправильного пережевывания пищи и признаком не­
терпения. Не следует есть

бы стро  или ж адно, как бы  ни  был силен голод, ибо есть опасность 
забить себе глотку и подавиться. Н е надо есть до тех пор, пока не 
наступит икота. Н апи тки  нужно вы пивать одним глотком, но не спе­
ша, чтоб н е  захлебнуться21.

Как нельзя уступать неконтролируемому зову аппетита, так же 
нельзя поддаваться внезапным приступам отвращения. Благовос­
питанное поведение исключает отказ от пищи. Вслух выражать 
свое недовольство едой и отказываться от нее совершенно непри­

2 9 9
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лично. Отказ от определенной пищи есть не что иное, как вообра­
жаемая неприязнь, которую следует искоренять с младых ногтей. 
В любом случае неприязнь к той или иной пище надо держать при 
себе. Даже если отвращение непреодолимо, его следует всячески 
скрывать: ведите себя как ни в чем не бывало, оставьте неприят­
ный кусок лежать на тарелке, ешьте что-нибудь другое и отошлите 
тарелку так, чтобы это не привлекло постороннего внимания22. Но 
лучше все-таки преодолеть себя. Иногда это так трудно, как будто 
тебя жгут огнем. Пока ожоги не слишком болезненны, надо терпеть. 
Но если жар нестерпим и нет другого выхода, кроме как выплюнуть 
еду, надо сделать это незаметно; со всей возможной элегантностью 
мученик должен поднести тарелку ко рту, а потом, прикрывшись 
свободной рукой, выплюнуть на тарелку источник своих страда­
ний. Лакей быстро и деликатно примет и унесет тарелку, ибо «бла­
гопристойность требует вежливости, но не может требовать, чтоб 
человек стал сам себе палачом»23. Поскольку чужое дыхание может 
оказаться неприятным для соседей по столу, не следует дуть на трю­
фели или на ложку со слишком горячим супом24.

Умение сдерживаться, выжидать, терпеть, скрывать — осно­
вы благопристойности. Внешнее поведение должно подчиняться 
этим законам. Чесать в голове, плеваться, сморкаться в салфетку, 
высовывать язык, ковырять в зубах — «мерзости, от которых всех 
тошнит»25. Канцлер Сегье, как сообщает Таллеман де Рео, соеди­
нял в себе все отвратительные привычки поведения за столом: ел 
неопрятно, разрывал мясо руками, испачканными в соусе, а «од­
нажды, будучи у кардинала [Ришелье], ковырял ножом в зубах. 
Кардинал, заметив это... велел дворецкому затупить все ножи»26. 
Когда дворецкий дал понять канцлеру, что он нарушает правила 
приличия, тот немедленно обзавелся золотой зубочисткой и кра­
совался с ней во всех местах, куда приходил.

Если гость оказывался не сведущ в некоторых принятых за 
столом обычаях, он мог скрыть свою неопытность, наблюдая за 
поведением других едоков. Но часто неведение такого гостя выда­
вало в нем недостаток воспитания и сомнительность происхожде­
ния. Если случалась какая-либо неловкость, было принято изви­
няться. В «Мещанском романе» Фюретьера, реалистическом про­
изведении, высмеивающем судейское сословие и прециозных ли­
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тераторов, Беду, один из ухажеров красавицы Жавотты, уронив 
грушу, которую он чистил для своей возлюбленной, «поднял ее с 
помощью вилки, подул на нее, немного поскоблил, после чего отдал 
ей, присовокупив, как теперь многие делают, тысячу извинений»27.

В XVII веке правила этикета распространяются и на простран­
ство стола. В Средние века каждый брал руками понравившееся ему 
кушанье с общего блюда и накалывал мясо на пику, которую часто де­
лил с соседом; гости ели руками, подбирали соус хлебом и обмакива­
ли куски мяса в общие солонки и соусники (но при этом держа кусок 
обязательно двумя пальцами!), все пили из одного кубка, который 
пускался по кругу, а руки вытирали о скатерть. Привычка отламывать 
от одного хлеба или есть с одного блюда была проявлением единства 
сотрапезников. Появление индивидуальных приборов разрушило это 
единство. Приборы и зменили и взаимоотношения едока с пищей, и 
его взаимоотношения с собратьями по столу; ложка и вилка стали 
посредниками между общим блюдом и индивидуальной тарелкой и 
тем самым пособниками индивидуализма. Индивидуальные приборы 
способствовали еще большему разрыву между элитой и народом, в 
обиходе которого персональные вилки и ложки отсутствовали.

Начиная с середины XVII века стало невозможным брать еду 
с блюда руками. Все, что находилось на блюдах и в соусниках, над­
лежало брать и переправлять в индивидуальную тарелку с помо­
щью специальных сервировочных приборов, а есть можно было 
только с собственной тарелки:

Н е надо есть  суп и з  общ его  блю да, а  надо, как долж но, полож ить 
его  в свою  тарелку. Т акж е теп ер ь  во м ногих местах к блю дам прила­
гаю тся лож ки , п р ед н азн ач ен н ы е тол ько  для  того , чтобы  брать  ими 
супы или соусы28.

Следовало избегать ситуаций, в которую попал маркиз де Куланж, 
будучи в гостях у герцога де Шольна, где он захотел отведать пет­
ровой рыбы и был любезно обслужен мадам де Сен-Жермен:

Н ап расн о  я  говори л , ч то  вовсе не хочу соуса. Д ама несколько раз 
полила им рыбу с помощ ью  своей  лож ки, всякий раз выходивш ей из 
ее п релестн ого  роти ка соверш енн о  чистой29.
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Но не все гости сразу освоили сервировочную ложку. Рассеянный 
Меналк, один из «характеров» Лабрюйера, «берет ее, погружает в 
супницу, наполняет, подносит ко рту и с изумлением видит, как ее 
содержимое разливается по его рубашке и камзолу»30". Если серви­
ровочные приборы отсутствуют, следует обтереть салфеткой лож­
ку, которой ты пользовался для еды, и только потом погружать ее 
в общее блюдо, ибо есть люди

столь неж ны е, что  о н и  н е  п ож елаю т есть суп, в которы й  вы  окунули 
ложку, побывавшую  у вас во рту... и  даж е если  все сотрап езни ки  — 
лю ди оп рятн ы е, н едостаточн о  просто  обтереть  ложку: лучш е боль­
ше ею вовсе не пользоваться, а  попроси ть  другую31.

Теперь не только не принято есть из общего блюда, но и нельзя 
обмакивать куски пищи в общие соусники и солонки. Соль нужно 
брать кончиком ножа и переносить на свою тарелку.

Если на столе присутствовали сервировочные приборы, это 
не означало, что ими можно было пользоваться как угодно и когда 
угодно! Столовый этикет и здесь устанавливал правила старшин­
ства. Вы проявили бы невоспитанность, положив себе еды преж­
де, чем это сделают более знатные гости, — за исключением тех 
случаев, когда вы получаете особое приглашение хозяина или хо­
зяйки. Точно так же невежливо самому разрезать мясо, если вы в 
гостях у особы старше вас по званию, или же брать себе лучшие 
куски32. При обслуживании на французский манер, когда на стол 
одновременно выставлялось огромное количество блюд, перед 
каждым гостем оказывался довольно широкий выбор кушаний; но 
если он все-таки хотел отведать блюдо, стоявшее от него в отдале­
нии, он должен был обратиться к слуге, ибо не подобало самостоя­
тельно тянуться за едой через весь стол.

Но нужно было преодолеть еще одно препятствие: освоить ин­
дивидуальные приборы. В этой сфере был риск допустить массу оп­
лошностей; индивидуальные приборы были совсем свежим новше-

Франсуа Ъе Ларошфуко. Максимы; Блез Паскаль, Мысли; Ж ан  Ье Лабрюйер. Ха­
рактеры /  Пер. Ю. Корнеева и Э. Линецкой. М.: Худож. лит. 1974. С. 370. — 
Примеч. пер.
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ством, и правильное их использование представляло большие труд­
ности. Хороший вкус и элегантность предполагали все более и более 
утонченное обращение с приборами. Ложку и вилку полагалось дер­
жать только двумя пальцами33. Вилкой пользовались главным обра­
зом из вежливости и взаимного уважения, чтобы избавить своего со­
седа от зрелища человека, поедающего пищу руками. Тем не менее 
далеко не все пользовались вилкой. Людовик XIII, будучи ребенком, 
отбивал ложкой и вилкой барабанную дробь по тарелке, после чего, 
правда, использовал их по назначению. А вот Анна Австрийская, как 
сообщает Лоре, так и не смогла освоить эти приспособления:

И  конф и тю ры , и ж аркое —
Кусочек малы й и больш ой —
В п релестн ы й  алы й  клю вик свой 
Н есла перстам и  королева 
(Да будут п ри н яты  без гнева 
М ои н еви н н ы е слова)34.

Некоторые дамы, ужиная вместе с королевой в узком кругу, 
тоже ели руками, отчего забывали обо всяких ограничениях, ели 
без разбора и порядка, пользуясь только салфеткой и кусочком 
хлеба35. Людовик XIV так и не научился пользоваться вилкой — в 
отличие от скарроновского Энея, который «был, говорят, столь 
чистоплотен, /  что и за серебряный дукат /  не согласился б есть 
без вилки»36. Картина конца XVII — начала XVIII века «Трапеза, 
накрытая на террасе», приведенная в сборнике «Французы за сто­
лом», подтверждает, что использование вилки как индивидуально­
го прибора и в это время еще не полностью укоренилось: две дамы, 
сидящие за столом, едят руками, и только один мужчина разделы­
вает свое мясо с помощью вилки и ножа.

Нож и вилка предназначались для того, чтобы измельчать еду 
в индивидуальной тарелке или передавать ее другому едоку, но со­
вершенно не обязательно с их помощью отправляли пищу в рот. 
Нож был теперь окружен запретами и табу, не существовавшими в 
Средние века: его нельзя было подносить ко рту ни в коем случае. 
Использование ножа исключено, если подают салат или рыбу, сим­
вол жертвоприношения в христианской мифологии. Но он необ­
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ходим, чтобы передать соседу сыр, предварительно нарезанный 
на небольшие кусочки.

Что касается бокалов, то их было ровно столько, сколько гос­
тей, но они никогда не стояли на столе. Если кто-то хотел пить, он 
делал знак лакею. Затем, дожевав и проглотив пищу и вытерев губы 
салфеткой, он не спеша, одним глотком выпивал бокал. Пробовать 
вино, несколько раз отхлебывая из бокала, а особенно не допивать 
вино до конца считалось проявлением невоспитанности. Совре­
менные ценители вина были бы шокированы тогдашней манерой 
пить, несовместимой с современными представлениями о дегус­
тации как наслаждении от постепенного познания вкуса вина. Дей­
ствительно, согласно руководствам по этикету, вином тогда скорее 
утоляли жажду, чем наслаждались. И разумеется, было невежливым 
издавать глотательные звуки или испускать стоны наслаждения*7.

Салфетку, которую прежде клали на руку или на плечо, теперь 
раскладывают на одежде. Она уже не похожа на «тошнотворную» 
кухонную тряпку38, поскольку теперь руки едоков меньше контак­
тируют с пищей, прикасаясь разве что к хлебу, фруктам, свежим 
яйцам, моллюскам вроде устриц и ракообразным, и не пачкаются 
о жирную еду и соусы. Салфетки иногда меняли несколько раз в 
течение трапезы и почти всегда перед десертом — еще одно свиде­
тельство того, что употребление вилки, скорее всего, не было та­
ким уж общепринятым, как можно было бы заключить из руко­
водств по этикету. Когда сервировочные приборы отсутствовали, 
салфетка служила для вытирания индивидуальных ножей и вилок, 
ибо вытирать их о скатерть или о хлеб было запрещено39.

Наконец, сочинения о хороших манерах излагают, как надле­
жит есть те или иные продукты. Хлеб лучше резать на маленькие 
кусочки ножом, а не вгрызаться в него зубами. Поедание яйца в 
схорлупе — целое искусство. Ребенок XVII века должен был сыз­
мальства обучиться этому социально важному навыку: держа яйцо 
левой рукой, нужно ножом, который держат в правой руке, раз­
бить острый конец яйца; потом удалить зародышевый пузырек и 
часть белка вокруг, посолить яйцо с кончика ножа; после чего мож­
но окунуть в яйцо свое «апре», то есть кусочек хлеба, с которым 
тогда ели яйца всмятку40. Оливки и драже следовало брать с об­
щего блюда ложкой, а вот чищеные орехи, сухие конфитюры и
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свежие фрукты можно было брать без лишних церемоний, прямо 
рукой. Для раскладывания пирогов с конфитюрами и пирожных 
вместо лопаточки использовали нож, повернутый плоской сторо­
ной вверх.

Несомненно, нравы эпохи Людовика XIV были далеки от иде­
ала цивилизованности: в XVIII веке Жан-Батист де Ласаль замеча­
ет, что неприлично пожирать косточки от фруктов, разгрызая их 
зубами и вынимая нежную сердцевину, а очистки выплевывать на 
тарелку, на пол или в камин; по его мнению, их следовало сплевы­
вать в левую руку и потом перекладывать на свою тарелку41.

Тогдашние правила благопристойности кажутся суровыми и 
очень жесткими. Разумеется, не все трапезы проходили в столь 
натянутой и принужденной атмосфере, как трапезы при дворе или 
обед, на котором оказалась в 1680 году в Бретани мадам де Севи- 
нье: «Мы ели с такой серьезностью и так плотно, совсем как во 
времена наших отцов, что каждый чувствовал только уныние»42. 
Но часто, поправляется мадам де Севинье в другом письме, трапе­
зу сопровождали «возвышенные и увлекательные беседы»43. Для 
знати обеды и ужины были приятными и важными моментами об­
щения. Хозяин и хозяйка дома должны были иметь довольный, 
веселый вид, придавать вечеру живость и в то же время обеспечи­
вать гостям полную свободу. Разговоров о политике следовало из­
бегать, равно как и обсуждения того, что подавалось на стол. Даже 
комплимент блюду мог рассматриваться как неприличный жест: 
«Говорить без перерыва о съестном может лишь душа чувственная 
и низкая»44. Если гостю приходилось как-то отзываться о том или 
ином блюде, единственным выходом для него было лицемерие; ему 
следовало высказаться скромно и сдержанно, в том духе, что «мясо 
было превосходно и отлично приправлено»45. Поведение гурмана, 
гастронома не соответствовало тогдашним светским приличиям. 
Было еще далеко до теории, выдвинутой в XIX веке Шатийоном- 
Плесси:

Д о тр етьей  п ерем ен ы  блю д не следует говори ть ни о  чем  другом, 
кром е как о  том , ч то  стои т на столе, что уже съедено и что  ещ е пред­
стои т съесть. Н о  когда все наелись, следует насы щ ать беседу пищ ей 
духовной46.
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Высшим проявлением невоспитанности было слишком много го­
ворить о себе и обращать на себя всеобщее внимание. Среди «ха­
рактеров» Лабрюйера, иллюстрирующих непристойное поведения 
за столом, можно упомянуть Троила, склонного к категоричным 
высказываниям по любому поводу, и особенно Теодекта, который 
выглядит воплощением застольного хамства:

С тоит п озвать гостей к столу, как он  первы й  зан им ает  место, п ри ­
том  лучш ее и обязательн о  меж двух ж енщ ин; он ест, пьет, вопит, рас­
сказывает, шутит, всех перебивает, будь т о  гость или  хозяин , злоупот­
ребляя глупой сн исходительностью  к себе47*.

Будем надеяться, что, выходя из-за стола, он не «спрячет в карман 
и не завернет незаметно в салфетку фрукт или что другое»48 втай­
не от хозяев и что он уважает такие обычаи, как омовение рук пе­
ред трапезой. Теоретически, поскольку руки уже не пачкались так, 
как раньше, ритуал омовения рук перед произнесением благодар­
ственной послеобеденной молитвы и выходом из-за стола стал 
формальностью. Кроме того, аристократы производили процеду­
ру полоскания рта, хотя Антуан де Куртен полагал, что невежливо 
«полоскать рот после еды в присутствии людей, коим мы должны 
выказывать уважение»49; эти совместные омовения в комнате, при­
легающей к трапезной зале, создавали у сотрапезников чувство 
общности. Так, в Марли принцесса Конти и ее сводные сестры гер­
цогиня Шартрская и герцогиня де Бурбон находились возле буфет- 
ного стола «в момент всеобщего хаоса, когда все полоскали рот»50.

Но трапезы, конечно, были более оживленными, чем может 
показаться, если судить по учебникам хорошего тона, — особенно 
последняя часть трапезы, десерт, во время которого гости чока­
лись и пили «за здоровье».

И м енно тогда пробуждается ум, сы плю тся остроты , обсуждаются наи­
п ри ятн ей ш и е н овости , рассказы ваю тся  сам ы е см еш ны е и стории ;

Франсуа де Ларошфуко. Максимы; Блез Паскаль. Мысли; Ж ан де Лабрюйер. Ха­
рактеры /  Пер. Ю. Корнеева и Э. Линецкой. М.: Худож. лит., 1974. С. 261. — 
Примеч. пер.
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и м енно тогда обговариваю тся визиты , составляю тся компании для 
игр  и прогулок, и м ен но  тогда — как говорится, между грушей и сы­
ром — придумывается ты сяча шуток, чтоб хорош о провести  время и 
развлечь порядочное общ ество, составляющ ее все очарование наш ей 
ж и зн и 51.

Понимание совместной трапезы как удовольствия восходит к Ан­
тичности. Веселые римские пиршества сменились общностью хо­
роших манер и сходных вкусов. Стремление к симметрии и эле­
гантности, торжество принципов «умения жить» — все это связано 
с новой концепцией гурманства. Версаль, где столовое ведомство, 
обслуживавшее короля, насчитывало до пятисот человек, сыграл 
важнейшую роль в этой метаморфозе аристократической кухни, 
отныне неотделимой от искусства трапезы.

АППЕТИТ ЛЮДОВИКА XIV

Какова была кухня в Версале? Пищевые пристрастия Людовика 
XIV и его окружения позволяют лучше понять, как зарождалось 
и распространялось новое гастрономическое искусство, нахо­
дившееся под определяющим влиянием высшего придворного 
общества.

Придворные, историографы, писатели, французские и ино­
странные путешественники, хроникеры и врачи единодушны: все 
они свидетельствуют, что король был большой любитель поесть.

Ж а к : П онадобится четы ре больш их супа и  пять тарелок  с антре. 
Супы, антре...
Г д р п л г о н .Д а  что  ты , ч ер т  побери , собрался весь город накормить? 
Ж а к : Ж аркое...
Га р п  а г о  н : П одлец! Х очеш ь по миру меня пустить!
В а л е р : Вы  что  ж е, хоти те  закорм ить всех до смерти? Разве госпо­
дин для того  гостей  созвал, чтоб он и  тут треснули? П очитайте-ка луч­
ш е книги  п ро  зд оровье  и сп росите  у врачей , есть  ли  что-нибудь вред­
ней  обж орства?52
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Людовик XIV вряд ли разделял озабоченность Валера, героя мо- 
льеровского «Скупого». У него был, что называется, луженый же­
лудок. Он издевался над королевой Марией-Терезией, которая, 
если верить принцессе Пфальцской53, вечно что-нибудь жевала, 
сам ничего не брал в рот между трапезами, но любил смотреть, 
как едят другие, заставляя их «есть, есть и есть, пока не треснут». 
Он не выносил малоежек. От дам требовалось, чтобы они не толь­
ко были красивы и умны, но ценили хорошую еду и проявляли 
хороший аппетит. Во время прогулок или путешествий в коляске 
он все время предлагал им немножко подкрепиться и для этой 
цели возил с собой в специальном саквояже из красного сукна, 
отделанного золотым галуном, хлеб, печенье, сухие конфитюры, 
вино и воду в двух серебряных фиалах, тарелочку для проб пищи, 
а также салфетки и нож. «Не проехали мы и четверти лье, как 
король спросил, не хочет ли кто закусить»54, — вспоминает Сен- 
Симон.

Аппетит короля за столом удивлял даже принцессу Пфальцс- 
кую, повидавшую немало людей с хорошим аппетитом:

Я видела, как король ест, а это  часто  означало: ч еты р е  полны е та­
релки  разного  супа, целы й  ф азан , куропатка, больш ая тарелка сала­
та, два больш их куска ветчины , бараш ек с чесноком  в собственном  
соку, тарелка печенья, а потом  ещ е ф рукты  и яй ц а  вкрутую55.

Была ли прожорливость Людовика чертой, присущей всем Бурбо­
нам? Так, во всяком случае, считал Сен-Симон:

М есье на ужине с королем  объелся рыбой: он  был больш ой лю би­
тель поесть, как сам король, как их м атери-королевы  и их бабка56.

Две обильные трапезы показались брату короля недостаточными. 
Утром он откушал шоколада, потом в течение всего дня угощался 
фруктами, пирогами, сухими конфитюрами и другими сластями, 
которыми он набивал себе карманы и ящики стола в своем кабине­
те57. Герцогиня Беррийская однажды ела до обморока. Сначала, 
пока она смотрела комедию, шедшую два часа, она закусывала пи­
рогами с красной смородиной, сушеными вишнями, персиками в
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соусе карамелъи каштанами, запивая все это изрядным количеством 
лимонада. Некоторое время спустя она поужинала как обычно, 
потом ей стало дурно и ее стошнило58.

Однажды вечером, когда Людовик XIV был так болен, что не 
мог есть постную пищу, он поужинал только бульоном и хлебом. 
Это имело для него дурные последствия: на следующий день его 
состояние ухудшилось и ему подали «всего лишь сухари, суп с ку­
рицей и три жареных цыпленка, от которых он, как и в пятницу, 
съел четыре крылышка, белое мясо и одну ножку»™. С годами его 
аппетит не уменьшился. В голодном 1709 году, когда королю при­
шлось отправить в переплавку свою серебряную посуду, обед мо­
нарха, которому стукнул шестьдесят один год, оставался таким же 
обильным:

П ом им о сухарей, супов на пропитанном  хлебе и весьма увесистых 
кусков мяса... он  заверш ил трапезу  десертом  из пирож ны х, сделан­
ных и з белков, взбиты х с сахаром , а затем  сваренны х и высушенных 
в печи, а такж е конф итю ров и очен ь сухого бисквитного печенья; к 
чему он присовокупил четы ре стакана вина, вы питы х во врем я обе­
да, и тр и  стакана воды со льдом60.

Людовика XIV будили каждое утро в половине восьмого. Сначала 
его посещали первый лекарь и первый хирург, а потом начиналась 
его публичная жизнь. В девять часов комната короля заполнялась 
придворными и он садился за завтрак, обычно состоявший из бу­
льона с хлебом и небольшого количества вина, разбавленного во­
дой. В 1696 году в меню короля появился кофе, но всего на четыре 
месяца, после чего он был заменен настойкой из шалфея и веро­
ники, подслащенной вареным сахаром61. Королевский завтрак 
представляется в целом достаточно скромным. По-настоящему ап­
петит короля можно было оценить за обедом, подававшимся в час 
дня, и ужином, в десять вечера. Обычная трапеза Людовика XIV 
состояла из более чем тридцати различных блюд: король мог вы­
бирать из двух больших и четырех малых супов, двух средних и 
шести малых антре, двух больших и двух малых блюд жаркого, двух 
или четырех салатов, двух больших, двух средних и двух малых 
антреме. При «большой сервировке» его десерт состоял из двух
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больших чаш со свежими фруктами, двух блюд с разнообразными 
сухими конфитюрами, четырех компотов, а также жидких конфи­
тюров и печенья. При «малой сервировке» король довольствовал­
ся двумя небольшими блюдами свежих фруктов, сухими конфитю­
рами и четырьмя компотами или жидкими конфитюрами®. Несве­
денные блюда с королевского стола передавались в распоряжение 
сердо, старшего слуги столового ведомства, который отправлял их 
обратно в буфетную или подавал к столу старших слуг из дворян**. 
Воровство продуктов с королевского стола выводило Людовика XIV 
из себя. Однажды он ударил лакея, заметив, как тот кладет себе в 
карман печенье.

Государь, внеш не столь вы держ анны й, контролирую щ ий каждое свое 
движ ение... вдруг забы л о  всяком достои н стве и, вооруж енны й трос­
тью , тол ько  что  п ередан н ой  ему вместе со ш ляпой, кинулся на этого  
лакея, ударил и  ран и л  его, сломав об него свою  трость: по правде 
говоря, она бы ла из тр о стн и к а  и оттого  весьма н еп р о ч н а64.

Супы, с которых начиналась трапеза, разжигали королевский ап­
петит. «Он ел невероятно много и основательно и утром и вече­
ром, причем с таким постоянством, что невозможно было при­
выкнуть к этому зрелищу»**, — изумлялся герцог де Сен-Симон. 
Жадно набрасываясь на первые блюда, король нарушал все пред­
писания этикета. За супами шли антре — например, барашек с 
чесноком в собственном соку, утка с горошком или говядина с 
огурцами, которые Фагон, королевский лекарь, подверг анафе­
ме в 1707 году; затем шли жаркое и салаты. Король ел салаты в 
невероятных количествах, и в этом он следовал последним дие­
тическим веяниям, а вот его пристрастие к сильно приправлен­
ным блюдам никак не вписывалось в тенденции правильного пи­
тания:

Все эти  р а зн о о б р азн ы е  супы, к оторы е он  ел в больш их количествах  
утром  и вечером , п ом и м о всего  п р очего  бы ли  п олн ы  м ясного  сока  
и о тл и ч ал и сь  ч р езв ы ч ай н о й  крепостью , в н их  бы ло  п р и п р ав  по 
м еньш ей м ере вдвое больш е, чем кладут обы чн о , и  п ри п рав  очен ь  
си льн ы х“ .

З 10
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А н т р е  И З  Г О В Я Ж Ь Е Г О  Ф И Л Е  С О Г У Р Ц А М И

Возьмите нежное говяжье филе, нашпигуйте его салом, оберните в 
бумагу и зажарьте, но так, чтоб оно не пересохло. После нарежьте его 
весьма тонкими ломтиками и разложите их на блюде. Дальше надо 

нарезать огурцов сообразно тому, сколько у вас филе. Огурцы надо 
замариновать, потом отжать и хорошенько поджарить в кастрюле на 

сале. После слить сало и добавить чуточку муки и егце немного 
пожарить, а потом залить хорошим жю. Когда огурцы сварятся, надо 
сделать льезон: для этого прекрасно подойдет ложка крепкого варева из 
окорока. Добавьте туда еще капельку вержю или уксуса, а мясо больше 
варить не надо, а то оно станет жестким. Подают это все горячим, с 

жареным хлебом, маринадом или с разным жаревом в тест#7.

Предполагалось, что это блюдо едят вилкой, но король предпочи­
тал есть его руками. По словам принцессы Пфальцской, он навя­
зывал эту манеру еды и своим сотрапезникам:

Герцога Бургундского и двух его братьев научили веж ливой м анере 
есть вилкой. Н о  когда они  бы ли допущены к столу короля, то т  не хо­
тел об этом и слыш ать и запретил им есть вилкой. М не этого запре­
ти ть  н икто  не мог, ибо  сама я всегда пользовалась за  столом только  
нож ом и пальцами68.

На рубеже XVII и XVIII веков, как сообщает Монье де Ришарден, 
члены королевской семьи все еще не пользовались вилкой09, и ко­
ролю по-прежнему в конце каждой перемены блюд подавали влаж­
ную салфетку для обтирания пальцев.

Король был большим любителем супов, домашней птицы, 
сладостей, чуть более сдержанно относился к выпечке и совсем 
не ел крупной дичи и водоплавающей птицы. Он обожал любые 
овощи и фрукты: грибы, спаржа, дыни, зеленый горошек, арти­
шоки, огурцы, клубника и фиги были его любимой едой. Он тре­
бовал, чтобы ему подавали клубнику уже в начале апреля, горо­
шек — в мае, а дыни — в июне.

Ранние овощи и фрукты, выращиваемые в парниках, были 
тогда всеобщим увлечением. «Зеленая спаржа в ноябре, клубника

Эи
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в апреле, вишня в середине мая... хороший садовник должен инте­
ресоваться новшествами»70, — писал Жан де Лакентини, которого 
Людовик XIV в 1670 году назначил «интендантом огородов и са­
дов». На девяти гектарах болотистой почвы Лакентини умудрялся 
выращивать любимые овощи и фрукты короля; он расширил их 
ассортимент, введя в обращение множество приспособлений и 
садоводческих техник: колокола, стеклянные парники, теплицы, 
посадку квадратами, подкармливание отборными удобрениями, 
обогащение почвы навозом, питомник для молодых растений, спе­
циальные участки для одиноко растущих фруктовых деревьев, 
шпалеры или решетки для других фруктовых деревьев, привива­
ние, скрещивание, защиту от вредителей, подстригание веток, 
впрыскивания. Он выращивал в теплицах артишоки обыкновен­
ные и испанские карды, цветную капусту, строил теплицы для дынь, 
акклиматизировал шпинат, щавель, фасоль и травы, добавлявшие­
ся в салат. В его саду росли четыре вида клубники — красная, белая, 
желтая лесная и крупная клубника сорта капуцин, которую Людо­
вик XIV любил есть с небольшим количеством сахара, слегка сбрыз­
нув вином. Чтобы получать фиги, версальские, белые и круглые, и 
аржантельские, белые и продолговатые, Лакентини помещал фи­
говые деревья в переносные ящики или прикреплял к шпалерам. 
Его сад давал вишни, абрикосы, сливы, яблоки, малину. Одних толь­
ко яблок к королевскому столу подавалось семь сортов: серый и 
белый ранет, осенний кальвиль, фенуйе, курпандю и апи. Из при­
мерно четырехсот сортов груш, существовавших в то время, Ла­
кентини отобрал двадцать пять. Груша была одним из самых попу­
лярных фруктов при дворе: на десерт часто подавались груши сор­
тов робин, луиз-бон, кюис-мадам, берре, бергамот. Людовик XIV 
любил показывать гостям свои персики — пави-де-помпон, тетон- 
де-венюс, виолет-атив, бель-де-витри. Лакентини увлекался выра­
щиванием мускатных деревьев, дающих продолговатые орехи, «ко­
торые наделены даром нравиться величайшему монарху мира... и 
чего я только не делал, чтобы найти способы обеспечивать ими 
короля несколько месяцев подряд»71.

Людовик XIV любил рыбу, овощи, яйца, поэтому в постные 
дни он объедался до несварения желудка. Тем, кто ел в этот период 
жирную пищу, он разрешал только отварное мясо и «совсем немно­
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го» жаркого72. Поскольку у короля были очень плохие зубы, он ел 
только мякиш хлеба а-ля рен (разновидность «мягкого» хлеба), 
несмотря на запрет его врача, который считал этот хлеб слишком 
тяжелым для желудка и рекомендовал мещанский хлеб. Но зато пил 
король немного. До двадцати одного года он вообще пил только 
воду. Потом он пристрастился к шампанскому, которое сильно раз­
бавлял водой. В 1693 году первый королевский врач Фагон добил­
ся того, что Людовик XIV перешел на бургундское, а именно на 
сорт Nuits74. За коласъонами король предпочитал лимонад, а за бо­
лее основательной едой — риссоли, смесь из воды, настоянной на 
пахучих цветах, анисовой эссенции, винного спирта и сахара. На­
чиная с 1682 года он делал три-четыре глотка риссоли всякий раз, 
когда чувствовал тяжесть в желудке74. В его кабинете стоял погре­
бец с хлебом, двумя бутылками воды, льдом и салфеткой, чтобы 
утолять голод и жажду между трапезами. Два дворянина из службы 
королевского кубка могли по его просьбе принести ему ликеров: и 
это был единственный случай, когда еда или питье поступали пря­
мо к королю, минуя проверку на яд75.

Излишества королевского стола, связанные с булимическими 
наклонностями Людовика XIV, приводили врачей в отчаянье. За свои 
семьдесят семь лет жизни он сменил много «первых врачей»—с 1647 
по 1711 год на этой должности состоял Антуан Валло, затем пле­
мянник его жены Антуан д’Акен и, наконец, Ги Кресан Фагон. Дол­
жность первого врача предполагала ежедневное и постоянное при­
сутствие рядом с королем: как только король просыпался, первый 
врач входил в его спальню, прощупывал ему пульс, осведомлялся, 
как он провел ночь и в порядке ли его желудок. Врач заказывал 
утренний бульон для короля, сидел с ним за столом во время всех 
трапез, давая рекомендации по поводу полезности того или иного 
блюда, и повсюду следовал за королем, пока тот не ложился спать. 
По своей должности он, в принципе, мог отдавать приказы на кух­
ню: это, впрочем, не означало, что его слушались76.

Король беспрестанно подвергался клистирам, смягчающим 
промываниям, кровопусканиям. Одна диета сменяла другую. В 1653 
году во время просмотра репетиции балета он выпил слишком 
много сладких напитков, в том числе лимонада, и съел слишком 
много португальских апельсинов, после чего принял решение «це­
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лых восемь месяцев не есть ни сырых фруктов, ни салатов, ника­
кого трудноусвояемого мяса»77. Это решение, разумеется, остава­
лось твердым только несколько дней. Как только кризис миновал, 
король снова вернулся к пантагрюэлевским привычкам. Слишком 
остро приправленные, сильно соленые рагу, зеленый горошек, 
неумеренно поглощаемый на антреме, и обожаемая королем клуб­
ника были вечным проклятием первого врача Фагона, считавшего 
эти продукты причиной газов, бурлящих, «подобно нестихающей 
буре в нижней части живота, жестоко натянутые мембраны кото­
рого тянут головные мембраны и приводят к головокружениям»78. 
С 1670 года, когда король потерял все зубы, проблемы с пищеваре­
нием усугубились. Врач находил в его ночном горшке крупные кус­
ки непереваренных артишоков и других овощей и особенно мно­
го горошка, лежавшего там совершенно целым. Стареющий Людо­
вик XIV должен был противостоять таким соблазнам, как конфи­
тюры, засахаренные фрукты, меренги и печенье, поскольку от са­
хара, которым он прежде злоупотреблял, у него случались запоры 
и головокружения. Раз в месяц врачам удавалось устроить королю 
«день лечения». Людовик оставался в постели до трех часов попо­
лудни: в этом положении он слушал мессу, принимал визиты и иг- 
рал в кости с мадам дю Мен. В половине третьего старшие слуги ус­
танавливали возле его кровати маленький столик с обедом, который 
король съедал в присутствии придворных, после чего вставал79.

КОРОЛЕВСКАЯ ТРАПЕЗА КАК ЗРЕЛИЩЕ

Уже в Лувре к обедам и ужинам королей допускалась любопытству­
ющая публика. При Генрихе III, в 1585 году, эта церемония была скру­
пулезно описана в «Общем установлении» под заголовком «Поря­
док, устанавливаемый по королевской воле при дворе, как в ведом­
стве часов, так и касательно воздаваемых ему почестей и обслужи­
вания за столом». Три дворянина вносили в трапезную залу ножи, 
кубки, резак и солонку. Придверник, вышагивавший впереди, нес 
неф. Когда стол был накрыт, дворецкий с тростью в сопровождении 
дворянина-«хлебника», пажей, главного повара и хранителя посуды
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выносили все остальное, а два лучника из охраны, облаченные в 
форменную одежду и накидки и вооруженные алебардами и аркебу­
зами, охраняли мясо его величества, не позволяя никому к нему 
приближаться. Толпу держали на расстоянии, чтобы Генрих III вку­
шал пищу в спокойствии: «Его Величество желает, чтобы, когда 
Они сидят за столом, люди держались подальше от Них»80.

Церемониал трапезы, разработанный при Людовике XIV, с 
некоторыми изменениями сохранится при Людовике XV и Людо­
вике XVI. Людовик XIV сделал его обязательным для всего двора и 
следовал ему до последнего дня жизни. В своих «Записках» король 
указывает на важность этого церемониала:

Глубоко заблуждаю тся те, которы е полагают, что  дело  тут только  в 
церем онии  и ни в чем  более. Н ароды , над которы м и мы царствуем, 
не будучи способны  проникнуть в подоплеку вещ ей, обы чно выно­
сят суждение на основании  того , что  им видно снаружи, и чащ е все­
го отм еряю т нам  почтен ие и послуш ание сообразно  нашему полож е­
нию  и рангу. Н ароду важ но, чтоб  у него был только  один правитель, 
но ему так  ж е важ но, чтобы  тот, кто  и сполняет эту миссию, был так 
возвы ш ен над остальны м и, что  никто  другой не мог бы  ни  походить 
на него, ни сравни ться  с ним. Посему не мож но, не н анеся ущерба 
всему телу Государства, лиш ать его  главу даж е самых малых знаков 
превосходства, отделяю щ их его  о т  подданных этого  государства*1.

Чем более недосягаем государь для народа, тем больше народ 
его уважает. Этикет82 — это не просто церемониал, цель которого обо­
значить дистанцию между королем и его подданными. Этикет позво­
лял королю, не забывшему о Фронде, подчинить себе знать. Самые 
знатные аристократы, имевшие должности в королевском доме, дол­
жны были являться ко двору и прислуживать королю весь день, а имен­
но при вставании с постели, при укладывании в постель и во время 
трапез. Другие стояли на почтительном расстоянии и просто наблю­
дали. В качестве действующих лиц или статистов знать играла спек­
такль «придворной жизни, где каждый, и в первую очередь король, 
постоянно видели подтверждения королевского престижа и силы»88.

В подписанных королем указах, а именно указах от 14 апреля 
1665 года, процедура трапезы и роль каждого участника в ней были
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детально расписаны. Эти правила соблюдались во всех тех местах, 
где жил двор в начале царствования Людовика XIV: в Лувре, в Сен- 
Жермене, в Фонтенбло, в Сен-Клу, в Шамборе и, непродолжитель­
ными периодами, в Версале, который с 1661 года начали перестра­
ивать. 16 мая 1683 года Людовик XIV окончательно обосновался в 
Версале. Этим был положен конец большим празднествам и уве­
селениям. Король утверждает свою абсолютную власть, укрепля­
ет свое влияние на знать и установлением, принятым годом ра­
нее, 7 января 1681 года, учреждает новый тяжеловесный церемо­
ниал трапезы. Еда становится настоящим публичным зрелищем.

Этикет предусматривал несколько типов трапезы: «большая 
сервировка» (grand couvert), накрываемая чаще всего вечером, и 
«малая сервировка» (petit couvert), накрываемая в полдень; сами 
названия появились не ранее 1692 года84. В зависимости от обсто­
ятельств «большая сервировка» могла быть «обычной большой сер­
вировкой», когда трапеза проходила в узком семейном кругу, с ко­
ролевой или без нее, или «большой сервировкой для всей коро­
левской семьи», когда праздновались свадьбы, или же «большой 
церемониальной сервировкой» для праздничных дней.

О б ы ч н а я  б о л ь ш а я  с е р в и р о в к а .

Ужин обычно начинался в десять часов, за исключением тех вече­
ров, когда давался бал, — в этом случае ужин начинался в девять. С 
1690 года ужин накрывался в первой передней покоев короля85. 
Приготовления начинались загодя. По приказу короля придвер- 
ник шел в залу для стражников, стучал в дверь жезлом, символом 
своей должности, и кричал: «Господа, к столу короля!» Эти слова 
были сигналом к началу длинной и детально расписанной церемо­
нии. Пока придворные, толкаясь, собирались в трапезной зале, 
чтобы ничего не упустить из предстоящего зрелища, придверник 
в сопровождении королевского стражника спускался в помещения 
службы кубка, чтобы предупредить поваров. Некоторое время спу­
стя он появлялся на лестнице в окружении старших слуг, несших 
скатерти, кадена и приборы; в одной руке он держал факел белого 
воска, а в другой — жезл, которым он разгонял придворных. Когда 
глава службы королевского кубка проносил неф мимо толпы, при­
дверник предлагал дамам сделать реверанс, а кавалерам — снять
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шляпы. Кадена и неф, изделие в форме корабля из позолоченного 
серебра, отделанное драгоценными камнями, были символами 
«большой сервировки».

В зале для стражников старшие слуги накрывали два стола. 
Неф устанавливался на столе «готовых блюд»80’. Именно на этом 
столе один из шести специально приставленных к королю дворян 
«подготавливал» блюда, напитки и вещи, к которым мог прикос­
нуться король, то есть проверял их на наличие яда. Мания отрав­
ления была сильна у европейских правителей еще в эпоху Возрож­
дения. Но в XVII веке прежним противоядиям, вроде жабного кам­
ня или зубов единорога в золотых или серебряных оправах, при­
шел на смену «подготовляющий» блюда и приборы дворянин, ко­
торый прикасался тонким ломтиком хлеба к салфеткам, ложке, 
вилке, ножу, зубочистке и соли, предназначенным для короля. На 
второй стол, сервированный как буфет, старшие слуги ставили 
блюдечко с накрытым стаканом—для короля, — а также другие ста­
каны, фиалы с вином и водой, тарелки, приборы и салфетки.

Затем придверник и один из служителей королевского кубка 
проходили в переднюю, где и должна была происходить трапеза: 
там, возле камина, уже стоял на козлах стол, покрытый длинной 
скатертью87. Слуга из дворян раскладывал «салфетку, половина ко­
торой свисает с края в направлении его величества, а на этой сал­
фетке он раскладывал прибор короля: именно же тарелку и коде 
но88, на каковой клал два хлеба, ложку, вилку и нож короля, а под 
них подкладывал салфетку того же размера, что и кадена, и при­
крывал все салфеткой, сложенной плие-бастоне». В конце он на­
брасывал свисавший край нижней салфетки на прибор и оставал­
ся стоять у стола, охраняя прибор его величества.

Тем временем придверник возвращался в залу для стражни­
ков. Он снова стучал жезлом в дверь и кричал: «1Ъспода, мясо для 
короля!» Затем в сопровождении трех стражников он шел в служ­
бы столового ведомства, где его ждал дворецкий. Спустя некото­
рое время на лестнице Принцев появлялась длинная процессия: 
ее возглавляли три стражника с карабинами через плечо, за ними 
шел придверник, далее — дворецкий со своей тростью, дворянин- 
«хлебник», генеральный контролер, контролер-писарь и другая 
челядь, несшая мясо; в этой процессии также участвовали стольник
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и хранитель посуды; два королевских стражника замыкали шествие, 
не позволяя никому приблизиться к мясу его величества89. Сделав 
реверанс в сторону нефа, каждый выставлял свое блюдо на стол для 
«готовых блюд», где от кушаний брали «пробы». После этого слуги 
спускались в кухни за другими блюдами, и вся процедура повторя­
лась заново. Четыре слуги-дворянина расставляли проверенные 
блюда на королевском столе в его передней. Постановочная часть 
была закончена. Можно было приступать к ужину. Следуя за при- 
дверником, вооруженным жезлом и факелом, дворецкий шел объя­
вить королю о том, что все готово к ужину: он нес, «как знак своего 
ремесла, влажную салфетку, вложенную между двумя золотыми та­
релками, дабы таким образом дать понять его величеству, что стол 
накрыт»90.

С т а т и с т ы .

Поскольку ужин короля был мероприятием публичным, присут­
ствовать на нем было позволено каждому, при условии, что он был 
должным образом одет — шпагу и шляпу всегда можно было взять 
напрокат. Некоторым особам даже не слишком презентабельной 
наружности удавалось проникнуть в королевскую трапезную залу, 
как, например, мадам Панаш:

Э то бы ло маленькое, о ч ен ь  старое сущ ество с отви слой  ниж ней  гу­
бой и вы вороченны м и наружу векам и, о т  которы х  тем , кто  см отрел 
на нее, делалось дурно; что-то вроде попрош айки, слы вш ей п ри  дво­
ре безумной; она присутствовала т о  на уж ине короля, то  на обеде 
М онсеньора и  Д оф ин ы , то  на обеде М есье и М адам01.

Тем не менее, для того чтобы «поглазеть» на королевскую трапезу, 
обычно требовалась хорошая рекомендация. Когда Монье де Ри- 
шарден, профессор факультета права университета в Дуэ, захотел 
в 1699 году присутствовать на «большой сервировке», он заручил­
ся поддержкой своего друга, работавшего во дворце охранником. 
Спустя несколько дней он пришел снова, но, на этот раз не подго­
товив плацдарм, был изгнан92. Толпа из случайных зевак и иност­
ранных путешественников стояла позади придворных, которые 
образовывали полукруг напротив стола короля. В первом ряду си­
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дели на складных стульях принцессы, герцогини и высочайшие 
придворные чины, обладавшие «привилегией табурета». За ними 
стояли дамы, потом знатные сеньоры'***, которые хотели обратить 
на себя внимание короля. Каждый из них знал, что их отсутствие 
не пройдет незамеченным для короля и дорого им обойдется. Все 
разговоры смолкали, когда кортеж из старших слуг вносил блюда. 
Мужчины снимали шляпы и почтительно кланялись, восхищенно 
шепча: «Мясо короля!»94 За креслом Людовика XIVстояли высшие 
служебные чины королевского дома. Великий магистр Франции 
(редко присутствовавший при королевской трапезе), первый ка­
мердинер, капитан охраны, старший дворецкий, первый врач, 
первый хирург, первый священник, первый капельмейстер — все 
собирались вокруг короля, своим присутствием еще раз подтверж­
дая его величие и власть.

Когда каждый занимал место, отведенное ему по этикету, спек­
такль начинался, но пока без заглавного героя. Толпа глазела на пер­
вую перемену блюд, выставленную на стол. Так проходила четверть 
часа. Наконец Людовик XIV покидал покои мадам де Ментенон и 
входил в свою переднюю. Все склонялись в глубоком поклоне. Ко­
роль садился в голову стола — один или вместе с королевой, а ос­
тальные члены королевской семьи рассаживались по обеим сторо­
нам длинного стола. Дворецкий подносил королю влажную салфет­
ку, о которую тот обтирал пальцы; а если при трапезе присутствова­
ли принц крови или великий магистр Франции, то салфетку подно­
сили они, что считалось большой честью95. После этого король при­
ступал к еде. Все это время рядом с ним стояли наготове служители 
из дворян с салфетками через плечо. В конце каждой перемены блюд 
они приносили новые кушанья, а сердо убирал старые. Стольник

откры вает  все кушанья короля, п оказы вает их, если его величество 
указы вает ему словом  или ж естом, и отдает их сердо или его  помощ ­
никам . О н врем я о т  врем ени  м ен яет тарелку короля, зам еняет сал­
ф етку перед антреме, или чаще, если есть надобность, и он  н арезает  
мясо, если только  король не делает этого  сам96.

Когда король просил пить, кравчий громко кричал: «Питье коро­
лю!» — и шел в буфетную, где старший служитель королевского кубка
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передавал ему золотое блюдо, на котором стояли накрытый стакан 
и два хрустальных графина — один с вином, другой с водой. Крав­
чий подходил с этим блюдом к одному из служителей-дворян. Тот 
смешивал воду и вино в двух чашках из позолоченного серебра, пос­
ле чего производились «пробы»: одну чашку служитель выпивал сам, 
другую давал выпить старшему служителю королевского кубка. За­
тем тот же служитель-дворянин подносил уже открытый стакан и 
два графина на блюде королю. Выпив, Людовик XIV ставил стакан 
обратно на блюдо, и старший служитель королевского кубка отно­
сил все назад в буфетную*17. После десерта служитель-дворянин, на­
ходившийся все это время у стола для проб, готовил для короля влаж­
ную салфетку, которую подносили принц или стольник. Воздав бла­
годарение Господу, король в сопровождении дам проходил в свою 
комнату. Спектакль, продолжавшийся всего три четверти часа, был 
окончен.

М а л а я  с е р в и р о в к а .

После утренних советов, аудиенций и мессы наступал час обеда: 
«Обычное время было час дня; если совет все еще продолжался, 
обед ждал, и короля о том не уведомляли»ив. В те дни, когда совета 
не было, а после обеда планировалась охота или прогулка, обед 
мог переноситься на более раннее время. Утром король принимал 
решение о сервировке — «малой» или «очень малой». Когда он обе­
дал в одиночестве, он ел в своей спальне, сидя лицом к среднему 
окну. На публике он обедал с Марией-Терезией, а после ее смерти с 
дофиной". Когда в 1686 году дофина заболела, он стал обедать 
один. Правитель, сидящий за столом в одиночестве, — привычная 
ситуация для Франции. Начиная с Карла Великого короли, прин­
цы и герцоги часто сидели за столом одни, а их гости ели за други­
ми столами в той же трапезной зале.

Отличительными особенностями «малой сервировки» было от­
сутствие нефа и кадена, меньшее число обслуживающего персонала и 
несколько упрощенная церемония. Присутствовал дворецкий, но без 
своей парадной трости; подавалось три перемены блюд, которые вно­
сил старший служитель королевского кубка, а подавал обер-камергер 
или, в его отсутствие, первый камердинер. Придворные присутство­
вали и при «малой сервировке», в том числе Сен-Симон:

3 2 0



Ч а с т ь  в т о р а я . ИСКУССТВО ТРАПЕЗЫ

Я видел, однако весьма редко, М онсеньора и его сы новей  за  малой 
сервировкой ; они  стояли , и ни разу король не предлож ил им сесть. 
Там я п остоян но  видел п рин ц ев  крови и кардиналов100.

Действительно, король не всегда обедал один. Месье, возвраща­
ясь из Сен-Клу или из Совета депешей, присутствовал при коро­
левских обедах и часто сидел за столом вместе с Людовиком XIV:

О н подавал салф етку и оставался стоять. К ороль, видя, что  он все не 
уходит, након ец  спраш ивал, не ж елает ли  он  присесть; тот  кланялся, 
и к ороль  расп оряж ался, чтоб ему принесли  сиденье. П озади  него 
ставили  табурет. Н есколько  мгновений спустя король ему говорил: 
«Брат мой, садитесь же». О н кланялся и садился; и сидел так  до кон­
ца обеда, пока не нужно бы ло вновь подавать салфетку. Другой раз, 
когда он приезж ал и з Сен-Клу, король, направляясь к столу, спраш и­
вал его, не ж елает л и  он отобедать... Если он соглашался, король про­
сил п рин ести  ему п рибор . С тол был квадратным; он  садился с одно­
го краю , спиной  к кабинету. Тогда обер-кам ергер или  первы й камер­
ди н ер  обслуж ивали М есье так  ж е, как короля, подавали ему питье и 
тарелки  и забирали  о т  него  ненуж ное101.

Присутствие Месье оживляло общую беседу. Людовик XIV обычно 
был не слишком разговорчив — «разве что изредка обмолвится сло­
вом, если только не было привычных ему сеньоров, с которыми 
он болтал несколько больше, как при вставании с постели»102.

Сен-Симон утверждает, что никто, в том числе и принцы крови, 
за исключением одного Месье, не ел вместе с королем иначе как в 
армии или на свадебных пиршествах. История о том, что с королем 
делил трапезу Мольер, скорее всего, выдумана мадам де Кампан, чти­
цей дочерей Людовика XV. НоЛефеврд'Ормессон в своей газете упо­
минает об обеде с неким прелатом; в конце этого обеда, среди проче­
го, были поданы большие фруктовые пирамиды, проложенные двад­
цатью четырьмя фарфоровыми тарелками, и четырнадцать тарелок 
с лимонным десертом103. В принципе, к «малой сервировке» женщи­
ны не допускались. Однако известно, что маршалыпа де Ламотт, быв­
шая гувернантка детей королевской семьи, появлялась на подобных 
трапезах и даже пользовалась там «правом табурета»|04.

II. Заказ Мв 499
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Д р у г и е  т р а п е з ы .

Большие празднества нечасто случались в Версале. Французский 
двор, в отличие от других европейских дворов, не праздновал ни 
дни рождения короля и членов его семьи, ни другие семейные праз­
дники. Только свадьбы принцев были поводом к большим пирше­
ствам, проходившим в соответствии с протоколом «большой сер­
вировки», но с еще большим размахом. Принцессы и принцы кро­
ви допускались к королевскому столу. Столы устанавливались либо 
в передней покоев королевы, как, например, во время свадьбы гер­
цога Шартрского в 1692 году, либо в передней покоев короля, где 
праздновалась свадьба герцога Бургундского в 1697 году.

На трапезу по случаю праздника Богоявления Людовик XIV 
приглашал огромное число дам. До 1698 года эта трапеза прохо­
дила в гостиной Марса, то есть в больших апартаментах Версаля. 
Здесь король должен был приглашать как минимум двести дам из 
списка в четыреста семь особ женского пола, отобранных им 
лично. В конце концов это стало для него слишком обремени­
тельно, и начиная с 1698 года трапеза была перенесена в Мар­
ли, где легче было ограничить количество гостей. Ужин 5 янва­
ря 1688 года, проходивший еще в Версале, начался с разнооб­
разных игр,затем

накры ли пять столов для дам, во главе которы х сидели король, М он­
сеньор, Д оф ина, М есье и М адам... Трапеза прош ла весьма весело. За  
всеми столами вы бирали  короля; с двух трибун, стоявш их в трап ез­
ной  зале, звучала музыка. Б ы ло  семьдесят дам, помимо семи предсе­
дательствующ их о со б 105.

Тот, кому доставался кусок пирога с бобом, становился королем или 
королевой. Всякий раз, когда «король» или «королева» пили, по­
лагалось кричать: «Король пьет!» или «Королева пьет!». Эти весе­
лые ужины на день Богоявления резко контрастировали с натяну­
той атмосферой версальских трапез. Король чувствовал себя рас­
кованно и не просто кричал:

«королева пьет», но, как в самом обы кновенн ом  кабачке, стучал по 
своей  тарелке лож кой  и вилкой  и  других заставлял так  стучать: это

322



Ч а с т ь  в т о р а я . ИСКУССТВО ТРАПЕЗЫ

производило н еобы чны й шум, которы й с переры вам и повторялся 
во время всей тр ап езы 106.

С 1687 года Людовик XIV как будто стремился немного смягчить 
слишком жесткие правила этикета. Во время пребывания двора в 
Марли придворный церемониал упростился. На обеды и ужины, 
которые подавались обычно после охоты, публика не допускалась. 
За столами сидели дамы, отобранные во время «большой серви­
ровки» в Версале; Людовик XIV и Месье восседали во главе стола. 
Два овальных стола накрывали в небольшой гостиной, находив­
шейся между покоями короля и покоями мадам де Ментенон. Бли­
же к королю и Месье рассаживались принцессы крови и герцоги­
ни. Нетитулованные дамы — и среди них мадам де Ментенон — си­
дели в дальнем конце стола на табуретах. Специальная команда 
служителей королевского столового ведомства готовила трапезы 
из трех перемен блюд. После ужина все шли на половину мадам де 
Ментенон и устраивались вокруг «кабаре» — столиков с бортика­
ми, на которых накрывали кофе или чай, согласно последней моде« 
которую Людовик XIV, кажется, не одобрял. Ездить в Марли и есть 
за одним столом с королем было большой честью, но в Марли это­
го не ощущалось. Графиня Пфальцская писала:

Будь нас за столом  четы рн адц ать или ш естнадцать, обед проходил 
покойно, будто в м онасты рской  трапезной : каждый был углублен в 
себя и не произн оси л  ни слова, а смеяться никому и в голову не при­
ходи ло107.

Сен-Симон отмечал, что манеры стали более свободными:

За одним обедом, во врем я которого  М онсеньор был на охоте и по­
тому за его  столом  председательствовала п ринцесса К онти, обы чная 
тяж елая серьезн ость  вдруг покинула короля. Сначала он развлекал­
ся тем , что болтал с герцоги ней  (Ш артрской ], а потом, к удивлению 
собравш ихся, стал играть с ней в оливки. Тут герцогиня даж е выпи­
ла несколько глотков, и король тож е выпил один или два глотка; ве­
селье продолж алось, пока не подали ф рукты , а потом все вышли из- 
за стол а108.

11*
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Другой очевидец подтверждает, что на ужинах в Марли царила более 
раскрепощенная атмосфера, чем в Версале. Иногда король забавлял­
ся, бросаясь в дам шариками из хлебного мякиша; они отвечали ему 
тем же. Однажды Людовик XIV стал бросаться яблоками и апельсина­
ми. «И говорят, что фрейлина принцессы Конти... в ответ запустила 
ему в голову заправленным салатом»,09. Но в 1710 году король

с вы раж ением , горьким  и радостны м  одноврем енно, п рин ял  реш е­
н ие н е  угощ ать более дам в М арли и отн ы н е обедать в одиночестве 
при  м алой сервировке, как в В ерсале, а  уж инать каждый ден ь со сво­
ей  сем ьей  за столом  на ш естнадцать персон , где пустующие места 
будут заполняться дамами, извещ енны м и об этом  с утра110.

Версальская кухня, сотворенная «по образу и подобию замка и са­
дов: лоснящаяся от масла и нашпигованная академизмом»111, по 
выражению Жан-Робера Питта, была образцом для подражания и 
предметом соперничества между поварами и дворецкими аристо­
кратических домов. Такая концепция кухни предполагала совер­
шенство, при котором каждая деталь рассматривалась как важная 
составляющая гигантской постановки. С этим новым кулинарным 
искусством и связано для нас имя Вателя.
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Ч а с т ь  т р е т ь я

РАЗДЕЛЕННОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ





Кулинарное искусство, разумеется, проявляется в практике. Лучш ий способ по- 
пять, как ели французы X V II века, -  это самим приготовить и х любимые блюда и 
насладиться ими вместе с гостями. Однако рецепты той эпохи отличаются ту 
манностью излож ения: порой из них трудно понять, сколько нужно брать тех 
или ины х продуктов и  сколько времени готовится блюдо. Поэтому мы обрати• 
лись к Патрику Рамбуру историку по образованию, шеф-повару, преподающему 
кулинарное искусство в специализированном лицее. Патрик Рамбур помог нам  
отобрать и  адаптировать некоторые рецепты. Надеемся, что они вдохновят  
читателей и подвигнут кого-то к тому чтобы приготовить приведенные здесь 
блюда самостоятельно. Чтобы ощутить полное гастрономическое удовольствие, 
советуем подавать к ним по преимуществу легкие вина из виноградных сортов 
«пино нуар» или «пино менье».
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С У П Ы

Р ы б н ы й  б у л ь о н

Этот бульон -  основа для всех рыбных супов, какие подаются к столу, с 
некоторыми отличиями для каждого из них, которые указаны отделы 
но... Его можно приготовить, к примеру, следующим образом. Берете болы 
той котел., сообразно тому, сколько супа вам потребуется; наливаете в 
него воды и ставите на огонь, кладете туда корни петрушки, пастернак 
и луковицы целиком, добавляете пригоршню петрушки и щавеля, розна 
образные травы и свежее масло; хорошенько все это приправляете. По 
том кладете туда рыбьи кости и хребты, очищенные от мяса, которое 
пойдет на фарш; также кладете тщательно промытые потроха, взя­
тые от тех рыб, которые пойдут затем для фарширования; и, если вам 
угодно, несколько нарезанных креветочных хвостов и четыре-пять ложек 
лукового сока. Когда все это будет должным образом приправлено и хоро 
шенъко сварится, процеживаете бульон; переливаете его обратно в котел 
и держите на огне, чтобы ваш суп томился; кладете туда рыбу по ваше­
му выбору и других продуктов.

[Массиало. Королевский и мещанский повар. С л  57— 158]

И н г р е д и е н т ы  д л я  1 л и т р а  р ы б н о г о  б у л ь о н а

боо г рыбьих костей и обрезков 
40 г сливочного масла 
юоглука
6о г пастернака или моркови 
15 г петрушки 
15 г щавеля

15 г кервеля
5—6 стеблей шнитт>лука
1 большой лавровый лист
1—2 веточки тимьяна
Соль крупного помола, перец
горошком
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П р и г о т о в л е н и е

Растопите масло в большой кастрюле. Потомите в нем несколько 
минут, не колеруя, мелко порезанный лук и пастернак, затем до­
бавьте хорошо промытые и обсушенные рыбьи кости. Потомите 
еще несколько минут, после чего залейте 1,5 литра воды, добавьте 
бреет гарни, составленный из зелени петрушки, шнитт-лука, керве­
ля, тимьяна и лаврового листа, перевязанных веревочкой. Не за­
будьте положить щавель и крупно нарубленную зелень петрушки. 
Варите бульон на небольшом огне около 30 минут, по необходимо­
сти снимая пену. В конце варки слегка посолите и добавьте несколь­
ко горошин перца. Процедите бульон.
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С у п  а -л я  р е н
( д л я  ПОСТНЫХ ДНЕЙ)

Порубите мясо угря и потушите его со сливочным маслом и половиной 
стакана белого вина; когда оно сварится, разотрите его в ступке вместе с 
двумя дюжинами миндальных орехов, а после все это протрите через сито 
вместе с натуральным рыбным бульоном; теперь поставьте суп вариться 
в небольшом горшке, положив туда соль, пакет с гвоздикой и один шампи­
ньон; мешайте его скалкой; еще положите туда кусок зеленого лимона; 
затем пропитайте хлебные корки рыбным бульоном -  и подавайте этот 
густой отвар, сдобренный рыбными молоками, шампиньонами, гранатом, 
лимонным соком и грибным соком.

[П ь е р д е Л юн. П овар. С  291]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

1,2 кг угрей
1 л рыбного бульона
40 г сливочного масла
125 г смолотых в пудру миндальных
орехов
200 мл белого вина 
200 г шампиньонов 
ю г зелени петрушки 
ю г кервеля

5—6 стеблей шнитт-лука 
1—2 веточки тимьяна 
2 гвоздики 
1 зеленый лимон 
(примерно 8о г)
1 лимон (примерно юо г)
2 ломтя деревенского хлеба 
(примерно 8о г)
Соль мелкого помола
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П р и г о т о в л е н и е

Попросите, чтобы в рыбном магазине угрей очистили, выпотро­
шили и срезали филе. Из костей, голов и хвостов приготовьте рыб­
ный бульон (см. предыдущий рецепт).

Филе угря порежьте небольшими кубиками и потомите, не 
колеруя, в разогретом сливочном масле в течение 5 минут. Влейте 
белое вино и тушите еще 10—15 минут. Затем добавьте миндальную 
пудру и все вместе хорошо разотрите в ступке или измельчите мик­
сером. Добавьте большую часть рыбного бульона (немного бульо­
на нужно оставить для пропитки хлеба) и протрите все через сито. 
Хорошо размешайте, положите букет гарни из зелени петрушки, 
кервеля, шнитт-лука, тимьяна и заложенной в середину гвоздики. 
Добавьте полностью очищенный от кожуры и порезанный кубика­
ми зеленый лимон. Варите примерно 15 минут.

В это время отварите порезанные шампиньоны в небольшом 
количестве подсоленной воды с лимонным соком около г минут. 
Если необходимо, протрите суп через мелкое сито и проверьте, 
хорошо ли он приправлен. Перед подачей на стол положите на дно 
супницы два куска слегка обжаренного хлеба, предварительно раз­
резав каждый кусок надвое. Сверху налейте немного кипящего бу­
льона; дайте хлебу пропитаться. На хлеб положите процежен­
ные шампиньоны. Залейте супом. Подавайте очень горячим.
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М о л о ч н ы й  СУП из ты квы
Режете тыквы на весьма мелкие кубики, припускаете их на сковороде с 
белым маслом, добавив петрушку, рубленый кервель, пакет, соль, и все это 
кладете в глиняный горшок с кипящим молоком; затем выкладываете на 
пропитанные хлебные корки; сдабриваете суп белым перцем и подаете к 
нему жареный хлеб.

[ П ь е р  д е  Л ю н . П о в а р . С. 3 4 8 ]

Режете тыквы на кубики, припускаете их на сковороде с белым маслом; 
когда тыква будет готова, кладете ее в глиняный горшок с горячим мола 
ком; приправляете солью, перцем, пакетом, хорошо измельченными пря 
ними травами; когда суп будет готов, выливаете его на пропитанные 
хлебные корки; подаете с жареным хлебом.

[П ь ер  д е  Л ю н . П о в а р . С. 423]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

1 кг мякоти тыквы
1 л цельного пастеризованного
молока
40 г сливочного масла 
ю г зелени петрушки 
ю г кервеля

5—6 стеблей шнитт-лука 
1—2 веточки тимьяна 
2 гвоздики
4 ломтя деревенского хлеба 
(примерно 160 г)
Мелкая соль, белый перец

3 4 1
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П р и г о т о в л е н и е

Порежьте мякоть тыквы кубиками со стороной приблизительно в 
1 см. Растопив на сковороде 20 г сливочного масла, потомите, не 
колеруя, кубики тыквы в течение восьми минут. В конце посолите, 
добавьте мелко порубленные петрушку и кервель. Выложите все 
это в глубокую кастрюлю и залейте кипящим молоком. Добавьте 
перевязанный ниткой букет гарнииз корней петрушки, шнитт-лука 
и тимьяна с заложенной в середину гвоздикой. Варите на малень­
ком огне 5 — 10 минут. Приправьте еще, если необходимо.

Тем временем отделите от двух ломтей хлеба мякиш, порежь­
те его маленькими кубиками, растопите на сковороде оставшиеся 
20 г масла и обжарьте кусочки мякиша до золотистого цвета.

Перед подачей на стол положите в супницу два оставшихся 
ломтя хлеба, предварительно высушив их в печи и разрезав каж­
дый ломоть надвое. Пропитайте хлеб кипящим молоком из супа, 
сверху выложите обжаренный хлебный мякиш и залейте супом. 
Отдельно подайте посыпанные перцем крутоны из деревенского 
хлеба.

3 4 2



Ч а с т ь  т р е т ь я . Р А З Д Е Л Е Н Н О Е  У Д О В О Л Ь СТ В И Е

РЫБА И МОРЕПРОДУКТЫ

К у с к и  л о с о с я  в н е ж н о м  с о у с е

Режете лосось или другую рыбу, какую хотите, на куски; обваливаете их в 
муке и жарите в белом масле; делаете нежный соус из красного вина, саха 
ра, корицы, соли, перца, гвоздики, зеленого лимона; тушите рыбу вместе с 
соусом; при подаче на стол кладете к рыбе дольки лимона.

[ П ь е р  д е  Л юн. П о в а р . С. 298]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

640 г филе лосося 
(4 куска по 160 г)
6о—8о г муки

50 г сливочного масла 
1 лимон (примерно юог) 
Соль мелкого помола

С о у с

1 л красного вина 
(Beaujolais, Cotes-du-Rhône)
130 г сахарной пудры 
3 гвоздики

1 зеленый лимон (примерно 8о г)
1/2 кофейной ложки молотой корицы 
15 г хлебного мякиша 
Мелкая соль, перец

П р и г о т о в л е н и е

Влейте в кастрюльку вино, положите сахар, корицу, гвоздику, очи­
щенный лимон (без кожуры и зернышек), немного соли и перца.
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Варите примерно 15 минут. Затем добавьте обжаренный и поре­
занный на крупные кубики хлебный мякиш. Варите еще ю  минут. 
Тщательно все размешайте, а затем протрите через мелкое желез­
ное сито. Приправьте, если необходимо.

Слегка посолите и обваляйте в муке куски лосося. Разогрейте 
в сотейнике масло и обжарьте их по 5—6 минут с каждой стороны 
до легкой корочки. Удалите лишний жир и залейте рыбу тремя чет­
вертями соуса. Тушите на слабом огне 5 минут. Важно, чтобы лосось 
не переварился. Разложите куски лосося на блюде, украсив посы­
панными корицей дольками лимона. Соус подавайте отдельно.
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У г о р ь  в  к о р и ч н е в о м  с о у с е

Режете угря на ломтики и слегка обжариваете на сковороде в коричневом 
масле* с хорошо измельченными пряными травами и шнитт-луком, 
бавляете стакан белого вина, немного вержю и жареной муки, а еще 
ца, мускатного ореха, гвоздики, соли и каперсов; варите все это в гл\ 
ном горшке или иной посуде; когда будете подавать, украсьте лимоном,

[ П ь е р  д е  Люн. П о в а р . С. 299]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

1,2 кг угрей
50 г + 15 г сливочного
масла
15 г муки
20 мл белого вина 
20 мл вержю из Перигора 
30 мл воды 
15 г петрушки

15 г шнитт-лука 
15 г каперсов
юо г мелкого или крупного 
репчатого лука 
3 гвоздики
Мускатный орех, мелкая соль, 
белый перец 
1 лимон (примерно юо г)

То есть  п р е д в а р и т е л ьн о  п р о ж ар ен н о м  д о  т ем н о го  ц вета . — Прими, пер:
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П р и г о т о в л е н и е

Попросите продавца очистить и выпотрошить угрей. Сделайте на 
коже небольшие насечки, чтобы куски не деформировались при 
варке. Нарежьте угрей на аккуратные куски по 5—6 см шириной, 
посолите, поперчите и слегка посыпьте мускатным орехом. Об­
жарьте в масле до легкой корочки в течение примерно 5 минут. 
Затем выложите куски угря в чугунную кастрюлю, положите туда 
же порубленную зелень петрушки и шнитт-лук. Отложите.

Возьмите сотейник, в котором жарился угорь, и в том же мас­
ле обжарьте репчатый лук, нарезанный маленькими кубиками, до 
золотистой корочки. Добавьте белое вино, вержю, воду и гвоздику; 
варите ю  минут.

Тем временем растопите в маленькой кастрюльке 15 г масла, 
добавьте муку и жарьте несколько минут. Переложите жареную муку 
в бульон и варите ю  минут.

Процедите соус через мелкое сито, вылейте его в чугунную 
кастрюлю с кусками угря, добавьте каперсы и варите на неболь­
шом огне около 5 минут. Приправьте, если необходимо, и проверь­
те, хорошо ли проварилась рыба. Подавайте с дольками лимона, 
посыпанными корицей.
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Ч а с т ь  т р е т ь я . РА ЗД Е Л Е Н Н О Е  УД О В О Л Ь С Т В И Е

Щ у к а  с  у с т р и ц а м и

Режете щуку на куски и кладете их в кастрюлю, заливаете белым вином, 
кладете туда петрушку, шнитт-лук, шампиньоны, порезанные трюфели, 
а еще соль, перец и хорошее масло. После берете устрицы, бланшируете их 
в воде с капелькой вержю и добавляете к остальному вместе с устричным 
соком. Когда будете подавать свое блюдо, раскладываете куски рыбы с уст­
рицами и украшаете их тем, что у вас есть, Другая рыба, которую пода­
ют с устрицами, приготовляется тем же способом.

[М а с с и а л о . К о р о л е в с к и й  и  м е щ а н с к и й  п о в а р . С. 161]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

4 куска (каждый по 200 г) 
щуки или другой рыбы 
(хека, сайды и т.д.)
12 устриц 
75 мл белого вина 
20 мл вержю из Перигора 
20 мл воды

30 г сливочного масла 
8 г трюфелей 
250 г шампиньонов 
200 г мелкого репчатого 
лука
ю г петрушки 
Крупная соль, перец

П р и г о т о в л е н и е

Перевяжите куски рыбы и отложите. Приготовьте кур-бульон. Для 
этого потомите в сливочном масле около 5 минут, не колеруя, ма­
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ленькие луковицы целиком или крупные луковицы, нарезанные на 
тонкие продольные ломти. Добавьте очищенные, вымытые и по­
резанные шампиньоны и тушите все вместе еще 5 минут, часто 
помешивая деревянной лопаточкой. Добавьте трюфели, нарезан­
ные волокнами толщиной в 1—2 мм, и порубленную петрушку. За­
лейте белым вином, посолите, поперчите и варите ю  минут на 
среднем огне. Приправьте, если необходимо, и дайте остыть.

Откройте устрицы, слейте их сок в отдельную кастрюльку; 
добавьте к нему вержю и воду; варите 5 минут. Устрицы быстро вы­
пустите и отложите. Процедите отвар из устричного сока и влейте 
его в кур-бульон. Залейте бульоном куски рыбы, предварительно 
выложенные в рыбный котелок. Медленно доведите до кипения и 
варите 8—10 минут. Выньте куски рыбы, удалите нитки, положите 
рыбу на сервировочное блюдо, обложите горячими устрицами, 
гарниром, извлеченным из кур-бульона, и немного полейте сверху 
кур-бульоном.
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Ч а с т ь  т р р / г ь я . Р А З Д Е Л Е Н Н О Е  УДО ВОЛ ЬСТ ВИЕ

М идии Д Ю - П У А С С О Н

Очищаете мидии и варите их вместе с букетом гарни; как только они 
откроются, вынимаете их и извлекаете мясо из раковин; потом тушите 
это мясо со свежим маслом, хорошо порубленной петрушкой и шнитт- 
луком, приправляете перцем и мускатным орехом. После чего разводите 
яичные желтки с вержю и смешиваете этот соус с устрицами. Украшае­
те устрицы их раковинами и подаете.

[Лаваренн. Ф ранцузский повар. С. 248]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

1 ,2  КГ МИДИЙ
40 г сливочного масла 
8 мл вержют Пери гора 
6 яичных желтков 
40 г мелкого или крупного 
репчатого лука 
15 г петрушки

ю г кервеля
5—6 стеблей шнитт-
лука
1—2 веточки тимьяна 
2 гвоздики
Мелкая соль, белый перец, 
мускатный орех

П р и г о т о в л е н и е

Тщательно почистите и промойте мидии. Положите их в глубокую 
чугунную кастрюлю вместе с букетом гарни из корней петрушки, 
кервеля, шнитт-лука и тимьяна, перевязанных ниткой, с заложен­
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ной в середину гвоздикой. Накройте крышкой и держите на огне 
до тех пор, пока мидии не раскроются. Охладите мидии, очистите 
их от раковин. Сок сохраните.

Затем разогрейте сливочное масло и обжарьте в нем тщатель­
но процеженные мидии с луком, нарезанным на небольшие куби­
ки. Жарьте мидии до легкой корочки, но не пересушите. Добавьте 
мелко порубленную зелень петрушки, перец и тертый мускатный 
орех. Отложите.

Положите в сотейник или маленькую кастрюльку яичные 
желтки и добавьте к ним немного процеженного сока мидий (2 мл). 
Осторожно подогревайте на слабом огне, энергично взбивая ве­
ничком, пока желтки не загустеют. Желтки должны вдвое увели­
читься в объеме. Когда после взмаха веничка будет показываться 
дно сотейника, соус готов: снимите его с огня и медленно введите 
в него вержю, непрерывно помешивая. Приправьте, если необхо­
димо. По желанию можно добавить в соус еще сока мидий, но соус 
должен оставаться густым.

Вылейте половину соуса на горячие мидии, остальное подай­
те в соуснике.
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Ч асть  т р е т ь я . Р А З Д Е Л Е Н Н О Е  У Д О В ОЛ Ь СТ В ИЕ

МЯСО, ДИЧЬ, ПОТРОХА

Т е л я ч ь я  п е ч е н ь  п о д  м а р и н а д о м

Режете печень на продольные куски и кладете эти куски в смесь из уксуса, 
соли, перца, прибавив пакет; затем посыпаете их мукой и обжариваете 
в растопленном сале; подаете с петрушкой, белым перцем и чесночным 
уксусом.

[ П ь е р  д е  Л ю н . П о в а р . С . 3 5 7 )

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

4 куска тел яч ьей  п ечен и  
(каж ды й по 150 г)
50 г муки 
50 г сала 
15 мл уксуса 
20 г петруш ки

15 г кервеля  
5 - 6  стеблей  шнитт-лука 
1—2 веточки  ти м ьян а 
2 гвоздики
2 дольки  чесн ока  (п ри м ерн о  ю  г) 
Б елы й  п ерец , мелкая соль

П р и г о т о в л е н и е

Приготовьте букет гарни, перевязав ниткой корни петрушки, 
шнитт-лук, кервель, тимьян и заложив внутрь гвоздику. Можете 
также добавить кусочек сала, которое используется в пакете Пьера 
де Люна, но для быстрого маринада в этом нет необходимости.

Посолите и поперчите куски печени, разложите их на блюде 
вместе с букетом гарни, залейте уксусом и оставьте по крайней мере
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на четверть часа. В это время порубите зелень петрушки и очищен­
ные головки чеснока.

Выньте из маринада куски печени, обсушите их бумажными 
салфетками и слегка обваляйте в муке. Растопите на сковороде сало 
и обжарьте куски печени на небольшом огне по 5 минут с каждой 
стороны. Выложите на отдельное блюдо.

Быстро обжарьте на сковороде чеснок, затем влейте туда ук­
сус и немного уварите. Подогрейте в этом соусе куски печени. Раз­
ложите их на сервировочном блюде, полив сверху соусом из чес­
нока и уксуса. Посыпьте петрушкой и подавайте.
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Ч асть  т р е т ь я . Р А ЗД Е Л Е Н Н О Е  УДО В ОЛ Ь СТ В ИЕ

П а с т и л к а  и з  б а р а н ь е й  л о п а т к и

Вам понадобится хорошо выдержанная баранья лопатка, которую надо 
нашпиговать салом, солью, перцем, мускатным орехом, шнитт-луком и 
зажарить на вертеле; пока она жарится, надо смачивать ее водой и слег 
ка посыпать солью; когда она будет готова, сделайте соус из устриц, ан 
чоусов, каперсов, шампиньонов; обжарьте все это на сковороде с салом и 
мукой; подайте лопатку в этом соусе с дольками лимона.

[Пьер де Люн. Повар. С. 259]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

1,2 кг лопатки молодого барашка 
юогсала
40 г сливочного масла или сала 
20 г муки 
12 устриц
3 филе анчоусов в растительном масле

ю г каперсов 
Примерно 6 г шнитт-лука 
300 г шампиньонов 
6о мл воды
1 лимон (примерно юог) 
Соль, перец, мускатный орех

П р и г о т о в л е н и е

Попросите мясника удалить из лопатки кости, нашпиговать ее са­
лом и перевязать. Кости возьмите с собой. Разогрейте духовой 
шкаф до 230* С. Натрите лопатку со всех сторон солью (можете

12. Заказ № 499.
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пользоваться крупной солью, но не пересолите), перцем и мускат­
ным орехом. Мелко порежьте шнитт-лук и тоже натрите им мясо. 
Положите лопатку на противень, вокруг разместите кости. По­
ставьте в духовой шкаф и запекайте около 40 минут: при этом че­
рез 15 минут переверните мясо, а за ю  минут до окончания жарки 
полейте его 20 мл воды.

Тем временем почистите, вымойте и порежьте тонкими лом­
тиками шампиньоны. Разогрейте на сковороде 20 г сала или сли­
вочного масла и обжарьте шампиньоны; из них должен выйти сок. 
Возьмите анчоусы; дайте стечь маслу, мелко порубите и добавьте к 
шампиньонам. Заколеруйте. Затем добавьте вынутые из раковин 
устрицы (сохранив сок) и каперсы. Отложите.

Снимите мясо с противня и заверните в фольгу. Кости поло­
жите в кастрюлю, добавив оставшийся на противне мясной сок, 
40 мл воды и сок от устриц. Варите кости около 20 минут.

В другой кастрюле растопите оставшееся сало или масло и 
заколеруйте муку в течение 5 минут. Дайте остыть. Выньте кости 
из бульона и процедите его через мелкое сито. Смешайте с помо­
щью веничка горячий бульон и заколерованную муку; варите не 
меньше 5 минут. Добавьте шампиньоны с анчоусами, устрицами и 
каперсами и поварите еще несколько минут. Приправьте, если не­
обходимо.

Налейте на сервировочное блюдо соус, сверху выложите го­
рячее мясо, предварительно сняв с него нитки, украсьте дольками 
лимона, посыпанными корицей, и подавайте.
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Ф и л е  п у л я р о к

Сперва надо зажарить пулярок, после тщательно отделить филе и все 
другое мясо, потом удалить жир и разложить мясо на блюде. Теперь надо 
сделать вот какой соус: рубите петрушку, немного шниттлука, каперсов, 
чеснока и все это кладете в кастрюлю, добавляете немного [растительно­
го] масла и уксуса и как следует приправляете. Хорошенько все это сме­
шиваете и выжимаете туда лимонный сок; по не ставьте соус на огонь. 
Когда хорошо смешаете соус, вылейте его на филе пулярок, разложенное 
на блюде, и подавайте это блюдо холодным.

[Массиало. Королевский и мещанский повар. С. 428—429]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

1 курица весом примерно 1,2 кг 
6о г петрушки
40 г мелкого репчатого лука 
40 г каперсов
2 дольки чеснока (примерно юг)

4 мл уксуса
20 мл оливкового масла 
1 лимон (примерно too г) 
Мелкая соль, белы й перец

П р и г о т о в л е н и е

Разогрейте духовой шкаф до 200—220° С и запекайте курицу, на­
тертую солью и перцем, 1 час. Тем временем порубите петрушку, 
каперсы, чеснок, порежьте лук маленькими кубиками. Приготовь­

12*
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те соус винегрет: соедините оливковое масло с уксусом, лимонным 
соком, каперсами, солью и перцем; добавьте петрушку и лук. Отло­
жите.

Когда курица будет готова, дайте ей немного остыть. Затем 
отделите филе и срежьте мясо с окорочков. Снимите с мяса кожу, 
очистите его от костей и нарежьте полосками. Разложите в один 
слой на блюде, залейте соусом винегрет и оставьте мариноваться 
на несколько часов.
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Ч а с т ь  т р к т ь я . Р А З Д Е Л Е Н Н О Е  УД О В О Л Ь С Т В И Е

ЯЙЦА И ГАРНИРЫ

В ы п у с к н ы е  я й ц а  с  л у к о м

Нагреваете масло в сковороде до бурого цвета, потом жарите в нем наруб 
ленный лук; приправляете мелкой солью и перцем; когда лук поджарит 
ся, добавляете к нему немного уксуса и сразу же выкладываете этот соус 
на выпускные яйца; некоторые добавляют также немного муската. За­
метьте, что, если яйца уложены на блюдо в форме рыбы, это блюдо назы­
вают яичный лосось.

[Лаваренн. Французский пирожник . С. 430]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

4 очень свежих яйца
5 мл белого уксуса
4 мл красного уксуса

400 г лука
Мелкая соль, белый перец, 
мускатный орех

П р и г о т о в л е н и е

Почистите лук и нарежьте его небольшими кубиками. Растопите в 
маленькой кастрюльке половину масла. Положите лук, посолите, 
поперчите, потрите немного мускатного ореха и поставьте томить­
ся на среднем огне под крышкой примерно на 1,5 часа, время от 
времени помешивая деревянной лопаточкой. Лук нужно заколеро- 
вать, но не пережарить. В конце тушения добавьте красный уксус 
и снимите с огня.
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Тем временем вскипятите воду в сотейнике или маленькой 
кастрюльке (уровень воды не должен превышать 6—8 см). Влейте 
белый уксус. Разбейте яйцо в чашку, затем аккуратно переложите 
его в кипящую воду, после чего уменьшите огонь, чтобы поверх­
ность воды только слегка волновалась. Варите яйцо 2—3 минуты. 
Белок должен затвердеть, а желток приобрести кремообразную 
консистенцию. Выньте яйцо шумовкой и положите в холодную 
воду. Повторите ту же процедуру с оставшимися тремя яйцами. 
Придайте яйцам овальную форму, обрезав, если нужно, белок по 
краям, и выложите их обсыхать на кухонную бумагу.

Непосредственно перед подачей на стол разогрейте яйца, 
осторожно погрузив их в слабо кипящую воду на 1 минуту. Разло­
жите их на блюде и выложите сверху горячий лук.
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О м л е т  а -л я  м о д

Взбейте и посолите яйца; добавьте к ним семена пинии, изюм и мелко по­
рубленную цедру небольшого засахаренного лимона. Когда масло растопит 
ся на сковороде и немного потемнеет, вылейте туда яйца и жарьте, хоро­
шенько помешивая. Когда омлет умеренно прожарится, выложите его на 
блюдо; можете его свернуть как колбасу. Потрите сверху сахару; а еще мо­
жете сбрызнуть его несколькими каплями розовой или коричной воды.

[ Лаваренн. Французский пирожник . С. 430]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

1 г я и ц  50 г сахара
50 г сл ивочного  м асла ю  мл воды
40 г изю м а М елкая соль
40 г сем ян  пин и и  Н есколько  капель розовой  воды
1 л им он  (п р и м ер н о  ю о  г) Н ем ного  сахарн ой  пудры для присы пки

П р и г о т о в л е н и е

Вымойте и насухо вытрите лимон. Очистите его специальным но­
жом для чистки овощей, то есть срежьте самый верхний, тонкий 
слой кожуры желтого цвета; затем наложите полоски кожуры друг 
на друга и нарежьте их продольно тонкой лапшой. Сложите в не­
большую кастрюльку, залейте водой, доведите до кипения и блан­
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шируйте несколько минут. Слейте воду Снова залейте цедру водой 
и еще раз вскипятите. Затем остудите ее в холодной воде. В другую 
кастрюльку налейте воду до уровня примерно юсм,  положите са­
хар, размешайте вилкой и доведите до кипения. Варите цедру в 
этом сиропе на слабом огне около 15 минут.

Тем временем замочите в теплой воде изюм. Когда он размяг­
чится, выньте его и обсушите.

Выпустите в миску яйца и слегка взбейте. Посолите, добавьте 
вываренную в сиропе цедру и изюм; размешайте.

На сковороде растопите масло. Когда оно хорошо разогреет­
ся, обжарьте в течение нескольких минут семена пинии, а затем 
вылейте яйца и выпекайте до готовности. Перед подачей на стол 
сбрызните омлет розовой водой и присыпьте сахарной пудрой.



Ч а с т ь  т р е т ь я . РА ЗД Е Л Е Н Н О Е  УД О В ОЛ ЬСТ ВИЕ

Га р н и р : р а г у  и з  ш а м п и н ь о н о в

Порежьте шампиньоны и обжарьте их в сале или масле, приправив со 
лью, мускатным орехом и пряными травами. Сделайте льезон, взяв не 
много муки, яичные желтки и лимонный сок.

[Массиало. Королевский и мещанский повар. С. 184—185]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

боо г ш ам п и ньон ов 
50 г сл и воч н ого  масла 
ю г  муки 
2 я и ч н ы х  ж елтка 
20 г петруш ки 
15 г кервел я

5—6  стеблей  шнитт-лука 
1—2 в еточки  тим ьян а 
2 гвоздики
1 лим он  (п ри м ерн о  ю о  г)
20 МЛ ВОДЫ

М елкая соль, мускатный орех

П р и г о т о в л е н и е

Почистите, вымойте и порежьте шампиньоны. Разогрейте на 
сковороде сливочное масло и потомите их, не колеруя, в тече­
ние 5 минут; грибы должны выделить сок. Посолите, посыпьте тер­
тым мускатным орехом, добавьте лимонный сок, воду и букет гарни 
из зелени петрушки, шнитт-лука, кервеля и тимьяна, перевязанных 
ниткой, с заложенной в середину гвоздикой. Можете добавить лом­
тик сала. Тушите на слабом огне 8 минут.
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Выньте шампиньоны. К соку, в котором они тушились, с по­
мощью вилки постепенно примешайте муку. Доведите до кипения 
и варите 5 минут. Процедите соус через мелкое сито, положите в 
него шампиньоны, приправьте, если необходимо; снова подогрей­
те. Снимите с огня и постепенно примешайте желтки. Больше не 
кипятите. Подавайте.



В Ы П Е Ч К А

К а к  д е л а т ь  б е л о е  т о н к о е  т е с т о  д л я
ПЕЧЕНЫХ ИЗДЕЛИЙ, ПОДАВАЕМЫХ НА 

ТАРЕЛКАХ, И ДЛЯ ДРУГИХ, КОТОРЫЕ ЕДЯТ 
ГОРЯЧИМ И, А ТАКЖЕ ДЛЯ ПИРОГОВ, 
ТОРТОВ, ТАЛМ УЗ  И ИНОГО ПЕЧЕВА

Делаете белое тесто, куда кладете не два фунта масла на каждые полбу- 
асо муки, а три фунта. Насыпьте крупитчатой муки на место для рас­
катывания теста, то есть на чистый стол; сделайте в середине дырку 
или ямку. Пирожники называют это углубление родничком. Положите 
туда свежего масла; если оно твердое, нужно его сперва размять и размяг­
чить, а уж потом класть. Когда положите масло внутрь муки, туда же 
положите примерно три унции соли, растолченной в порошок. Теперь при­
бавьте полсетье воды или около того. И  сразу же начинайте мять и вы­
мешивать тесто руками и, по мере того как вы его месите, время от вре­
мени сбрызгивайте его малой толикой воды.

[Лаваренн. Французский пирож ник . С. 329 -330 ]

И н г р е д и е н т ы  н а  8  п о р ц и й

250 г муки 
5 г мелкой  соли

125 г сл и в о ч н о го  масла 
5 мл воды



ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

П р и г о т о в л е н и е

ГЪркой просейте муку на рабочую поверхность. Нарубите масло 
кусочками и размягчите его, если необходимо. Положите масло в 
центр муки и осторожно перемешайте кончиками пальцев, чтобы 
мука впитала масло. Вы получите тесто, по консистенции напоми­
нающее крупу. Нужно потереть его между ладонями, чтобы тексту­
ра стала более тонкой.

Насыпьте крупу из теста горкой. В середине сделайте углубле­
ние, влейте в него воду, добавьте соль. Медленно перемешайте все 
кончиками пальцев, затем резко расплющите тесто ладонью и 
сформируйте шар. Еще раз расплющите тесто, подбирая кусочки. 
Снова сделайте шар, слегка присыпьте его мукой, заверните в плен­
ку и положите в прохладное место, чтобы тесто затвердело.
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Ч асть  т р е т ь я  Р А ЗД Е Л Е Н Н О Е  У ДО В ОЛ Ь СТ В ИЕ

П и р о г  с  д ы н н ы м  м а р м е л а д о м

Поварите мякоть дыни в стакане белого вина. Когда вино уварится, ра­
зотрите дыню в ступке вместе с двумя миндальными печеньями мака­
рон, малой толикой сахара и корицей. Сделайте открытый пирог из 
тонкого теста. Когда будете подавать пирог, посыпьте его сахаром и 
украсьте цветками апельсинового дерева, а егце можете его заморозить.

[П ьер де Л юн. П овар. С. 390]

И н г р е д и е н т ы  н а  8  п о р ц и й

Для песочного теста: 
250 г муки 
5 г мелкой соли 
125 г сливочного масла 
5 мл воды

3—4 миндальных печенья 
макарон среднего размера 
120—150 г сахарной пудры 
(в зависимости от спелости дыни)
1 кофейная ложка молотой корицы 
(примерно ю г)
Немного сахарной пудры 
для присыпки
Несколько капель воды из цветков 
апельсинового дерева

Для мармелада:
1,5 кг мякоти неперезрелой 
дыни
15 мл белого вина 
МопЬагШас
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ВАТЕЛЬ И В О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

П р и г о т о в л е н и е

Сделайте песочное тесто (см. предыдущий рецепт) и положите его 
в прохладное место.

Очистите дыни от кожуры и семечек, мякоть нарежьте куби­
ками. Положите мякоть дыни в кастрюльку, влейте белое вино и 
доведите до кипения. Варите на среднем огне не менее получаса. 
Если после этого останется избыток влаги, откиньте на дуршлаг. 
Смешайте с раскрошенным миндальным печеньем и сахаром, про­
пустите все через миксер.

Раскатайте тесто не слишком толстым слоем и уложите его в 
форму для пирога диаметром гб см. Сверху выложите мармелад. 
Разогрейте печь до 190—2оо° С и выпекайте пирог примерно 45 ми­
нут. Подавайте теплым, сбрызнув его несколькими каплями воды из 
цветков апельсинового дерева и слегка посыпав сахарной пудрой.
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П и р о г  с  м я к о т ь ю  г р у ш

Выложите в пирожную сковороду раскатанное тесто, потом насыпьте 
слой сахара, а сверху положите яблоки или груши, очищенные от кожуры, 
без сердцевины и семечек, довольно мелко порубленные или же нарезанные 
дольками и смешанные с семенами пинии, изюмом и, если желаете, с ли­
монной коркой. Все это присыпьте корицей, истолченной в порошок, и 
умеренным количеством сахарной пудры, а еще положите туда кусок све­
жего сливоч ного масла, размером, к примеру, с орех или около того, если вы 
готовите фруктовый пирог. Поставьте ваш пирог в печь и держите, пока 
он не подрумянится. Когда же он будет готов, посыпьте его сверху саха­
ром и снова ненадолго поставьте в печь.

[Лаваренн. Французский пирож ник . С. 381]

И н г р е д и е н т ы  н а  6 —8  п о р ц и й

Для песочного теста:
500 г муки 
ю г мелкой соли 
250 г сливочного масла 
ю мл воды

Для начинки:
1 >5 кг неперезрелых груш 
50 г изюма

50 г семян пинии 
i лимон (примерно 100 г) 
юо г + 50 г сахарной пудры 
юмл воды
40 г сливочного масла
(/,и ли  i кофейная ложка корицы
i желток
Немного сахарной пудры для присыпки



ВАТЕЛЬ И Р О Ж Д Е Н И Е  Г А С Т Р О Н О М И И

П р и г о т о в л е н и е

Сделайте песочное тесто (см. предыдущий рецепт) и положите его 
в прохладное место.

Вымойте и насухо вытрите лимон. Очистите его ножом для 
чистки овощей, снимая только самый верхний желтый слой цед­
ры, затем наложите корки друг на друга и нарежьте их продольно 
тонкими волокнами. Положите волокна цедры в маленькую каст­
рюльку, залейте водой, доведите до кипения и поварите несколь­
ко минут. Слейте воду и повторите эту операцию еще раз. Остуди­
те цедру в холодной воде и процедите. В другой кастрюльке сме­
шайте вилкой 50 г сахара и ю  мл воды, доведите до кипения. По­
ложите в этот сироп лимонную цедру и варите при слабом кипе­
нии около 15 минут. Одновременно поставьте замачиваться изюм 
в теплой воде.

Очистите груши от кожуры и семечек и порежьте небольши­
ми кубиками. Смешайте их в салатнике с сахаром, обсушенным 
изюмом, семенами пинии, засахаренными лимонными корками и 
корицей. Дайте настояться.

Тем временем раскатайте не слишком тонким слоем две тре­
ти имеющегося теста и уложите его в высокую форму для выпека­
ния (диаметром 24 см, высотой 5 см). Раскатайте остаток теста, 
чтобы получилась крышка для пирога. Поместите фруктовую смесь 
на тесто, уложенное в форму, добавьте масло кусочками, прикрой­
те крышкой из теста и хорошо защипайте края. В середине крыш­
ки сделайте маленькое отверстие для выхода пара, смажьте пирог 
желтком, смешанным с небольшим количеством воды. Выпекайте 
в печи, предварительно разогретой до 200° С, около часа. В конце 
присыпьте пирог сахарной пудрой. Этот пирог очень хорош как 
теплым, так и холодным. Когда вы будете его резать, из него дол­
жен вытекать сок. Полейте этим соком куски пирога, и он будет 
еще вкуснее.



Ч а с т ь  т р е т ь я . Р А ЗД Е Л Е Н Н О Е  УД О В ОЛ ЬСТ ВИЕ

Б и с к в и т н о е  п е ч е н ь е  а -л я  р е н

Сделайте шесто, как описано в предыдущей главе, но только положите в 
него меньше яиц, ибо тесто для бисквитного печенья а-ля реп должно быть 
немного тверже; поэтому вместо, к примеру, восьми яиц, довольно будет 
шести. Когда тесто будет готово, переложите его лопаткой на белую бу­
магу и сделайте из него круглые печенья наподобие маленьких булочек, ка 
ковые присыпьте сверху сахаром. Для бисквитного печенья а-ля рен надоб 
но разогреть очаг погорячее, нежели чем для обычного бисквитного пече­
нья. Как только бисквитное печенье а-ля рен будет готово, выньте его из 
печи и отделите от бумаги, ловко просунув тонкий нож между бумагой и 
печеньем. Как делать тесто для обычного бисквитного печенья: выпусти­
те в миску, к примеру, восемь яиц и взбейте их, как будто для омлета, 
прибавьте к ним примерно две щепотки толченого кориандра или зелено 
го аниса и один фунт сахарной пудры, все это перемешайте, потом до 
бавьте не меньше чем три четверти фунта или же один фунт муки. Все 
это надо как следует перемешать и взбить, чтобы тесто стало белым. 
Бисквитное печенье выйдет тем красивей и лучше, чем тщательней взби­
то тесто...

[Лаваренн. Французский пирожник . С. 416-417]

И н г р е д и е н т ы  д л я  4 0  б и с к в и т н ы х  п е ч е н и й

3 яйц а
200 г сахарной пудры 
250 г муки

1 кофейная ложка зеленого аниса 
в порошке
Немного сахарной пудры для присыпки

13. Заказ № 499.
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П р и г о т о в л е н и е

Разогрейте печь до 180° С. В миске или салатнике взбейте яйца, 
как для омлета. Добавьте сахар и взбивайте дальше, пока смесь не 
побелеет и не удвоится в объеме (можете использовать электри­
ческую сбивалку). Добавьте анис, затем в несколько приемов всыпь­
те просеянную муку, осторожно перемешивая ее со взбитыми яй­
цами деревянной лопаточкой. Дайте тесту постоять как минимум 
15 минут. Затем покройте противень бумагой для выпекания и с 
помощью кондитерского мешка (насадка № 6) выдавите тесто ле­
пешками 4,5—5 см диаметром. Каждое печенье слегка присыпьте 
сахаром. Выпекайте в печи 8—1 о минут. Как только печенье будет 
готово, сразу снимите его с бумаги, остудите. Храните печенье в 
плотно закрытой коробке, например железной.
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К а к  д е л а т ь
М И Н Д А Л Ь Н О Е  П Е Ч Е Н Ь Е  М А К А Р О Н

Истолките миндаль, как мы учили в главе о маспенах, а потом разотри­
те его в нежную пасту: взяв, к примеру, на один фунт миндаля столько 
же сахарной пудры. Добавьте туда четыре яичных белка и немного розо­
вой водицы и все это растирайте и выманивайте в ступке, пока тесто 
не станет упругим, но оно в то же время должно быть и мягким. Когда 
тесто будет готово, выложите его на белую бумагу лепешками, чтоб они 
слегка отстояли друг от друга и чтоб эти лепешки были немного продол­
говатыми, как полагается печенью макарон. Посыпьте их сверху мелким 
сахаром, а потом ставьте в печь и держите там, пока они не высохнут 
как следует и не станут твердыми на ощупь. Нужно, чтобы жар в печи 
был несильным, как мы писали в главе про маспены. А с другой стороны, 
надо, чтобы печь была достаточно горячей, дабы тесто поднималось и 
вздувалось...

[Лаваренн. Французский пирожник. С. 422]

И н г р е д и е н т ы  н а  3 0  м и н д а л ь н ы х  п е ч е н и й

250 г миндальных орехов, 4 мл розовой воды
смолотых в пудру Немного сахарной пудры
250 г сахарной пудры для присыпки
3-4 белка
(в зависимости от размера яиц)

13*
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П р и г о т о в л е н и е

Разогрейте печь до 160 °С. В миске или салатнике смешайте мин­
дальную пудру и сахарную пудру. Сделайте в центре углубление* 
влейте в него белки и перемешайте деревянной лопаточкой, по­
степенно вливая розовую воду. Взбейте смесь, чтобы она немного 
увеличилась в объеме. Положите на противень лист бумаги для 
выпекания. С помощью кондитерского мешка (насадка М® 6) выло­
жите тесто продолговатыми лепешками (примерно 5 см в ширину 
и 6,5 см в длину). Присыпьте сахаром каждое печенье. Выпекайте 
около 20 минут. Как только печенье будет готово, сразу снимите 
его с бумаги и остудите. Храните печенье в плотно закрытой ко­
робке, например железной.
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Л е г к и й  б е л ы й  к р е м

Надобно взять три полсетье молока и половину четверти фунта сахару 
и поварить сахар в молоке половину четверти часа. Когда вы снимете 
смесь с огня, положите туда два хорошенько взбитых белка, все время ме­
шая крем. Теперь поставьте ваше молоко или ваш крем опять на огонь, 
вскипятите его четыре или пять раз, все время взбивая. А потом пола 
жите его, куда вам будет угодно. Когда он остынет, сбрызните его води­
цей из цветков апельсинового дерева и присыпьте мелким сахаром. Може 
те подкрасить ваш крем в красный цвет.

[Массиало. Королевский и мещанский повар. С. 225]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

‘Д  л цельного 2 яичных белка
пастеризованного молока 1 /  ш или 1 кофейная ложка воды
6о г сахарной пудры из цветков апельсинового дерева

П р и г о т о в л е н и е

Вскипятите молоко на среднем огне около 2 минут, а затем сними­
те его с плиты и поставьте в нежаркое место. Взбейте белки в креп­
кую пену и введите их в три приема в еще горячее молоко с помо­
щью веничка. Хорошо перемешав молоко и белки, поставьте смесь 
на огонь, не переставая взбивать (описывайте веничком восьмер-

14. Заказ № 499.
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ки). Вскипятите 5—6 раз: чтобы вовремя увидеть появляющиеся при 
этом на поверхности большие пузыри, прекращайте на несколько 
секунд взбивание. Добавьте воду из цветков апельсинового дере­
ва. Выложите крем в четыре формочки, дайте остыть и поставьте 
на несколько часов в холодное место. Готовый крем присыпать са­
харом не обязательно.
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К о м п о т - ж е л е  и з  я б л о к

Возьмите яблок сорта ранет, порежьте их на четвертинки, очистите, 
удалите сердцевину и положите в холодную воду, Потом возьмите еще че­
тыре или пять яблок, порежьте гиена маленькие кусочки и вместе с кожу­
рой от тех первых яблок хорошенько отварите в двух пинтах воды, а по­
том процедите через решето или через ткань. После в эту воду положите 
полфунта или три четверти фунта сахару и поставьте все это па огоны 
И  бросьте туда ваши чищеные и порезанные четвертинками яблоки Когда 
будете варить, смотрите, чтоб они не переварились и не превратились в 
мармелад. Когда они будут готовы, снимите их с огня и вынимайте по 
одному. Каждый кусочек сначала нежно сжимайте между двумя ложка­
ми, чтоб из пего вытек сок, а затем укладывайте на тарелку. Когда это 
будет сделано, снова поставьте сироп на огонь и варите, пока он не пре 
вратится в желе, но следите, чтоб он не подгорел. Когда вы его снимете с 
огня и остудите, хорошенько разметайте его ложкой и вылейте на ябло­
ки. Они могут так храниться четыре или пять дней.

[О диж е . Хорошо поставленный дом . С. 563]

И н г р е д и е н т ы  н а  4  п о р ц и и

1,2 кг яблок 1 л воды
(королевский ранет) 250 г сахарной пудры

14*
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П р и г о т о в л е н и е

Вымойте и очистите яблоки, специальным ножом выньте сердце- 
вину. Погрузите четыре яблока в холодную воду, чтобы они не по­
темнели.

Положите в кастрюлю с водой два других яблока, порезанных 
на четвертинки, и кожуру от всех шести яблок, доведите до кипе­
ния и варите 15—20 минут. Раздавите яблоки вилкой, затем проце­
дите через металлическое сито или ткань: вы должны получить 
примерно 3 /4  л сока. Смешайте его с сахаром и вскипятите. Вынь­
те из холодной воды четыре отложенных яблока, разрежьте их на 
четвертинки. Окунайте их в слабо кипящий сироп, а потом выни­
майте, на протяжении 8 минут. Сожмите каждую четвертинку меж­
ду двумя столовыми ложками, чтобы отжать сок. Разложите чет­
вертинки яблок на блюде.

Снова доведите сироп до кипения и уваривайте его на малом 
огне примерно 15 минут. Следите, чтобы сироп не подгорел. Убе­
дитесь, что сироп превратился в желе; для этого окуните в него 
деревянную лопаточку: на ней должен остаться слой сиропа. Если 
необходимо, процедите сироп через сито, остудите и аккуратно 
выложите его на яблоки. При охлаждении концентрированный 
сироп должен превратиться в аппетитное желе.
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НАПИТКИ

В и н о  Б О Г О В

Почистите яблоки ранет и лимоны -  сколько одних, столько же и других, 
порежьте их кружочками. Возьмите тазик или глубокое блюдо, покройте 
его дно слоем яблочных и лимонных кружочков, а сверху насыпьте слой 
сахарной пудры. Продолжайте так и дальше, сообразно тому, сколько вы 
хотите получить вина. Залейте все это хорошим вином, чтоб оно покры­
ло фрукты, накройте и дайте часа два настояться, а потом пропустите 
через цедильный колпак, как ипокрас.

[Лаваренн. Французский кондитер. С. 430]

И н г р е д и е н т ы  д л я  7 5  м л  в и н а

75 мл вина Bourgogne 400 г лимонов
Hautes-Côtes-de-Beaune 100 г сахарной пудры
400 г яблок (королевский ранет)

П р и г о т о в л е н и е

Почистите яблоки, удалите сердцевину. Полностью снимите кожу­
ру с лимонов. Нарежьте фрукты кружочками.

Возьмите глубокое круглое блюдо, выложите на дно сначала 
слой яблок, затем слой лимонов и присыпьте сверху сахаром. Ук­
ладывайте слои в том же порядке, пока не кончатся фрукты. За-
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лейте их вином и придавите тарелкой меньшего диаметра, чем 
блюдо, чтобы фрукты не всплывали. Накройте крышкой и дайте 
настояться около двух с половиной часов. Затем извлеките фрук­
ты. Процедите вино и перелейте его в бутылку или графин. Пода­
вайте охлажденным.

378
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Как д е л а т ь  м а л и н о в у ю  в о д и ц у

Надобно взять столько же ягод [сколько для смородиновой водицы], 
раздавить их и залить таким же количеством воды. Если малина хоро­
ша, довольно будет трех четвертей фунта и к ним пяти унций сахара. 
Как и для смородиновой водицы, лимона класть не надо. Когда вы хорошо 
разотрете и смешаете воду и ягоды, пропустите их через цедильный кол­
пак, охладите и подавайте.

[О диже. Х орошо поставленный дом . С. 550]

Ингредиенты для 1 л малиновой воды

1 л родниковой воды 150 г сахарной пудры
500 г малины

Приготовление

Измельчите малину миксером, добавьте сахар и снова пропустите 
через миксер. Разбавьте малиновое пюре водой, накройте и дайте 
настояться примерно час. Протрите смесь через мелкое сито, при­
жимая ягодное пюре половником, затем процедите через ткань. 
Перелейте в графин или другой сосуд. Подавайте напиток охлаж­
денным.
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П р и л о ж е н и е . БЛ А ГО ДА Р Н О СТ И

Б л а г о д а р н о с т и

Жану-Луи Фландрену—и здесь нечего добавить, ибо мы оба 
знаем, чем я ему обязана. Даниэлю Дессеру, уделившему моей 
работе много внимания, и Кате Беген, которой я обязана 
многими ценными указаниями. Катрин Бизи за ее кропот­
ливые разыскания и Надин Роже за бесценную помощь в 
расшифровке описи имущества Франсуа Вателя. Г-же и г-ну 
де Вогюэ, которые оказали мне огромную любезность, при­
няв меня в своем замке Во-ле-Виконт и позволив побродить 
по нему. Франсуа Жюстиани, директору департаментского 
архива Соммы, и его сотрудникам, которые помогли мне со­
брать сведения о семье Франсуа Вателя, проявив замечатель­
ную расторопность и эффективность. Фредерику Виньесу, 
хранителю библиотеки и архива в Шантильи, Лоре Леве- 
зиль, хранителю-атташе архива города Сен-Манде, и сотруд­
никам мэрии города Виней-Сен-Фирмен. Всем участникам 
семинара Жана-Луи Фландрена в Высшей школе соци­
альных исследований за поддержку, а также (и особенно!) 
за яркие гастрономические впечатления, которые мы вмес­
те переживали и продолжаем переживать. Патрику Рамбу- 
ру, профессиональному гастроному, который не только по­
мог мне отобрать и адаптировать превосходные рецепты, 
но и заставил меня по-новому их прочитать. И наконец, 
Аньес Фонтен, без которой Ватель остался бы для многих 
всего лишь поваром.





С е м ь я  Ф р а н с у а  В а т е л я

Имущество Франсуа Вателя начали описывать 4 мая 1761 года, в 
отсутствие прямых наследников и других законных претендентов, 
по запросу, который подписали: 1) судебный прокурор Жан Ги; 
г) специальный уполномоченный его светлейшего высочества 
г-на Принца; 3) Арман Жан де Рианц, шевалье и маркиз де Вилле- 
руа, королевский советник и прокурор. Хранителями печатей были 
назначены Франсуа Блондель и г-н Бонье, советник дома Конде.

Опись составлялась в присутствии членов семьи покойного. 
С 11 мая при описи имущества присутствовали Клод Ватель, тор­
говец винами, проживающий в Париже на улице Мазарин, приход 
Сен-Сюльпис, кузен покойного и его предполагаемый наследник, 
а также Мишель Прюдом, судебный прокурор, уполномоченный 
представлять других парижских родственников и их наследников, 
среди которых значились: «Мартен Ватель, каблучник, проживаю­
щий в Париже на улице Обе, приход Сент-Эсташ; Жозеф Летонне- 
лье, мастер по печатям и держатель колясок, отдаваемых внаем, 
проживающий в Париже; жена его Мари Ватель; их дочери и за­
конные наследницы Мари и Анна Ватель, проживающие: Мари — 
на улице Сент-Оноре, приход Сен-Рош, и Анна—под сводами рын­
ка, приход Сент-Эсташ; Антуанетта, вдова Пьера Вателя, при жиз­
ни бывшего каблучником и проживавшего на улице де-ля-Потри, 
мать и тем самым опекунша Мартена, Клода и Анны, малолетних 
детей упомянутого Пьера Вателя; Мари Ватель, их старшая дочь и 
наследница, проживающая на улице де-ла-Потри; а также брат ее 
Жиль Ватель, и сестры ее Катрин и Жанна Ватель; и Жан Крис­
тоф Шелле, парижский мещанин, действующий в пользу Мишели 
Ватель».
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Через несколько дней к этим предполагаемым наследникам 
присоединились двоюродные братья из провинции: «Жан Ватель, 
землепашец, проживающий в Крамуа-ан-Арузер, Пьер Лебрен, тор­
говец древесиной, проживающий в местечке Бушорнь, и Тома 
Масс, землепашец, проживающий в Сенс-дю-Кастеле, приход Кар- 
тиньи-Кур». В Париже они временно остановились в гостинице 
«Царь Давид» в округе Сен-Дени, приход Сен-Лоран. Эти трое муж­
чин представляли семейство, оставшееся в Пикардии, то есть один­
надцать человек, все с равными правами на наследство. Именно 
им г-н Бонье передал 4 июля вещи, предметы мебели, письма, бу­
маги и другое имущество, за исключением деловых бумаг Вателя, 
касающихся управления домами, где он служил. Все эти вещи на­
ходились на хранении у Бонье после смерти Вателя, согласно рас­
поряжению суда от 28 мая 1671 года, а затем поступили к следую­
щим лицам: Жан Ватель, землепашец, и Антуан Шастелен, кузнец 
и супруг Апполины Ватель, проживающий в Крамуа-ан-Арузер 
(ныне — Карнуа-ан-Арузер, департамент Соммы, округ Пероны, 
кантон Комбль); Пьер Лебрен, торговец древесиной, и Пьер Ле- 
муан, торговец древесиной, а также жена его Мари Ватель, прожи­
вающие в местечке Бушорнь (Бушавен, департамент Соммы, округ 
Пероны, кантон Пероны); Тома Масс, землепашец, проживающий 
в Сенс-дю-Кастеле, приход Картиньи-Кур (Картиньи, департамент 
Соммы, округ Пероны, кантон Пероны); Анфориан Ватель, земле­
пашец, проживающий в Барк-ле-Бапони (Ла-Барк-ле-Бапом, депар­
тамент Па-де-Кале, округ Аррас, кантон Круазиль); Никола Мар- 
котт, землепашец, проживающий в местечке Момиас, приход Ая 
(Эм-Монакю, департамент Соммы, округ Пероны, кантон Комбль); 
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A r c h i v e s  n a t í o  n a if e s

M in u t ie r  c e n tr a l

AN, MC, XCII, 169, 187, 189, 190, 198, 196, 201: étude de 
maître... papiers concernant les Condé.
AN, MC, LI: étude de M'Jérôme Cousinet, notaire des Fouquet: 
cartons 505 à 644, 534, 536.
AN, AP, Fonds d’Ormesson microfilms 156 MI 6 à 156 MI 30. 

M a iso n  d u  Roi

Ol 3241 et Ol 3242: fêtes diverses.
Ol 3259: description et relations des fêtes, cérémonies, tirées 
des gazettes et parfois accompagnées de leur compte.
Ol 3260 et 3261: cérémonies et fêtes pour les naissances, 
baptême, mariage à la cour.
Ol 3263: fêtes en plain air, régales, réjouissances publiques de 
1605 à 1752.
Ol 3264: carnavals, bals, ballets.

M o n u m e n ts  h is to r iq u e s

KK 01-547: code des officiers du Roi. P.3 et 4 .
KK 204 1 à 204 13: Louis XIV.
KK 207: compte de la chambre aux deniers, 1657.
KK 207.b: dépense de la chambre aux deniers, 1671 à 1674. 
KK 209: comptes de la maison du Roi, 1656.
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Juridictions spécials

Zla.522: Cour des aides de Paris. Maison des princes de Condé: 
gentilshommes et officiers.

Bibliothèque national de France

Fonds Fiançais: 7620, 7621—7628, 9438, 10958.
Cinq-Cents Colbert: vol. 235.
Mélanges Colbert : 106.
Collection Morel de Thoisy: vol. 401 et 402.
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К у л и н а р н ы е  т р у д ы  (1651 — 1692)

Audigei; N. La maison réglée et l’Art de diriger la maison d’un 
grand seigneur et autres, tant à la ville qu’à la campagne et le 
devoir de tous les officiers et autres domestiques en général, 
avec la véritable méthode de faire toutes sortes d’essence d'eaux 
et de liquers fortes et rafraîchissantes à la mode d'Italie. Paris, 
1692.

Bonnefons, N. de. Le Jardinier françois qui enseigne à cultiver les 
arbres, 8c herbes potagères. Avec la manière de conserver les fruits, 
& feiire toutes sortes de confitures, conserves et massepains. Dédié 
aux dames. Paris, 1651.

Bonnefons, N. de. Les Délices de la campagne. Suitte du jardinier 
françois où est enseigné à préparer pour l’usage de la vie tout ce 
qui croist sur la terre et dans les eaux. Dédié aux dames 
mésnagères. Paris, 1654.

Le Confiturier françois où est enseigné la manière de faire toutes 
sortes de confiture, dragées et breuvages agréables. Ensemble 
la manière de plier le linge de table, et en faire toutes sortes de 
figures. Paris, 1660.

Le Cuisinier méthodique où est enseigné la manière d’apprester 
toute sorte de viande, poissons, légumes, salades et autres 
curiositez, utile à toute sorte de personnes. Paris, 1660.
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L’Ecole parfaite des officiers de bouche contenant Le Vray 
Maistre d’hostel, Le Grand Escuyer tranchant» Le Sommelier 
royal, Le Confiturier royal, Le Cuisinier royal et Le Pâtissier 
royal. Paris, 1662.

L’Escole des ragousts, ou le chef d’œuvre du cuisinier, du 
pâtissier, et du confiturier. Où est enseigné la manière d’apprêter 
toutes sortes de viandes, de faire toutes sortes de pâtisseries, 8c 
de confitures. Lyon, 1668.

La Varenne, E de. Le Cuisinier françois, enseignant la manière 
de bien apprester et assaisonner toutes sortes de viandes grasses 
et maigres, légumes, pâtisseries et autres mets qui se servent 
tant sur la table des grands que des particuliers. Par le sieur de 
la Varenne, escuyer de la cuisine de monsieur d’Uxelles. Paris, 
1651.

La Varenne, E de. Le Parfait Confiturier, qui enseigne à bien faire 
toutes les confitures tant seiches que liquides, de compotes, de 
fruicts, de sallades, de dragées, breuvages délicieux et autres 
délicatesses de la bouche. Paris, 1667.

L. S. R. L’Art de bien traiter, divisé en trois parties. Ouvrage 
nouveau, curieux, et fort galant utile à toutes les personnes et 
conditions. Exactement recherché, et mis en lumière par L. S. 
R. Paris, 1674.

Lune, P. de. Le Nouveau Cuisinier ou il est traitté de la véritable 
méthode pour apprester toutes sortes de viandes, gibbier, 
volatilles, poissons tant de mer que d’eau douce. Suivant les 
quatre saisons de l’année. Ensemble de la manière de faire toutes 
sortes de pâtisseries, tant froides que chaudes, en perfection. 
Par le Sieur de Pierre de Lune, escuyer de cuisine de feu 
monsieur le duc de Rohan. Paris, 1656.

Lune, P. de. Le Nouveau et Parfait Maistre d’hostel royal, 
enseignant la manière de couvrir les tables dans les ordinaires 
et festins, tant en viande qu’en poisson, suivant les quatre saisons 
de l’année. Le tout représenté par un grand nombre de figures. 
Ensemble un nouveau cuisinier à l’espagnole contenant une 
nouvelle façon d’apprester toutes sortes de mets tant en chair 
qu’en poisson, d’une méthode fort agréable par le sieur Pierre 
de Lune, escuyer de cuisine de feu monsieur le duc de Rohan. 
Paris, 1662.
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Le Maistre d’hostel qui apprend l’ordre de bien servir sur une 
table et d’y ranger les services. Ensemble Le Sommelier qui 
enseigne la manière de bien plier le linge en plusieurs figures. 
Et à faire toutes sortes de confitures, tant seiches que liquides. 
Comme aussi toutes sortes de dragées, 8c autres gentillesses fort 
utiles à tout le monde. Avec une table alphabétique des matières 
qui sont traitées dans ce livre. Paris, 1659.

Massialot, F. Le Cuisinier roïal et bourgeois, qui apprend à 
ordonner toutes sortes de repas, 8c la meilleure manière des 
ragoûts les plus à la mode 8c les plus exquis. Ouvrage très utile 
dans les familles 8c singulièrement nécessaire à tous maîtres 
d’hôtel 8c écuïers de cuisine. Paris, 1691.

Massialot, F. Nouvelle Instruction pour les confitures et les liquers 
et les fruits. Avec la manière de bien ordonner un dessert, et 
tout le reste qui est du devoir des maîtres d’hôtels, sommeliers, 
confiseurs et autres officiers de bouche. Suite du cuisinier roïal 
et bourgeois, également utile dans les familles pour savoir ce 
que l’on sert de plus à la mode dans les repas, et en autres 
occasions. Paris, 1692.

Le Pastissier françois, où est enseigné la manière de faire toutes 
sortes de pastisseries, très-utile à toutes personnes. Ensemble le 
moyen d’aprester les oeufs pour les jours maigres, 8c autres, en 
plus de soixante façons. Paris, 1655.

Traité de confiture ou le nouveau et parfait confiturier; qui 
enseigne la manière de bien faire toutes sortes de confitures 
tant seches que liquides, au sucre, à demi-sucre et sans sucre, 
au miel, au moust, à l’eau, sel et vinaigre. Des compostes, des 
pastes, des sirops et gelées de toutes sortes de fruits: des dragées, 
des biscuits, macaron et massepain. Des breuvages délicieux, 
des eaux de liqueur de toute façon et plusieurs autres délicatesses 
de la bouche. Avec les instructions et devoirs des chefs d’office 
de fruiterie et de sommelerie. Paris, 1689.
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А н д у й  и л и  А н д у й е т

(фр. andouille, andouillette) — колбаска из свиной кишки, набитой 
свиными потрохами и мясом. Расширительно этим словом могли 
обозначаться и другие фаршированные кулинарные изделия.

А нжелик
( фр. angélique) — ликер, настоянный на корнях ангелики (angelica, 
иначе — дягиль).

А н т р е

(фр. entrée) — элемент классической французской трапезы; пере­
мена блюд, следующая за супом и предшествующая жаркому. В ка­
честве антре могли подаваться и холодные, и горячие блюда.

А н т р е м е

(фр. entremets, буквально: «между блюдами») — элемент классичес­
кой французской трапезы, сладкое или соленое блюдо (рыбное, 
овощное), подаваемое между жарким и десертом.

А т л е т ы

(фр. hatelets) — кусочки гарнира, нанизанные на маленькие дере­
вянные шпажки; служили украшением для блюд антреме и для жар­
кого.

Б е а т и л ь и

(фр. beatilles) — деликатесы, дополнявшие супы, рагу, пироги, паш­
теты; например, зобные железы теленка, бычьи нёба, петушиные 
гребешки, трюфели, артишоки, фисташки и т.п.
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Б и с к
( фр. bisque) — густой суп из морепродуктов.

Б р е з ь е р а

(фр. braisière) — посуда из луженой меди, предназначенная для дол­
гого тушения; представляла собой кастрюлю вытянутой формы, 
снабженную крышкой с высокими бортиками, в которую наклады­
вали угли.

Б у д е н

( фр. boudin) — колбаска из свиной кишки, фаршированной кровью 
и свиным жиром со специями.

Б у к е т  г а р н и

(ф р. bouquet garni) — зелень и специи (обычно тимьян, лавровый 
лист, петрушка или сельдерей), связанные в пучок, который кла­
дется в кастрюлю при варке или тушении некоторых блюд. См. 
также пакет .

В е р ж ю

(фр. verjus) — кислый сок, получаемый из некоторых сортов ви­
нограда или из незрелого зеленого винограда.

В и н е г р е т

(фр. vinaigrette) — холодный соус к мясу, приготовляемый из уксу­
са, оливкового масла, соли, перца и лука, иногда с добавлением 
лимонного сока и трав. Также используется как маринад.

В и н о  Б о го в
(фр. vin des Dieux) — вино, настоянное на яблоках и лимоне с до­
бавлением сахара.

Га л а н т и н

(фр. galantine) — фаршированное холодное блюдо из птицы, рыбы, 
ягненка, молочного поросенка. Тушки набивают приправленным 
фаршем, перевязывают и долго варят в бульоне с вином и специя­
ми; подают как антреме.
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Д а р и о л ь

( фр. dariole) — небольшое пирожное круглой формы с начинкой из 
яично-молочного крема.

Д ю к с е л ь

( фр. duxelle) — грибной гарнир или начинка; готовится из мелко 
нарезанных жареных грибов, лука, сухарей и специй.

Жю
(фр. jus, буквально: «сок») — соус на основе сока, получаемого из 
различных продуктов (мяса, рыбы, грибов и т.д.) в процессе обжа­
ривания или запекания; в жю  могли добавляться ароматические 
травы и загустители.

И п о к р а с

(фр. hypocras) — напиток из вина, корицы, гвоздики, амбры, муску­
са и меда.

К а д е н а

(фр. cadenas) — футляр из драгоценных материалов, в котором по­
давался столовый прибор и хлеб к столу королей, принцев, гер­
цогов и пэров.

К а н е л о н ы

(фр. cannelons) — маленькие прямоугольные печенья с начинкой 
из конфитюра, крема или рубленого мяса.

К а р а м е л ь

(фр. caramel) — соус из жженого сахара.

Ка с -м ю з о

(фр. casses-museaux) — мелкая выпечка из слоеного теста, сладкая 
или соленая (например, из сыра, яиц, муки, сахара, изюма, семян 
пинии).

К о л а с ь о н

( фр. collation) — легкая трапеза, состоящая только из холодных блюд
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и из блюд, в обычной трапезе подаваемых на десерт; коласъон  обыч­
но сервировался после полудня или поздно вечером.

К о л о к о л
(фр. cloche) — предмет кухонной утвари в форме колокола, из же­
леза, меди или глины; служил для приготовления компотов.

К о н с о м е

( фр. consommé) — очень крепкий бульон, сильно выпаренный или 
же приготовленный из двойного количества мяса; при охлаждении 
застывает и превращается в желе. Консоме готовится, например, 
так: на 2 л воды берется х кг постной говядины, одна курица, две 
морковки, две луковицы, лук-порей, букет гарнир все это варится 
6—8 часов; в конце варки с бульона тщательно удаляется жир.

К от иньяк
(фр. cotignac) — желе из айвового сока, белого вина и сахара; кот ин ь­
я к  подавался на десерт и считался способствующим пищеварению.

К о ш е н и л ь

(фр. cochenille) — краситель красного цвета, добываемый из насе­
комых семейства червецов (coccus cacti), водящихся в кактусе но- 
пал.

К р а к л е н ы

(фр. craquelins) — сухие, хрустящие на зубах печенья из пресного 
теста.

К р у с т а д а

(ф р. croustade) — форма из печеного теста, которую начиняют мя­
сом, рыбой и другими начинками.

К у л и

(фр. coulis) — густая подлива, приготовленная из очень крепкого 
отвара или сока различных пищевых продуктов, как то: мяса, рыбы, 
птицы, креветок и т.д., с добавлением ароматических трав и загу­
щенная с помощью пюре из этих продуктов или иными загустите­
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лями (например, хлебной крошкой). С помощью нрндигп н 
более насыщенный вкус супам и антреме.

К у р -б у л ь о н

(фр. court-bouillon) — бульон, в котором варяг рыбу < >бычмо лур 
бульон состоит из равных долей воды и белого ни на < д о б и ш и -и и е м  
соли, перца, чеснока, гвоздики, лука, моркови, т и м ь я н а ,  ¿мирово 
го листа. Существуют разновидности кур-бульона, где ни но аамени 
ется уксусом или молоком.

К у р т -с о у с

(фр. courte-sauce) — соус, приготовленный на основе кур бульона. 

Л ь е з о н

( фр. liaison)—загуститель для различных блюд; может быть на основе 
яиц, сливочного масла, крахмала, жареной муки, сливок, крови и т.д.

М а к а р о н

(фр. macaron) — печенье овальной формы из толченого миндаля, 
яичных белков и сахара. Ср. также маспен.

М а р м и т а

(фр. marmite) — кастрюля на трех ножках и со съемной ручкой; в 
отличие от котелка, была снабжена крышкой.

М а с п е н

(фр. massepain) — печенье из толченого миндаля, сахара и белков. 
Ср. также макарон.

М и р п у а

(фр. mirepoix) — соус для тушения мяса из лука, моркови, окорока, 
сала и пряных трав.

М у ш м у л а  — вид боярышника.

Н е ф

(фр. nef, буквально: «корабль») — здесь: сосуд в форме корабля, 
обычно из позолоченного серебра, отделанный драгоценными кам­
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нями, в котором находились салфетки короля, королевы и коро­
левских детей.

П а к е т

( фр. paquet) — то же, что букет гарни (см.), но с добавлением ломти­
ка сала.

П о р т у л а к  — однолетний южный овощ с сочной листвой, стелющий­
ся по земле; у огородного портулака съедобны листья и стебли.

П о т а ж

(фр. potage, производное от pot, «горшок»; буквально: «блюдо, сва­
ренное в горшке») — означало как суп в современном смысле, так и 
густые блюда типа рагу.

Пти-пате
(фр. petits pâtés) — маленькие закрытые пирожки из слоеного тес­
та. Из теста вырезают кружки диаметром около 8 см, в середину 
кладут кусочек фарша размером с орех, прикрывают его таким же 
кружочком теста и прижимают края; затем смазывают яйцом и за­
пекают; подают горячими.

П т и -ш у

( фр. petits choux) — булочки из заварного теста с начинкой из кре­
ма, взбитых сливок или мармелада.

П у л ъ п е т о н

( фр. poulpeton) — рагу из рубленого мяса, прикрытого тонкими лом­
тиками телятины.

П у л л е н ы

{фр. poupelain, poupelin) — печенье с сахаром и лимонной цедрой, 
которое после выпекания горячим обмакивают в растопленное 
сливочное масло.

Р о сс о л и
(фр. rossolis) — ликер из воды, настоянной из пахучих цветах, ани­
совой эссенции, винного спирта и сахара.
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Ра т а ф и я

(#£. ratafia) — ликер из водки, настоянной 1ыф||ум.п< < ,н.Гм*.-и мм 
ем сахара.

Ру
(фр. roux) — мука, обжаренная в сливочном масле пли < .i иг /и » « ш i 
ло-коричневого цвета; используется как загуститель дли 1< »у« i ш

С е р д о

(фр. serdeau, от sert d ’eau, буквально: «подающий поду»») i гарший 
слуга в столовом ведомстве короля Франции, изначально отпет 
ственный за воду; впоследствии — слуга, принимавший от дворян, 
обслуживавших королевскую трапезу, те блюда, которые убирались 
со стола.

С о м е л ь е

(фр. sommelier) — слуга большого дома, отвечавший за посуду, бе­
лье и любой провиант. В более узком смысле — ответственный за 
вина и ликеры.

С ю р т у

(фр. surtout) — судок из серебра или позолоченной меди, на кото­
ром подавали сахарницы, перечницу, уксусник и солонки. Сюрту 
ставили в центр стола и украшали цветами или цитрусовыми.

Т у р т ь е р а

(фр. tourtière, от tourte, пирог с начинкой) — форма для выпека­
ния пирогов, пирожная сковородка.

ТЮ РБО ТЬЕ РА

(фр. turbotière, от turbot, палтус) — медная или железная посуда 
вытянутой формы (прямоугольной или овальной) с решеткой внут­
ри, служащая для приготовления некоторых видов рыбы.

У б л и

(фр. oublie) — небольшая круглая лепешка из прессованного пре­
сного теста, вроде вафли; также облатка.
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Ф ЛА М И Ш

(фр. flamiche или flamique) — сорт пирога с грушами, распростра­
ненный на севере Франции.

Ф р и к а н д о

(фр. fricandeau) — кусок мяса или рыбы, нашпигованный салом; 
подается как антре.

Ш о с с о н ы
(фр. chaussons) — закрытые пирожки из слоеного теста с начинкой 
из мармелада, вареных фруктов, конфитюров и т.п.

Ш у
(фр. choux) ~см. Пти-шу.

Э III  ОДЕ

(фр. échaudés) — булочки из легкого теста на основе белков, муки и 
сливочного масла; после того как тесту придавалась определенная 
форма, его погружали на несколько минут в кипящую воду. Форма 
эгиоде, известных с XIII века, с течением времени менялась: в Сред­
ние века они представляли собой круглые плетенки, в XVI веке — 
рогалики, а в XVII веке имели в основном треугольную форму или 
форму сердечка.
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РАЗНЫЕ МАНЕРЫ ВАРКИ САХАРА СОГЛАСНО 
«ФРАНЦУЗСКОМУ КОНДИТЕРУ»

— «а лиссе»: сахар сварен первым манером тогда, когда сироп на­
чинает густеть и когда, обмакнув в него палец и переложив его на 
большой палец, вы видите, что он не стекает, а остается круглым, 
как горошина;

— «а перль»: сахар сварен этим вторым манером, если вы окунаете 
в него палец и намазываете его на большой палец, а потом, когда 
вы разжимаете пальцы, он стекает струйкой; если же он стекает 
толстой струей во всю ладонь, то значит, он сварен «а перль гросс»;

— «а-ля плюм»: этот манер варки имеет несколько названий; одни 
говорят «а суфль», другие — «а л'эспатюль», прочие — «а розар», а 
кое-кто — «а-ля плюм». Сахар сварен этим манером, если, опуская в 
него лопаточку и подбрасывая его вверх, вы видите, что он взлетает 
как сухие, ничем не смазанные перья, или если, опустив в него шу­
мовку и дунув на нее сбоку, вы видите, что сахар летит хлопьями;

— «а брюль»: сахар сварен этим манером, если вы окунаете палец в 
холодную воду, а потом в сахар, а потом снова в холодную воду — и 
сахар раскалывается, подобно бьющемуся стеклу; это же можно 
проделать с помощью палочки. Таким манером варится карамель и 
ячменный сахар; и это последний манер варки сахара.
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ТАБЛИЦА МЕР ВЕСА, ОБЪЕМА И ДЛИНЫ*

Б у а с о : 1 2 , 5 л

Д ю й м : 2 , 7  с м

Л о к о т ь : 1,2 М

П и н т а : 0 , 9  л

С е т ь е : 0 , 5  л

У н ц и я : 3 0 , 6  Г Р

Ф у н т : 0 , 5  к г

Ф у т : 3 2 , 5  с м

Ш о п и н : 0 , 5  л

Все меры приблизительные. В XVII веке они не всегда были четко 
установлены и могли существенно колебаться в зависимости от об­
ласти Франции. Например, вес французского фунта (livre) в Пари­
же был равен 0,489 кг, в Лионе — 0,367 кг, а чуть севернее Лиона, в 
бассейне реки Эн, — 0,550 кг. Не следует путать французские фут, 
дюйм, фунт, унцию и пинту с английскими или российскими, при­
нятыми по образцу английских: между ними существуют некоторые 
расхождения. — Примеч. пер.
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