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От автора-составителя 

Настоящее издание - первая попытка освещения многогранной деятельности Константина 
Арсеньевича Симеонова, одного из выдающихся отечественных дирижеров XX столетия (1910-1987). 
Музыкант необычайной природной одаренности, захватывающего темперамента и высокой про-
фессиональной культуры, он был одинаково убедителен в оперном спектакле и в концертном зале. 
В 1960-1970-х годах он являлся главным дирижером ведущих оперных театров Советского Союза -
Киевского театра оперы и балета им. Т. Г. Шевченко и Мариинского театра (в те годы Государ-
ственного академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова). Первые афиши с именем этого 
дирижера появились в 1930-е годы. Его имя было очень хорошо известно послевоенному поко-
лению по многочисленным выступлениям со столичными и провинциальными оркестрами. 

К А. Симеонов скончался 3 января 1987 года в Ленинграде, в городе, где прошла его музыкаль-
ная юность. Его последний концерт состоялся 6 декабря 1980 года, последний спектакль - 24 июля 
1976 года. 

Творчество мастера имело большой общественный резонанс, знало высокие художественные 
взлеты, вызывало споры и неоднозначные оценки. Его судьба представлена в книге воспоминани-
ями современников, рецензиями на спектакли и концерты, скупыми газетными строчками дово-
енной поры, письмами и дневниковыми заметками, и этот событийный ряд, восстановленный 
со всей возможной скрупулезной точностью, надеюсь, заинтересует и специалистов, и широкий 
круг читателей. 

Сбор материалов, встречи с родными, друзьями, коллегами дирижера, со свидетелями описы-
ваемых событий потребовали от меня, составителя этой книги, немало времени и терпения: судь-
ба К. А. Симеонова, подобно судьбам многих его современников, складывалась непросто, была бо-
гата переменами мест, событиями, о которых до недавнего времени приходилось молчать. 

Эти обстоятельства осложнили поиск материалов и сведений, длившийся более десяти лет. По-
чти все очевидцы довоенных событий, многие из тех, кому во время войны посчастливилось вы-
жить вместе с К А. Симеоновым в нацистском концентрационном лагере, ушли из жизни значи-
тельно раньше. В годы подготовки этой книги скончались Е. А. Мравинский, С. В. Турчак, Г. А. Ко-
валева, встретиться с которыми я не успела. Каждая подобная утрата наполняла мое сердце чувством 
запоздалой вины и горечи. 

И все же большая часть намеченных бесед состоялась. Десятки людей откликнулись на мою 
просьбу рассказать или написать о человеке, который стал частью их собственной судьбы, так 
велико было воздействие его таланта и силы духа. Вновь перечитывая письма авторов, перебирая 
кассеты с записями интервью, я с благодарностью вспоминаю всех. Окидывая мысленным взором 
чфеду прекрасных лиц моих собеседников, я вижу в каждом из них отсвет души героя этой книги. 

Мне часто приходилось задавать вопрос о том, какова сила и в чем тайна воздействия таланта 
в процессе совместного творчества. Феномен таланта, его способность вызывать ответную твор-
ческую реакцию - эти проблемы продолжают волновать и художников, и исследователей. Озаря-
ющую силу неповторимой индивидуальности К А. Симеонова испытали на себе певцы, артисты ор-
кестров, композиторы, дирижеры, ученые. Страницы многих очерков, составляющих основной 



раздел книги, окрашены глубоко личностными тонами. Воспоминания превращаются в размыш-
ления, во внутреннее постижение себя, и в этом тоже проявляется воздействие избранных твор-
ческих натур, не ограниченное концом их земного существования. Эти страницы побуждают ис-
кать разгадку тайны творчества, размышлять о закономерностях его единства в пространстве и 
времени, рассматривать творчество как одно из проявлений бессмертия. Эта тема, наряду с темой 
судьбы русского дирижера, стала путеводной нитью в процессе подготовки книги. 

В нее вошли воспоминания, написанные современниками К. А. Симеонова или составленные 
мной из их устных рассказов в 1987-1996 годах (которые впоследствии были отредактированы 
авторами, воспоминания Я. В. Верховинца, Н. Ф. Колессы, Г. И. Майбороды переведены мною с ук-
раинского). Эти материалы нигде ранее не издавались. Исключениями являются интервью с Е. В. Об-
разцовой и Е. Е. Нестеренко, прозвучавшие в телепередаче «К А. Симеонов. Судьба. Мастер. Человек» 
20 сентября 1988 года (ТВ Ленинграда, режиссер Л. К. Елецкая), и очерк М. С. Лотарева, фрагмен-
ты из которого опубликовала газета «Санкт-Петербургские ведомости» 5 мая 1995 года. 

Книга состоит из введения и пяти глав, соответствующих разным периодам творческой биогра-
фии К. А. Симеонова. Это деление в определенной степени условно, так как я не сочла возможным 
нарушать композицию очерков, выходящих за хронологические рамки отдельной главы. В каче-
стве музыкальных эпиграфов к главам книги использованы фрагменты из произведений, входив-
ших в репертуар дирижера: «Картинки с выставки» М. П. Мусоргского (оркестровка С. П. Горчакова), 
Месса си минор И.-С. Баха, «Катерина Измайлова» Д. Д. Шостаковича, «Пиковая дама» и «Манфред» 
П. И. Чайковского. 

Воспоминания снабжены комментариями, помещенными в подстрочные примечания, которые 
имеют сквозную постатейную нумерацию. Это важный самостоятельный раздел книги. В них впер-
вые опубликованы уточненные (по сравнению с существующими справочными изданиями) све-
дения о жизненном и творческом пути дирижера, основанные на исследовании и сопоставлении 
документальных материалов, хранящихся в государственных архивах, музеях, библиотеках Рос-
сии и Украины, в архивах родственников, друзей и коллег К. А. Симеонова. 

В комментариях дана подборка наиболее показательных, на мой взгляд, газетных и журналь-
ных публикаций о дирижере, характеризующих его эстетические установки, достоинства и спор-
ные моменты его интерпретаций оперных и симфонических произведений, атмосферу времени, 
в котором формировалось его дарование, и содержащих верные определения его творческой ин-
дивидуальности. Здесь же помещены первые корреспонденции о дирижере Симеонове, найден-
ные мной в газетах «Красная Карелия» (Петрозаводск, 1937) и «Культура i мастацтва» (Минск, 
1938), а также мало известные современному читателю рецензии на гастрольные выступления му-
зыканта в Югославии, Италии и Греции. Круг авторов, в различные годы писавших о К. А. Симео-
нове, составляют такие видные деятели отечественной культуры, как А. В. Гаук, Е. А. Трошева, 
Б. А. Покровский, Ю. А. Шапорин и др. 

В комментариях публикуются избранные концертные программы дирижера разных лет, кото-
рые, как мне кажется, ярко характеризуют его репертуарные склонности и стилевые установки. 
Хронологию концертных выступлений полностью восстановить не удалось, поскольку довоенный 
архив К. А. Симеонова целиком утрачен, архивные же материалы концертных организаций, в ко-
торых он работал на протяжении полутора послевоенных десятилетий, сохранились не полнос-
тью. Комментарии, приведенные в виде справки в начале каждого очерка, содержат краткие сведе-
ния об авторах воспоминаний, имеющие непосредственное отношение к тексту книги. 

Важным композиционным приемом данного издания является богатая иконография, сопро-
вождающая очерки. Фотоматериалы, помещенные в сборнике, скорее комментируют, нежели ил-
люстрируют воспоминания, помогая воссоздать творческие и бытовые особенности личности 



К. А. Симеонова, пережитые им испытания, географию его нелегкой судьбы. Значительная их часть 
публикуется впервые. 

Книга дополнена фрагментами дневниковых записей К А. Симеонова, представляющих собой 
разрозненные черновые наброски ненаписанных воспоминаний. Эти материалы - расшифрован-
ные, освобожденные от помарок автографы - не случайно помещены в различных главах книги. 
Звучный, властный, ироничный «голос за кадром», голос самого Симеонова, - словно снимает ка-
муфляж «мемориальности», присущий жанру мемуарной литературы, создает эффект незримого 
присутствия в этой книге ее героя. 

Помимо фрагментов воспоминаний дирижера, в основной раздел книги включены нигде ранее 
не публиковавшиеся автографы Д. Д. Шостаковича, Б. Н. Лятошинского, Е. А Мравинского, Б. Л. Яро-
винского - письма, адресованные К. А. Симеонову, дарственные надписи на страницах нотных из-
даний, а также четыре страницы авторской партитуры оперы «Катерина Измайлова» (Д. Д. Шоста-
кович сочинил их по просьбе дирижера накануне киевской премьеры оперы). 

В книге использованы иллюстративные и документальные материалы из архивов Е. К. Симео-
новой, Н. К. Симеоновой, Г. Г. Автандилова, Л. Н. Бенедиктова, И. Д. Гамкало, Я. В. Верховинца, 
О. А. Димитриади, И. А. Молостовой, Г. В. Овчинниковой, В. Б. Фабрицкого, Л. П. Филатовой, а так-
же из архива самого К. А. Симеонова, с 1995 года хранящегося в Санкт-Петербургском государствен-
ном музее театрального и музыкального искусства. 

Письма К. А. Симеонова к разным лицам и письма к нему объединены в раздел «Избранные 
страницы переписки», логически продолжающий пятую главу книги и замыкающий темы, заяв-
ленные в предыдущих разделах. Это письма дирижера к родным, написанные в Белоруссии и да-
тированные июлем и августом 1941 года. Они позволили восстановить то, о чем не сохранилось 
иных свидетельств - его краткую военную судьбу, предшествовавшую его пленению и четырех-
летнему пребыванию в нацистском концентрационном лагере. Письма К. А. Симеонова к род-
ным, датированные 1948-м и 1949-м годами, несут в себе отголоски мучительно трудного воз-
вращения в искусство, которое пришлось пережить бывшему военнопленному, лишенному 
гражданских прав. 

Центральное место в разделе переписки занимают письма Д. Д. Шостаковича, относящиеся 
к периоду первой постановки оперы «Катерина Измайлова» на киевской сцене в 1965 году и сви-
детельствующие, насколько искренними и сердечными были взаимоотношения композитора и ди-
рижера, а также письма К. А. Симеонова киевским корреспондентам, написанные им в последнее 
десятилетие его жизни, в годы творческого безмолвия. Они дают представление о напряженной 
внутренней жизни художника, о его взглядах на современный оперный театр, о его глубоких че-
ловеческих, привязанностях и не утоленной до конца жажде творчества. В письмах - размышле-
ния о судьбе музыкального наследия, о границах исполнительского своеволия по отношению к 
классике, о несовершенстве существующих редакций классических произведений. Эти высказы-
вания дают ключ к исследованию творческого процесса дирижера, принципов его работы над 
исполнительскими редакциями. 

Все документальные материалы, помещенные в сборнике, публикуются впервые. Исключение 
составляют письма Д. Д. Шостаковича 19б0-х годов, адресованные К. А. Симеонову. Они частично 
опубликованы В. И. Шиковым1. 

Предположительные даты, отсутствующие в документах, даны в квадратных скобках, так же, 
как слова, вставленные для уточнения смысла. Недописанные или сокращенные слова даются раз-
вернутыми. Купюры отмечены многоточием в квадратных скобках. Внесены некоторые уточ-
нения в авторскую пунктуацию. 

1 Шшсов В. И. Константин Арсеньевич Симеонов / / Музыканты Верхневолжья. Калинин-. Московский рабо-
чий, 1984. С. 164-165. 



Книга снабжена репертуарными списками и списком источников. Репертуарные списки К А Си-
меонова составлены на основе длительного изучения архивных материалов и публикаций. Они дают 
достаточно полное представление о вкладе дирижера в отечественное исполнительство и потому 
имеют большое значение в воссоздании облика мастера. Раздел содержит самостоятельную всту-
пительную статью. Хочется надеяться, что список архивных записей дирижера, в котором собра-
ны разрозненные сведения из фоноархивов Санкт-Петербурга, Москвы и Киева, заинтересует спе-
циалистов, и музыкальное наследие Симеонова вернется к слушателям в звукозаписях. 

В текстах воспоминаний и в репертуаре, как правило, сохранены названия оркестров, театров 
и залов, принятые в 1950-1980 годы2. 

В заключение мне хочется выразить особую признательность за многообразную и разносто-
роннюю помощь в подготовке издания Н. К. Симеоновой - дочери дирижера, Е. К. Симеоновой -
вдове дирижера, И. А. Молостовой, Г. Г. Автандилову, Л. Н. Бенедиктову, И. Д. Гамкало, а также побла-
годарить за помощь в работе О. А. Агафонова, Л. А. Быльчинского, Я. В. Верховинца, Л. К. Елецкую, 
Н. Б. Захарьину, Л. Н. Колодуба, Н. В. Лозовскую, М. П. Мудрову, Ю. П. Никоненко, Г. Г. Новичихина, 
Н. С. Парамонову, О. А. Петриченко, Д. Д. Родионова, Ю. Н. Семенова, Ю. М. Синкевич, И. В. Стародуб, 
И. Г. Стеблянко, Л. П. Филатову, 0 .3 . Плахотную, О. К. Хмельницкого; своих родных и близких; 
сотрудников архивов, музеев и библиотек, материалы которых использованы в этом издании. 
Я с благодарностью вспоминаю беседы о К. А. Симеонове с А. М. Вавилиной, С. С. Бабешко, 
И. Д. Гликманом, В. Н. Рекой, С. Д. Козаком, Е. В. Колесник, Г. А. Туфтиной, Г. А. Циполой, 
А. X. Штерном, давшие возможность восстановить некоторые детали жизненного и творческого 
пути дирижера. Я благодарю первого читателя и рецензента этой книги В. И. Руденко, заведующе-
го Музеем-квартирой Н. С. Голованова, за ряд ценных советов и замечаний. 

Самые искренние и глубокие слова признательности я обращаю в своей душе к герою этой 
книги. Только один раз в жизни мне довелось встретиться с Константином Арсеньевичем Симео-
новым. Это случилось в марте 1986 года, за полгода до его смерти. Наша беседа в доме на Петров-
ской набережной в Ленинграде, где жил дирижер, длилась несколько часов. Он был очень бо-
лен, плохо ходил, с трудом поднялся мне навстречу, и лишь в глазах, скрытых за густыми сумрач-
ными бровями, еще горел прежний огонь. 

Константин Арсеньевич рассказывал о своих работах в театре и на концертной эстраде, пере-
бирал старые фотографии и пожелтевшие газетные вырезки. Мне казалось, что эта встреча станет 
началом грядущих долгих бесед об искусстве и судьбе. Через полгода он скончался, но остались 
его друзья и соратники, сохранились магнитофонные записи его концертных программ, на сцене 
Киевского оперного театра еще шли его спектакли «Катерина Измайлова» и «Хованщина», запечат-
левшие накал его страстей, письма и документы хранили отголоски не высказанных им мыслей. 

Благодаря работе над этой книгой я поняла, что, сложив трудную мозаику ярчайшей челове-
ческой жизни, можно понять жизнь целого поколения и что никакие социальные обстоятельства 
не властны над тем, что люди называют судьбой. 

Санкт-Петербург, 2000 г, Ольга Великанова 

2 Список названий оркестров, театров, концертных залов, архивов, музеев и библиотек, а также их сокра-
щенных обозначений см. на с. 323 настоящего издания 
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(1982-1990) и СПбГМТиМИ (с 1991 г.), 
зав. филиалом «Музей музыки 
в Шереметевском дворце». 

«Двадцатый век - еще огромней, еще 
страшнее жизни мгла», - пророчески про-
изнес Александр Блок в годы, когда багро-
вые зори нового времени только разгора-
лись. Через десятилетия, оглядываясь назад 
и вспоминая пережитое, Анна Ахматова 
высказала потаенное: «Когда погребают 
эпоху, надгробный псалом не звучит...» 
Между этими строками - судьба целого 
поколения русской интеллигенции, родив-
шегося вместе с веком и ушедшего неза-
долго до его окончания. Оно пришло на 
смену «великому исходу» первой волны 
русской эмиграции, еще успев прикос-
нуться к Традиции, еще успев поучиться 
у тех, кто создавал культуру XIX столетия. 

Новой русской интеллигенции дове-
лось развиваться в уникальных условиях 
«закрытого общества». Они были гражда-
нами СССР и строителями советской куль-
туры. Они почти никогда не имели воз-
можности показать миру результаты своего 
творчества. «Мы жили и умирали в резер-
вации», - горестно скажет один из авторов 
этой книги. В определенной степени эти 
страницы - исповедь поколения. Тем, кто 

живет в XXI веке, еще предстоит осмыслить его жертвенность и героизм, его жесто-
кие разочарования, бескорыстный труд и тяжелейший жизненный опыт. 

Есть человеческие судьбы, в которых, как в фокусе, собираются все силовые лучи 
эпохи и общества. Невозможно понять их, оставаясь в рамках узкопрофессиональ-
ных или бытовых оценок. Быть может, жанр мемуарной литературы, не претендуя на 
системность выводов, разноголосицей своих высказываний дает, по сути, верную 
оценку творческой судьбы в событийном ряду отечественной культуры. 

Темой этой книги стала удивительная судьба талантливого музыканта. У него было 
много имен. «Русским Караяном», «дирижером-драматургом» называла его зарубеж-
ная пресса в моменты редких гастрольных выступлений. В нацистском концентра-
ционном лагере Ламсдорф-318 он был Арсеновичем. Как он выжил, пройдя нечело-
веческие испытания? Вероятно, недаром священник, совершавший обряд крещения 
над самым младшим из десяти детей крестьянина Арсения Семенова, записал его имя 
особо - Константин Симеонов, - словно предвидел его необычную судьбу. 

Он родился в знойный, долгий июньский день на берегу Волги, а умер накануне 
Рождества, студеной петербургской ночью, когда старики вспоминали лютые блокадные 
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зимы, а самые памятливые из них - беспощадные ветры на пустынных темных улицах 
революционного Петрограда. В такую ночь его душе, наверное, легче было совершить 
обратный путь в вечность. Через несколько дней с ним прощались в театре, который 
с отрочества он привык называть Мариинским и порог которого не переступал с того 
момента, когда последний раз прошествовал по его коридорам властной поступью 
хозяина. Так завершился предначертанный путь, проступающий сквозь суету и мель-
тешенье дней в каждой человеческой судьбе, тем более - в судьбе избранника. 

Предпоследним его звеном, за шесть лет до смерти, стал концерт в Большом зале Ле-
нинградской филармонии 6 декабря 1980 года, поставивший точку в теме творчества. 
Константин Арсеньевич Симеонов отмечал семидесятилетие со дня рождения и пя-
тидесятилетие творческой деятельности. Приглашенных было немного. Первым по-
здравил юбиляра Евгений Александрович Мравинский. Нашелся ли среди слушателей 
хоть один человек, помнивший многочисленные выступления Симеонова в этом зале 
в 1950-е годы и его триумф на первом послевоенном конкурсе? 

Июль 1946 года. Ленинград. Всесоюзный смотр-конкурс молодых дирижеров со-
брал сорок участников. Его открытием стал самый старший из претендентов, трид-
цатишестилетний дирижер Киевского театра оперы и балета Константин Симеонов, 
покоривший жюри, критиков и слушателей исполнением Пятой симфонии Бетхове-
на и Симфонии «Манфред» Чайковского. Среди членов жюри были Александр Василь-
евич Гаук, в классе которого лауреат начинал свой дирижерский путь пятнадцать лет 
назад, и Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Первая премия на конкурсе стала для 
Симеонова не только творческой победой. Всех участников послевоенного конкурса 
коснулось пережитое лихолетье. Война отняла у них годы, заставила пережить лише-
ния и потери. Но лишь он один, выдержав нечеловеческие испытания на чужбине, 
унижения послевоенных сталинских «чисток», возвращался из ада, из небытия. Вто-
рая мировая война изменила всю его жизнь, зачеркнув двадцатилетний путь профес-
сионального восхождения, начавшийся в Петрограде... 

В 1918 году в Петроградскую народную хоровую академию поступил восьмилет-
ний Константин Симеонов, уроженец села Кознаково Тверской губернии, сын крес-
тьянина, бывшего питерского прядильщика и певчего Казанского собора Арсения 
Семенова. Впоследствии народный артист СССР К. А. Симеонов писал в автобиогра-
фиях: «Трудовой стаж с восьми лет». Эта фраза не была пустой бравадой. Хор При-
дворной певческой капеллы, вскоре после революции переименованной в Государ-
ственную академическую капеллу, только в 1920 году пополнился женскими голоса-
ми, став смешанным. Мальчики наравне с взрослыми певчими работали в концертах, 
количество которых доходило до двадцати в месяц. Будущий дирижер прошел здесь 
суровую профессиональную школу: получил навыки дирижирования хором, учился 
игре на скрипке, гобое и фортепиано, причем последним владел в достаточной сте-
пени, позволившей ему в консерваторские годы работать аккомпаниатором. Здесь же 
он занимался композицией, изучал оркестровку. В капелле К. А. Симеонов получил 
среднее образование, а в 1928 году стал помощником художественного руководите-
ля Михаила Георгиевича Климова. 

Блестящий музыкант и организатор, М. Г. Климов был в то время одной из самых 
заметных фигур артистического мира Петрограда-Ленинграда. Сохранив традици-
онный «золотой» репертуар капеллы - поступок, во времена всеобщей атеистической 
истерии равносильный нравственному подвигу, - он фактически осуществил то, о чем 
мечтал выдающийся ученый-палеограф и дирижер Степан Васильевич Смоленский 
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в начале XX века, в годы, когда недолго исполнял обязанности управляющего При-
дворной певческой капеллой и стремился к реорганизации ее деятельности. «Ка-
пелла как хор - в самом полном упадке, и надобно по крайней мере полтора-два 
года, чтобы привести ее хотя бы к началу будущего процветания. [...] Лень и незна-
ние, незнание даже нот всеми [...] взрослыми и малолетними певчими», - писал 
в 1901 году Смоленский своему многолетнему корреспонденту и меценату графу 
С. Д. Шереметеву1. 

М. Г. Климов, ученик Смоленского, пришел в капеллу в 1902 году по приглашению 
своего учителя. В 1919 году он стал ее директором. Он добился изменений в структу-
ре капеллы и в учебном процессе, расширил стилистические рамки ее репертуара и 
поднял исполнительский уровень до необыкновенной высоты. 

Классический репертуар старейшего русского хора всегда, даже в те разрушитель-
ные годы, составляла русская православная музыка XVII-XIX веков - сочинения, не-
сущие в себе свет национальной веры и мудрости. Это дало будущему мастеру рус-
ской оперной сцены понимание тех истоков, которые питали творчество Мусорг-
ского, Римского-Корсакова, Чайковского и Рахманинова. Впервые в репертуаре капел-
лы появились ораториальные сочинения Баха, Генделя, Моцарта, Бетховена, Шумана, 
циклы песен народов России. На протяжении десяти лет слух юного певчего впиты-
вал бескрайний музыкальный мир во всем его стилевом многообразии, сопоставляя 
тончайшие звуковые акварели народно-песенных мелодий и грандиозные фрески ора-
торий Баха и Генделя, постигая красоту голосов, искусство их сопоставления и объе-
динения в звуковые массы. Здесь формировалось художественное мышление будущего 
дирижера, его способность видеть логику развертывания грандиозных оперных по-
лотен, которые он выстраивал в процессе подготовки спектакля. Впоследствии прес-
са называла его творцом масштабных звуковых фресок, дирижером, досконально 
знающим природу вокала. Выучка хорового дирижера сказалась впоследствии и в его 
своеобразной мануальной технике. Его руки отличались необычайной чуткостью, 
пластичностью, жест был экономным, внятным и необычайно выразительным. Он 
почти никогда не пользовался дирижерской палочкой. Исключительная профессио-
нальная требовательность, скрупулезность в репетиционной работе - эти бесценные 
качества Симеонова-музыканта тоже сформировались в капелле. Уроки своего учи-
теля М. Г. Климова он с благодарностью вспоминал всю жизнь. 

В 1929 году, работая помощником М. Г. Климова в капелле, молодой музыкант го-
товил хор к исполнению Реквиема Брамса и оперы-оратории Стравинского «Царь 
Эдип», которыми дирижировали О. Клемперер и Э. Ансерме в Большом зале Ленин-
градской филармонии. Участвуя вместе с хором в филармонических концертах на 
протяжении многих лет, он видел за пультом Г. Абендрота, Б. Вальтера, Ф. Вейнгарт-
нера, Г. Кнаппертсбуша, Ф. Штидри. Наверняка в эти часы совместного творчества 
скромно одетый и не слишком сытый мальчик, наделенный феноменальным слухом, 
прекрасной памятью, темпераментом и воображением, представлял за дирижерским 

I пультом себя. Стоит ли говорить, что эти впечатления имели чрезвычайно большое 
значение в его дирижерском становлении. 

В январе 1930 года произошла первая творческая встреча с музыкантами, сыг-
равшими особую роль в его судьбе. Шла подготовка к исполнению новой симфонии 
24-летнего ленинградского композитора Д. Д. Шостаковича. Третья симфония, 

1 Великанова О. А. Страницы переписки. С. В. Смоленский - граф С. Д. Шереметев / / Музыкальная акаде-
мия. 1998. № 2. С. 167. 
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известная под названием «Первомайская», впервые прозвучала под управлением А. В. Гау-
ка, главного дирижера симфонического оркестра Ленинградской филармонии, профес-
сора консерватории. Впоследствии К А. Симеонов не раз будет обращаться к творче-
ству своего великого современника, а постановка «Катерины Измайловой» на киевской 
оперной сцене станет одной из вершин его творчества. Личное знакомство с Дмитри-
ем Дмитриевичем произойдет позже - в 1946 году, после конкурса. В 1932 году Кон-
стантин Симеонов становится учеником профессора А. В. Гаука. 

Впоследствии он писал в автобиографии: «В 1931 году поступил в Ленинградскую 
консерваторию сначала на инструкторско-хоровой отдел, а через год был переве-
ден на дирижерский факультет в класс А. В. Гаука. С 1933 года работал в Оперной 
студии Ленинградской консерватории дирижером. Окончил консерваторию по классу 
дирижирования в 1936 году у И. А. Мусина. С 1927 года по 1936-й непрерывно рабо-
тал: пианистом-импровизатором, преподавателем теории, лектором тематических 
концертов, писал музыку и оркестровал по различным заданиям и заказам»2. 

К тому времени класс А. В. Гаука закончили Е. А. Мравинский, А. Ш. Мелик-Паша-
ев, Н. С. Рабинович, И. А. Мусин. К. А. Симеонов являлся младшим представителем этой 
замечательной плеяды, воспитанной одним из создателей отечественной дирижер-
ской школы. Он учился в классе профессора А. В. Гаука одновременно с Э. П. Грику-
ровым, О. А. Димитриади, а после отъезда А. В. Гаука в Москву продолжил обучение у 
начинавшего педагогическую работу И. А. Мусина. 

Исключительная одаренность студента Симеонова была замечена руководством 
консерватории, о чем свидетельствует письмо, направленное заместителем директо-
ра, профессором М. Штейнбергом в Управление музыкальных учреждений Всероссий-
ского Комитета искусств 23 октября 1936 г.: «Симеонов Константин Арсеньевич в 
1936 г. отлично окончил Лен. Гос. Консерваторию по дирижерской специальности. [...] 
Однако Консерватория вынуждена была отказаться от выдвижения кандидатуры т. Си-
меонова в аспиранты. Причиной этого является отсутствие возможностей Консервато-
рии к обеспечению т. Симеонова руководством крупного мастера [...]. Возможности к 
дальнейшему усовершенствованию т. Симеонова в Ленинграде имеются в Филармо-
нии, где т. Симеонову может быть обеспечена дальнейшая систематическая учеба под 
руководством Гл. дирижера Ф. Штидри, в условиях постоянной связи с высококвали-
фицированным симфоническим оркестром. [...] Дирекция Консерватории ходатайству-
ет о введении института аспирантов-дирижеров при Лен. Гос. Филармонии и выдви-
гает кандидатуру т. Симеонова в качестве дирижера-аспиранта при Филармонии»3. 

Как сложилась бы судьба молодого музыканта, если бы инициатива дирекции Ле-
нинградской консерватории была поддержана? Он должен был стать учеником вы-
дающегося австрийского дирижера XX столетия, творившего в Ленинградской филар-
монии в 1933-1937 гг. и покинувшего СССР, когда «железный занавес» окончательно 
опустился над страной. Он мог бы встать за пульт оркестра Ленинградской филар-
монии незадолго до начала тех лет, которые современники назовут впоследствии 
«эпохой Мравинского». Он мог бы очутиться в сталинских лагерях накануне войны с 
фашистской Германией. Но история не знает сослагательного наклонения. Ленин-
град, Петроград, Петербург — город детства, отрочества и юности — становится для 
Константина Симеонова страницей прошлого. Он будет напоминать о себе спустя 
годы музыкой Чайковского и вновь неодолимо позовет на склоне лет. 

2 Симеонов К. А. Автобиография. Киев. 1956. Рукопись. Автограф. Архив Н. К. Симеоновой. 
3 ЦГАЛИ СПб. Ф. 298. Оп. 2. Д. 2933. Л. 6, б об. 
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В декабре 1936 года Симеонов был приглашен дирижером в Республиканский 
симфонический оркестр Петрозаводска, а в январе 1938 года переехал с семьей в 
Минск. И. А. Мусин, незадолго до этого возглавивший симфонический оркестр Бело-
русской филармонии, предложил ему должность второго дирижера. 

Среди многочисленных премьер сочинений советских композиторов, подготов-
ленных молодым музыкантом за три предвоенных года работы в Минске, выделяется 
одна. В декабре 1940 года К. А. Симеонов исполнил Шестую симфонию Д. Д. Шоста-
ковича, прозвучавшую в Белоруссии через год после ее премьеры в Ленинградской 
филармонии под управлением Е. А. Мравинского. Мог ли он предположить, что это 
сочинение, в котором живут отзвуки пережитой автором трагедии - трагедии худож-
ника, ставшего по вине власть имущих изгоем общества, - явится предвестьем и его 
собственной судьбы, первым шагом к последовавшим вскоре испытаниям? 

Его линия жизни расплылась черным пятном безвременья в июне 1941 года, 
под Минском. Он ушел добровольцем на фронт в первые дни войны. Что толкну-
ло его на этот шаг? Боль за детей, потерянных в военном аду? Романтический по-
рыв, приводивший когда-то его отца на первые маевки? Чувство долга? Тридцати-
летний дирижер Минского симфонического оркестра, главный дирижер созданно-
го им Белорусского оркестра народных инструментов, он имел право на получение 
брони. Он мог сохранить себя и продолжить творческий путь, начавшийся столь 
успешно. Первые хвалебные отзывы в прессе, удачное выступление на сцене Боль-
шого театра в дни Декады белорусского искусства в Москве, первая правитель-
ственная награда... Может быть, он решил увидеть войну, как Пьер Безухов? 

В первые месяцы войны он писал письма с фронта и отправлял их по старому ле-
нинградскому адресу. Они чудом сохранились4. Как и все тогда, он искренне верил в 
скорую победу, учился заряжать винтовку, был переполнен высокими патриотичес-
кими чувствами. В письме к жене от 30 июля 1941 года он советовал ей: «Если ты еще 
не приняла на себя каких-либо обязательств, связанных с обороной, то поспеши и 
внеси свою лепту в общее дело. Как артистка ты мало принесешь пользы, иди в сани-
тары, на хозяйственную работу». Удивительное поколение, удивительные судьбы... 

Военная часть, в которой оказался Константин Симеонов, попала в окружение 
почти сразу. Потом был нацистский концентрационный лагерь для военнопленных 
Ламсдорф-318. Об этих годах ада рассказывают документы, свидетельства друзей и 
очевидцев, и поразительные совпадения лишний раз подчеркивают их страшную до-
стоверность. Это правда, о которой Константин Симеонов молчал до конца жизни. 
В совершенно немыслимых условиях он организовал хоровую капеллу, осуществляв-
шую связь между изолированными друг от друга бараками концлагеря, и проводил 
концерты, на которых звучали (невероятно!) песни далекой Родины, написанные уже 
в годы войны. Попав с сыпным тифом в лагерный лазарет, он пытался на температур-
ных листах писать музыку - страшную, дисгармоничную, - стремясь выплеснуть в ней 
пережитое. В начале 1945 года он бежал, попал в партизанский отряд в Судетских 
горах, потом в новый концлагерь в Альпах, где его, полуживого среди мертвых, подо-
брала медсестра одной из частей наступающей Советской Армии. Он выжил. Неда-
ром священник села Кознаково наградил его при крещении особенной фамилией. 

4 Письма К. А. Симеонова к первой жене Е. Д. Симеоновой (урожденной Пундор, в первом браке Куликов-
ской; 1903-1987), по трагической случайности уехавшей накануне войны на конкурс вокалистов в Москву, на-
шли своего адресата уже после войны. Они хранятся в киевском архиве их дочери, Н. К Симеоновой, частич-
но опубликованы в разделе «Избранные страницы переписки» настоящего издания. 
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Несомненно, пережитые потрясения оказали мощное воздействие на его творче-
ство, найдя отражение в его неповторимых интерпретациях сочинений Чайков-
ского, Мусоргского, Шостаковича. Это было обостренное переживание трагической 
судьбы Родины. Плен стал тем рубежом, который исказил внешнюю канву жизни этого 
человека. Но главным было другое. Испытания изменили его сознание. Впоследствии 
о нем говорили как о дирижере, наделенном даром мощного волевого воздействия. 
Воля как потребность преодоления препятствий, как «рефлекс свободы» (термин 
И. П. Павлова) стала основой его мышления художника. Ощущение высшей свободы 
личности, испытанное им, возможно, в первый раз в плену, в день лагерного Перво-
мая, в условиях смертельной опасности, о чем пишет в своем очерке его друг Михаил 
Лотарев, было прорывом в область сверхсознания. Видимо, таких мгновений высшей 
раскрепощенности и радостного всесилия в его творческой жизни было много. Имен-
но о них - о мгновениях совместного переживания непостижимой соединенности 
с Вечностью и Пространством - вспоминают современники. Эти мгновенья в судь-
бе Симеонова были мгновениями истины, отражением жизни его души, его колоссаль-
ного творческого потенциала, который не был до конца реализован. Трагические 
факты его послевоенной биографии стали тому причиной. 

После войны Константину Симеонову, как и многим тысячам несчастных, была уго-
тована участь гражданского смертника. Начались унизительные проверки НКВД, по-
иски работы и потерянной семьи. За четыре года войны и плена он навсегда потерял 
здоровье, за шесть послевоенных месяцев - веру в казавшиеся незыблемыми соци-
альные идеалы. Впоследствии народный артист СССР, дирижер Константин Арсень-
евич Симеонов не состоял ни в одной общественной организации, не был даже чле-
ном профсоюза работников театра. Он никогда не ставил своей подписи на офици-
альных бумагах и ходатайствах, никогда не искал протекций. «Я не верхолаз», -
говорил он в таких случаях. 

В послевоенном Минске все дирижерские должности оказались заняты. Кому был 
нужен изможденный человек в солдатской шинели, без знаков отличий и с клеймом 
бывшего военнопленного? Инспектор вновь организованного в Минске цимбально-
го оркестра, которым руководил К. А. Симеонов до войны, достал ему хлебную кар-
точку, снял комнату на первый случай. Но судьба распорядилась иначе. На старой 
ленинградской квартире его ожидало письмо. Семья пережила военное лихолетье и 
обосновалась в Киеве. Так случилось, что последующие двадцать лет жизни и творче-
ства дирижера оказались связаны с Украиной, а его высшие художественные дости-
жения - с Киевским театром оперы и балета им. Т. Г. Шевченко. 

Среди дневниковых набросков К. А. Симеонова, написанных на склоне лет, есть за-
пись, проливающая свет на обстоятельства его социальной реабилитации: «По окон-
чании Отечественной войны [...] я был демобилизован и неожиданно для себя ока-
зался в Киеве. Встреча с А. В. Гауком, гастролировавшим в Киеве, и Н. В. Смоличем [...] 
решила мою дальнейшую судьбу»5. Помимо А. В. Гаука, еще два человека сыграли 
особую роль в послевоенной судьбе Константина Арсеньевича Симеонова. Николай 
Васильевич Смолич, в то время главный режиссер и художественный руководитель 
Киевского оперного театра, вернул доброе имя бывшему военнопленному, предложив 
ему в апреле 1946 года работу дирижера в театре и взяв на себя хлопоты в вышесто-
ящих инстанциях. Спустя несколько месяцев Дмитрий Дмитриевич Шостакович вру-

5 Симеонов К. А. Воспоминания. Рукопись. Черновой автограф. Ленинград. 1980-е годы. Архив вдовы дири-
жера Е. К Симеоновой (урожденной Горской). 
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чил победителю послевоенного смотра-конкурса дирижеров диплом победителя, 
возвратив тем самым его имя в большое искусство. Звеном судьбоносной цепи, со-
единившей эти имена, стала опера «Катерина Измайлова». 

Есть что-то общее в жизненных перипетиях этих людей. Схожи скитальческие судь-
бы Смолича и Симеонова: послужные списки, пестрящие названиями одних и тех же 
городов, одинаково ранний уход из искусства, прижизненное забвение, которое при-
шлось пережить каждому из них. В 1947 году Н. В. Смолич покинет Киевский оперный 
театр и Украину, измученный интригами своих недругов - влиятельных украинских пи-
сателей, одержимых русофобией, а К А. Симеонов, приобретя огромный опыт концерт-
ной работы, в 1961 году возглавит театр, которому был обязан своим воскрешением. 

Схожа жизненная трагедия бывшего военнопленного Симеонова - презираемо-
го, лишенного гражданских прав, - с трагедией Шостаковича, ставшего в 1936 году 
жертвой новой культурной политики и оклеветанного в правдинской статье «Сумбур 
вместо музыки». Воспоминания Н. В. Смолича, первого режиссера-постановщика опе-
ры Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» (во второй редакции - «Катерина 
Измайлова») на сцене МАЛЕГОТа в 1934 году и постановщика спектакля Большого 
театра, ставшего поводом для разгромной статьи, не случайно звучат на страницах 
книги, посвященной К. А. Симеонову, так же как не случайно обращение главного 
дирижера Киевского оперного театра к этому сочинению после долгих лет его за-
прета на отечественной сцене. По мнению автора, не раз высказанному им в интер-
вью и в письмах, киевский спектакль 1965 года и его возобновление в 1974 году были 
лучшими из всех интерпретаций, которые он знал. В работе над вторым вариантом 
спектакля Симеонов пережил свой последний художественный взлет. Будучи к тому 
времени главным дирижером ленинградского Театра оперы и балета имени С. М. Ки-
рова, он приехал в Киев и на протяжении нескольких месяцев напряженно работал: ре-
петировал, размышлял, задавал Шостаковичу множество вопросов в письмах6. Он не 
просто восстановил спектакль, но вновь пропустил его через свое сердце. 

Что оживало в его душе, когда в бездонной глуби оркестровой звучности - у низко-
го дерева, контрабасов и виолончелей - возникала тема пассакальи, предваряющей 
5-ю картину оперы; что видел он в 7-й картине, в момент оцепенения Катерины, пред-
шествующий ее самоубийству? Глаза тех, кто погиб в Ламсдорфе? Не раз пережитый 
уход в небытие? Он вновь и вновь сжигал себя на каждом спектакле в эти мгновения, 
словно хотел сплавить воедино страдания сотен, тысяч людей, воскрешенных его 
памятью и вновь уходящих в никуда. «Когда погребают эпоху...» 

Он не сделал ни единой купюры в этой партитуре и накануне премьеры обратился 
к автору с просьбой расширить сцену гибели главной героини. По замыслу дири-
жера, драматургическая кульминация оперы, завершающая событийный ряд, стано-
вилась высшей эмоциональной точкой, рождающей ощущение перехода в иное про-
странственно-временное измерение. Шостакович выполнил эту просьбу. Бесценные 
страницы рукописи - доказательство глубочайшего творческого единения компози-
тора и дирижера - публикуются в книге впервые. 

Опера «Катерина Измайлова», как и «Хованщина», поставленная К А. Симеоновым 
в 1963 году на киевской сцене, была для этого мастера выражением его мировоззрен-
ческих установок, его понимания искусства и творчества, его гражданской позиции. 
Эти спектакли требуют детального изучения, текстологического анализа архивного 

6 Письма К. А. Симеонова к Д. Д. Шостаковичу хранятся в архиве вдовы композитора И. А. Шостакович 
(урожденной Супинской). 
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музыкального материала, что выходит за рамки данного издания, но совершенно не-
обходимо для верного истолкования творческой индивидуальности мастера. 

Вскоре после премьеры, 28 декабря 1974 года, узнав, что в состав творческой груп-
пы, удостоенной Государственной премии УССР им. Т. Г. Шевченко за спектакль 
«Катерина Измайлова», по чьей-то оплошности не включено имя композитора, 
К. А. Симеонов изменил своему правилу не обращаться в вышестоящие инстанции. 
Благодаря его хлопотам ошибка была исправлена. Государственная премия Украины 
стала последней в списке наград Д. Д. Шостаковича. 

Но все это произойдет много лет спустя. Пока, в 1946 году их знакомство только 
начинается. В киевском архиве дочери дирижера - той, что чудом уцелела в огне вой-
ны, - хранится письмо Дмитрия Дмитриевича, датированное 3 декабря 1946 года, 
по-видимому, первое в их переписке: «Дорогой Константин Арсеньевич. От всей души 
поздравляю Вас с Вашими московскими концертами[...] Целый ряд любителей му-
зыки, как музыканты-профессионалы, так и простые слушатели, покорены Вашим 
талантом...»7. 

В программы послеконкурсных концертов Симеонов включил симфонию-поэму 
«Манфред» Чайковского. Он по-особому относился к этому сочинению, очень любил 
его и часто исполнял. Мятежный облик Манфреда, стихия страсти и обреченности 
притягивали его. В этом было что-то глубоко личностное, не до конца высказанное... 

В архиве дирижера сохранились афиши, свидетельствующие о его исключительно 
насыщенной концертной деятельности послеконкурсных лет8. Он выступал в Москве, 
Ленинграде, Баку, Владикавказе, Ереване, Кисловодске, Кишиневе, Новосибирске, Рос-
тове, концертировал с известными отечественными и зарубежными исполнителями -
М. Вайманом, Э. Гилельсом, Н. Голубовской, Я. Заком, С. Кнушевицким, В. Мержановым, 
Г. Нейгаузом, Д. Ойстрахом, С. Рихтером, И. Стерном, Я. Флиером, Н. Шпиллер. 

Годы работы во Всесоюзном гастрольбюро (1948-1949) - это длительные, изма-
тывающие многомесячные поездки со сложными маршрутами, немногочисленные 
репетиции с различными по профессиональному уровню оркестрами, скудный быт. 
Основой его репертуара была в те годы русская и западноевропейская классика. Он 
любил монографические программы из симфонических произведений Чайковского, 
Бетховена, Глазунова. Недостаток репетиционного времени он компенсировал исклю-
чительной волевой собранностью в концертном выступлении. 

Этот опыт работы впоследствии не помешал главному дирижеру Киевского и Ма-
риинского театров проводить с музыкантами десятки уроков и корректур, добива-
ясь высочайшего качества исполнения. Видимо, в те далекие годы складывался не-
обычный стиль репетиционных замечаний Симеонова - его своеобразный «эзопов 
язык» - фиксация музыкальной погрешности и мгновенная словесная реакция, про-
буждающая творческую фантазию исполнителей. В памяти артистов осталось мно-
жество его афоризмов, но в отрыве от ситуации, их породившей, они воспринима-
ются как юмористические высказывания. На самом деле их смысл глубже. 

Его концерты прошли с большим успехом не только в Москве, но и в Ленинграде. 
26 мая 1948 года в письме к жене он рассказывал: «На концерте видел много знако-
мых, друзей. Видел Бориса Ивановича Загурского. [...] Он мне говорил о Ленинграде. 
Вероятно, до него дошли слухи, что я из Киева уезжаю. [...] говорил о Михайловском 

7 См. письмо Д. Шостаковича на с. 134 настоящего издания. 
8 Архив К. А. Симеонова с 1995 г. хранится в Санкт-Петербургском государственном музее театрального и 

музыкального искусства. 
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театре, о роли главного. [...]». Спустя две недели, уже из Москвы, он писал: «Завтра 
жду в последний день телеграммы из Ленинграда. Что-то будет?»9. Но ожидаемой 
телеграммы из Ленинграда не последовало, как не подтвердил свое приглашение и Боль-
шой театр. По всей видимости, и в этом случае негативную роль сыграла «неудобная» 
биография Симеонова. Он остался в Киеве и с 1949-го по 1957 год являлся вторым 
дирижером Государственного симфонического оркестра Украины. 

Киевские годы, особенно первое десятилетие, связанное с работой в филармонии, -
бурное скерцо в его судьбе. Интеллигенция столицы Украины до сих пор вспоми-
нает то время, наполненное интересными художественными событиями: гастроли 
Вилли Ферреро, Германа Абендрота, Кирилла Кондрашина, симфонические програм-
мы Натана Рахлина и Константина Симеонова. В откликах на его выступления рецен-
зенты отмечали «независимый подход к трактовке произведений, имеющих прочно 
установившуюся традицию исполнения»10, умение верно раскрыть авторский замысел, 
а порой и усовершенствовать его в исполнительской редакции партитуры. Последнее 
касалось, как правило, работы дирижера с сочинениями молодых композиторов. 

Исполнению новых произведений украинских композиторов, а также симфони-
ческой музыки украинских композиторов-классиков Симеонов отдавал много време-
ни и сил, особенно с 1957-го по 1961 год, когда возглавил оркестр Украинского 
радио. Это была напряженная и во многом не оправдавшая затраченных усилий ра-
бота. Записи, записи... Тысячи метров магнитофонной пленки, десятки названий. Зна-
чительная часть их не сохранилась, оставшаяся же создает неверное представление 
о творчестве дирижера и почти не отражает его высших художественных достиже-
ний. Лишь записи его оперных шедевров - «Катерины Измайловой», «Кармен», «Ма-
зепы», «Хованщины», - до сих пор не востребованные, ждут своего часа в архивохра-
нилищах. 

Украина, пережившая ныне, на рубеже веков, взрыв национального самосознания, 
должна с благодарностью вспомнить Симеонова не только в связи с его «звездной» 
триадой спектаклей «Мазепа», «Хованщина», «Катерина Измайлова», открывшей Киев-
ской опере путь на мировую оперную сцену, но и в связи с совершенно особым отно-
шением дирижера к наследию величайшего украинского симфониста Бориса Никола-
евича Лятошинского, сочинения которого Симеонов исполнял даже в те годы, когда 
Лятошинский вслед за Прокофьевым и Шостаковичем был обвинен в «формализме». 

Украинский музыкальный мир, отметивший в 1996 году 100-летие со дня рождения 
Б. Н. Лятошинского, именуемого нынче наряду с Д. Д. Шостаковичем «летописцем боль-
ной эпохи», пишет о том, что «его произведения вывели украинскую музыку из ограни-
ченного пространства на общемировой уровень» и что «Шостаковича знает весь мир, 
известность же Лятошинского только начинается»11. К. Симеонов еще в 1966 году 
включал сочинения Б. Лятошинского в программы своих гастрольных турне. Симфо-
ническая баллада «Гражина» в исполнении филармонического оркестра Ленинграда 
звучала в Афинах, Бургасе, Софии. Дирижер был первым интерпретатором этого со-
чинения, он отстаивал творчество мастера от нападок критиков своими концертами, зву-
козаписями, радиоинтервью12. 

9 См. прим. 4. Михайловский театр - МАЛЕГОТ. 
10 Богданов-Березовский В. Концерты симфонического оркестра УССР / / Ленинградская правда. 1952. 

10 января. 
11 Отмечая 100-летие со дня рождения Б. Н. Лятошинского / / Музыкальная академия. 1996- № 1. С. 25, 29. 
12 См. письмо К А. Симеонова от 12 июля 1983 года, адресованное А. С. Вишневич, опубликованное в раз-

деле «Избранные страницы переписки» настоящего издания и комментарии к нему. 
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Всего за пять лет, когда Симеонов являлся главным дирижером первой оперной сце-
ны Украины, в репертуаре театра появились почти все оперы Николая Витальевича Лы-
сенко, была осуществлена запись национальной гордости Украины - оперы «Тарас Буль-
ба» в редакции Л. Н. Ревуцкого и оркестровке Б. Н. Лятошинского. Освоение театраль-
ного наследия украинского классика было делом сложным, трудоемким. Музыкальный 
материал, особенно в области оркестрового письма, требовал серьезной доработки. 
Симеонов обращался за помощью к композиторам, многое делал сам. Умение оркест-
ровать, делать фортепианные переложения партитур он считал обязательным для ди-
рижера, требовал этих навыков от учеников своего класса в Киевской консерватории. 

И все же областью высших художественных достижений мастера стала русская на-
ционально-историческая опера. Оперное наследие Мусоргского притягивало дири-
жера всю его жизнь. Сюжеты «Хованщины» и «Бориса Годунова», отразившие трудные 
времена религиозных и национальных кризисов, пересекались с эпохой, к которой 
принадлежало поколение Симеонова. «Все можно сказать посредством классики», -
говорил он не раз, принимаясь в 1963 году, в преддверии очередного кризиса вла-
сти в СССР, за «Хованщину». Доживи он до начала 1990-х годов, наверняка взялся бы 
за «Бориса». Творчество любимого Симеоновым Мусорянина было максимально со-
звучно мироощущению этого чуткого художника, наделенного даром потрясать си-
лой своих страстей и сострадать, пережившего вместе со своим народом все окаян-
ные дни, отпущенные ему Богом. 

Драматургия спектакля «Хованщина», поставленного Симеоновым на киевской 
сцене, строилась на глубоком знании русской истории, создании психологически 
достоверных музыкально-сценических образов, подробном и точном прочтении 
интонационного языка композитора. Главной идеей этого спектакля, его основным 
действующим лицом был народ - в том понимании, которое вкладывал в это слово Му-
соргский: народ как «великая личность, одушевленная единою идеею». Личность, осе-
ненная нравственным началом, идеей самосовершенствования и самосохранения, ко-
торую могла дать только вера. Думается, Симеонов всегда ощущал глубокую внутрен-
нюю связь музыки Мусоргского и питавших ее нравственных истоков. Феноменальная 
художественная интуиция, которой он обладал, подкреплялась фундаментальными, вы-
несенными из детства знаниями церковной службы, старинных клиросных напевов. 

Его исполнительские прочтения никогда не грешили примитивной этнографич-
ностью и унылым бытовизмом. Они были убедительны и цельны от первой до после-
дней ноты, несмотря на то, что часто вызывали нарекания критиков, склонных боль-
ше доверять опубликованному тексту, нежели рукописям. Погружаясь в музыкальный 
материал, изучая композиторскую «кухню» и литературные источники, Симеонов 
почти всегда стремился к созданию своей исполнительской редакции. В основу парти-
туры спектакля «Хованщина» была положена инструментовка Римского-Корсакова с 
привнесением эпизодов из авторского варианта, были допущены купюры. Режиссер-
ское решение, предложенное Ириной Молостовой, также исходило из музыкальной 
драматургии спектакля, интонационной выразительности слова. Это был принцип 
работы Симеонова: он умел пробуждать фантазию соавторов спектакля, подчиняя ее 
найденной им самим сверхзадаче, обладал поразительной способностью воодушев-
лять своими идеями всех участников творческого процесса. Спектакль имел громад-
ный успех. О «Хованщине» спорили, писали, спектакль показывали на гастролях. Но 
что бы ни говорили ревнители принципа неприкосновенности нотного текста (если 
этот принцип вообще применим к сочинениям, не завершенным автором или имею-
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щим несколько редакций), самым убедительным аргументом была реакция зала. Сила 
волевого воздействия, передававшаяся от дирижера музыкантам и слушателям, бук-
вально цементировала все театральное действо. Монументальное, многослойное ис-
торическое полотно, в котором драматизм и лирика, одухотворенность, сострадание 
и жестокость были слиты воедино, превращалось в интерпретации Симеонова в зву-
ковой поток огромной психологической силы. 

То же происходило и на спектаклях оперы «Мазепа», имевших триумфальный ус-
пех в 1963 году, на сценах театров в Белграде, Загребе и Любляне. Художником «Бури 
и натиска», способным воспламенять сердца, назвали дирижера восхищенные юго-
славские слушатели. 

«Работаю оперу» - это выражение из писем Мусоргского периода написания им 
«Хованщины» подходит и к творческому методу Симеонова. Как и для Мусоргского, 
музыка для Константина Симеонова была истовым служением, духовной потребнос-
тью. Его часто сравнивали с Мусоргским, с Суриковым - с художниками, синтези-
ровавшими в своем творчестве историю, этику, культуру русского народа. 

В середине 1960-х годов, казалось, ничто не предвещало перемен в благополучно 
сложившейся, наконец, судьбе народного артиста СССР, главного дирижера Киевско-
го театра оперы и балета Константина Симеонова. Он был полон творческих планов, 
готовился к постановке оперы Верди «Отелло» на украинской сцене. 

Его отъезд из Киева в 1966 году, скорее напоминающий бегство, так же, как отъезд 
Н. В. Смолича восемнадцатью годами ранее, был связан с межнациональными пробле-
мами, существовавшими всегда, хотя и в скрытой, завуалированной форме. Много лет 
спустя, в одном из писем, Симеонов обмолвится с горечью: «В Киеве неоднократно 
мне давали понять, что я там чужак, а в Ленинграде [...] считали, что я киевлянин...»13. 

Но было и другое, что заставило его на вершине славы и признания вернуться в Ле-
нинград, куда его еще в середине 1950-х годов звал главный дирижер Мариинского 
театра Сергей Витальевич Ельцин. Этот город и связанные с ним художественные об-
разы стали лейтмотивом его скитальческой судьбы, звучавшим в самые кульминаци-
онные ее моменты. В Ленинграде все напоминало о детстве и юности: Певческий мо-
стик около величественного здания хоровой капеллы, Театральная площадь, Зимняя 
канавка, Летний сад - «магический» круг образов «Пиковой дамы»... 

Истосковавшись по музыке, Симеонов не расставался с партитурой этой оперы 
в самые тяжелые послевоенные месяцы. На пробной репетиции в Киевском оперном 
театре он дирижировал 7-й картиной, и все, кто был на сцене и в зале, впервые по-
чувствовали озаряющую, страстную, неодолимую силу творческого воздействия, мас-
штаб личности этого художника. Именно тогда, как вспоминают очевидцы, Николай 
Васильевич Смолич сказал: «С этой минуты Вы работаете в нашем театре». 

Высочайший триумф, выпавший на долю Константина Симеонова в миланском теат-
ре Л а Скала в 1964 году, тоже связан с «Пиковой дамой». Пятидесятичетырехлетний маэ-
стро был приглашен для участия в гастрольной поездке Большого театра в Италию. Опе-
ра Чайковского в постановке Бориса Покровского и сценографии Владимира Дмитрие-
ва стала вторым спектаклем гастрольной афиши. В тот вечер 28 октября партию Лизы 
исполняла Галина Вишневская. Оценки рецензентов отличались необычайным едино-
душием: «...Гвоздем программы была „Пиковая дама" Чайковского, единственная опера 
в новой постановке [...] ...Последнюю точку над ,Д" поставил дирижер Константин 

13 Письмо К. А. Симеонова к А. С. Вишневич, датированное июнем 1983 года, полностью опубликовано в раз-
деле «Избранные страницы переписки» настоящего издания. 
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Симеонов, не зря названный „русским Караяном", который вернул этой часто обезображи-
ваемой партитуре эмоциональную лиричность и драматизм...»; «...и наконец, Константин 
Симеонов - „русский Караян". Он освобождает часто искажаемые партитуры от любого 
„лака", заставляет звучать самые незначительные ноты, музыка под его управлением зву-
чит почти как симфония, однако она идеально сочетается с действием на сцене...»14. 

«Пиковая дама» стала первым спектаклем Константина Симеонова в Мариинском 
театре, в котором он начал работу осенью 1966 года. Сохранилась аудиозапись этого 
музыкального вечера 22 января 1967 года. Есть что-то роковое в завораживающих, 
инфернальных остинато альтов из 4-й картины, в голосах Владимира Атлантова (Гер-
ман) и Людмилы Филатовой (Графиня). Наверное, это было предвестьем финала его 
судьбы. Наступало новое время - прагматичное и лицемерное. 

Константин Арсеньевич Симеонов покинул Мариинский театр - в то время Государ-
ственный академический театр оперы и балета им. С. М. Кирова - спустя девять лет. 

В одном из черновиков его многочисленных заявлений об уходе на имя директо-
ра театра М. Э. Крастина, датированном февралем 1974 года, содержится многозна-
чительная фраза: «Прошу освободить меня от должности главного дирижера, так как 
дальнейшую работу в таких условиях считаю невозможной»15. Вплоть до смерти он 
живет в Ленинграде, но почти не принимает участия в музыкальной жизни города. 
Единственным после ухода из театра и последним выступлением становится юбилей-
ный концерт 6 декабря 1980 года в Большом зале филармонии. 

В Ленинграде Константину Симеонову не довелось пережить таких триумфов, как 
в Киеве, хотя каждый его спектакль, будь то «Пиковая дама», «Мазепа», «Садко», «Лоэн-
грин» или «Абесалом и Этери», - становился событием в музыкальной жизни города. 
Его планам постановок опер Мусоргского и Шостаковича так и не суждено было осу-
ществиться. Одной из причин тому, думается, стали сложные взаимоотношения глав-
ного дирижера с ведущими певцами театра. Симеонов мог быть резок и нетерпим, это 
многим не нравилось. И если в Киеве его раблезианский юмор, поразительно точные 
остроты и репетиционные замечания цитировались, записывались и переходили из 
уст в уста, то в Ленинграде атмосфера была менее доброжелательной. 

Все, кто знал Константина Симеонова, отмечали поразительную честность этого 
человека, его неумение идти на компромиссы и неподкупность, его равнодушие к бы-
товым неудобствам. Помноженные на значительность и человеческое достоинство в 
делах и поступках, эти качества, несомненно, осложняли Симеонову жизнь и мешали 
ему решать многочисленные организационные проблемы, которыми он как главный 
дирижер должен был заниматься. Ему далеко не всегда удавалось преодолеть сопро-
тивление среды, управлявшей в те годы искусством. 

Но причина не только в этом. Даже Караян, будучи художественным руководите-
лем Венской оперы, страдал от напряженных отношений с директором: «Хилберту 
нравилось самолично решать все вопросы, когда дело касалось приглашения новых 
певцов и дирижеров. Однако этого ему казалось недостаточно... Хилберт пригла-
сил другого дирижера на „Тангейзера", даже не посоветовавшись с Караяном... До-
веденный до отчаяния Караян бросил этот театр и дал зарок никогда больше не ди-
рижировать в Австрии»16. Эта цитата читается как фраза из биографии К Симеонова, 
покинувшего Киевскую оперу после того, как Центральный Комитет Компартии Ук-

14 Weltwoche. Цюрих. 1964. 20 ноября; Die Welt. 1964.18 ноября. В комментариях к воспоминаниям Е. Свет-
ланова приводятся более развернутые фрагменты из рецензий, посвященных гастролям ГАБТа в Италии. 

15 Хранится в архиве Е. К Симеоновой. 
16 Робинсон П. Герберт фон Караян: Пер. с англ. M.: Прогресс, 1981. С. 74. 
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раины утвердил дирижером-постановщиком спектакля «Отелло» С. Турчака без ведома 
главного дирижера театра, и пережившего немало тяжелых минут на заседаниях худо-
жественного совета Мариинского театра, где его мнение никогда не было решающим. 

Его оппоненты, отказывавшие ему в статусе художественного руководителя, фор-
мально были правы. Талантом администратора Константин Симеонов не обладал. 
Театральные интриги и административные хлопоты его раздражали. Каждый из его 
спектаклей, особенно «Пиковая дама», был художественным событием, но уровень 
других постановок театра порой оказывался весьма посредственным. 

Даже если бы главный дирижер захотел, он бы не смог изменить существовав-
ших в советском академическом театре традиций распределения ролей и утвержде-
ния репертуара. Коллективную позицию художественного совета театра очень часто 
определяла начальственная рекомендация, исходившая из правящих партийных кру-
гов. А главный дирижер не был даже членом профсоюза театра, его анкета имела не-
смываемое клеймо бывшего военнопленного, и потому любая попытка неподчине-
ния была не только бесполезной, но и опасной. 

Он был главным по масштабу своего дарования и художественного мышления, по 
уровню творческого авторитета. Углубясь в интриги и административные дела, он ут-
ратил бы дар творчества, духовную связь с миром, в котором проходила его истинная 
жизнь. Его безмерно насыщенный внутренний мир, прорывающийся порой во фразе 
из письма к другу или в дневниковых набросках, написанных для себя, в бессонные 
ночные часы, выдают в нем истинного художника. Если верить, что творчество - это 
одно из проявлений бессмертия, то Константин Симеонов принадлежал к числу 
избранных натур, постигших его тайну. Он умел услышать классическое сочинение, 
всем казавшееся хрестоматийным, так, словно оно было написано сегодня, он лепил 
характеры, строил драматургию, словно на рукописи еще не высохли чернила. 

Сегодня его можно было бы назвать предтечей того направления в исполнитель-
ском искусстве, которое прокладывает новые пути в освоении русской музыкальной 
классики. Его исполнительские редакции «Садко», «Мазепы» и «Хованщины» будора-
жили музыкальный мир задолго до театральных экспериментов Евгения Колобова в 
«Новой опере», драматургической версии «Князя Игоря», осуществленной Борисом По-
кровским на сцене ГАБТа, и множества иных смелых исканий. 

Опера Римского-Корсакова «Садко», поставленная К. Симеоновым в 1968 году на 
сцене Кировского театра, стала объектом жесткой полемики на страницах самого ав-
торитетного в те годы журнала «Советская музыка»17. Этот спектакль - восторженно 
принятый публикой и отвергнутый официальной критикой - был источником глу-
боких переживаний дирижера до конца его дней. 

Обвиненный в небрежном отношении к авторской партитуре, в искажении автор-
ского замысла, Симеонов стремился как раз к противоположному: его интересовало 
восстановление первоначального замысла Римского-Корсакова. Он пытался вслед за 
создателем партитуры пройти путь рождения этой музыки и необыкновенно чутко 
отозвался на моменты авторских сомнений. 

Какой же потребностью художественной правды, какой же совестливостью и не-
зависимостью творческой позиции, каким огромным исполнительским опытом и 
музыкальным багажом надо обладать, чтобы без боязни войти в мир нотных автографов, 
черновых заметок, давно ставших единицами архивного хранения, и почувствовать 

17 См. примечания к воспоминаниям Е. Светланова, а также воспоминания Е. Нестеренко, Л. Филатовой, 
Г. Ветвицкого в настоящем издании. 
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в них живое биение авторской мысли! Этот путь - увы! - и сегодня является прерога-
тивой исследователей, а не исполнителей-практиков. 

Константин Симеонов, вслед за Николаем Семеновичем Головановым, одним из 
первых произнес весомые слова в защиту русской музыки, неустанно повторяя сво-
им коллегам и ученикам о необходимости серьезной работы с нотными архивами ком-
позиторов, оставивших незавершенные произведения, о целесообразности подготов-
ки новых редакций сочинений, более соответствующих авторским замыслам, неже-
ли существующие нотные издания. 

В последние десять лет жизни, оставив дирижерский пульт, он вновь и вновь в пись-
мах возвращался к мучившим его вопросам, искал подтверждение своего исполни-
тельского «своеволия» в опыте предшественников. Его мысли перекликаются с раз-
мышлениями Михаила Фокина, создавшего в 1914 году для парижской антрепризы 
Дягилева балетную версию оперы «Золотой петушок» и пережившего, как и Симео-
нов, яростные нападки рецензентов: «Можно ли ставить оперу совершенно не так, как 
ставились оперы до сего времени?.. Творец музыки часто и представить себе не мо-
жет того зрелища, которое создается художниками. Если соединяются несколько ис-
кусств, то они одинаково важны... Мне приходилось много работать с лучшими ком-
позиторами всего мира... Все они доброжелательны, соглашаются на сокращения, 
делают добавления к уже законченным произведениям... Приходилось иметь дело и с 
родственниками. Здесь все обстояло гораздо хуже... Мне не надо защищаться от Рим-
ского-Корсакова, а лишь от критиков, родственников и наследников композитора...»18. 

Видимо, существует особый тип художественных натур, которых неодолимо вле-
чет к сочинениям, несущим печать незавершенности, внутреннего сомнения, остав-
шегося втуне порыва. Они всегда стремятся к тому, что, представляясь внешне за-
конченным, требует продолжения, являет собой порыв души, приоткрывает завесу 
тайны творчества. К таким художникам принадлежал Константин Симеонов. 

В одном из последних писем к своей давней знакомой, концертмейстеру Киевской 
оперы А. С. Вишневич он вскользь упоминает о своем неосуществленном замысле под-
готовки новой исполнительской редакции оперы «Идоменей» - сочинения, стоящего 
на переломе оперной эволюции Моцарта, существующего в двух авторских и несколь-
ких исполнительских версиях: «Оглядываясь назад, чую, что очень много осталось не-
решенных вопросов, и в том числе опера „Идоменей" Моцарта, которой я собирался 
посвятить себя и довести редакцию до конца. Ох, как долго она меня жгла...»19. 

Пожалуй, переживание, отозвавшееся в кратком абзаце письма, и есть та точка со-
пряжения, в которой пересекаются линия жизни и линия внутреннего становления 
этого человека. Целью и смыслом его существования на земле были не успех, не сла-
ва, не признание, а момент проникновения в тайну творчества, мучительный путь ка-
бинетных поисков адекватного исполнительского решения, многочасовые репетиции, 
предельная концентрация воли на спектакле или концертной эстраде и... вечное чув-
ство неудовлетворенности, преследовавшее его всю жизнь. «А был ли хоть один удов-
летворивший Вас спектакль?» - спросил его как-то один из учеников. Подумав, он 
ответил: «Один, пожалуй, был - в Милане, с Большим театром. Что-то похожее было 
на то, как я себе этот спектакль представляю». 

18 Фокин М. М. Против течения. Воспоминания балетмейстера. Л.; M., 1962. С. 315, 321. 
19 Письмо, датированное июнем 1983 г., полностью опубликовано в разделе «Избранные страницы пере-

писки» настоящего издания. 
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Этим спектаклем была «Пиковая дама» с Галиной Вишневской (Лиза) и Зурабом Ан-
джапаридзе (Герман) в главных партиях, после которого газетчики, пытаясь найти сло-
весное определение завораживающему дару эмоционально-волевого воздействия это-
го незнакомого дирижера, дружно окрестили его «русским Караяном». 

Случайное сравнение это очень точно по смыслу, хотя совершенно не влечет за 
собой необходимости сопоставления двух совершенно разных судеб. Как и все вели-
кие музыканты, Константин Симеонов обладал поразительным даром передачи сво-
их переживаний - тех самых внутренних озарений, сверхсознательных мгновений 
проникновения в область божественного, которые и составляют суть истинного ис-
кусства. Почти все страницы воспоминаний о Константине Симеонове - написанные 
или рассказанные очевидцами, порой перегруженные внешними подробностями -
являются воспоминаниями о мгновениях счастья совместного творчества. Пожалуй, 
только в такие кульминационные минуты своей жизни этот необыкновенный чело-
век с трудной судьбой не был одинок 

Музыканты, с которыми он работал, вспоминают его репетиции, концерты, спек-
такли: непринужденный рабочий ритм, отличавшийся свободой дыхания; немного-
словность дирижера, его абсолютное знание партитуры и выношенное ощущение ис-
полняемой музыки; его лаконичную и насыщенную работу с оркестровыми группа-
ми, свободную от бессмысленных повторов. На концерте он добивался того, что было 
найдено на репетиции: темпов, баланса звучания, качества исполнения. Он избегал 
необдуманных импровизаций, начисто был лишен склонности к самопоказу. Он умел 
и любил работать с певцами, проходя вместе с ними весь долгий путь создания музы-
кально-сценического образа, растрачивая себя в десятках уроков, добиваясь макси-
мальной творческой отдачи. Ему пели так, как он показывал, как он чувствовал, на-
столько значительны были его талант, опыт, авторитет. Он открыл миру Владимира 
Атлантова и Евгения Нестеренко, подарил отечественному искусству имена многих 
замечательных певцов, начинавших свой творческий путь в его спектаклях... 

К концу жизни он очень устал. Менялось время, одолевали болезни, уходили дру-
зья, подступало одиночество. Жизненные силы, отпущенные ему судьбой, были на 
исходе. Изредка филармонии предлагали ему концерты. Поколебавшись, он, как пра-
вило, эти предложения отклонял. Исключение сделал для последнего, юбилейного 
концерта в Большом зале Ленинградской филармонии 6 декабря 1980 года. Программу 
его составили только сочинения Мусоргского. В этом выборе тоже была невысказан-
ная боль. «Хованщина» и «Борис Годунов» значились в его списке «несбывшегося» на 
сцене Мариинского театра. Навсегда покидая пульт, он закрыл последнюю страницу 
партитуры «Картинок с выставки». Десять лет творческого молчания после вынужден-
ного ухода из искусства... О чем он размышлял в это долгое десятилетие? Свои горь-
кие мысли он изредка выплескивал в письмах - кратких исповедях к своим далеким 
соратникам по театральным «битвам». Если прочесть их внимательно, можно понять, 
сколь мучительными были для него годы безмолвия, сколько неосуществленных за-
мыслов сгорело в глубинах его души и как безмерно много потеряло русское искус-
ство из-за того, что посредственностям было дано право решать творческую судьбу 
этого великого самобытного художника. 

С его уходом из жизни 3 января 1987 года у многих осталось чувство безмерной 
утраты и вины. Наверное, загладить ее можно только памятью. И тогда его смятенная 
душа скитальца и вечного странника, не согретая по-настоящему человеческим теп-
лом, может быть, успокоится... 
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Параллельно с реальными событиями 
существует идеальная 
их последовательность. 
Они редко полностью совпадают. 
Люди и обстоятельства обычно 
изменяют идеальную цепь событий, 
а потому она кажется несовершенной... 

Новалис 
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Москва, 24 мая 1965 г. 
Дорогой Константин Арсеньевич! 

Спасибо Вам за Ваше письмо и за ту радость, которую оно мне доставило. Ваше 
исполнение «Катерины Измайловой» для меня до сих пор памятно и радостно. 
Жалею, что хвораю и не могу приехать в Киев, чтобы слушать «Катерину» и Вас. 

Несколько дней назад послал Вам партитуру и клавир «Казни Степана Разина». 
Вдруг да и найдется у Вас время для этого opus'а. 

Ирина Антоновна и я горячо любим Елену Константиновну и Вас и крепко целуем. 

Д. Шостакович 



Евгений Светланов 

Великолепный, от Бога одаренный дирижер 

Константина Арсеньевича Симео-
нова я знал задолго до того, как бли-
же познакомился с ним во время гас-
трольной поездки в Италию оперной 
труппы Большого театра в 1964 году1. 

В пятидесятые годы Константин 
Арсеньевич концертировал очень ин-
тенсивно. Еще будучи юношей, студен-
том Московской консерватории, я ста-
рался не пропускать интересных кон-
цертов и спектаклей и слушал многие 
выступления Симеонова. Его отлича-
ла чрезвычайно индивидуальная ма-
нера за пультом: на первый взгляд, не-
сколько экспрессивная, взрывчатая и 
вместе с тем взвешенная. В интерпре-
тациях Симеонова не было ничего 

случайного. Все продумано, глубоко и в то же время окрашено яркой эмоцией. Мне 
было очень близко по духу творчество этого дирижера. Хотя я не хочу сравнивать себя 
с ним, но, видимо, в чем-то мы похожи. 

Что больше всего мне запомнилось из его выступлений? В первую очередь, про-
изведения Чайковского: «Манфред», Четвертая, Шестая симфонии, поэмы, фантазии... 
Этот автор был очень близок индивидуальности Симеонова, в музыке Чайковского 
максимально раскрывалась его страстная, эмоциональная натура. В репертуаре ди-
рижера было много русской классической музыки. Он не игнорировал западноевро-
пейскую классику, но в моей памяти эти впечатления не отложились. 

Наверное, художественные впечатления молодости и сыграли определенную роль 
в 1964 году, в момент, когда встал вопрос о приглашении дирижера для готовящейся 
гастрольной поездки. Оперная труппа Большого театра впервые выезжала за рубеж. 
На меня, тогда главного дирижера, падала вся тяжесть подготовки. Гастроли были от-
ветственными, так как предстояло выступать на сцене прославленного театра Ла Скала. 
Накануне выезда в Милан произошло трагическое событие. От нас ушел великий 
мастер Александр Шамильевич Мелик-Пашаев. Он должен был дирижировать двумя 
спектаклями - «Войной и миром» Прокофьева и «Пиковой дамой» Чайковского, а я -
тремя. При всем желании я не мог дирижировать всеми спектаклями. Мой выбор пал 
на Симеонова не случайно. Я слышал его и в концертном зале, и в оперном театре, 
помнил его интерпретации симфонических произведений. Опера же Чайковского, 
созданная автором на удивительном подъеме душевных сил, всего за сорок четыре 
дня, отличается как раз симфоническим дыханием, которым пронизана насквозь. 

1 Во время гастролей, длившихся с 27 октября по 19 ноября 1964 года, было показано пять спектаклей: 
«Борис Годунов», «Князь Игорь», «Пиковая дама», «Садко», «Война и мир». В дни гастролей состоялись симфо-
нические концерты, концерты ансамбля скрипачей Большого театра, встречи с артистами. 

Евгений Федорович Светланов (1928-2002) -
дирижер, композитор, пианист, публицист. 
С 1954 года дирижер, в 1963-1965 годах главный 
дирижер Большого театра СССР. Художественный 
руководитель и главный дирижер Государствен-
ного академического симфонического оркестра 
с 1965 до 2000 года. 
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Но дело не только в этом. Я знал Симеонова как великолепного, от Бога одаренного 
дирижера. Приглашая его на этот спектакль, я ни минуты не колебался и, конечно, не 
раскаиваюсь в этом. 

Когда мы приехали в Милан и начались спектакли, когда, как говорится, лед тро-
нулся и самое трудное было сделано, признание пришло буквально сразу, с первых 
дней. Итальянская пресса, характеризуя трех гастролирующих дирижеров (третьим 
был Геннадий Николаевич Рождественский в спектакле «Война и мир»), проводила 
параллели с Караяном. Думаю, что лучшей похвалы быть не может. Образ Караяна и 
его имя уже легендарны, и это тот критерий, который останется в веках. В свободные 

© Е. A.TEATRO ALLA SCALA 

STAGIONE LIRICA 1964-1965 

Титульная страница программы спектакля «Пиковая дама» в театре Ла Скала. 
Милан. 28 октября 1964 г. Из фондов СПбГМТиМИ. 
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от спектаклей дни я, конечно, был в театре, среди публики. С каким вдохновением, 
с каким упоением дирижировал Константин Арсеньевич «Пиковой дамой»! Под его 
руками - а он дирижировал без палочки - рождались зримые образы, от его рук тя-
нулись какие-то магические флюиды, передававшиеся певцам2. 

Вспоминая выступления Симеонова в Милане, я могу лишь сказать: как жаль, что 
встреча Константина Арсеньевича с Большим театром произошла несколько поздно. 
Думается, что такой дирижер должен был прийти в Большой раньше. Мы все вино-
ваты в этом: и ныне живущие, и ушедшие. Но у него была своя жизнь, она бурлила и 
кипела, и она складывалась вне Москвы... Был ли он «последним из могикан» отече-
ственного музыкального театра? Пожалуй, это верное определение. Такие дирижеры, 
как Борис Эммануилович Хайкин, Константин Арсеньевич Симеонов, принадлежат 
к поколению виднейших мастеров, ныне - увы! - навсегда покинувших оперную сце-
ну. Это поколение несло в себе качества, которыми должен обладать дирижер музы-
кального театра. Театральный дирижер руководит не только музыкальным процессом 

2 Опера «Пиковая дама» (дирижер К. Симеонов, режиссер Б. Покровский, художник В. Дмитриев) была вто-
рым спектаклем гастрольной афиши, исполнялась 28 и 30 октября, 8 и 15 ноября. Приведем ряд выдержек из 
зарубежной прессы, характеризующих спектакль и дирижерское искусство КСимеонова: 

«...Гвоздем программы были „Пиковая дама" Чайковского и „Война и мир" Прокофьева... „Пиковая дама" была 
единственной оперой в новой постановке, которую мы увидели во время этих гастролей. Если в „Борисе Году-
нове", „Князе Игоре" и „Садко" преобладают фольклорные картины и исторический реализм отражается в 
полных вкуса сценических декорациях, ...все это поддерживается прекрасным хором, поющим и играющим, в 
отличие от большинства солистов, и дающим познать оригинальную радость игры, страстность, пыл, непос-
тоянство русского склада ума, то в „Пиковой даме" мы почувствовали большое психологическое представле-
ние без патриотических транспарантов. Режиссер Борис Покровский, с гениальным чутьем к каждому нюансу, 
так скоординировал кривые драматического напряжения, что в неумолимом ходе судьбы чувствуется спад от 
захватывающего дыхание вида Летнего сада через пасторальное веселье праздничной сцены вакханалии игор-
ного дома и до безысходного отчаяния в последней сцене на набережной Невы. Среди декораций Владимира 
Дмитриева, со сдержанной точностью передающих атмосферу конца столетия, нам удалось пережить игру 
первоклассных певцов-артистов; последнюю точку над ,,i" поставил дирижер Константин Симеонов, не зря 
названный „русским Караяном", который вернул этой так часто обезображиваемой партитуре эмоциональную 
лиричность и драматизм. Под его управлением, динамичным и дифференцированным, оркестр сделался од-
ним звучащим целым, непревзойденным по красочности и блистательности. 

Эта постановка показала нам с радующей ясностью, что настоящее искусство уничтожает все барьеры» 
(«Пиковая дама» была козырем. К гастролям московского Большого театра в миланском Ла Скала / / Weltwoche. 
Цюрих. 1964. 20 ноября). 

«...и наконец, Константин Симеонов - „русский Караян". Он освобождает часто искажаемые партитуры от 
любого „лака", заставляет звучать самые незначительные ноты, музыка под его управлением звучит почти как 
симфония, однако она идеально сочетается с действием на сцене... Он прекрасно держит оркестр в руках. Это 
единственная опера, которая еще не потеряла свежести от многократного повторения и не дает ни одной воз-
можности тенденциозного толкования, она показала, что расстояние в искусстве между странами Востока и 
Запада не так уж велико» (Кесслер С. Главные исполнители - хоры. Гастроли Большого театра в Ла Скала: пять 
репрезентативных инсценировок / / Die Welt. 1964. 18 ноября). 

«Что касается дирижера Константина Симеонова, то о нем, безусловно, нельзя сказать, ...что он стоит в 
ряду дирижеров-начальников. Этот ярлык был неосторожно придуман журналистом распространенного ита-
льянского еженедельника, который посчитал возможным неразборчиво приклеить его всем советским ди-
рижерам. 

Симеонов вовсе не похож на дирижера-бюрократа, ведь именно благодаря ему и отличному исполнению 
оркестра Большого театра публика смогла оценить всю романтическую силу музыки Чайковского - достаточ-
но было бы услышать, скажем, как дирижирует Симеонов во второй картине II акта, чтобы понять, что перед 
нами личность воистину неординарная» (МанзониДж. Безукоризненная «Пиковая дама» Чайковского / / l'Unita. 
1964. 29 октября). 

«Маэстро Симеонов, блистательно дирижируя, буквально создает свой оркестр столь мощным движением, 
что оно делает излишней дирижерскую палочку. Выделяются голоса тенора Зураба Анджапаридзе (Герман) и 
особенно Галины Вишневской - полной романтической величественности Лизы, голос которой, напоминаю-
щий нежную флейту, особенно превосходно звучит на полутонах» (Пестелли Л. Фантастическое представле-
ние Большого. «Пиковая дама» Чайковского / / La Stampa. 1964. 29 октября). 

Здесь и далее имена авторов и заглавия рецензий зарубежных периодических изданий переведены на рус-
ский язык (переводы с итал. и нем. выполнены А. Э. Шевченко). Название источника дано на языке оригинала. 
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в спектакле. Именно он остается той единственной пружиной, которая несет в себе 
заряд творческой энергии, вложенной в спектакль во время постановки, и этот за-
ряд выстреливает или не выстреливает, в зависимости от дарования и мастерства 
человека, стоящего за пультом. Дирижер театра - это музыкант, выполняющий фун-
кции руководителя. Он следит за балансом звучания, за ансамблем в оркестре и на 
сцене, но этого мало. Дирижер вновь и вновь должен быть музыкальным драматур-
гом - каждый раз, когда идет спектакль. Если дирижер своим волевым воздействи-
ем определяет тот или иной темп и ритм спектакля, верно находит его настроение, 
значит, спектакль состоялся. И это не магия, не волшебство, а реальность. Констан-
тин Арсеньевич олицетворял собой именно такой тип дирижера: он был дириже-
ром-драматургом. 

Пропуск в театр Ла Скала на имя К. Симеонова. Милан. 1964 г. Из фондов СПбГМТиМИ. 

Я был знаком со многими спектаклями Симеонова. Мне приходилось слышать 
его уникальное исполнение оперы Шостаковича «Катерина Измайлова» и в первой 
постановке 1965 года, и во второй постановке 1974 года. По признанию Дмитрия 
Дмитриевича, это была лучшая интерпретация его сочинения3. Я вспоминаю также 
украинскую классику, звучавшую, когда Симеонов работал главным дирижером 
Киевской оперы. Не могу не сказать о замечательном спектакле «Лоэнгрин» в Ки-
ровском театре4. 

3 Премьера оперы Шостаковича «Катерина Измайлова» в Киевском театре оперы и балета состоялась 
24 марта 1965 года (дирижер К Симеонов, режиссер И. Молостова, художники - Д. Боровский, В. Клементьев). 

Композитор, присутствовавший на репетициях и премьере, так отзывался о работе киевских артистов: 
«Мне доводилось слушать оперу в разных театрах, но по-настоящему взволновали меня только вы. Я вос-

хищен гигантскими творческими возможностями коллектива и глубоко благодарен всем участникам постанов-
ки, а особенно дирижеру К. Симеонову, главному хормейстеру В. Колеснику, исполнительницам партии Кате-
рины Л. Лобановой, Т. Пономаренко, солистам В. Багацкой, В. Третьяку...»(цит. по: Петрашевич Ю. «Катерина 
Измайлова» вернулась на сцену / / Радянська культура. 1965. 14 марта); 

«Считаю, что киевская постановка одна из лучших. Прежде всего хочется отметить высокую профессио-
нальную культуру коллектива театра и прекрасную работу музыкального руководителя постановки народного 
артиста СССР К. Симеонова. Это прекрасный дирижер, тонкий, вдумчивый» (цит. по: «Знакомство с «Катери-
ной Измайловой» / / Веч1рнш Киш. 1965. 25 марта). 

Возобновление «Катерины Измайловой» на сцене киевской оперы стало, по сути, новым спектаклем. Пре-
мьера состоялась 28 декабря 1974 года. Состав постановочной группы не изменился, в спектакль вошли моло-
дые солисты-певцы. На репетициях и премьере присутствовал Д. Шостакович. Подробнее о киевских поста-
новках «Катерины Измайловой» см. воспоминания И. Молостовой, И. Шостакович, Л. Бенедиктова, певцов и 
артистов оркестра, принимавших участие в работе над спектаклем, а также примечания к очеркам. 

4 Первый спектакль оперы Вагнера «Лоэнгрин», возобновленной на сцене Мариинского театра, состоялся 
29 января 1972 года. 

Rappresentazioni del Teatro Bolacioi-URSS 
OTTOBRE - NOVEMSRE 1964 

ВХОД: УЛИЦА ФИЛОДРАММА ТИЧИ, 2 
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Я не всегда принимал сценические интерпретации Константина Арсеньевича. 
До сих пор не могу согласиться с той позицией, которую он занял при постановке оперы 
Римского-Корсакова «Садко»5. Помню, у него дома, в Ленинграде, мы провели много 
часов в беседах и спорах по поводу его редакции спектакля. Он доказывал мне, 
что первоначальный замысел композитора был иным, и приводил в качестве доказа-
тельства письма Римского-Корсакова. Исходя из этого Симеонов считал, что пошел 
новаторским путем, но мне думается, что избранный путь был весьма спорен. В спек-
такле Кировского театра отсутствовал образ Любавы, были изъяты сцены, с ней связан-
ные, были и другие изменения. Об этом тогда много писали критики, но я вспоми-
наю этот эпизод просто как спор коллег, друзей, а не врагов. Моя позиция в упомяну-
той дискуссии - результат многолетних размышлений. Когда я был моложе и груз 
определенных традиций еще не довлел надо мной, я дирижировал в Большом театре 
с теми купюрами, которыми пользовались другие дирижеры и которые, как утверж-
дали все, были сделаны еще при жизни авторов. Но я сомневаюсь в этом. К примеру, 
в предисловиях к своим операм Римский-Корсаков не устает повторять, что «автор 
не допускает каких-либо купюр». Сейчас, обращаясь к оперным постановкам, я не по-
зволяю себе вольного отношения к авторскому тексту и делаю это не потому, что ком-
позитор этого не хотел, а потому что понимаю причины, из-за которых он не мог 
это позволить. Хочу вспомнить в связи со сказанным оперу Римского-Корсакова 
«Сказание о невидимом граде Китеже», поставленную на сцене Большого театра пол-
ностью, что было впервые6. Думаю, что такой подход правилен. Нельзя даже предпо-
ложить, что идущие на западноевропейских сценах оперы Моцарта, Рихарда Штрауса 
либо нескончаемое по продолжительности «Кольцо нибелунгов» Вагнера могут испол-
няться без какого-либо эпизода или сцены. Думаю, что мы так же бережно должны 
относиться к нашему русскому наследию. 

Я не разделяю дирижеров на оперных и симфонических. Было бы неверно прово-
дить черту между деятельностью Константина Арсеньевича на концертной эстраде и 
в оперном театре, хотя мне кажется, что его усиленная работа в опере несколько обед-
нила его музыкальный диапазон. Симеонов - дирижер по призванию. И потому очень 
жалко, что в последние годы жизни он крайне редко выступал в концертных залах. 
Будучи главным дирижером ГСО на протяжении многих лет, я постоянно приглашал 
Симеонова. Вначале он изредка приезжал, но впоследствии отвечал отказом, ссыла-
ясь на занятость или нездоровье, и это очень обидно. На симфонической эстраде 
Симеонов мог творить чудеса. 

Часто говорят о том, что талантливые люди имеют сложный характер. Но ведь 
характер дан человеку от природы. Обстоятельства, и прежде всего экстремальные, 
заставляют изменять или существенно его координировать - это возможно. И все 
же связь между особенностями нервной организации художника и его творчеством 

5 Премьера оперы Римского-Корсакова «Садко» на сцене Мариинского театра состоялась 15 мая 1968 года. 
Спектакль, вначале вызвавший положительные отклики прессы, затем подвергся острой критике на страни-
цах журнала «Советская музыка» (Нестьев И. Урезанный «Садко» / / 1968. № 10. С. 66-67). В дискуссии принял 
участие К Симеонов. Его выступление «Слушай не только себя» было опубликовано журналом «Советская му-
зыка» (1969- № 6. С. 29-32). Ответом на выступление К. Симеонова стала статья А. Кандинского «Когда мол-
чат классики», напечатанная в том же номере. На этом редакция журнала сочла дискуссию исчерпанной. Под-
робнее о спектакле «Садко» см. воспоминания Е. Нестеренко, И. Мусина, Л. Филатовой, Г. Ветвицкого и при-
мечания к ним в настоящем издании. 

6 Премьера оперы Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» (дири-
жер Е. Светланов, режиссер Р. Тихомиров, художник И. Глазунов) на сцене Большого театра состоялась 25 де-
кабря 1983 года. 
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существует. Я не был близко знаком с Константином Арсеньевичем, и мои размыш-
ления имеют скорее общее свойство. О Симеонове вспоминают как о человеке труд-
ном. Но ведь то же самое говорят и обо мне. Такое мнение складывается прежде всего 
потому, что музыкальный руководитель требователен - требователен к себе и, есте-
ственно, к другим. Он заставляет людей работать с особым напряжением, что не всем 
нравится. Не все могут найти общий язык с таким дирижером в силу обыкновенного 
желания иметь более спокойную жизнь. Трудности характера человека талантливого 
нельзя ставить ему в упрек. Скорее, надо упрекать окружение, не всегда способное 
понять особенности неординарной личности. 

Интервью, 1989 г. 



Галина Вишневская 

Гений Шостаковича и Симеонова 

Каким вспоминается мне Константин Арсеньевич Си-
меонов? Это был великий дирижер и великий музыкант. 
Личность его отличалась самобытностью такого уровня, 
как скажем, личность Голованова. Его творчество было 
продолжением головановских традиций. Масштабность 
его как художника сочеталась с человеческой скромнос-
тью. По-настоящему этот мастер, конечно же, не оценен. 
Быть может, виной тому стало отсутствие записей, запе-
чатлевших его искусство. Я не знаю, много ли у Констан-
тина Арсеньевича осталось звукозаписей. В последние 
годы он работал в Ленинграде, в Кировском театре, и по-
тому, думаю, записей не должно быть много. Обычно они 
делаются в Москве. Наверное, эта традиция сохранилась 
и поныне. Экранизация оперы Шостаковича1, в которой я 
пела и играла Катерину, не была нашей единственной со-
вместной работой. Наше знакомство идет с памятного 

спектакля в театре Ла Скала2, когда я пела партию Лизы в «Пиковой даме» Чайковско-
го. Оркестром дирижировал Константин Арсеньевич. 

Позже я встречалась с Симеоновым на фестивале в Греции. В 1966 году в Афинах3 

я пела с ним две арии из оперы «Катерина Измайлова» и вокальный цикл Мусоргско-
го «Песни и пляски смерти» в оркестровке Шостаковича. Это было первое исполне-
ние за рубежом новой работы Дмитрия Дмитриевича. 

1 Запись музыки к фильму-опере Д. Шостаковича «Катерина Измайлова» была осуществлена весной 1966 года 
в Киеве. Осенью того же года фильм вышел на экраны (постановка М. Шапиро, операторы Р. Давыдов, В. Поно-
марев, художник Е. Еней, звукооператор И. Волк, редактор И. Гликман. «Ленфильм»), Вскоре фильм был снят 
с проката в связи с отъездом Г. Вишневской за рубеж. В 1990 году картина была восстановлена творческо-
производственным объединением «Санкт-Петербург» киностудии «Ленфильм» (художественным руководи-
телем проекта являлся О. Агафонов). Картина переведена на современный формат, сделана многоканальная 
фонограмма. 

2 Гастроли оперной труппы Большого театра СССР в Милане состоялись в октябре-ноябре 1964 года. Бо-
лее подробно см. воспоминания Е. Светланова и примечания к ним. 

3 Концерт в Афинах состоялся 24 августа 1966 года. Он проходил в рамках Международного Афинского 
музыкального фестиваля, на который был приглашен 3. к. р. симфонический оркестр Ленинградской государ-
ственной филармонии (дирижеры А. Янсонс, К. Симеонов). Программу концерта под управлением К. Симе-
онова составили: Глинка - Увертюра к опере «Руслан и Людмила»; Бородин - Симфония № 2; Шостакович -
Арии из оперы «Катерина Измайлова»; Мусоргский (инструментовка Шостаковича) - «Песни и пляски смер-
ти»; Чайковский - Симфоническая поэма «Франческа да Римини». Вот что писала об этом концерте, прохо-
дившем в древнем театре Ирода Аттикского, пресса: «Программа второго концерта оркестра Ленинградской 
филармонии состояла исключительно из произведений русской музыки... Весь концерт носил подлинно рус-
ский характер и открыл для нас новые горизонты. Концертом дирижировал Константин Симеонов - превос-
ходный музыкант горячего темперамента. Благодаря его темпераменту концерт воспринимался как единое 
целое... „Богатырская" симфония Бородина, можно сказать, написана специально для Симеонова, особенно 
великолепна 1-я часть симфонии. „Атмосфера" остается русской и при исполнении „Песен и плясок смер-
ти" Мусоргского... Галина Вишневская исполняет песни просто, с особой силой и драматизмом. Она по-осо-
бому раскрывает Шостаковича в ариях из оперы „Катерина Измайлова". Программа закончилась фантазией 
Чайковского „Франческа да Римини". Музыканты и их дирижер Симеонов сумели здесь показать весь лиризм 
и неудержимость жизни" (Склавос Т. Филармонический оркестр Ленинграда / / Нцера. 1966. 27 августа). 

Галина Павловна 
Вишневская - певица, 
сопрано. С 1952 
по 1974 год солистка 
Большого театра СССР. 
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Сцена из филыиа-оперы «Катерина Измайлова». В роли Катерины - Г. Вишневская. 

В том же 1966 году снимался фильм-опера «Катерина Измайлова». Фонограмму за-
писывали в Киеве, с симфоническим оркестром оперного театра, которым дирижи-
ровал Константин Арсеньевич. Незадолго до съемок фильма опера «Катерина Измай-
лова» была поставлена на киевской оперной сцене. Помню, как доволен был Дмит-
рий Дмитриевич работой Симеонова, как восхищался он мастерством дирижера! 
Возвратившись из Киева, Дмитрий Дмитриевич рассказывал нам о том, что впервые 
в жизни он слышал свою «Катерину Измайлову» в таком прекрасном исполнении. Он 
восторженно отзывался об оркестре, о солистах Киевской оперы. Он был по-настоя-
щему счастлив этим спектаклем.4 Фильм «Катерина Измайлова», который сейчас вос-
становлен, необходимо возвратить на экран. Эта работа должна стать памятником 
гению Шостаковича и Симеонова. 

Интервью, 1990 г. 

4 См. прим. 3 к воспоминаниям Е. Светланова в настоящем издании. 



Валерий Гергиев 

Кого из своих предшественников я 
вспоминаю, когда гаснет свет в зри-
тельном зале? 

Я часто думаю о Константине Симе-
онове, которого причисляю к ряду са-
мых выдающихся дирижеров современ-
ности. Он не настолько известен в мире, 
как, например, Мравинский, хотя десять 
лет возглавлял Кировский театр. Это 
был феноменальный мастер русской 
оперной сцены, сохранивший связь 
с традицией, имевший свой почерк, 
свою неповторимую манеру высказы-
вания. Опера Шостаковича «Катерина 
Измайлова», поставленная Симеоно-
вым в 1974 году в Киеве, прозвучала 
громче, чем все оперы того времени в 
Кировском и в Большом театрах... 

Говорить о Константине Арсеньевиче Симеонове одновременно и легко, и слож-
но. Все, кто имел счастье знать этого большого музыканта, испытывали одинаково 
глубокие чувства уважения, преклонения перед крупнейшим мастером. Но как объяс-
нить суть его неповторимого дарования? 

Я не был близким другом Константина Арсеньевича уже в силу своего возраста. 
Молодые дирижеры, и я в том числе, восхищались этим художником и не скрывали 
своего восторга. Нам нравилось, что он ни на кого не был похож. В то же время в 
искусстве таких музыкантов, как Константин Арсеньевич Симеонов, Борис Эммануи-
лович Хайкин, Натан Григорьевич Рахлин, а именно их довелось слышать нам, сту-
дентам Ленинградской консерватории 70-х годов, было нечто общее, позволявшее от-
нести их к старшему поколению, в то время уже покидавшему сцену. 

Константин Арсеньевич был напрочь лишен позерства, желания понравиться пуб-
лике. Неизменная свежесть и выразительность звучания оркестра, которым он управ-
лял, объяснялись тем, что Симеонов умел удерживать в руках главную нить произве-
дения, не теряя ее в деталях. Он контролировал сложный энергетический процесс 
рождения музыкального полотна и никогда не позволял себе безвольного отыгрыва-
ния. Он мог управлять скрытой в музыке энергией. Эта тайна подвластна очень не-
многим дирижерам. 

Один из парадоксов творчества Симеонова, одна из его великих загадок заключа-
ется в следующем: в детстве и в юности Константин Арсеньевич получил традицион-
ное академическое образование, но менее всего он был академичен. Мне не довелось 
слышать из его уст таких слов, как crescendo, diminuendo, sforzando. 

Все мы следуем канонам той системы образования, которую осваивали, начиная 
с первых ступеней музыкальной школы. Константин Арсеньевич обходился образны-
ми сравнениями даже в тех случаях, которые, казалось, исключали их применение. 

Феноменальный мастер 

Валерий Абисалович Гергиев - дирижер. 
С 1977 года - стажер, с 1978 - дирижер, с 1988 -
главный дирижер и художественный руководи-
тель - директор Мариииского театра, сменил 
на этом посту Ю. X. Темиркаиова, бывшего 
главным дирижером Мариииского театра 
с 1976 по 1988 год. 
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Своей броскостью и неожиданностью эти сравнения сначала озадачивали артистов, 
но непостижимым образом приводили к самым ярким художественным результатам. 
Одаренные музыканты, обладающие творческой фантазией, богатыми эмоциями, 
прекрасно понимали этот эзопов язык. Реплики Симеонова не один год повторял 
музыкальный Ленинград. 

В первые же дни моей учебы в консерватории я услышал рассказ о репетициях 
самого оригинального дирижера в Ленинграде. Рассказчиком был профессор класса 
альта Юрий Крамаров. И он, и ученики его класса были постоянными слушателями 
на занятиях Константина Арсеньевича с консерваторским студенческим оркестром1, 
атмосфера которых была совершенно неповторима. 

Я помню впечатления от оперных спектаклей Симеонова в Кировском театре. 
Каждый из них был насыщен особым настроением. Если же симеоновский спектакль 
по какой-то причине проводил другой дирижер, это настроение пропадало. Казалось, 
только у него ты слышишь правду, только его исполнение является подлинным. 

На спектаклях Константина Арсеньевича все словно преображались. Осмыслен-
ным и согретым истинным чувством становилось пение даже тех солистов, которые 
обычно не обладали этими качествами, мощно и тембрально интересно звучал ор-
кестр. Колоссальные forte, которыми славился Симеонов, не были просто краской в 
его динамической палитре. Это всегда был дополнительный источник света, возни-
кавший в высших смысловых кульминациях спектакля. В то же время Константин 
Арсеньевич был удивительным, неповторимым мастером лирических эпизодов, будь 
то сцены из «Мазепы» или тончайшее pianissimo деревянно-духовых в «Лоэнгрине». 
Все эти краски составляли единое дыхание спектакля. 

В свои студенческие годы я уже не застал репетиций оперы «Лоэнгрин», о чем очень 
жалею. Мне довелось дирижировать этим спектаклем в Кировском театре после Кон-
стантина Арсеньевича. Тогда же я был буквально брошен в спектакль «Мазепа»2, ды-
шавший страстями этого художника. Это было очень трудно: встать за пульт после 
такого мастера, сделать попытку сказать что-то свое и в результате осознать, что пре-
мьера - только начало пути к горизонтам, которые он открыл для меня. В этих спек-
таклях я всегда ощущал невидимое духовное присутствие Симеонова. 

Судьба подарила мне несколько личных встреч с Константином Арсеньевичем. 
Я бывал у него дома, много раз провожал его после филармонических концертов. 
О чем были эти вечерние беседы? О «Катерине Измайловой», о «Мазепе», о требова-
ниях, которые дирижер должен предъявлять певцам, о бескомпромиссности во имя 
высокого художественного результата, о пагубности системы артистических званий, 
возведенных у нас в святая святых. 

Мне довелось провожать Константина Арсеньевича в последний путь3. Прощание 
состоялось в театре, стены которого помнили его триумфы. Оркестранты, обожав-
шие Симеонова, играли финал Шестой симфонии Чайковского и увертюру к опере 
«Лоэнгрин», которую так неповторимо он мог исполнять. Трудно передать душевное 

1 К. Симеонов являлся руководителем студенческого симфонического оркестра Санкт-Петербургской кон-
серватории в 1969-1971 годах, а также в 1981 году. Он был очень увлечен этой работой, о чем свидетельству-
ют его письма к киевским корреспондентам (см. письмо к А. Вишневич от 7 ноября 1981 года). 

2 Опера Чайковского «Мазепа» была поставлена в сезоне 1967/1968 г. (премьерный спектакль состоялся 
29 июля 1968 года). Возобновление «Мазепы», осуществленное К. Симеоновым 16 июня 1974 года, было его 
последней работой в Мариинском театре. 

3 К. Симеонов скончался 3 января 1987 года. Гражданская панихида состоялась 6 января в Мариинском 
театре. Похоронен на Большеохтинском кладбище Санкт-Петербурга. 
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потрясение, испытанное всеми присутствовавшими в те минуты. Это и осознание того, 
что прощаешься со значительной личностью, к которой причастна собственная судь-
ба, и горькое сожаление о том, что дарование этого изумительного музыканта не было 
востребовано во всей его полноте. Дар Симеонова должен был принадлежать всему 
русскому народу, всей отечественной культуре, всему миру. 

Достижения этого мастера огромны. Я бы сравнил то, что он сделал в области 
русской оперы, с высотами, которых достиг Вильгельм Фуртвенглер в исполнении 
опер Вагнера. Наше поколение может чувствовать себя счастливым от того, что мы 
знали и слышали чудо его искусства и можем рассказать об этом младшим коллегам. 
Наверное, такие явления, загадочные для нашего времени, уходят от нас навсегда. 
Повторятся ли они? Думаю, что нет. По моему мнению, они принадлежат прошлому, 
ушедшей от нас культуре, которая всегда будет нас манить, заставлять оглядываться, 
сравнивать и размышлять. 

Мне кажется, что я никогда больше не увижу такого дирижера, как Константин 
Арсеньевич Симеонов. Феноменальный мастер. Светлая ему память. 

Интервью, 1989, 1992 г. 
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Афиша спектакля «Пиковая дама». Милан. Театр Ла Скала. 28 октября 1964 г. 
Исполнители - солисты и оркестр Большого театра СССР. Дирижер - К. Симеонов. 

Из фондов СПбГМТиМИ. 



Елена Образцова 

Я вновь переживаю чувство тепла и обожания 

Может быть, я впервые поняла, для чего 
нужен дирижер, тогда, когда встретилась с 
Константином Арсеньевичем Симеоновым. 

Это произошло в 1964 году в Большом 
театре. Оперная труппа готовилась к поезд-
ке в театр Ла Скала, и Симеонов был пригла-
шен в качестве дирижера спектакля «Пико-
вая дама», включенного в итальянскую гаст-
рольную программу. Тогда я была еще совсем 
молодая, не обремененная ни знаниями, ни 
званиями девчонка, но несмотря на это я, 
видимо, уже тогда была музыкантом. Позна-
комившись с Константином Арсеньевичем, 
я сразу почувствовала, что в мою жизнь во-
шел большой художник, настоящий русский 
дирижер. 

Он занимался со мной партиями графини 
и Полины и всегда очень много рассказывал 
на репетициях. Его рассказы о Петербурге, 
о светских балах были так захватывающи и 
достоверны, будто он сам присутствовал на 
них, хотя мы знали, что он пришел в Пет-
роград крестьянским мальчиком в лаптях, 

когда все балы в этом городе уже отзвучали. Какая глубочайшая внутренняя культу-
ра была у этого человека! 

Затем прошло много лет, прежде чем я вновь испытала на сцене силу дирижер-
ского воздействия, подобную той, которой обладал Симеонов. Во время работы над 
оперой Массне «Вертер» в театре Ла Скала я столкнулась с французским дирижером 
Жоржем Претром и, почувствовав, что дирижер подчиняет меня своей воле, вспом-
нила Константина Симеонова, заставлявшего музыкантов петь и играть так, как 
о н х о т е л, не навязывая при этом свою волю словами1. Позже я ощутила такую 
же колоссальную волю у Караяна. Каждый раз это была магия, когда ты не знаешь как 
поешь, весь во власти говорящих, завораживающих рук... 

В Константине Арсеньевиче был необыкновенный творческий накал. Это сразу 
ощущалось, когда он входил в зал или репетиционный класс. Казалось, что на тебя над-
вигается какой-то динамит. Сильнейшая внутренняя потенция, которой он обладал, 
сказывалась во всем: в цельности, с которой он выстраивал музыкальное произведение, 
в образности его речи, в чрезвычайной требовательности и дисциплине в работе. 

Он был очень жесток с лентяями и совершенно не допускал неточности музыкаль-
ного текста. Я считаю, что это правильно. Сам Константин Арсеньевич был очень 

1 Речь идет о постановке оперы Массне «Вертер», осуществленной Жоржем Претром на сцене Ла Скала. 
Премьера спектакля, в котором Е. Образцова исполнила партию Шарлотты, состоялась 10 февраля 1976 года. 

Елена Васильевна Образцова - певица, 
меццо-сопрано. С 1964 года солистка 
Большого театра России. 
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дисциплинированным человеком, он много и скрупулезно работал с партитурой, 
досконально знал нотный текст, был необычайно трудолюбив. 

Он научил меня дисциплине в труде, точности исполнения, тщательности в под-
готовке музыкального текста. Я благодарна ему за те уроки, которые он мне преподал, 
я благодарна Богу за то, что встретился на моем пути этот большой русский дирижер. 

Он занимался с артистами не только как музыкант, но и как режиссер. Он шел от 
музыкального образа, что составляет особенность мышления, характерную только для 
больших художников. 

Прощание с Италией. Цоябрь 1964 г. Слева направо: В. Валайтис, К. Симеонов, А. Огнивцев, 
Г. Вишневская, Т. Милашкина, Т. Синявская. Из архива Е. К. Симеоновой. 

Одним из свойств Константина Арсеньевича было его умение не тонуть в мело-
чах. Он очень верно ощущал форму произведения, и все, за что он брался, выходи-
ло у него глобальным, объемным. Это характерная черта творчества Симеонова. 
Я знаю многих музыкантов и встречалась почти со всеми современными дириже-
рами. Среди них были и очень талантливые, но они пропадали в мелочах, в необык-
новенных, тончайших, прекрасных нюансах, из-за которых в музыке терялось глав-
ное. Подобной ошибки никогда не делал Симеонов. 

Я, наверное, не сумею объяснить, почему он воспринимался мною именно как 
русский дирижер. Это очень сложно. Быть может, я ощущала это потому, что рус-
ская душа чувствует русскую душу. Я часто вспоминаю великого Пушкина: «Здесь 
русский дух, здесь Русью пахнет...» Вероятно, это способен понять только русский 
человек. 
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Широта и объем знаний, темперамент, размах, которыми обладал Симеонов, есть 
и у других дирижеров - у итальянцев, например. Но те нюансы, которые он делал, то 
ощущение русской музыки, которое он сумел передать, делали его неповторимым 
интерпретатором. Русскую музыку все-таки никто не может исполнять так, как рус-
ские дирижеры, - даже самые величайшие из дирижеров современности. Это умел 
Симеонов, и это, наверное, Божий дар. Сочетание интеллекта, эрудиции и Божьего 
дара делало его ни на кого не похожим. 

Когда я вспоминаю о Константине Арсеньевиче, я вновь переживаю чувство тепла 
и обожания. Он и сам обожал артистов, с которыми работал. Этим качеством облада-
ют только большие музыканты, в отличие от «махал» - дирижеров, утверждающих в 
музыке только себя. Он же дирижировал и для музыкантов и во имя музыки. 

Он очень любил людей и ненавидел только тех, кто не понимал и не любил искус-
ство, кто «работал» в нем случайно. Глобальный был человек. Огромный. Низкий по-
клон ему. И вправду говорят, что большие музыканты не могут умереть, потому что 
они живут в нас. 

Интервью, 1988 г. 



Солисты Большого театра на площади у Миланского собора. Октябрь 1964 г. 
Слева направо: Т. Милашкина, А. Огнивцев, К. Симеонов, И. Петров. 



Евгений Нестеренко 

Бесценные уроки большого искусства 

Константин Арсеньевич Симеонов 
остался в моей памяти образцом опер-
ного дирижера. 

Мне приходилось встречаться у нас 
в стране и за рубежом с крупнейшими 
музыкантами, и среди них были артисты 
такого же высочайшего уровня, такой же 
интенсивности дирижерского магнетиз-
ма, которой он обладал. Но я не помню 
дирижера, который так же тщательно 
и глубоко, как Симеонов, работал с пев-
цами, стремясь создать не только му-
зыкальный, но и сценический образ. 
Современные дирижеры с певцом почти 
не работают. Эти занятия в постановоч-
ном процессе ограничиваются, как пра-
вило, общим сведением певца с оркес-
тром и хором. На таком же уровне, 
как с Симеоновым, мне приходилось ра-
ботать лишь с Георгием Васильевичем 
Свиридовым и - в иной, режиссерской 
области - пожалуй, только с Борисом 
Александровичем Покровским. Без тща-
тельной, интенсивной работы с певцом 
нет ни оперного театра, ни камерного 
пения, ни певческого искусства вообще. 

И если в музыкальном театре это искусство в настоящее время еще существует, то толь-
ко благодаря традициям, которые оставили дирижеры прошлого времени, умевшие 
работать так, как работал Симеонов. 

Впервые я встретился с Константином Арсеньевичем в начале 1964 года, в Боль-
шом зале Ленинградской филармонии, где проходили репетиции оратории Юрия 
Александровича Шапорина «Доколе коршуну кружить»1. Я должен был петь басовую 
партию, а Симеонов был приглашен из Киева дирижировать оркестром. Мне к тому 
времени исполнилось всего двадцать пять лет, и хотя я имел некоторый опыт работы 
в оперном театре, я понимал свалившуюся на меня ответственность в связи с надви-
гавшейся премьерой и чувствовал некоторую неуверенность. Возможно, потому, что 
я был погружен в собственные ощущения, был к тому же очень занят в театре, репе-
тиции показались мне довольно тяжелыми, а дирижер запомнился своей строгостью 

Евгений Евгеньевич Нестеренко - певец, бас. 
В 1963-1967 годах солист МАЛЕГОТа. 
В 1967-1971 годах солист Мариинского театра. 
С 1971 года солист Большого театра России. 
С 1975 года зав. кафедрой сольного пения 
Московской государственной консерватории. 

1 Оратория Ю. Шапорина «Доколе коршуну кружить» для солистов, хора и оркестра прозвучала в Боль-
шом зале Ленинградской филармонии 1 и 2 февраля 1964 года. Ее исполнили заслуженный коллектив рес-
публики Академический симфонический оркестр филармонии и солисты Малого театра оперы и балета 
Н. Зазнобина и Е. Нестеренко. В первом отделении концерта были исполнены «Симфонические танцы» Рах-
манинова. 
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и какой-то непредсказуемостью. Несмотря на мои страхи, премьера, на которой при-
сутствовал автор, прошла успешно. 

Через некоторое время Константин Арсеньевич был приглашен в Кировский те-
атр. Я тоже с 196 7 года начал там работать. Нашей первой совместной постановкой 
была вторая часть оперы «Тихий Дон» Дзержинского. Партия Григория Мелехова стала 
одной из моих любимых и лучших ролей2. «Увидев» меня в этой роли, - а для Симе-
онова мало было вокальных данных, он должен был убедиться, что певец способен 
к перевоплощению, - он начал со мной работать. Работа обычно проходила так: 
когда Симеонов получал известие о том, что певец выучил партию, он назначал с ним 
и с концертмейстером уроки, которые проходили в его кабинете главного дирижера. 
Их количество обычно варьировалось от десяти до двадцати пяти. На этих занятиях 
он отрабатывал каждую фразу, каждую деталь, подсказывал жест, мимику, интонацию 
в большей степени, чем режиссер, находил с исполнителем ту интенсивность выска-
зывания, которая делала сцену убедительной. В тщательности, присущей его работе, 
он чем-то напоминал Мусоргского, такого беспорядочного в обычной жизни и пора-
зительно пунктуального в записи сочинений. На оркестровых репетициях было то 
же самое. Как самый педантичный немец, Симеонов отрабатывал каждый голос, каж-
дую фразу. И затем с фантастическим русским размахом, с ширью, эпичностью «по-
давал» эту музыку3. 

От него к певцу передавалось какое-то взрывное возбуждение. В сцене бреда Гри-
гория я всегда, помню, падал плашмя на сцену, и у меня пуговицы на гимнастерке сплю-
щивались, но я не чувствовал боли. Страсть, грандиозная страсть, с которой дирижи-
ровал Симеонов, ни с чем не сравнима. Мне вспоминается один репетиционный мо-
мент во время подготовки спектакля «Мазепа». Шла сцена «В темнице» из второго акта 
оперы, приближалась ее кульминация. Орлик зовет палача, и после этого в партии 
Кочубея фраза: «О, ночь мучений!»- которую повторяет оркестр. Звучание оркестра 
было настолько мощным, что, казалось, рухнет театр. И после этого Симеонов кри-
чал: «Мало!» Я до сих пор не могу слушать эту сцену в исполнении других оркестров 
и дирижеров. Это совершенно не сопоставимо с тем гигантским, невероятным нака-
лом страстей, которые он давал, с той силой звучания, которую он умел «выжимать» 
из солистов и оркестра. 

Темпы его были всегда раза в полтора медленнее общепринятых, но они были 
настолько насыщены содержанием, что никогда не казались вялыми. Когда готови-

2 Премьера оперы И. Дзержинского «Григорий Мелехов» по третьей и четвертой книгам романа М. Шоло-
хова «Тихий Дон» состоялась 4 ноября 1967 года. Партию Григория исполняли В. Малышев и В. Морозов. Е. Не-
стеренко вошел в спектакль позже. Об этой постановке см. также воспоминания И. Мусина. 

3 В связи с этим представляется важным привести фрагмент интервью, данного Е. Нестеренко журналу 
«Музыкальная жизнь» и затрагивающего проблемы отечественного музыкального театра. Оно не потеряло своей 
актуальности и по сей день: «...сейчас в оперном театре настала пора господства, а иногда и диктата режиссе-
ра. Но, думаю, настанет время, когда дирижеры и певцы снова выйдут на первый план. Конечно, современный 
театр усложнился... Но нельзя забывать о том, что опера - это музыкальное произведение, которое именно с 
музыкальной точки зрения должно быть исполнено на самом высоком уровне... Я считаю, что... будет найден 
баланс между разумной смелостью режиссуры и высоким музыкальным уровнем спектакля. В связи с этим -
одно важное замечание. Нередко сетуют, что наши певцы, в отличие от зарубежных, слабо владеют голосовым 
аппаратом. Ничего подобного: и голоса у нас не хуже, и вокальное мастерство на достаточно высоком уровне. 
А чисто музыкальная работа над оперой действительно отстает... Между тем я помню, как в Кировском театре 
Константин Арсеньевич Симеонов давал по 15-20, а то и по 30 уроков певцу, который готовил ту или иную 
партию; дирижер упорно работал с артистом над музыкально-сценическим образом. Вот это сейчас редко 
происходит... Подобный перекос вызван засильем режиссерских преувеличений и пассивностью наших му-
зыкальных руководителей...» (Григорьев Л., Платек Я. Евгений Нестеренко / / Музыкальная жизнь. 1984. 
№ 1. С. 7-8). 
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лась премьера оперы «Садко», Константин Арсеньевич отбирал певцов на партию 
Варяжского гостя следующим образом. Он пригласил всех басов (наверное, чело-
век восемь) в фойе Направника и попросил каждого спеть «Песню Варяжского гос-
тя». Дирижировал он в своем эпически медленном и насыщенном темпе, который 
смогли выдержать только три человека. Каждый из певцов стремился дать как мож-
но больше звука и мощи, и грандиозный, маэстозный темп, который давал дири-
жер, оказался им просто не под силу. И Варяжский гость хорош был у Симеонова. 
Это маленькая роль, я выходил в ней, как и другие исполнители, всего лишь на не-
сколько минут, но волновался не меньше, чем перед партией Кочубея, потому что 
выдержать этот темп, дать «гигантское выражение пения», которое, по словам Ста-
сова, было у Шаляпина и которого требовал дирижер, было чрезвычайно трудной 
художественной задачей. 

Сцена из оперы «Тихий Дон» («Григорий Мелехов»). ГАТОБ. 
Ленинград. 1967 г. 

Оперу «Садко» я вспоминаю как очень интересную и довольно нашумевшую по-
становку, в которой Симеонов предложил свою, совершенно нетрадиционную вер-
сию прочтения трудной в сценическом отношении партитуры. Значительные купю-
ры, на которые он пошел ради достижения драматургической цельности, вызвали 
много споров. Журнал «Советская музыка», на мой взгляд, очень жестоко расправил-
ся с дирижером, я не думаю, что спектакль был так уязвим4. Симеонов - один из са-
мых образованных и знающих музыкантов, с которыми мне приходилось встречать-
ся. Я часто беседовал с ним, задавал много вопросов, в частности об иных версиях, 
редакциях «Бориса Годунова». Он обнаруживал очень глубокое знание этой музыки, 
много цитировал наизусть из писем Мусоргского, из документов того времени. Думаю, 
что предложенный им сценический вариант оперы Римского-Корсакова также был 
результатом долгих размышлений и поисков. 

4 См. прим. 5 к воспоминаниям Е. Светланова в настоящем издании. 
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Последней работой, в которой я встретился с Константином Арсеньевичем, была 
«Патетическая оратория» Г. Свиридова5. Мы очень напряженно трудились над поста-
новкой произведения, жанр которого не совсем обычен для театра. Это было не кон-
цертное, а именно театрализованное исполнение, и ответственность перед автором 
была велика. Георгий Васильевич приехал накануне премьеры, вся основная работа 
была проделана без него, но он остался доволен результатом, замечания были незна-
чительны. Симеонов верно понял идею автора и смог убедительно ее воплотить. 

Вспоминая Константина Арсеньевича, его взаимоотношения с исполнителями, 
я не могу не сказать о его поразительной ответственности, с которой он подходил 
к работе с певцами, о его бережном отношении к голосу. Когда в 1968 году в Киров-
ском театре было решено возобновить «Мазепу», я был назначен на роль Кочубея. Вре-
мени на разучивание партии давалось немного, и через две недели я вышел на пер-
вую репетицию. Эта партия очень тяжела по тесситуре, высока, и мне было трудно ее 
петь. После двух или трех уроков с Симеоновым он спросил меня: 

- Уважаемый, сколько Вам лет? 
- Тридцать. 
- Если бы Вам было сорок, я бы Вас выпустил на сцену, не жалко было бы. А сей-

час идите домой и больше на репетицию не приходите. 
Он вызвал меня только через полгода, после отпуска: «Приходите послезавтра, по-

пробуем». За это время партия «отлежалась», все встало на свои места. Я пришел к Кон-
стантину Арсеньевичу и спел всю партию, она стала получаться. «Вот теперь мы нач-
нем работать с Вами», - сказал Симеонов. Совершенно очевидно то, что ему с самого 
начала было выгодно выпустить меня в этой партии, выжать как лимон и выбросить, 
как иногда это случается в театре. Он мог бы погубить мой голос тогда, но он меня 
сохранил. Его чувство ответственности было поразительным. В сущности, подобны-
ми качествами в работе с певцами должен обладать каждый дирижер, но в действи-
тельности это далеко не так. 

Он умел работать даже с теми певцами, которые славились своей способностью 
разваливать любой ансамбль, любую сцену, которые забывали слова. У Симеонова они 
пели без ошибок. Он понимал, в чем причина ошибки или страха певца, и умел под-
страховать исполнителя: всегда дать вступление, определить темп, ритм, - и такие 
певцы в его спектаклях словно переступали через порог своих возможностей. 

Константин Арсеньевич, как правило, работал с одним составом. Лишь на некото-
рых ролях было два-три исполнителя - только в тех случаях, когда действительно 
жалко было поступиться кем-либо из них. Он очень тщательно отбирал певцов, наи-
более соответствующих образу, который создавался на сцене. Соответствие образу 
было для Симеонова одним из решающих факторов. В опере Дзержинского, напри-
мер, я вначале готовил роль генерала, которая, по мнению Константина Арсеньеви-
ча, больше мне подходила. Только после того, как Симеонов услышал меня в партии 
Кончака (это был мой дебют на сцене Кировского театра в декабре 1967 года, спек-
таклем дирижировал С. В. Ельцин, возобновлял его Е. П. Соковнин, состав солистов 
был просто великолепный), увидел, насколько я могу перевоплощаться на сцене, он 
подошел ко мне и сказал: «Уважаемый, поздравляю с „Князем Игорем", давайте ра-
ботать над Григорием». Состав, который отбирал Константин Арсеньевич, был, как 

5 Премьера «Патетической оратории» Свиридова на сцене Мариииского театра состоялась 24 марта 
1970 года. Состав постановочной группы: дирижер К. Симеонов, режиссер Р. Тихомиров, хормейстер А. Мурин, 
художник И. Севастьянов. 
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правило, очень стабилен, никто никогда не болел. Заболеть, не выступить в спектак-
ле Симеонова, то есть его сорвать, было просто невозможно. 

В последние годы работы в Кировском театре Симеонов имел репутацию челове-
ка трудного, способного обидеть кого угодно. Я так не считаю. Он был требователен 
и безжалостно удалял с репетиции тех музыкантов, которые несколько раз подряд 
могли повторить одну и ту же ошибку, несмотря на его замечания. И это было спра-
ведливо, потому что Симеонов сам дирижировал без ошибок и досконально знал 
музыкальный и словесный текст, каждую вокальную и оркестровую партию. Когда он 
шел по коридорам театра - властно, как хозяин, - все смотрели на него с почтением. 
Это уважение было вызвано не тем, что он занимал должность главного дирижера, 
а тем, что по таланту, по масштабам своего дарования он действительно был главным. 
Каждый его спектакль становился чудом, открытием. 

Мне кажется, что Константин Арсеньевич до обидного мало работал в Кировском 
театре. Грандиозный талант, которым он обладал, его поразительные качества опер-
ного дирижера были настолько ценны, что за это ему надо было прощать все, хотя 
нечего было прощать, кроме требовательности. Отсутствие требовательности в на-
стоящее время стало причиной тех прискорбных явлений, которые мы все чаще и 
чаще наблюдаем в наших театрах. Человечество не так богато талантами, в частно-
сти оперное искусство - оперными дирижерами, чтобы позволительно было так бе-
зобразно плохо использовать возможности этого мастера, равных которому, во всей 
совокупности качеств, составлявших его дарование, мне не приходилось встречать. 
Всю свою жизнь я буду благодарен ему за те бесценные уроки большого искусства, 
которые я повторяю по сей день и которые передаю своим ученикам. 

Интервью, 1988 г. 
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...самое яркое воспоминание о детстве? 
Если взять только одно слово из детства - Волга!! 
Верховье Волги, где я родился на самой круче - в бед-
ной хате, среди настоящих дремучих лесов, среди 
пышных лугов, оврагов, курганов, повсюду разбросан-
ных церквей, нарушающих тишину перезвоном колоко-
лов, далеких и близких... 
Ночь в лесу с верховой ездой на лошадях. Первые шаги 
в церковно приходскую школу - с обязательным препода-
ванием Закона Божия, со всеми святыми, их подвигами... 
Весь этот сплав оставил на всю жизнь такое впечат-
ление, что расстаться с ним невозможно... 

К. Симеонов. Воспоминания. Рукопись. 1980-е годы. 
Из архива Е. К. Симеоновой. 
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Зинаида Мельникова 

Письмо к брату 

Зинаида Арсеньевна Мельникова, урожденная Семенова (1897-1970). Старшая сестра К. А, Симео-
нова. С 1913 по 1917 год работала ткачихой на фабриках Петербурга, затем до 1925 года жила 
в селе Кознаково. С 1930-х годов и до конца жизни - в Ленинграде. Училась, а потом работала 
в Ленинградском государственном университете. Участвовала в обороне Ленинграда в годы 
Великой Отечественной войны. 

Дорогой Костя, посылаю тебе краткое описание нашей жизни. Подробнее писать 
не могу - слишком тяжело вспоминать. 

Наша мать Прасковья Устиновна родилась на берегу Волги, в семье солдата Усти-
на Горбунова, который служил двадцать пять лет за своего семейного брата, а потом 
под конец жизни вернулся в родную деревню Крестцы1. Отец умер, когда ей было пол-
тора года, а бабушка Анна прожила долго, сто шесть лет, и скончалась в 1910 году. При 
крепостном праве жила она в селе Иваниши Тверской губернии, у помещицы, и сла-
вилась тем, что ткала тонкое полотно. Настоящая была мастерица. После смерти мужа 
бабушка Анна батрачила и растила троих детей. Я помню ее хату на самом берегу 
Волги, на краю деревни. Ни земли, ни огорода ей не полагалось. Как вдове выдавали 
ей три рубля в месяц на прокормление. 

Когда наша мать выросла, то батрачила, а затем вышла замуж за нашего отца 
Арсения Потапова. Жили они в Петербурге, работали на ткацких фабриках. С семи 
лет отец был отправлен родителями на заработки в Петербург. С 1871 по 1877 год ра-
ботал прядильщиком на фабрике Штиглица («Красный ткач»). Он любил музыку, сам 
купил скрипку и учился на ней играть... 

У нашего отца был чудесный голос, тенор, которым отец зарабатывал себе на 
жизнь, когда его за участие в забастовках уволили и на работу нигде не брали. Отец 
наш изменил фамилию, стал Семеновым вместо Потапова, и поступил хористом в Ка-
занский собор, где прослужил благополучно девять лет. В 1906 году полиция дозна-
лась о его переписке со ссыльным братом Яковом2 и выслала его в деревню, а вместе 
с ним и вся семья уехала в Кознаково... Я помню, как в лютый мороз, в плохих паль-
тишках и ботиночках мы ехали в дровнях от станицы Высокое до Кознакова. 

Отец поступил в церковь села Васильевское за пять рублей в месяц, затем в цер-
ковь села Мичково, что в верстах десяти от нас. Там он создал хор из сорока человек 
и был его регентом. Когда хор пел на службах, церковь ломилась от народа. 

В праздники хор пел в церкви, а в будни отец обычно нанимал избу, и те же певцы 
пели песни. Сбор всегда был велик Если бы наш отец был жаден к деньгам, то построил 
бы себе несколько каменных домов, а он все деньги отдавал певчим... 

После революции нашей семье дали земли по едокам, но работать было нечем. 
Пришлось зарабатывать своим трудом плуг, борону, лошадь. Затем отец служил в род-
ных местах преподавателем пения в школах. В Отечественную войну немцы дотла 

1 Здесь и далее упоминания о населенных пунктах Тверской области. 
2 Яков Семенович Потапов (1858-1919) - дядя К А. Симеонова по линии отца. Петербургский рабочий. Был 

членом народнической организации «Земля и воля». После участия в политической демонстрации 6 (18) де-
кабря 1876 года в Петербурге был сослан в Вологодский Спасо-Каменский монастырь (1877-1879), затем в Соло-
вецкий монастырь (1879-1882). В 1884 г. был отправлен в Якутск, где пробыл до конца жизни. Подробнее 
см.: Фруменков Г. Г. Узники Соловецкого монастыря. Архангельск, 1965. С. 98-108. 
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сожгли нашу деревню. Умер отец 19 мая 1942 года от голода. Мать умерла в 1938 году 
от туберкулеза... 

Было у них десять детей, которых не могли они прокормить. Когда жили в Петер-
бурге, отец часто бывал в ссылке или безработным, и тогда мать отправляла детей в де-
ревню Крестцы к бабушке Анне. Вернувшись в деревню, тоже терпели лишения и го-
лод. У всех братьев и сестер была очень трудная жизнь, я не все о них знаю. 

Деревня в окрестностях Волги. 1910 г. 

Очень талантлив был твой брат Павел. Отец отправил его в Петербург, в Придвор-
ную певческую капеллу еще до революции. Окончив капеллу, Павел служил в Крас-
ной Армии, в городе Пирятине, и там организовал военный оркестр. Там же он забо-
лел туберкулезом и умер в 1928 году. Молодыми умерли брат Александр и сестра Паня. 
Паня занималась в Тверском промышленном техникуме, училась играть на рояле. 
Умерла в 1919 году от голода... 

Ты родился в 1910 году, в мае месяце, в Казнакове. Я была твоей крестной. При 
крещении наш поп записал в метриках фамилию Симеонов. Что ему вздумалось так 
исказить нашу фамилию? 

Рос ты в бедности, а когда учился в капелле3, то на каникулы приезжал в деревню. 
Шел от станции двадцать километров пешком, и ноги твои были опухшими от голо-
да. Мы тебя встречали с радостью, но чем мы могли тебя накормить? Лепешками из 
мякины да картофелем, с травою перемешанным... 

1965 г. Публикуется с сокращениями. Из архива Н. К. Симеоновой. 
3 Дата рождения К. Симеонова, по существующим справочным изданиям, - 20 июня 1910 года (н. ст.). 

В 1918 году восьмилетний Костя Симеонов поступил певчим в Петроградскую народную хоровую академию 
(б. Придворную певческую капеллу, ныне - Государственную академическую капеллу им. M. И. Глинки). Кон-
стантин Арсеньевич считал, что начало его трудовой деятельности следует вести со времени поступления в ка-
пеллу. Там же он получил среднее музыкальное образование. 



Елизавета Кудрявцева 

Соль и боль! 
Штрихи к портрету друга 

Вспоминаю давнее... 
1924 год. В репетиционном зале 

Петроградской капеллы профессор 
Михаил Георгиевич Климов прово-
дит репетицию Мессы си минор Баха. 
Поют дети, воспитанники школы ка-
пеллы, и взрослые певчие. Я стою пер-
вой в «бумажке» и держу ноты. «Бу-
мажка» - группа малолетних певчих, 
человек десять-двенадцать, поющих 
по одной партии то или иное произ-
ведение. Впереди стоит наиболее тол-
ковый воспитанник и держит в руках 
нотную партию, в которую загляды-
вают поющие. Он должен держать 
партию как можно выше, чтобы удоб-
но было ею пользоваться всем хори-
стам, а также своевременно перевер-
нуть страницу и, если нужно, указать 
место, с которого следует вступить. 
Таких «бумажек»-партий на весь хор 
было четыре-пять, что давало воз-
можность М. Г. Климову их быстро 
(как правило, за ночь) написать и на 
следующий день репетировать лю-
бое по масштабам произведение. Эти 
партии, написанные аккуратным по-
черком Климова, до сих пор хранят-
ся в библиотеке капеллы. 

Я, семилетняя воспитанница шко-
лы капеллы, держу листок нотной бу-

маги и увлеченно пою, ведомая рукой боготворимого всеми нами Клементия (так мы 
за глаза звали Михаила Георгиевича). Вдруг над моим плечом возникает круглая ро-
жица старшего воспитанника. Вся во власти музыки, я не сразу слышу вопрос: «Где 
поем?»- теряюсь, мешкаю с ответом, и тотчас пронзительная боль возвращает меня в 
реальность, - кто-то стоящий сзади проходится по моей голове чем-то острым. Сле-
зы застилают глаза, но я продолжаю петь. Свою партию я допеваю до конца, стараясь 
скрыть боль и слезы обиды. 

В перерыве мой старший брат Петр Кудрявцев, учившийся в одном классе с моим 
обидчиком, «поговорил с ним по душам». При выяснении не обошлось без разбитых 

Елизавета Петровна Кудрявцева - дирижер хора, 
профессор Санкт-Петербургской государственной 
консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова. 
С 1931 по 1961 год дирижер Ленинградской 
академической капеллы им. М. И. Глинки. 
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М. Г. Климов. 1920-е годы. Из фондов РНБ ОР. 

мальчишеских носов, но справедливость была восстановлена. Преподанный моему 
обидчику урок сослужил хорошую службу: долгие годы воспитанники капеллы, а в 
основном это были мальчики, боялись меня тронуть. 

Келейное благолепие послушливых воспитанников капеллы, как, впрочем, и лю-
бого детского сообщества, носило подчас чисто внешний характер и в повседнев-
ной жизни взрывалось эпизодически «поведенческими рецидивами» под стать бур-
сацким. Объединяли же разномастных маленьких певчих страстная любовь к музыке 
и хоровому пению, очарование человеческого голоса, жажда постижения, восхож-
дения - предчувствие великого магнетического зова, таинственного и властного, 
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Государственная академическая капелла. Вид со стороны Мойки. Ленинград. 1920-е годы. 
Из фондов РНБ ОР. 

Педагоги Придворной певческой капеллы. Сидят (слева направо): А. Корещенко (1), А. Чесноков (3), 
С. Смоленский (4); стоят: П. Толстяков (3), М. Климов (4). 1902 год. Из фондов РНБ ОР. 
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противостоять которому маленькие капеллане не имели сил; и сквозь робость и не-
уверенность пробивалась в наших детских сердцах вера в правильность избранного 
пути. А обиды - что ж? Обиды забывались, терялись за пределами волшебного мира, 
в который вел нас Он - наш Учитель. 

Старая обида, о которой я рассказала, вспомнилась потому, что с того далекого 
января мой обидчик стал моим «кровным» другом, дорогим товарищем Костей Симе-
оновым. Годы лихолетья разлучали нас надолго, но встретившись, мы неизменно бро-
сались друг другу в объятия и засыпали друг друга вопросами: «Как живешь, Костик?», 
«Как дела, Лизавета?». Костя был мне так же дорог, как родной брат. Мы вместе росли, 
вместе голодали. Мы были учениками и помощниками Климова. 

В те годы Климов считался признанным музыкальным лидером Петрограда-Ле-
нинграда, художественным руководителем и дирижером филармонии, одним из со-
здателей и руководителей Оперной студии консерватории1. С 1902 года и до конца 
жизни Михаил Георгиевич был дирижером капеллы, а с 1919 года - ее директором. 
Синодальные хоры и училища в то время перестали существовать. Климов сохранил 
капеллу в чрезвычайно трудное время. Его гениальный творческий потенциал был 
основой ее художественной жизни. 

В те годы капелла состояла из школы-десятилетки, в которую с 1923 года стали 
принимать девочек, а также из техникума и смешанного хора. Благодаря тому, что 
с 1920 года Климов ввел в хор женские голоса, жизнь детей-певчих стала немного 
легче. В месяц хор давал восемнадцать концертов! Не хватало еды, одежды, но ху-
дожественный уровень выступлений был высочайшим. 

В начале 1928 года состоялись первые зарубежные гастроли капеллы. На вокзале 
нас провожал Александр Константинович Глазунов. Поездка оказалась очень трудной 
и насыщенной из-за множества переездов: Рига, Кенигсберг, Берлин, Гамбург, города 
Италии... 10 февраля мы пели на сцене миланского театра Л а Скала. Успех был оше-
ломляющим. Когда исполнялась «Всенощная» Рахманинова, слушателей (видимо, рус-
ских эмигрантов) выносили из зала. 

Я помню, что в Штутгарте дорожка, ведущая в десятитысячный, битком набитый 
зал, была устлана цветами. Рецензии публиковались изумительные. 

1 Приведем выдержки из газетных рецензий 1920-х годов. Одни из них признают огромную по масшта-
бам и художественным достижениям работу капеллы и ее руководителя M. Климова. Другие можно назвать 
предвестниками эпохальной статьи «Сумбур вместо музыки», появившейся в 1936 году. В 1920-е годы роковой 
процесс обезличивания отечественной музыкальной культуры только начинался. 

«Несомненно, что последний концерт Филармонии... оказался личной моральной победой М. Г. Климова, 
работа которого, даже не вспоминая поставленные им раньше Реквием Моцарта, „Иуду Маккавея" и Реквием 
Листа, отмечена слишком очевидным значением, чтобы об этом нужно было бы говорить наблюдателю музы-
кальной жизни Петербурга» (Стрельников Н. Государственная филармония. Торжественная месса Бетховена 
/ / Жизнь искусства. 1923. 20 марта). 

«В былые времена придворный хор - оранжерейный, тепличный цветок, взращенный под стеклянным 
колпаком дворцовых церквей, - вращался в заколдованном кругу церковных песнопений, порою жалких и 
убогих в своей музыкальной сущности... Поменьше бы музыкального гурманства. „Страсти" Баха это одно, а 
курс на рабочего - другое» (Мурачев В. АК-Капелла / / Рабочий и театр. 1924. 28 октября). 

«...Сейчас надо уметь „подойти" к Баху, чтобы сделать его современным, каким он безусловно может быть... 
Религиозной опасности от исполнения его „страстей", разумеется, нет - в существе они то же самое, что и 
„Апельсины" Прокофьева...» (Лен. капелла и «Страсти» Баха / / Известия ЦИК. 1927. 8 февраля). 

«...Гос. Ак. Капелле с М. Г. Климовым во главе великая честь и слава за исполнение этой ценнейшей новин-
ки (первое в России исполнение «Свадебки» Стравинского. - 0. В.). Честь и слава и всем солистам: Тидеман, 
Тарновской, Куклину, Серебровскому ...и своеобразному фортепианному „коллективу" в лице М. Юдиной, И. Рен-
зина, Д. Шостаковича и А. Маслаковец, вместе с группой дружно поддерживавших их ударных, создавших ув-
лекательный „русский джаз-банд"» (Римский-Корсаков А. «Свадебка» Стравинского / / Красная газета: вечерний 
выпуск. 1926. 14 декабря). 
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...Пение без сопровождения (a capella) всегда связано с чистой интонацией. 
Она всегда была на высоте, ибо опыт многолетний отработал и метод[ику] 
стройного звучания. Но нельзя думать, что чистота пения не была под повсед-
невным контролем. Кроме повседневных и довольно частых замечаний [по по-
воду] интонации, были, если можно так выразиться, «санитарные дни». Тогда 
М. Г. Климов брал в руки скрипку и ходил от одной группы к другой, выравнивая 
и очищая не только отдельные звуки, отдельные группы, но и приводил в поря-
док целый ряд гармонических построений и модуляционных ходов, укрепляя, ста-
билизируя те звуки, которые находил в таких случаях решающими, фундамен-
тальными. После такой «санитарной работы-> надежно ставился весь коллек-
тив в твердый и прочный тональный строй. 

К тридцатым годам М. Г. Климов добился того, что обычные хоры средней 
трудности давали возможность начать разучивание новой пьесы сразу со всей 
массой хора. Концертмейстеров при хоре тогда не было. [Эту работу] выпол-
нял сам Климов, сидя за фортепиано]. Он владел им в достаточной мере, что-
бы справляться с любым клавиром и партитурой, чего требовал и от своих по-
мощников. 

К. Симеонов. Воспоминания о М. Г. Климове. Автограф. 1980-е годы. 
Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 
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Хор Государственной академической капеллы на гастролях в Германии. 1928 год. 
Из фондов РНБ ОР. 

Костя не смог тогда поехать с нами из-за мутации голоса. После возвращения в 
Ленинград Климов обратил внимание на Костю и его друга Женю Карагода, назна-
чив их своими помощниками2. 

Роль помощников Климова сводилась на первых порах к наблюдению за репети-
ционным процессом и концертами, к изучению метода его работы с хором и освое-
нию репертуара хора. Именно такая форма обучения наиболее эффективна, полез-
на: причастность к творческому процессу мастера дает возможность проникновения 
в его суть, а это понимание - главное в становлении хорового дирижера, в раскры-
тии его индивидуальности. Впоследствии, достигнув чего-либо значимого, покорив 
еще одну вершину музыкального искусства, Костя Симеонов спрашивал меня: «Ну как, 
Лизавета, Клементий был бы мной доволен?» - и услышав слова похвалы, одобрения, 
радовался им как ребенок. Признание успеха со стороны однокашника, капелланина 
было для Константина Арсеньевича высшей наградой, ценимой больше всех благ и 
званий, коими, впрочем, он не был избалован. 

В 1931 году М. Г. Климов назначил меня своим помощником вместо Кости и Жени, 
поступивших в консерваторию. Вскоре Михаил Георгиевич поручил мне репетиро-
вать с хором Мессу си минор Баха. Мне едва исполнилось семнадцать лет. 

По окончании капеллы я ринулась в консерваторию на дирижерский и форте-
пианный факультеты, успешно сдала экзамены, но... Климов вызвал меня в кабинет 
и сказал: «Рано, голубушка! Дамский пол еще не имел примеров в дирижировании. 
Надо подождать». 

2 К. Симеонов работал помощником дирижера капеллы с сентября 1928 г. по январь 1932 г. В 1928 г. он 
был зачислен в техникум при Ленинградской консерватории, в класс гобоя профессора Ф. А. Нимана. В 1931 г. 
он поступил на инструкторско-хоровой факультет Ленинградской консерватории; в 1932 г. был переведен 
на дирижерский факультет, который окончил в 1936 г. с отличием / / ЦГАЛИ СПб. Ф. 298, оп. 2. Д. 2933. 
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Я работала в капелле, а Костя Симеонов и Женя Карагод учились, но год спустя Кли-
мов дал добро на мое поступление в консерваторию. Я попала в класс профессора 
Гаука и там встретилась с Костей, который с необычайной легкостью штурмовал сим-
фонические партитуры. Часто Александр Васильевич усаживал студентов своего класса 
за рояль, и мы бегло читали с листа партитуру за партитурой под управлением бу-
дущих народных и заслуженных... К сожалению, А. В. Гаук вскоре прекратил педаго-
гическую практику в Ленинграде, и нас передали молодому педагогу, почти нашему 
сверстнику, Илье Александровичу Мусину, ныне уважаемому мэтру. 

Ленинград. Площадь Жертв Революции (Марсово поле). 1920-е годы. 

В 1935 году смертельная болезнь свалила М. Г. Климова. Предстояла гастрольная 
поездка капеллы в Донбасс в связи с годовщиной стахановского движения. Климов 
настоял, чтобы со мной поехал дублером Костя Симеонов. Это были труднейшие га-
строли с множеством переездов из города в город, с неустроенным бытом. Мы спус-
кались в шахты, пели в шахтерских клубах и на временных площадках. Двадцать 
шесть концертов Ленинградской капеллы прошли под моим управлением за месяц3. 
И в любую трудную минуту я чувствовала дружеское плечо Кости, который был все-
гда рядом. Это качество друга-музыканта, для которого искусство, музыка были пре-
выше всего, стало в наши дни, к сожалению, редчайшим свойством личности. Верну-
лись мы из Донбасса в Ленинград окрыленные, и новость... Меня, дирижера капеллы, 
помощника Климова, отчислили из консерватории «за непосещение хорового класса». 
Костя Симеонов утешал меня как мог, и я впервые увидела в его глазах отчаянный 
огонь, который у него вспыхивал, когда он сталкивался с несправедливостью и чело-
веческой подлостью... 

Настали черные дни войны. В Финскую кампанию погиб Женя Карагод. Слухи один 
страшнее другого ходили о Косте. Одни говорили, что он убит, другие - что он вое-
вал в партизанах и казнен фашистами. И только после войны я узнала, через какие 

3 Гастроли в городах Донбасса состоялись в декабре 1935 года. 
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круги ада пришлось пройти Косте. После войны ему как бывшему военнопленному 
запретили жить в Ленинграде, отказали в паспорте. В те годы к военнопленным от-
носились как к предателям. Даже человека с железными нервами, с богатырским здо-
ровьем такое отношение могло сломить, а Костя нес эту боль и свой крест до конца. 

Мы несколько раз встречались в послевоенном Киеве, куда забросила Костю судьба. 
Я как хормейстер не раз готовила Ленинградскую капеллу для его концертов в Киеве, 
в Москве и в Ленинграде. Я помню его исполнение Девятой симфонии Бетховена, 
кантаты «Александр Невский» Прокофьева, «По прочтении псалма» Танеева. Пели под 
управлением Симеонова с блеском. 

Если Константина что-либо не трогало, не волновало, он становился инертным, 
все делал спустя рукава, с ленцой, стараясь спихнуть это со своей шеи. Но он мгно-
венно преображался, загорался огнем необыкновенного вдохновения и азарта, если 
музыка или автор были близки его душе. И в результате получались шедевры! В памя-
ти у меня остались его незабываемые вершины: «Катерина Измайлова» Шостаковича 
в Киеве и «Пиковая дама» Чайковского в Ленинграде4. Екатерининский акт из «Пико-
вой дамы» Симеонов провел на премьере так эмоционально, что зал в экстазе встал и 
устроил дирижеру-творцу овацию. «Как, Лизок? - говорил он мне. - Какая силища этот 
Чайковский! Вот на что Русь способна!» 

Как-то после концерта я заметила, что он весь мокрый. Пот лил с него буквально 
градом. «Ничего, - парировал Костя, - боль и соль русскому только на пользу!» 

Он был своенравен, потому что был гениален. Каждая его клеточка была наполне-
на тем духовным началом, которое делает по-настоящему творческую личность не-
повторимой. Персона! Без персонифицирования настоящее искусство невозможно. 
Мне кажется, что Костя чувствовал рядом с собой творца музыки - Чайковского, на-
пример. Его художественная эмоция была связана с более высокими духовными суб-
станциями. Это редко кому удается. Костя творил сейчас, в это мгновение, и, навер-
ное, не смог бы повторить себя. Но это мгновение было рождением истины... 

В печальные январские дни 1987 года я оказалась в ленинградской городской боль-
нице. Кровяное давление превзошло все допустимые параметры. Когда немного по-
легчало, мне передали, что этажом ниже лежит в тяжелом состоянии Костя. Он хочет 
меня видеть! Собрала все силы... Поднялась!.. 

Он лежал в палате один. Черты лица заострились, а руки, еще совсем недавно взды-
мавшие музыкальные пласты, были беспомощны. Я была потрясена тем, что он ухо-
дит. Зная всю его жизнь, я не могла поверить, что он должен уйти, что он не бессмер-
тен. Я чувствовала, что прощаюсь с ним. Поцеловала, подбодрила, сказала какие-то 
несусветные слова: «Костик, ну что же ты, надо собраться, выдержать». И он мне про-
шептал через силу, растягивая звуки: «Собираюсь...» 

Вскоре Константина Арсеньевича не стало. Я часто думаю, что крылатая фраза: 
«Природа не терпит пустот» - к таким личностям, как К. А. Симеонов, не применима. 
Место Константина Симеонова, русского бескомпромиссного музыканта, будет все-
гда свободно. Ибо он был неповторим! 

Очерк 1989 г., интервью 1995 г. 

4 «Пиковая Дама» Чайковского стала первым спектаклем К. Симеонова на сцене Мариинского театра. Это 
было возобновление постановки 1946 года (режиссер Н. Гладковский, возобновление M. Слуцкой, художник 
M. Григорьев), но слушатели и пресса единодушно назвали 22 января 1967 года премьерой. Более подробно 
об этом спектакле повествуется в воспоминаниях Л. Филатовой, О. Хмельницкого. 



Одиссей Димитриади 

Незабвенный дорогой друг 

Одиссей Ахиллесович Димитриади - дирижер, 
педагог. Учился на композиторском отделении 
Тбилисской консерватории (1926-1930) и 
на дирижерском Ленинградской консерватории 
(1933-1936). С 1937 года работал в Тбилиси 
дирижером оперного театра. В 1952-1965 годах и 
в 1973 - главный дирижер Грузинского театра 
оперы и балета имени 3. Палиашвили. В 1965-
1973 годах дирижер Большого театра 
СССР. Профессор Тбилисской консерватории. 
С 1994 года живет и работает в Греции. 

Впервые судьба свела меня с моим 
дорогим другом Константином Симе-
оновым в сентябре 1933 года. Я при-
ехал в Ленинград для того, чтобы по-
ступить на дирижерское отделение 
Ленинградской консерватории. Уже 
начался учебный год, прием студен-
тов был закончен, но я приехал с на-
правлением от Абхазской автоном-
ной республики и вскоре был допу-
щен к дополнительному экзамену. Хо-
рошо помню класс на третьем этаже 
консерватории, в котором собралось 
довольно много студентов, пришед-
ших на очередное занятие профессо-
ра А. В. Гаука. Александр Васильевич 
вместе с заведующим кафедрой дири-
жирования профессором Н. 3. Хей-
фецем принимали экзамен. Я дири-
жировал увертюрой Бетховена «Ле-
онора № 3», аккомпанировали мне 
студенты (в те времена, насколько я 
помню, в классе не было штатных 
концертмейстеров). Затем мне были 
устроены коллоквиум, проверка му-
зыкального слуха, я что-то играл с 
листа на рояле, и все закончилось 
благополучно. Решено было зачис-
лить меня сразу же на второй курс, 
так как я уже имел диплом об окон-
чании композиторского отделения 
Тбилисской консерватории и дири-
жировал симфоническими оркестра-

ми в Тбилиси и в Сухуми. 
Первым после экзамена ко мне подошел молодой парнишка с очень симпатичным 

лицом и поздравил меня довольно густым, приятным по тембру голосом. Это был 
Костя Симеонов, с которым мы вскоре подружились. Очень много общего было в на-
ших музыкальных пристрастиях: нас обоих влекло к драматическим и героическим 
произведениям, одинаково притягивала стихия оперы. Было что-то общее и в харак-
терах. Много часов мы провели вместе: разучивали новые произведения в четыре руки, 
проигрывали друг другу оперы. Это чрезвычайно помогало нам обоим, ведь в то вре-
мя почти не было дисков с записями симфонической и оперной музыки. В первый 
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год нашего знакомства Костя был студентом третьего курса, но меня следующей осе-
нью перевели со второго сразу на четвертый, и мы стали сокурсниками. 

Мы занимались в классе профессора Александра Васильевича Гаука, маститого 
педагога и авторитетного музыканта. Александр Васильевич был тогда художествен-
ным руководителем Ленинградской филармонии, и студенты его класса постоянно 
посещали репетиции замечательного симфонического оркестра филармонии и наи-
более интересные концерты. К сожалению, я занимался у профессора Гаука толь-
ко один семестр. Вскоре стало известно, что он приглашен в Москву на пост глав-
ного дирижера Всесоюзного радиокомитета. А. В. Гаук уехал в столицу, и мы с Кос-
тей стали заниматься у молодого педагога И. А. Мусина, впоследствии ставшего 
очень видным профессором дирижерского искусства, воспитавшим целую плея-
ду ярких дирижеров. 

Ленинградская консерватория. Класс профессора А. В. Гаука. 1930 г. 
Сидят: Я. Эльяшевич, А. Мелик-Пашаев, за роялем - Н. Рабинович. 

Стоят: £. Мравинский, Э. Грикуров, О. Римский-Корсаков, М. Шнейдерман, И. Шерман, 
А. Гаук, О. Фридлендер, С. Брог, А. Пазовский. На заднем плане: И. Альтерман, 

М. Иванов-Сокольский, С. Чарскян, В. Беренблит, Е. Микеладзе. 
Из фондов ЦГАКФФД СПб. 

Но я хочу вновь вернуться к одному из последних занятий с А. В. Гауком. Ученики 
его класса всегда присутствовали на занятиях своих товарищей, наблюдали и оцени-
вали их работу. Я сразу увидел необыкновенную природную одаренность Кости Си-
меонова, его отличную подготовку, которую он получил в Ленинградской хоровой 
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капелле, руководимой тогда блестящим музыкантом М. Г. Климовым1. Его дирижиро-
вание в классе нас всех захватывало. Как и многие тогда, он увлекался Брамсом, очень 
любил Бетховена, Чайковского. Дирижировал всегда эмоционально, но в меру, его не 
«перехлестывало». На одном из последних занятий с Александром Васильевичем Си-
меонов показывал фантазию Чайковского «Франческа да Римини». Он предложил очень 
интересные темповые и динамические нюансы, и когда Александр Васильевич делал ему 
замечания, Костя очень точно определял свои художественные устремления. По пово-
ду финала у них разгорелся спор. А. В. Гаук предлагал делать традиционное замедле-
ние в последних тактах, а Костя настойчиво доказывал необходимость сохранить до 
конца темп Vivace. Большинству студентов, пожалуй, импонировал темп Симеонова. 
В тот же вечер состоялся концерт знаменитого оркестра Ленинградской филармо-
нии, которым дирижировал А. В. Гаук Последним номером программы была «Фран-
ческа да Римини». Зазвучал финал, и вдруг мы, пораженные, услышали, что последние 
страницы партитуры наш профессор провел так, как настаивал Симеонов. Получи-
лось грандиозно! Самого Гаука увлек темп, предложенный талантливым студентом. 

С третьего курса каждый из студентов дирижерского отделения начинал работать 
в Оперной студии консерватории, приобретая навыки оперного дирижирования. Но 
до того момента, как нам доверяли провести спектакль, мы обязаны были работать с 
певцами как пианисты-концертмейстеры, затем мы проводили с ними занятия уже 
как будущие руководители спектакля, присутствовали на сценических репетициях, ко-
торые вел режиссер. В нашу работу входила также обязанность суфлировать спектакли. 
Необычайно увлекательными, совершенно незабываемыми были занятия по сцени-
ческому мастерству, которые проводил профессор Иван Васильевич Ершов, великий 
артист, солист Мариинского театра2. На его занятиях мы учились тому, как руково-
дить не только симфоническим оркестром, но и сценическим действием, каким дол-
жен быть певец на сцене оперного театра. Уроки прославленного мастера оказали 
очень большое воздействие и на мою деятельность как театрального дирижера, и на 
многолетнюю работу в театре Симеонова. Мне кажется, занятия с И. В. Ершовым зна-
чительно повлияли и на формирование почерка Симеонова-симфониста. Он был 
склонен к программным симфоническим произведениям, несущим в себе скрытую 
театральность, и его трактовки всегда были драматургически убедительны, выстрое-
ны, очень образны. 

В годы нашей дирижерской практики в Оперной студии Костя должен был дири-
жировать оперой 1уно «Фауст». Мне пришлось быть концертмейстером во время за-
нятий Симеонова с певцами-солистами. Молодой музыкант с таким увлечением про-
водил эти уроки, что солисты, захваченные его интересной интерпретацией, никогда 

1 M. Климов был одним из создателей и музыкальных руководителей Оперной студии Ленинградской кон-
серватории. Он воспитал несколько поколений оперных певцов, дирижеров (в частности, руководил дирижер-
ской практикой А. Мелик-Пашаева, Н. Рабиновича, И. Мусина, К Симеонова). 

2 И. Ершов работал в Оперной студии консерватории с первых лет ее основания. О том, какое огромное 
воздействие оказывали его уроки на формирование молодых дирижеров, свидетельствуют строки воспомина-
ний А. Гаука, проходившего курс оперного класса у профессора Ершова: «С его [Ершова] приходом резко изме-
нились принципы обучения сценической игре. Если прежде учили установленным мизансценам и традици-
онным жестам, то Ершов впервые начал со всеми нами работать над образом и требовал реалистического тол-
кования роли. Он добился того, чтобы мы, дирижеры, знали все мизансцены и понимали, что должен делать 
актер... Сам замечательный актер, И. Ершов вкладывал весь свой бурный темперамент в занятия с нами. Наряду 
с Ф. Шаляпиным, он, безусловно, много сделал для реформы русской оперной сцены. Принципы, привитые 
мне Ершовым, легли в основу моей театральной работы и впоследствии оказали огромную помощь в истолко-
вании многих произведений симфонической литературы» (Гаук А. В. Путевка в жизнь / / Ленинградская кон-
серватория в воспоминаниях. Л., 1988. Кн. 2. С. 109). 
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не пренебрегали занятиями. Меня самого эти занятия тоже захватывали. Костя обла-
дал приятным баритоном и напевно передавал своим подопечным характер звучания 
той или иной музыкальной фразы, добиваясь в конце концов необходимых эмоцио-
нальных, смысловых красок. Здесь, на студенческой скамье, в нем уже намечался 
профиль будущего крупнейшего оперного, музыкального руководителя. Премьера 
и последующие спектакли «Фауста» прошли с триумфом, и мы, товарищи молодого 
дирижера, были бесконечно счастливы! 

Мы были студентами семидесятого, юбилейного выпуска и заканчивали Ленин-
градскую государственную консерваторию в июне 1936 года торжественным концер-
том. Троим выпускникам доцента Мусина - Борису Милютину, Константину Симео-
нову и мне - был доверен студенческий оркестр консерватории. Костя отлично под-
готовил и блестяще провел увертюру Вагнера «Летучий голландец» и аккомпанировал 
первой частью Концерта № 2 для фортепиано с оркестром Брамса. Выпускной акт 
оказался очень длинным, я заканчивал его увертюрой Бетховена «Леонора № 3». После 
концерта мы решили отпраздновать окончание консерватории, вернее, предстоя-
щую разлуку, и пошли вчетвером в ночной ресторан. Четвертым был наш большой 
друг, дирижер-ассистент, в будущем главный дирижер Малого театра оперы и бале-
та Эдуард Грикуров. 

Разлука, действительно, оказалась очень долгой. По молодости лет мы, несмотря 
на искреннюю дружбу, никогда не переписывались, а лишь передавали друг другу при-
веты с оказией. Вскоре Костя стал работать в Минской филармонии, я вернулся в Гру-
зию, а Борис Милютин уехал в Молдавию3. Потом грянула война, которая так тяжело 
сказалась на судьбе Кости. И все же он нашел в себе силы, чтобы вернуться в искусство. 

В 1946 году в Ленинграде проводился Всесоюзный смотр дирижеров. Я, к сожале-
нию, из-за крайней занятости не смог поехать послушать участников. И вдруг - о ра-
дость! - я узнал, что первая премия единогласно присуждена киевскому дирижеру Кон-
стантину Симеонову, причем разница в таланте и в мастерстве между ним и остальны-
ми призерами оказалась весьма ощутимой. Мой близкий друг, выдающийся оперный 
дирижер А. Ш. Мелик-Пашаев рассказывал мне об огромном впечатлении, которое 
произвело исполнение Симеоновым Пятой симфонии Бетховена. Он говорил, что 
ранее такой блестящей интерпретации он не слышал4. Вскоре после конкурса Костя 

3 После окончания Ленинградской консерватории К. Симеонов уехал в Петрозаводск, где работал дири-
жером Республиканского симфонического оркестра с декабря 1936 по январь 1938 года. В скупых газетных 
строчках, комментирующих музыкальные события Карелии тех лет, встречается и фамилия дирижера Симео-
нова. Приводимые фрагменты являются первыми публикациями о молодом артисте: 

«Вчера, 3 июля, в Олонецкий район выехал на гастроли симфонический оркестр Петрозаводска. Это первая 
гастрольная поездка симфонического оркестра за время его существования. В Олонецком районе оркестр даст 
концерты в Олонце и на Ильинском лесозаводе. Оркестр выехал в полном составе под управлением Теплицкого 
и Симеонова»(Гастроли симфонического оркестра и ансамбля кантелистов / / Красная Карелия. 1937. 4 июля). 

О симфонических концертах Петрозаводского дома народного творчества сезона 1937/1938 года газета 
уведомляла: 

«В программе: Бетховен, Чайковский, норвежские и финские композиторы. Концерты будут исполнять-
ся полным составом карельского государственного симфонического оркестра при участии профессоров и 
доцентов Ленгосфилармонии и консерватории, а также лауреатов международных и союзных конкурсов ис-
полнителей. Дирижеры: профессор Ленинградской консерватории И. А. Мусин, дирижер Ленгосфилармонии 
Э. П. Грикуров и руководители карельского симфонического оркестра Л. Я. Теплицкий и К. А. Симеонов» (Вар-
ламов JI. Музыкальный сезон Дома народного творчества 1937-1938 гг. / / Красная Карелия. 1937. 27 июля). 

С января 1938 года по июнь 1941 года К. Симеонов работал дирижером симфонического оркестра Минс-
кой филармонии. 

4 О событиях двух послевоенных десятилетий, связанных в творческой судьбе К. Симеонова с Киевом, а 
также о его победе на Всесоюзном смотре дирижеров более подробно повествуется в 4-й главе настоящего 
издания. 
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Студенты V курса К. Симеонов и А. Геронимус. Ленинградская консерватория. 
Июнь 1936 г. Из фондов ЦГАКФФД СПб. Публикуется впервые. 

выступал с этим произведением в Тбилиси, имел грандиозный успех. Мы вновь уви-
дели друг друга, и с тех пор наши дружеские встречи стали частыми. 

В 1954 году я, будучи главным дирижером Тбилисского театра оперы и балета, 
приехал в Киев, чтобы посмотреть спектакль «Богдан Хмельницкий», поставленный 
тогда в Театре оперы и балета им. Т. Г. Шевченко. Целый вечер я провел у Кости дома, 
было что вспомнить! Он работал тогда вторым дирижером Государственного сим-
фонического оркестра Украины, и я был удивлен тем, что для столь яркого музы-
канта, как Костя, в Киеве не нашлось лучшего применения. 

Спустя несколько лет положение изменилось5. Костя был назначен главным ди-
рижером Театра оперы и балета им. Т. Г. Шевченко. Я считаю, что именно под руко-
водством Симеонова так ярко заблистал великолепный коллектив Киевской оперы. 

5 К. Симеонов являлся главным дирижером Государственного академического театра оперы и балета 
им. Т. Г. Шевченко с 1961 по 1966 год, затем в сезоне 1975/76 года. С ноября 1966 года он был дирижером, 
с апреля 1967 по август 1975 года - главным дирижером Мариинского театра. 
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В 1976 году, когда я работал дирижером Большого театра, в Москву на гастроли при-
ехали киевляне6. Никогда не забуду огромное потрясение от спектакля «Катерина Из-
майлова». Я много раз слушал эту оперу в постановке других театров, но столь вели-
колепного звучания оркестра не припомню. 

В годы, когда Костя был главным дирижером Мариииского (Кировского) театра, 
я не раз слушал его спектакли - «Тихий Дон», «Мазепу», «Пиковую даму». Его «Пико-
вая дама» оставляла грандиозное впечатление! Слушая эту оперу в исполнении свое-
го друга, я вспоминал годы юности, когда мы до самозабвения были увлечены парти-
турой бессмертного творения Чайковского. 

Довольно часто солисты оперы Кировского театра приезжали в Большой театр для 
участия в спектаклях. Пели они и в моем спектакле «Мазепа», и мне всегда было очень 
приятно с ними работать, настолько убедительны были проработанные с Констан-
тином Арсеньевичем музыкальные образы, создаваемые ими на сцене. 

Часто я бывал с концертами в Ленинграде. Костя почти всегда слушал мои кон-
цертные программы, потом мы подолгу беседовали у него дома. Критика Кости была 
справедливой и безошибочной, и я ему за это очень благодарен. 

Много говорят о дирижерском долголетии. Возможно, так иногда бывает, но у 
моего друга все сложилось иначе. Костя тяжело болел в последние годы. Мне кажет-
ся, что после перенесенной болезни он обязательно должен был возобновить работу 
в театре. Я уверен, что это повлияло бы на него благотворно. Не знаю, кто виноват, 
но итог самый печальный - Константин Симеонов слишком рано ушел от нас. Это 
колоссальная потеря для искусства! Приходится сожалеть о том, что мало осталось 
его музыкальных записей. Где его неповторимые «Хованщина», «Пиковая дама», 
«Мазепа»? Они могли бы стать теми высокими образцами, по которым бы училась 
наша творческая молодежь. 

1987 г. 

6 Выступления оперной и балетной трупп Киевского театра оперы и балета имени Т. Г. Шевченко были 
восьмыми московскими гастролями этого коллектива. Они состоялись в июле 1976 года на сценах Большого 
театра и Кремлевского дворца съездов. Первым спектаклем гастрольной афиши, насчитывавшей пятнадцать 
оперно-балетных произведений, была опера Д. Шостаковича «Катерина Измайлова». Спектаклем дирижировал 
К. Симеонов. 



Илья Мусин 

Талантливый и сложный человек 

Константина Симеонова я очень 
хорошо знал в тридцатые годы. В на-
чале предвоенного десятилетия я был 
молодым педагогом Ленинградской 
консерватории, уже имевшим соб-
ственный дирижерский класс из ше-
сти человек. В конце 1933 года со-
став студентов, посещавших мои за-
нятия, пополнился учениками Алек-
сандра Васильевича Гаука, неожидан-
но уехавшего в Москву. Так в моем 
классе появился Константин Симе-
онов. Это был талантливый, очень 
эмоциональный, с отличной музы-
кальной подготовкой студент. В моем 
классе он учился почти три года. 

В то время традиции воспитания 
симфонического дирижера, суще-
ствующие сейчас, только складыва-
лись. Ученикам не часто доводилось 
работать с оркестром. Не было так 
привычного нам теперь штатного 
симфонического оркестра кафедры. 
Общение со студенческим симфони-
ческим оркестром было эпизодичес-
ким, так как далеко не каждый руко-
водитель оркестрового класса разре-
шал студентам-дирижерам вставать 
за пульт. Занятия в основном прохо-
дили в классе, причем каждый из сту-
дентов не только дирижировал, но 

был добровольным аккомпаниатором своим товарищам. Штатных концертмейстеров 
тогда еще не было, они появились лишь в 1941 году - в Ташкенте, во время эвакуации. 

Нерегулярность общения с симфоническим оркестром с лихвой покрывалась тем, 
что молодым музыкантам давали практические навыки дирижирования в Оперной 
студии консерватории. Как правило, практика эта начиналась на третьем курсе. Сту-
дент, назначенный на спектакль, получал состав исполнителей, с которым обязан был 
заниматься буквально от работы над партией до оркестровой репетиции. Он нес 
полную ответственность за подготовку вокалистов, поэтому работал с ними не толь-
ко во время специальных уроков, не только на спевках, но и на сценических репе-
тициях. Он проходил весь путь подготовки спектакля от начала до конца. Безуслов-
но, практические навыки, полученные Симеоновым в Оперной студии, понимание и 

Илья Александрович Мусин (1903-1999) -
дирижер, профессор Санкт-Петербургской 
консерватории. Преподавал 
в 1932-1937 годах и с 1941 года. 
В 1937-1941 годах - главный дирижер 
симфонического оркестра Белорусской 
филармонии (Минск). 
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глубокое знание вокала, которое он приобрел в Ленинградской капелле, во многом 
определили его облик мастера оперной сцены, каким он стал в будущем. 

Костя окончил консерваторию в 1936 году вместе с О. Димитриади, Б. Милютиным, 
М. Лубенцом. Это был мой первый, очень памятный для меня выпуск. Государствен-
ные экзамены для дирижеров в тот год не проводились. Они вошли в традицию толь-
ко два года спустя, когда для этих целей консерватория стала приглашать симфони-
ческий оркестр. Переходных экзаменов из-за отсутствия оркестра тоже не было, не-
смотря на то что в консерватории существовала курсовая система обучения и 
соответственно этому переходные экзамены. Успеваемость студентов дирижерского 
отделения определялась не экзаменационными отметками, а характеристиками, учи-
тывавшими работу за весь семестр. Своеобразным государственным экзаменом для 
Симеонова и Димитриади было участие в выпускном акте, в котором они дирижиро-
вали приглашенным оркестром. 

И. Мусин и выпускники Ленинградской консерватории К. Симеонов, 
Б. Милютин, О. Димитриади. Ленинград. 1936 г. Из архива О. Димитриади. 

Костя исполнял увертюру Вагнера к опере «Летучий голландец» и 1-ю часть Кон-
церта № 2 для фортепиано с оркестром Брамса. Дирижировал он по своему обыкно-
вению очень темпераментно, экспрессивно. Во время одной из репетиций, в момент 
исполнения увертюры у него даже выскочили часы на цепочке и начали бешено кру-
титься в такт его эмоциональным, порывистым движениям. Его эмоциональный на-
кал так зримо передавал разбушевавшуюся стихию, что один из музыкантов в шутку 
крикнул: «Спасайся кто может!» Этот темперамент был проявлением его обостренно-
го, нервного восприятия музыки, которое сохранилось в нем на всю жизнь. 
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Характер у Кости был сложный, но это не сказывалось ни на наших занятиях в 
классе, ни на совместной работе в Минске, длившейся четыре предвоенных года. 
Наверное, в установлении наших добрых, товарищеских отношений сыграла роль и 
незначительная разница в возрасте. Взаимопонимание, существовавшее между нами, 
помогало выдержать напряженный ритм работы, в который мы включились сразу же 
по приезде в Белоруссию. 

В сентябре 1937 года я начал свою работу в качестве главного дирижера симфо-
нического оркестра Минской филармонии1. Филармония в Минске была открыта не-
задолго до моего приезда, оркестр же существовал несколько лет. Вскоре приехал и 
Константин Симеонов, которого я пригласил вторым дирижером. Сезон 1937/38 года 
мы проводили уже вместе2. Об этом сложном, интересном, наполненном событиями 
времени у меня не осталось ни одного документального свидетельства, ни одной га-
зетной строки. Все уничтожила война. Только в памяти сохранились некоторые фак-
ты, отголоски далеких лет. 

Работать приходилось очень много. Оркестр выступал не только в Минске, но во 
многих городах Белоруссии, выезжал на летние сезоны в другие республики. В1939 году, 
например, мы выступали в Бобруйске, Витебске, Могилеве, проводили летний сим-
фонический сезон в Гомеле. Летом 1938 и 1940 года оркестр выступал в Желез-
новодске. Репертуар оркестра постоянно обновлялся, исполнялось много новых со-
чинений белорусских композиторов. Каждый сезон проводились декады современ-
ной и классической музыки. Мы старались не пропускать ярких событий на 
музыкальном горизонте тех лет. Премьеры предвоенных симфоний Дмитрия Шоста-
ковича, например, в Минске состоялись вскоре после их первого исполнения в Мос-
кве и в Ленинграде. Я дирижировал Пятой симфонией, Симеонов - Шестой3. 

Очень часто мы работали над одним произведением вместе: я - со струнной груп-
пой оркестра, Костя - с духовой. Вспоминаю такой случай, характеризующий наши 
творческие взаимоотношения. При подготовке Первой симфонии Хренникова, кото-
рая должна была прозвучать на очередной музыкальной декаде, мы также репетиро-
вали вместе. Дирижировать должен был я. Но так получилось, что ноты концертной 
программы Симеонова (сочинения композиторов Закавказья) не были получены. 
Я уступил ему право продирижировать в концерте симфонией Хренникова, а сам ис-
полнил какое-то другое произведение. Подобная взаимовыручка была характерна для 
наших отношений. 

Самым значительным событием тех лет стала 1-я декада белорусского искусства 
и литературы, которая проходила в июне 1940 года в Москве. Готовились мы к ней 
очень долго и напряженно. Помимо работы с симфоническим оркестром, Костя 

1 Первый в Минске симфонический оркестр был организован в 1927 году при Белорусском радиоцентре 
на основе оркестров музыкального техникума и Белорусского государственного театра (БГТ-1). Вошел в со-
став Белорусской филармонии после ее открытия в апреле 1937 года. 

2 К. Симеонов приехал в Минск в январе 1938 года. В газете «Лггаратура i мастацтва» мы находим первый 
отклик на его выступление с симфоническим оркестром: «Молодой дирижер филармонии К. А. Симеонов, для 
которого проводимые им концерты декады явились своего рода „дебютом" у минского слушателя, дебютиро-
вал с несомненным успехом, показав себя талантливым музыкантом. Под его управлением оркестр живет пол-
нокровной жизнью; исполненная им 4-я симфония, „Франческа" Чайковского прозвучали ярко, интересно, 
свежо... эмоционально. Надо только пожелать молодому дирижеру не увлекаться динамическими эффектами...» 
(.Щеглов Н. Декада русской классической музыки в Минске / / Лггаратура i мастацтва. 1938. № 19. 8 апреля). 

3 Пятая симфония Д. Шостаковича была исполнена симфоническим оркестром Минской филармонии 
18 ноября 1938 года (дирижер И. Мусин). Шестая симфония прозвучала в исполнении этого же коллектива 
под управлением К. Симеонова на IV декаде советской музыки, проходившей в Белоруссии с 5 по 15 декабря 
1940 года. 
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К. Симеонов, И. Мусин (2-й и 3-й слева направо, сидят) с солистами симфонического оркестра 
Белорусской филармонии. Минск. Конец 1930-х годов. 

Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 

готовил к декаде оркестр белорусских народных инструментов. Он был назначен худо-
жественным руководителем народного оркестра вскоре после того, как приехал в Минск, 
и очень много сделал для профессионального становления этого коллектива4. Цимбаль-
ный оркестр очень успешно выступал на концертах декады в Москве, заслужил хоро-
шие отзывы в газетах. На заключительном концерте в Большом театре он исполнял 
сочинения белорусских композиторов5, но какие именно - я не помню. Симфоничес-
кий оркестр тоже выступил очень успешно. Заключительный концерт проводил я, и 
несколько номеров дирижировал Костя. Один из них, насколько мне помнится, был 
«Балет невылупившихся птенцов» из «Картинок с выставки» Мусоргского, на музыку 
которого исполнялась хореографическая миниатюра. 

4 Оркестр народных инструментов Белорусской филармонии был создан на основе ансамбля народных 
инструментов музыкального техникума в 1937 году. К. Симеонов возглавлял оркестр в 1938-1941 годах. Под-
робнее о его работе с оркестром народных инструментов вспоминает В. Зинькевич. 

5 В заключительном концерте Декады белорусского искусства, состоявшемся 15 июня 1940 года на сцене 
Большого театра СССР, оркестр народных инструментов под управлением К. Симеонова исполнил Фантазию 
на белорусские темы Г. Самохина и 1-ю часть Симфониетты на белорусские темы Н. Чуркина. Пресса отмеча-
ла большой успех молодого коллектива: «...Из цимбал, белорусских жалеек и дудок три года назад был создан 
оркестр белорусских народных инструментов... В этом коллективе работают виртуозы-цимбалисты... чьи деды 
и отцы славились своей игрой на этом народном инструменте... Сейчас инструменты значительно усовершен-
ствованы, их диапазон расширен; созданы инструменты различных регистров (цимбалы-басы, альты, примы 
и др.) Участники оркестра настолько хорошо изучили музыкальную грамоту, что с большим успехом читают 
сложные оркестровые партитуры. Главный дирижер оркестра К. А. Симеонов и дирижер Г. Ф. Самохин многое 
сделали для того, чтобы обогатить звучание, найти новые тембровые краски... инструментов, создать высоко-
художественный репертуар» (Любан И. Коллективы Белорусской филармонии / / Советское искусство. 1940. 
№ 34. 14 июня). 
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Хорошо помню день, когда началась война. 22 июня Симеонов проводил репети-
цию концерта из произведений Оловникова и Вайнберга. Репетиция проходила в 
парке. Неожиданно ее прервал служащий, взволнованно объявивший, что по радио 
выступает Молотов. Мы бросились к радиоприемнику - война! Она обрушилась на 
нас внезапно, и мы не сразу осознали масштабы этой катастрофы, продолжая делать 
свое дело. Первые два дня мы были заняты в филармонии, организовывали концерт-
ные бригады для призывных пунктов. На третий день немцы начали бомбить Минск. 
Бомбежка была такой силы, что город загорелся, как Москва на картине Верещагина. 
Для организованной эвакуации времени уже не было, все как могли бежали на вос-
ток. У Кости в тот момент было особенно тяжелое положение. Его жена незадолго до 
начала войны уехала в Москву на конкурс вокалистов, а он остался в Минске с двумя 
дочерьми, и младшая была совсем маленькая6. Дороги бомбили, все машины шли пе-
реполненные, люди уходили пешком. Косте удалось посадить детей в машину, он до-
говорился о встрече с ними в каком-то условленном месте, куда он должен был доб-
раться позже. Но началась такая неразбериха, что дети потерялись, и он не смог их 
найти. О дальнейшей судьбе Кости - о годах в фашистском плену, о том, что он 
бежал и воевал в Сопротивлении - я знаю уже из его рассказов во время кратких 
послевоенных встреч. Всю войну семья не ведала о том, где он находится. Жена Си-
меонова писала в Ташкент, куда была эвакуирована Ленинградская консерватория, на-
деялась найти его там. Встретились они только после войны. 

В последующие годы мои встречи с Константином Симеоновым носили эпизо-
дический характер. Я знал о его успешной работе в Киевском оперном театре, об 
исключительно ярких постановках опер Шостаковича, Мусоргского. Когда Костя 
стал главным дирижером Мариииского театра, я бывал на его спектаклях «Пиковая 
дама», «Тихий Дон», «Садко», «Мазепа». Запомнились мне и некоторые его концерт-
ные выступления. 

Мне кажется, что Симеонов был одинаково интересен и талантлив как за пультом 
оперы, так и на концертной эстраде. Это еще раз доказывает, что разделение дири-
жеров на симфонических и оперных искусственно. Вспоминается мне в связи с этим 
беседа с Фрицем Штидри, у которого я был ассистентом в 1934 году. Когда я расска-
зал ему о принятой у нас градации, он очень удивился и возразил-. «А как же такие 
произведения, как „Саломея", „Кавалер розы", „Кольцо нибелунгов"? Ведь для того, чтобы 
продирижировать этими операми, необходимо ощущать себя оперным дирижером. 
Работа в концертном зале и в театре одинаково обогащает исполнителя, это две сто-
роны единого целого». Сравнивая довоенные выступления Константина Симеонова 
с теми симфоническими концертами, которые он проводил уже будучи зрелым мас-
тером, я чувствовал благотворное влияние его многолетней работы в опере. Он мыс-
лил зримыми театральными образами. Свойственное ему образное мышление стало 
с годами более отточенным. Ему были близки сочинения, в которых есть контраст-
ность ярких, почти театральных сопоставлений. 

О работе Симеонова в Мариинском театре вспоминают до сих пор. Его постанов-
ки всегда были интересны, хотя и вызывали много споров. Он безошибочно, как на-
стоящий оперный режиссер, строил драматургию спектакля, он мог пожертвовать во 
имя драматургической цельности спектакля тем музыкальным материалом, который, 

6 Речь идет о Наталье Константиновне Симеоновой, дочери К. Симеонова, и Янине Робертовне Куликовской, 
старшей дочери его жены. Елена Донатовна Симеонова (урожденная Пундор, в первом браке Куликовская; 1903— 
1987) - первая жена К. Симеонова, певица (меццо-сопрано). 
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Петроград. Театральная площадь. Здание консерватории. 1920-е годы. 

по его мнению, тормозил действие. Его купюры в спектакле «Садко» (а он совершен-
но отказался от образов Любавы, Нежаты, Старчища, сократил ряд картин оперы) 
многими музыкантами были восприняты как исполнительское своеволие. Спектакль 
убеждал, но подход к авторскому тексту вызывал возражения. Но ведь и работа над 
оперой Дзержинского «Тихий Дон» («Григорий Мелехов») проходила очень нетради-
ционно! Дирижер отдавал композитору страницы партитуры со словами: «Это надо 
заново написать, а это необходимо переделать». Он изменял вокальные партии, де-
лал купюры, перестановки музыкального материала, кое-что сам оркестровал. И 
несмотря на то, что нотный текст был несовершенным, спектакль стал шедевром. 
Наверное, границы исполнительской смелости определяются масштабом личности 
интерпретатора и автора произведения. При постановке оперы «Тихий Дон» такой 
подход к авторскому тексту был, видимо, возможен, в случае обращения к партитуре 
Римского-Корсакова - неприемлем. Мне кажется, что Симеонову иногда мешала 
безапелляционность его суждений, категоричность его творческой позиции. 

Я думаю, что Симеонов не выявил свой талант до самого конца. Может быть, при-
чиной этому была война, наложившая отпечаток на всю его дальнейшую жизнь. 

Интервью, 1989 г. 
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...если вспомнить его [Климова. - О. В.]работу над Мессой си ми-
нор Баха, Реквиемом Моцарта, Торжественной мессой Бетховена, где хо-
ровые партии нисколько не отличаются от партий оркестровых, тре-
бующих большой подвижности, то [...] понадобились и технически новые 
приемы, которых в практике у нас прежде не было.[...J Грохочущие звуко-
вые каскады (Cum sancto Spiritu) из Мессы Баха, двойной фуги из Реквиема 
Моцарта - в бешеном движении, с большой силой звуковой массы, - при-
водили в восторг и удивление слушателей. Для того, чтобы не было «маз-
ни», применялся оркестровый прием, как у духовых инструментов на 
staccato, когда каждая нота отбивается ударом языка. Но Боже упаси 
перейти границы... 

К. Симеонов. Воспоминания о М. Климове. 1980-е годы. 
Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 
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К. Симеонов - рядовой 127-го гвардейского стрелкового полка 
42-й Прилукской Краснознаменной дивизии. 1945 г. 
Из архива Н. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 



Георгий Автандилов 

О пережитом в фашистском плену 

Георгий Герасимович Автандилов - профессор, 
доктор медицинских наук, действительный член 
Академии естественных наук России. 
Заведующий кафедрой патологической анатомии 
и декан медико-биологического факультета 
Центрального института усовершенствования 
врачей (Москва). 
Был призван в Красную Армию в октябре 1940 года 
из города Орджоникидзе Северо-Осетинской 
автономной республики СССР. Участник Великой 
Отечественной войны. Бывший узник нацистских 
концлагерей. 

За долгую творческую жизнь 
Константин Арсеньевич Симео-
нов подарил радость общения с 
музыкой миллионам отечествен-
ных и зарубежных слушателей и 
зрителей. Восхищаясь его талан-
том, многие задавали себе вопрос: 
откуда у этого мастера-самород-
ка такое глубокое проникновение 
в душевный мир человека? Отку-
да такое понимание чувств и стра-
стей, добра и зла, подлости и чест-
ности, веры, любви и ненависти? 

Присущие ему качества имели 
один весьма важный исток. Это 
жестокая школа Великой Отече-
ственной войны, через которую 
Константин Арсеньевич прошел 
день за днем не только в боях, но 
по самому тернистому пути - по-
знав и пережив все ужасы гитлеров-
ского концентрационного лагеря 
Ламсдорф-318-Ф1. Этот страшный 
период биографии К. А. Симеоно-
ва требует более подробного осве-
щения, тем более что он и автор 
очерка весь этот срок были связа-
ны общей судьбой. Но необходи-
мо небольшое пояснение. 

Не всем сейчас известно, что 
до Великой Отечественной войны 
государственная граница СССР 

в Белоруссии имела большой выступ на запад, а город Белосток с округом входил 
в состав Белоруссии (сейчас это территория Польши). 

Г. К. Жуков в своей книге пишет: «Накануне войны 10-я армия и ряд других частей 
Западного округа были расположены в Белостокском выступе, выгнутом в сторону 
противника. Такая оперативная конфигурация войск армии создавала угрозу глубо-
кого охвата и окружения их со стороны Гродно и Бреста путем удара по флангам. Это 
ошибочное расположение войск, допущенное в 1940 году, не было устранено до са-
мой войны»2. 

' Ныне город Ламбиновиц Опольского округа Польши - здесь и далее примечания автора очерка. 
2 Жуков Г. К. Воспоминания и размышления. М.: Агентство печати «Новости», 1974. С. 283-284. 
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Мне, старшине телефонно-кабельной роты 95-го отдельного батальона связи 
86-й Краснознаменной стрелковой дивизии этой 10-й армии Западного военного 
округа, как и всему личному составу подразделений, принявших рано утром 22 июня 
1941 года бой на западной границе у города Цехановец, не была известна указанная 
Г. К. Жуковым оперативная обстановка. Мы, солдаты, вели тяжелые оборонительные 
бои с большими людскими потерями, с гибелью техники на самом западном отрезке 
этого «рокового выступа». Теперь мы знаем, что против нашей армии вела наступле-
ние группа Вермахта «Центр», имевшая 4 танковые и 6 пехотных дивизий против 4-х 
наших пехотных дивизий, подвергшихся внезапному нападению. Бои в неравных си-
лах шли на границе, реке Нужец, под Вельском, Волковыском, Зельвой, Белостоком, 
Барановичами... А в это время противник, прорвавшись через Гродно и Брест, клеще-
вым захватом замкнул котел далеко у нас в тылу и 28 июня захватил Минск3. 

В первый день войны в Минске прошла мобилизация. К А. Симеонов ушел на фронт 
добровольцем. 

Военные действия в Белоруссии соединили в окружениях остатки разбитых, от-
ступавших и вновь созданных оборонявшихся частей, уготовив всем одну судьбу: 
смерть или ранение. Окруженные части уничтожались налетами авиации через каж-
дые 15-20 минут, артиллерийскими и минометными обстрелами, действиями бро-
нетанковых частей противника. Убитые оставались на поле боя, раненые попадали 
в плен. Такая горькая судьба не миновала меня и Константина Арсеньевича Симеонова, 
доставленных в концлагерь Минска. Не могу не привести здесь мнение историков: «Му-
жественная борьба советских войск прикрытия в первую неделю войны сорвала за-
мыслы противника уничтожить Советскую Армию в Западных районах до рубежа рек 
Западная Двина и Днепр»4. В действительности двадцать пять дивизий группы «Центр», 
нацеленных на прохождение кратчайшего пути к Москве, задержались почти на две 
недели в Белоруссии, уничтожая яростно сопротивлявшихся бойцов Красной Армии 
Западного особого военного округа (вспомните Брестскую крепость, а сколько 
было других военных эпизодов, оставшихся до сих пор неизвестными). 

Ничего нет страшнее плена, да еще фашистского, для искалеченного, лишенного 
возможности защищаться солдата - это и физическая немощь, и душевное бессилие, 
сознание невозможности оказать сопротивление, ежеминутная угроза расправы и 
смерти, безвестность (пленные, как известно, числились «без вести пропавшими»). 
Единственным утешением для плененных в Белорусском котле было сознание выпол-
ненного до конца воинского долга в создавшейся трагической обстановке. Мы отхо-
дили по приказу, последними, прикрывая страну. Многие ценою жизни, своей крови 
давали ей лишний час, день, неделю для организации новых рубежей обороны, для 
наступления и победы - никто из честных людей в этом не сомневался. 

С позиций сегодняшнего дня все яснее утверждается убеждение, что победа над вра-
гом была заложена в первые часы войны 22 июня 1941 года в приграничных сражени-
ях, в сопротивлении Красной Армии. Этот дух непокорности врагу пленные 1941 года 
пронесли через все годы неволи, из-за чего фашисты их называли «die verfluchten 
Soldaten» (проклятые солдаты). Уместно привести по этому поводу мнение истори-
ков медицины: «Когда заходит речь о подобных судьбах, то порой слышишь скепти-
ческие реплики о правомерности применения слова „героизм" к военнопленным... 

3 «Одиннадцать дивизий 3-й и 10-й армий Западного фронта оказались в окружении между Белостоком и 
Минском (район Налибокской пущи), где вели бои до 8 июля, сковав здесь около 25 дивизий противника» (Ве-
ликая Отечественная война 1941-1945 годов. М.: СЭ, 1985. С. 581). 

4 Великая Отечественная война 1941-1945 годов. М.: СЭ, 1985. С. 581. 
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Подобные высказывания не обоснованы ни с исторической, ни с морально-правовой 
точек зрения, а порой они извращены настолько, что не могут считаться для нас при-
емлемыми. Главным образом потому, что они противоречат человечности - одному 
из основных критериев нашего бытия»5. 

Вначале я попал в Минский пересыльный лагерь, откуда меня вместе с другими во-
еннопленными перевезли в концлагерь города Ярослава (на востоке Польши). В лаге-
ре имелись одни деревянные навесы без стен, в виде треугольных палаток. Спали мы 
на земле, покрытой по утрам инеем. Наступили холодные октябрьские ночи, а на нас 
было обгорелое, рваное летнее обмундирование, в котором мы участвовали в боях. 
Весь дневной рацион составляли кружка брюквенной баланды и маленький кусочек 
хлеба, обсыпанного древесными опилками. 

Поезд с советскими военнопленными. Октябрь 1941 г. Хроника ИТАР-ТАСС. 

Здесь я познакомился с К. А. Симеоновым. Это произошло так. Я обратил внима-
ние, что вокруг тридцатилетнего солдата (нам, кадровикам, было по 19-20 лет) со-
бирается группа бойцов и слушает его рассказы. Я подошел к ним и сразу увлекся 
образным пересказом оперы «Иван Сусанин», который вел этот солдат. Рассказчик 
посмотрел на меня, сделал паузу, а затем продолжил повествование. До сих пор я не 
знаю, что его привлекло: мое заросшее кавказское лицо, грязная повязка на поломан-
ной руке, палка в другой руке (ранение бедра) или живая реакция на события и фи-
нал рассказа, имевшего прямое отношение к ситуации, в которой мы находились. 
Вдруг рассказчик обратился ко мне с вопросом: 

- Ты хватил горя, солдат, скажи: кто победит в этой войне? 
Я посмотрел в его светлые глаза и ответил: 
- Россию никто не побеждал, вспомните Наполеона! 
- Молодец! Я Костик из Минска, - сказал он, протягивая мне мягкую руку. 
5 Косарев Н. Н., Новодранова В. Ф. Гуманизм и антигуманизм в медицине. M.: M3 РСФСР, 1984. 4.1. С. 63. 
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- Я Жора с Кавказа, - ответил я. Мы поняли друг друга и стали друзьями на всю 
жизнь. Наши общие страдания только начинались. 

В один из дождливых осенних дней всех ходячих узников построили и погнали 
на вокзал. Колонну сопровождал конвой с собаками. Пленные шли с трудом, голод 
сделал свое дело: отеки, одышка, слабость. Отстающих пристреливали, на них натрав-
ливали собак. Дорога на вокзал была усеяна трупами. Мы с Костиком и моими земля-
ками Сергеем и Николаем (впоследствии умершими от сыпного тифа) крепко держа-
лись друг за друга. Так мы шли, задыхаясь от усталости, около пяти километров. В то-
варные вагоны нас загоняли по пятьдесят человек, каждому давалась маленькая 
буханка хлеба. Дверь и люки были закручены проволокой и не открывались три дня, 
пока мы не достигли конечного пункта - Ламсдорфа. В нашем вагоне восьмеро умерло 
в пути. Мы еле шли, подгоняемые криками стражи. 

В концлагере для советских военнопленных был приготовлен специальный блок 
«ф» - пустырь, огороженный двумя рядами колючей проволоки. Наши предшествен-
ники уже выкопали в земле норы ложками и котелками и так спасались от холода. 

При подходе к лагерю мы увидели виселицу, на перекладине которой качалось 
шесть трупов. Это были повешенные военнопленные. На ломаном русском языке не-
мецкий офицер обратился к нашей колонне со строгим предупреждением. Он ска-
зал, что эти шесть человек повешены за людоедство, поэтому не должно следовать 
их примеру. Нам стало ясно, куда нас привели и что нас ждет. Несколько позже были 
возведены щитовые бараки и был приспособлен под жилье каменный полуподвал. 

Суточный рацион узника состоял из 0,5 литра супа-баланды, приготовленного из 
неочищенной брюквы, и 250 граммов хлеба, испеченного из муки, содержавшей 75% 
жмыха, отрубей и древесных опилок. Картошка, хотя и значилась в рационе, но ее 
отдельно не давали. К зиме узники напоминали скелеты, обтянутые кожей. Я, имея рост 
174 см, весил в момент регистрации 48 килограммов и получил номер 21518/318-Ф. 
Костин номер по цифрам был близким моему. На смену худобы у пленных пришли 
голодные отеки. Лицо у Константина Арсеньевича округлилось, появились мешки под 
глазами, щеки стали свисать на расширившуюся шею, увеличился живот, отекли тыль-
ные стороны кистей и стоп, голени стали цилиндрическими. Он едва передвигался, 
тяжело дышал. Я вспоминаю его котелок, сделанный кем-то из жестяной банки с про-
волочной ручкой, и половину деревянной ложки. «Это мои главные инструменты», -
горько шутил Костик. Среди пленных росла завшивленность, и приходилось просмат-
ривать одежду не реже двух-трех раз в день. Сил становилось все меньше и меньше. 
«Доживем ли мы, Жора, до Нового 1942-го года?»- спрашивал он меня. Наш оптимизм 
постепенно угасал. Началась эпидемия сыпного тифа. В день на носилках выносили 
по 80-100 трупов. В бараках ходили и ползали люди в сыпнотифозной горячке и 
бреду. Нередко носильщики трупов сами падали замертво. На кладбище лагеря поко-
ится 80 000 солдат и офицеров Советской Армии, не выдержавших издевательств, хо-
лода, голода и болезней. Всего же за годы войны через концентрационный лагерь 
Ламсдорф-318 прошло около 140 тысяч военнопленных. Очень много бед принес 
туберкулез, вспыхнувший среди ослабленных от голода людей. Особенно тяжелые 
условия в лагере были созданы зимой 1941/42 года. Из 22-х тысяч зарегистрирован-
ных узников к весне 1942 года в живых осталось не более 2-х тысяч, в основном по-
павших в санчасти и лазарет. 

Константин Арсеньевич тоже перенес сыпной тиф. Перед Новым годом свалился 
и я. Как мне рассказал сосед по нарам, при очистке барака меня сочли умершим и 
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вынесли. Я очнулся от холода, вылез из-под мертвых тел и дополз до барака. «Вос-
крес!» - устало произнес сосед и принялся бить вшей на воротнике гимнастерки... 

По воскресеньям производилась уборка бараков, и всех ходячих выгоняли на мо-
роз, заставляя стоять по три-четыре часа. У многих появились обморожения. Я отмо-
розил ноги, началась гангрена. Впервые за весь срок пленения, в феврале 1942 года, 
была проведена санитарная обработка. Всех нас после душа продержали голыми в 
холодном сарае в ожидании продезинфицированной одежды. Убитые вши были си-
него цвета. Как я понимаю теперь, немцы использовали для дезинфекции цианистые 
препараты, которыми душили узников Освенцима. 

Фельдшер из военнопленных - «дядя Степа» - в числе большой группы больных 
отобрал в санчасть («ревир») меня и Костика. В санчасти он же произвел мне без 
обезболивания операцию по удалению омертвевшей фаланги пальца и направил меня 
в лагерный госпиталь, где более года шло заживление нагноившейся раны. Я остался 
в госпитале санитаром до освобождения лагеря в марте 1945 года 55-м корпусом 21-й 
Гвардейской армии 1-го Украинского фронта, став 20 марта автоматчиком 240-го 
стрелкового полка этой же армии, и воевал до Победы. 

Костя Симеонов долго находился со мной в госпитале, постепенно набирая силы. 
Много вечеров провели мы в беседах, обсуждая довоенную жизнь, которая казалась 
нам райским сном. Костик пытался писать на температурных листах музыку и гово-
рил мне, что для передачи ужасов, переживаемых нами, нет музыкальной палитры. Это 
должна быть страшная какофония, которая, словно мучительная пытка, может свес-
ти человека с ума. Главным в этих тяжелых условиях было не потерять веру в спра-
ведливость и в Победу, не дать слабовольным переметнуться на сторону врага, а для 
этого фашисты создавали все условия: шла антисоветская агитация, дезинформация 
о падении Москвы, Ленинграда, Сталинграда, давались обещания спасти жизнь, из-
бавить от голодной смерти. Засылались провокаторы и доносчики. В этих условиях 
преданность Родине и друг другу были превыше всего. Поэтому следовало четко диф-
ференцировать людей: на кого можно положиться, а на кого - нет. К сожалению, в 
лагере были уголовники, беспринципные эгоисты, шкурники, спасавшие свою жизнь 
любой ценой, иногда и предательством. В этих тяжелых условиях надо было сохра-
нить веру в справедливость, в далекую, но обязательно грядущую Победу, до которой 
нам, может быть, и не удастся дожить... 

В одной из бесед с Константином Арсеньевичем весной 1942 года возникла идея 
создать группу из надежных, умеющих петь и играть людей, достать музыкальные ин-
струменты и получить разрешение на исполнение нескольких старых народных пе-
сен перед пленными. После выписки из лазарета Костя сумел создать такую группу и 
назвал ее «капеллой». Первые выступления были скромными, и репертуар, согласован-
ный с лагерным переводчиком, состоял только из народных русских песен, не вызывая 
беспокойства у комендатуры. Исполнялись очень задушевно «Лучинушка», «Крутится, 
вертится шар голубой», «Ермак», «Стенька Разин» и другие песни. Появились вскоре не-
которые солдатские песни старой русской армии, а затем и советские песни «Волга-
Волга», «Катюша». В песне «Родина» Исаака Дунаевского разрешалось исполнять только 
первый куплет «Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек...» Куплет, 
где говорится о том, что «у нас нет ни черных, ни цветных», запрещался. Так было и с 
другими советскими песнями. Во время концерта контролера-переводчика обычно 
умышленно отвлекали на какие-либо дела: снятие пробы на кухне, уточнение какого-
либо вопроса, - и в его отсутствие все песни исполнялись полностью. 
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Какой патриотический заряд получал узник, мысленно возвращаясь на Родину, 
домой, к своей семье! На мотив «Крутится, вертится шар голубой» читалась мелодек-
ламация, в которой говорилось о возвращении солдата с фронта домой, о том, что от 
дома осталось только пепелище, погибли родители, жена и дети. Это возбуждало та-
кую ненависть к фашистам, что слушатели сжимали кулаки. Песня заканчивалась сло-
вами: «В этой войне победителем будет тот, кто справедлив, кого любит народ!» А дек-
ламация знаменитой «птицы-тройки» Гоголя вселяла веру в далекую, но грядущую 
победу. Эту декламацию исполнял Михаил Лотарев. 

Вспоминаю приход капеллы к нам в госпиталь. Большой хирургический зал запол-
нили перевязанные бойцы, доставленные из окружений под Киевом, Харьковом, Сева-
стополем, Керчью, из других мест. Вышел Симеонов, и в зал полилась щемящая мело-
дия «Лучинушки». Судьба каждого солдата была такой же призрачной, как образ пес-
ни. «Догорю ль с тобой и я?» На лицах многих были слезы, некоторые плакали навзрыд. 
Песня всколыхнула нежность к Родине, стала паролем и призывом к сопротивлению, 
к мобилизации всех оставшихся сил для возвращения в действующую Советскую Ар-
мию, для беспощадной мести фашистам за надругательство над нашим народом. 

Концерты капеллы проводились в изолированных друг от друга блоках лагеря и 
это давало возможность нести людям правдивую информацию о положении на фрон-
тах, помогало организовывать спасение, направление в госпиталь для ложных опе-
раций лиц, преследуемых гестапо6. Каждый неверный шаг грозил Косте смертью. 

Самосознание военнопленных возросло после побед под Москвой, Ленинградом, 
Сталинградом, на Курской дуге. Военнопленные ждали освобождения. Некоторые 
совершали побеги, многие гибли. Тайком отмечались советские праздники, вполго-
лоса пели «Интернационал», «Вставай, страна огромная...» Замечу, что большинство 
освобожденных военнопленных из госпиталя и лагеря сразу же влились в действую-
щие подразделения 1-го Украинского фронта и громили врага до Победы. Многие 
были награждены медалями и орденами СССР. 

Подробности освобождения Константина Арсеньевича Симеонова мне неизве-
стны. Концлагерь был эвакуирован в феврале 1945 года. До нас дошли слухи, что 
часть колонны военнопленных была уничтожена. Госпиталь с больными и ранены-
ми эвакуирован не был. Накануне подхода наших войск немецкий медперсонал 
бежал, во время генерального наступления частей Советской Армии бежала охрана. 
Мы свалили проволочные ворота и устремились навстречу нашим танкам еще во время 
боя. Так началась наша Свобода... 

Несколько лет после войны я ничего не знал о судьбе Кости. И какова же была моя 
радость, когда 23 февраля 1948 года в Орджоникидзе, ныне Владикавказе, где я учил-
ся в медицинском институте, на филармонической афише я прочел: «Концерт сим-
фонической музыки. Дирижирует лауреат Всесоюзного смотра дирижеров Констан-
тин Симеонов». До концерта оставалось два часа. 

6 Участники капеллы были своего рода связными, дававшими информацию о тех узниках, которые нужда-
лись в спасении. Офицеры и все те узники, которых необходимо было скрыть, помещались в инфекционное 
(туберкулезное) отделение лазарета, в котором имелась палата для совершенно здоровых. К их температур-
ным листам прикладывались рентгеновские снимки умерших туберкулезных больных. Малочисленный немец-
кий медицинский персонал (главврач в чине капитана, санитарный унтер-офицер и два санитарных ефрей-
тора) это отделение не посещал. Скрывая военнопленных от преследований, наши хирурги делали им лож-
ные разрезы по поводу «аппендицита», накладывали гипс, шины и прочее. Мы использовали подмены номеров 
между живыми и умершими узниками. Помню, что мне таким образом удалось «спрятать» Героя Советского 
Союза летчика Орлова, политрук-капитана Петросяна, полковника Кравченко и многих других. Они дожили 
до освобождения и благодарили меня уже на воле. 
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За тридцать минут до обозначенного в афише времени подъехала машина, и во-
шел Костя в «гражданской» одежде. Еще через десять минут я пробрался за кулисы. 
Были немая сцена, объятия и слезы, а потом звучала «Богатырская» симфония Боро-
дина. Читатель, знакомый с предшествующим рассказом, наверное, может понять, что 
слышалось в этой величественной и трагической музыке двоим людям в переполнен-
ном концертном зале. После концерта мы до утра вспоминали в гостиничном номе-
ре то, что пережили и вынесли, - все было свежо и больно... 

Встреча бывших узников нацистского концлагеря Ламсдорф-318-Ф. Слева направо: 
Г. Автандилов, М. Лотарев, К. Симеонов. Нальчик. 1961 г. Из архива Г. Автандилова. 

Мы часто встречались в последующие годы: в Киеве, на его концертах в Кисловод-
ске, в Нальчике, где я долгое время жил. Когда я в 1965 году переехал в Москву, а Кон-
стантин Арсеньевич - в Ленинград, наши встречи стали постоянными. Моей семье, 
для которой он был кумиром, посчастливилось слушать его концерты и спектакли, 
его удивительные рассказы о музыкальных произведениях в длительных домашних 
беседах с музицированием на нашем пианино. Наша дружба продолжалась до после-
днего дня жизни Константина Арсеньевича. 

Слушая сохранившиеся музыкальные записи Константина Арсеньевича Симеоно-
ва, я знаю, что в звучание оркестра и хора вложены его талант и вера в торжество 
справедливости, его горячая любовь к Родине, которая помогла ему выстоять в тяже-
лых испытаниях. Выдающийся музыкант, дирижер, гражданин, патриот - таким он 
остался в памяти друзей и почитателей его таланта. 

1987 г. 
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Василий Мухин 

Концерт за колючей проволокой 

Никакую физическую боль, ника-
кое ранение нельзя сравнить с фа-
шистским пленом. Люди, прошед-
шие через этот ад, терпели посто-
янные издевательства, голод, болез-
ни, видели ежедневно смерть своих 
товарищей. Но самыми нестерпи-
мыми были душевные муки, нрав-
ственные терзания. Оторванность 
от Родины и тревога за ее судьбу, за 
судьбы родных и близких, необхо-
димость скрывать свое имя, офи-
церское звание, национальность и 
страх, что каждую минуту тебя мо-
гут разоблачить и предать твои же 
соседи по бараку, неудачные по-
пытки побегов и жестокая распла-
та за них, - разве можно расска-
зать обо всем, что пережито за ко-
лючей проволокой? 

Часто тем единственным, что 
связывало больных, истощенных 
людей с жизнью, не давало им опу-
ститься до предательства, малоду-
шия и страха, был нравственный 
стержень в них самих. Я встречал 
в плену людей, которые не только 
сами выстояли, но помогли высто-
ять другим. Один из них - Констан-
тин Арсеньевич Симеонов. 

Начало 1943 года. Я, бывший комиссар тыла 180-й Эстонской дивизии Северо-
Западного фронта, доставлен в концентрационный лагерь Ламсдорф-318-Ф. Это был 
уже четвертый концлагерь после памятного 18 июля 1941 года, когда меня, тяжело 
раненного и контуженного, не смогли подобрать наши отступающие войска. Сколь-
ко было пережито за это время! 

В лазарет Ламсдорфа меня привезли полуживого, беспомощного. Ходить я не мог 
после тяжелой травмы, которую получил, упав на дно угольной шахты. Медики лаза-
рета, тоже пленные, помогали мне чем могли. Выжил я чудом. Тогда я впервые услы-
шал о Симеонове. Старший по нашему бараку, Борис Александрович Заруцкий, рас-
сказал мне, что здесь незадолго до меня находился музыкант, очень интересный че-
ловек, который сейчас отправлен в общий лагерь. Познакомиться с ним я тогда не 
мог. Лагерь был разделен на полтора десятка блоков, отгороженных друг от друга 

Василий Филиппович Мухин (1900-1994) -
участник революций, гражданской и Великой 
Отечественной войн. Ответственный работник 
ЦК ВКП(б) с 1928 по 1935 год. Работал в Казахстане, 
в Кузнецке и Сталинграде. С 1935 по 1941 год 
сотрудник Государственного Эрмитажа. 
Бывший узник нацистских концлагерей. 
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колючей проволокой, и пленные разных блоков общаться не могли. Эти меры предо-
сторожности принимались фашистами для того, чтобы пресечь возможность побе-
гов, бунта, создания пленными подпольных организаций. 

Но подпольная антифашистская организация все равно существовала. Я принимал 
самое непосредственное участие в ее формировании. Она была создана по методу 
конспиративной цепочки, когда каждый член организации знал только двух человек 
и в случае провала не мог выдать всех. Когда я познакомился с Константином Арсе-
ньевичем, я тоже не знал, входил ли он в состав антифашистских групп в лагере. Но 
было несомненно, что он принадлежал к тем военнопленным, которые были насто-
ящими, мужественными людьми, способными на борьбу, которые своей самоотвер-
женной работой поддерживали дух тысяч потерявших веру и волю людей. Об опас-
ной и чрезвычайно важной работе, которую проводил Константин Арсеньевич вмес-
те с организованным им ансамблем (он называл этот ансамбль капеллой), я хочу 
рассказать подробней. 

Концлагерь Ламсдорф. Шталаг VIII Ф. 
Клетка, в которой содержались приговоренные к смерти. 

Познакомился я с Симеоновым весной 1943 года, когда капелла давала концерт в 
лазарете. Для этой цели устроили импровизированную сцену в пустом бараке и ста-
ли ждать артистов. Было их человек тридцать: мужской хор, скрипач, баянисты, бала-
лаечники, чтецы-декламаторы и певцы. Меня поразили музыкальные инструменты в 
их руках. Откуда они? Потом, когда я спрашивал об этом, мне рассказали, что многие 
инструменты пленные делали собственными руками, самыми сложными путями дос-
тавая материал. Это было невероятно. 
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Концерт начался с песни «То не ветер ветку клонит». Это была наша русская мело-
дия, которая вдруг расцвела на этой поганой земле, за колючей проволокой. Я лежал 
на носилках, и у меня темнело в глазах. Казалось, что все происходящее было сном. 
После первой песни зазвучала «Катюша», потом - песня из кинофильма «Вратарь». 
А затем произошло невероятное: хор под управлением дирижера исполнил песни 
«Широка страна моя родная» и «Священная война». В том, что в лагерь попадали 
новые песни, не было ничего удивительного - их приносили новые группы воен-
нопленных. Но как это могли позволить? Программа концерта, несомненно, про-
верялась. Народные песни, видимо, прошли цензурный досмотр коменданта лагеря, 
а вот все остальное было добавлено уже на концерте. На нем присутствовал только 
один немец-охранник, ни слова не понимавший по-русски. Он стоял и улыбался, 
приговаривая: «Gut, gut». Но риск все равно был огромный - ведь среди слушателей 
могли оказаться предатели. 

Концлагерь Ламсдорф. Эксгумация трупов в 1945 г. 

После выступления хора программу продолжил чтец. Помню, что звали его Миша 
и что до войны он был студентом театрального института. Он начал декламировать 
фрагменты из повести Гоголя «Тарас Бульба». Текст оказался смонтированным таким 
образом, что кульминационными оказались строки: «Да разве найдутся на свете та-
кие огни, муки и такая сила, которая бы пересилила русскую силу!». Это было потря-
сающе. Трудно подобрать слова, которые могли бы передать воодушевление и гнев-
ный восторг слушателей. 
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После концерта мы познакомились. Константин Арсеньевич пришел ко мне в ба-
рак, чтобы посмотреть скульптуры, которые я лепил из глины. Охранники разреши-
ли мне это безобидное, на их взгляд, занятие. Для меня же оно было связью с Роди-
ной, с довоенными годами, с моим желанием получить художественное образование. 
Среди небольших скульптур, вылепленных мной, были Бетховен, Пушкин и даже Ле-
нин. Накануне проверки гестапо, а мы всегда заранее об этом знали благодаря рабо-
те подпольных организаций, я изменял до неузнаваемости облик Ленина, а потом все 
вновь восстанавливал. Константину Арсеньевичу мои работы понравились. Мы бесе-
довали очень сдержанно и осторожно, так как не знали друг друга. Я рассказывал ему 
о своем увлечении, он внимательно слушал и больше молчал. 

Помню еще две встречи, когда Симеонов уже один, без капеллы приходил в лаза-
рет. Он как руководитель самодеятельного ансамбля, собранного из военнопленных 
всего лагеря, имел право приходить в изолированные друг от друга блоки. Мы пожи-
мали друг другу руки, но особых разговоров у нас не было. Константин Арсеньевич 
навещал не только меня, но и других пленных: старшего врача Иннокентия Иванови-
ча Смирнова, который после войны был выслан в Воркуту и там умер, Бориса Алек-
сандровича Заруцкого и других. 

Концлагерь Ламсдорф. Шталаг VIII. Надпись на стене бункера. 

Больше во время войны мы не виделись. В августе 1943 года я совершил неудачный 
побег из лагеря. Меня поймали на Одере, вернули в Ламсдорф, долго держали в камере 
смертников. Товарищам из лагерного подполья удалось меня оттуда вытащить, сменив 
мне фамилию в лагерной картотеке. Я находился в лазарете под другой фамилией до 
тех пор, пока нас не освободили советские танковые части. 

У капеллы, руководимой Симеоновым, была трагическая судьба. В 1944 году она еще 
существовала и давала концерты не только в Ламсдорфе, но и в других концентраци-
онных лагерях. В нашем лагере ансамбль осуществлял связь между изолированными 
блоками и тем самым помогал работе антифашистского подполья. В конце 1944 года 
до нас дошли слухи, что фашисты, «раскусив» смысл музыкальной деятельности 
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Симеонова, учинили жестокую расправу. Все были сосланы на каторжные работы 
в каменоломни. Я был уверен, что Константин Арсеньевич погиб. 

Прошло несколько лет после войны, но она продолжала звучать горьким эхом в 
моей жизни. Как бывший военнопленный я вместе с тысячами наших солдат, выжив-
ших в фашистских лагерях, проходил «фильтрацию» сначала на немецкой террито-
рии, затем в лагере под Уфой. Государственная проверка длилась год. Получив пол-
ную реабилитацию, я вернулся в Ленинград, долго и тяжело устраивался на работу. 

Тогда же, в конце сороковых, я вновь услышал имя Константина Симеонова. Оно 
значилось на афише симфонического концерта в Большом зале филармонии. Как уда-
лось выжить этому мужественному человеку? Ответ на вопрос я получил от самого 
Симеонова в 1973 году, когда состоялась наша первая послевоенная встреча. О том, 
что Константин Арсеньевич работает главным дирижером Кировского театра, я уз-
нал не сразу. Узнав, позвонил в театр. Мне ответили, что Симеонов в больнице, и я 
решил навестить его. 

Константин Арсеньевич с кем-то беседовал в больничном коридоре. Его взгляд 
скользнул по мне, не узнавая. Тогда я подошел к нему и сказал: «Ламсдорф». Он вско-
чил... Мы сели в отдалении от людей, занятых обычными житейскими проблемами, и 
долго разговаривали. Я рассказал ему о своих послевоенных мытарствах, о судьбах 
людей, которых он знал. Константин Арсеньевич говорил о том, как чудом избежал 
смерти. После разоблачения ансамбля он работал в каменоломнях, потом бежал, доб-
рался до Чехословакии, воевал в партизанском отряде. Где он встретился с нашими 
войсками, я не знаю. 

С тех пор мы изредка виделись, бывали друг у друга в гостях, беседовали об искус-
стве. О войне мы вспоминали редко, не желая причинять друг другу лишнюю боль. 
Сейчас я жалею о том, что не расспрашивал Константина Арсеньевича о его трудной 
военной судьбе, о сложном периоде реабилитации. Как удалось ему избежать репрес-
сивных акций, обычных в послевоенные годы? Наверное, нашлись люди, которые 
рассказали о его честности и работе во благо Родины в плену. В лазарете Ламсдорфа, 
где меня после побега скрывали в туберкулезном бараке, было очень много достой-
ных людей, знавших об участии ансамбля Симеонова в антифашистской борьбе. 

Проходят годы. Многое забывается. Но я до сих пор с необыкновенной остротой 
помню концерт в лазарете фашистского концлагеря. И это воспоминание - одно из 
самых дорогих в моей жизни. 

Интервью, 1989 г. 
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Дорогой Михайю! 

Поздравляю тебя с величай-
шим праздником Победы.' она и 
/н/доапь и неча /?..„ 11<> все назади. 
Оставшимся в живых достаюсь 
прежде, а теперь у нас новые за-
биты. новая борьба. Покои нам 
только снится... Как твои дела, 
ты все гарцуешь? Небось нача i со-
чинишь пьесы. Сейчас все пишут. 
Пишут стихи, рассказы, мемуа-
ры. кляузы и нр.. чем только не за-
нимается сегодня наш брат. До-
волен . т ты своей жизнью> Гре-
бень у тебя как - торчит, или 
сбитf Иебось некогда занимать-
ся всякой чепухой. летишь, не за-
мечая ничего. 

Вечные проблемы, поиски и 
нигОе места нет. Я. кажется, осе-
нью поеду с .Чен/ннг/щдской/1 фи-
лармонией а Греции/. Болгарию. 
Hmaipiiol. а.может быть, н еще 
чего-нибудь -учубучу-. Чем черт 
не шутит? Воруг и окажусь в 
Кировском юн в Вольтом? А/.' 

В нашей жизни стаб/иыюсти 
никакой: ню что-то удлиняют, 
то что-то укорачивают. А по-
года чертовски шикарна... (лори 
в отпуск. Па юг. вероятно, не по-
еду - надоел. Надо поближе к се-
верной мудреной природе, там. 
говорят. . Iучше сохраняется про-
дукция и человек. Пу вот и все. 

Приветствуй (.вой.х. Желаю, 
обнимаю и пр. 

К. Снмеонов-Арсенович 

К. Гиж'опок. Письмо к М. Ли гу реку. 
Л ш т раф.9 мал 1%5 г. Ил архива 
М. Лчтареча. Публикуете» впервые. 



Михаил Лотарев 

Парад обреченных 

Мы выгрузились из теплушек 
товарняка. Голодные, оборванные, 
грязные, завшивленные военно-
пленные из Саласпилсского лагеря, 
мы долго строились, рассчитыва-
лись по четверкам и, наконец, дви-
нулись, подгоняемые патрулями 
с собаками, в концентрационный 
лагерь Ламсдорф. Он находился 
в Силезии и отличался огромными 
размерами и невероятной жесто-
костью обращения с военноплен-
ными. Вот в этот лагерь мы и дви-
гались, шаркая порванной обувью 
и деревянными колодками (спе-
циальной обувью для советских 
военнопленных), а то и босиком. 
Шли по идеально чистому посел-
ку со свежевыкрашенными одно-
этажными домиками, с идеально 
ухоженными огородиками и без-
людными улочками. Этапы русских 
военнопленных, как потом выяс-
нилось, были явлением столь час-
тым, что никакого интереса у насе-
ления не вызывали. 

Наконец, дошли до ворот лагеря. 
Санитарная обработка, баня, склад 
с русским, английским и другим 
дряхлым обмундированием, в ко-
торое нас облачили. На спине, на 
груди, на пилотках и брюках - ог-
ромные ярко-желтого цвета буквы 
«SU» («Советский Союз»). 

В лагере, разделенном на мно-
жество изолированных блоков, со-
держались военнопленные разных 
стран - англичане, французы, юго-
славы. В отличие от советских, они 

находились под защитой Красного Креста, получали посылки из дома, имели право 
на переписку, продолжали числиться на денежном довольствии своих армий. Мы, 
отмеченные штампом «SU», не имели никаких прав. Мы подлежали уничтожению. 

Михаил Самойлович Лотарев - режиссер. 
Работал в драматических театрах Дзержинска, 
Магнитогорска, Челябинска, Москвы, Хабаров 
ска. С 1974 года живет в Санкт-Петербурге. 
Участник Великой Отечественной войны. 
Бывший узник нацистских концлагерей. 
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Думал ли я, получив накануне войны новенькую лейтенантскую форму и украсив 
ее значком ГТО, что меня ждут такие тяжелые испытания? Мое поколение, встретив 
войну, не сомневалось, что победа будет одержана через две-три недели. Я даже ши-
нель не взял с собой на фронт, будучи уверенным, что она мне не понадобится. 

Когда мы двигались на запад в первые дни войны, мы кричали раненым встреч-
ных санитарных эшелонов: «Ну что же вы? Эх, вы!» А они молча и угрюмо смотрели 
нам вслед, словно говоря: «Поезжайте и все увидите сами». Не дай Бог всем грядущим 
поколениям увидеть то, что прошло перед нашими глазами. 

Советские военнопленные рядом с вырытыми ими землянками. 
Концлагерь в Витцендорфе. Осень 1941 г. Хроника ИТАР-ТАСС. 

Я помню разбомбленный эшелон и девушку Сашу, корчащуюся на земле в пред-
смертных муках. Я помню переправу через реку Вопь нашей 16-й армии Западного 
фронта - жуткую картину беспорядочного бегства. Все происходящее тогда мы 
объясняли одним словом: «Предательство!» Но самое страшное было еще впереди. 
Концлагерь Саласпилс, смертная камера Смоленского гестапо, пересыльные лаге-
ря под студеным зимним небом - зверства мучителей и нечеловеческая борьба за 
жизнь их жертв. В пересыльных лагерях не было воды, и толпы лагерников, кото-
рые могли двигаться, закрывали проволоку шинелями, перелезали через нее и шли 
к снегу - к жизни, к воде. Потом возвращались обратно. Тех, кто не хотел возвра-
щаться, немцы пристреливали. Едой была мороженая падаль, за которую обезумев-
шие от голода люди дрались, вырывая ее друг у друга. Они гибли, борясь за жизнь -
«изменники», забытые своей Родиной, заклейменные ею как предатели и отданные 
фашистам на поругание. Где память о них? Кто попросит прощения у сотен тысяч 
невинных жертв бездарного начала войны, погибших в фашистском плену или в пос-
левоенных советских ГУЛАГах, проклятых нашим обществом и числившихся в «чер-
ных списках» КГБ? 
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Попав в плен в первые месяцы войны, я знал, что наверняка погибну. Офицер и ев-
рей, я не мог ждать пощады. И хотя по лагерным документам я проходил как армянин 
Лотарян, выросший в Москве и не знавший родного языка, каждый прожитый день мог 
оказаться последним. В концлагере Ламсдорф моим спасителем стал Костя Симеонов. 

...Он работал кладовщиком на складе вещевой рухляди, где нам выдали обмунди-
рование. Небольшого роста, сутулый, с тяжелыми нависшими веками, из-под которых 
тебя пронизывал острый, хитрый, всезнающий и понимающий взгляд. Взгляд добро-
го, умного человека. Двигался он быстро, все делал ловко. Как бы невзначай Костя 
несколько раз прошел мимо и вдруг тихо сказал: «Ты - человек искусства. Пойдешь в 
ансамбль. Помогу». И все! Тревога закралась в мое сердце. Пережитое калейдоскопом 
промчалось в памяти. Какой еще ансамбль? Может быть, новая ловушка? 

Как потом выяснилось, лагерный ансамбль существовал благодаря поддержке 
главного переводчика лагеря и его помощника. Костя же находил среди пленных 
музыкантов, распознавая их благодаря какой-то особой интуиции. Он всеми правда-
ми и неправдами привел меня в формирующийся ансамбль и тем спас мне жизнь, как 
и многим другим. Во мне он нашел благодарного и отчаянного соратника. Стаж уча-
стия в художественной самодеятельности, занятия в театральном институте - все это 
очень пригодилось, хотя музыкантом я никогда не был. 

Советские военнопленные в концлагере Заксенхаузен. 1941 г. Хроника ИТАР-ТАСС. 

...Это был невиданный доселе оркестр. Баяны и гармошки соседствовали со скрип-
ками, духовые - с самодельными контрабасами и балалайками. Годилось все, что хоть 
мало-мальски издавало звуки. Был и хор. Хористами становились в основном люди, 
которых необходимо было припрятать. Короче, это было убежище от фашистского 
плена. Репертуар складывался в основном из советских и народных песен. Решено 
было начать концерт с песни Дунаевского «Широка страна моя родная». Затем по-
явились «Землянка», «Темная ночь», «Вася-Василек», «Смуглянка». Конечно же, были 
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и «Катюша», и «На рыбалке у реки», и другие популярные советские песни. Особая роль 
предназначалась мне. Я читал в сопровождении оркестра отрывки из гоголевских 
«Тараса Бульбы», «Мертвых душ» (к счастью, знал тексты наизусть), и когда под мело-
дию «Богатырских ворот» Мусоргского звучали слова: «Не было, нет и не будет силы, 
которая бы пересилила русскую силу», - все вставали. 

Занимались и сочинительством. Очень популярны были тексты на мелодию «Все 
хорошо, прекрасная маркиза», когда под видом шутливых куплетов фактически пе-
редавались сводки Совинформбюро. Любимой мелодией была «Крутится, вертится 
шар голубой» из кинофильма «Юность Максима». Один куплет звучал примерно так: 

Есть за Кремлевскими башнями дом, 
Алые звезды сияют на нем, 
И пусть все захватчики помнят о том, 
Где эта улица, где этот дом. 

А потом я исполнял псевдоармянские, неизвестно откуда заимствованные песни, 
жутко акцентируя, стремясь передать «кавказскую» интонацию. Я думал, что это меня 
спасает. А мой друг, цыган Володя Вороватов (была ли подлинной его фамилия?), с 
которым я прошел Смоленский лагерь и пересылку в Саласпилсе, виртуозно плясал и 
пел с надрывом цыганские песни. Костя не любил цыганщину, но взял Володю в ан-
самбль без колебаний. Так же, как я, Володя мог погибнуть в первую очередь, и его 
надо было спасать. 

Участие в ансамбле и «армянский» язык, конечно, не были для меня полной гаран-
тией безопасности. В лагере существовало много способов распознания «юда». Самым 
унизительным был Schwanz parade (нем. - парад хвостов), когда в бане осматривали 
всех военнопленных с целью нахождения среди них евреев, над которыми в детстве 
был произведен обряд обрезания. Проверки проводились внезапно, и уберечься от 
них было чрезвычайно трудно. Все же самыми разными способами мы узнавали о них, 
и тогда принимались срочные меры к спасению. Самым лучшим способом было, ко-
нечно, направление в госпиталь. Там работали свои люди. Когда это не удавалось, Костя 
Симеонов укладывал меня в спальный матрац, заправлял койку, и я неподвижно ле-
жал несколько часов до возвращения военнопленных этого барака из бани. Полицаи, 
конечно, обо всем догадывались, но боялись нас предать. С предателями расправля-
лись беспощадно, но риск был огромный. В случае провала погибли бы мы оба. 

Наш блок назывался рабочим блоком. Из него был возможен выход из лагеря 
(конечно, под конвоем) и общение с немцами - местными жителями. Были мы по-
просту ассенизаторами и вывозили лагерные удобрения на поля и огороды. Лагер-
ные умельцы передавали нам для обмена сшитые из шинелей тапочки, медные коль-
ца из монет, за которые мы получали у местных жителей хлеб, картошку и консервы. 
Костя от этих работ был освобожден. 

Главная привилегия нашего ремесла состояла в общении с английскими военно-
пленными. Каким-то образом они раздобыли несколько радиоприемников и записы-
вали нам сводки Совинформбюро, которые мы размножали и передавали в разные 
блоки. Благодаря этому мы знали о событиях на фронтах и могли использовать эти 
данные в нашем репертуаре, особенно сатирическом. 

Наш ансамбль поддерживали очень многие. Мы же отвечали чем могли, давали кон-
церты небольшими группами, стремясь поддержать угасающий дух людей, оторванных 



Михаил Лотарев. Парад обреченных 

?т Родины, но жаждущих выжить и вернуться. Порой поздно вечером или ночью не-
сколько человек из ансамбля проникали через лазы в блоки иностранцев и давали там 
концерты. Особенно нас любили итальянцы и югославы. Для итальянцев пел наш 
прославленный исполнитель неаполитанских песен Жора из Одессы. Большим успе-
хом пользовались выступления Володи Вороватова. Костя ни разу с нами в «загранич-
ный поход» не ходил, как мы его ни уговаривали. 

Каждый такой поход приносил определенную материальную выгоду. Но главная 
цель этих вылазок была совершенно другая. В лагере существовал так называемый блок 
«доходяг» под литерой «А». Военнопленные этого блока были обречены на голодное 
вымирание. Для нас существовал закон: все заработанное у иностранцев - блоку «А». 
После каждого похода на концерт у проволоки нас уже ждали «доходяги» и со слеза-
ми благодарности делили эти крохи строго по мерам - по крошкам. Самой жестокой 
каре подвергались участники концертов, которые пытались что-нибудь укрыть. 

...Приближался май 1944 года. К этому дню мы готовились и детально обсужда-
ли, как нам достойно встретить лагерный Первомай. Было решено: даем в госпита-
ле концерт, на сей раз всем составом ансамбля. Там работали наши друзья: врач 
Шапиро, санитар Георгий Автандилов. Через них осуществлялась наша связь с гос-
питалем, в инфекционном бараке которого всегда можно было переждать опасные 
ситуации. Много было и других верных друзей, фамилии которых не сохранились 
в моей памяти. 

Концерт прошел хорошо, нас даже накормили. На обратном пути, подходя к ко-
мендатуре и казармам немецкого патруля, мы остановились и перестроились. Все было 
отрепетировано много раз. Впереди шел Константин Арсеньевич. Взмах руки, и гря-
нул марш. «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью», - грянули мы из всех труб, лег-
ких, глоток. На мою долю достались все строевые команды. «Ать, два, три, четыре! Ать, 
два! Ать, два!» - копировал я всех старшин нашей армии. Главным инструментом стро-
евого марша служили знаменитые деревянные колодки. Ох, и стучали они! С Костей 
произошло просто чудо. Он, дирижируя, проделывал невероятные пируэты, руки его 
творили чудеса, сам он пел громче, чем весь хор. Распахнулись ворота лагеря. Мы 
впервые вошли в ворота без пересчета, без «шмона» (обыска). Прошли в самый конец 
лагеря, мимо иностранцев, и вернулись в наш блок. Все пленные у проволоки, у кого 
хватило сил, подпевали нам. Навытяжку стояли и иностранцы. Когда Костя отдири-
жировал по ходу нашего парада, мы упали на землю от изнеможения и плакали. Мы 
плакали от горя, мы плакали от радости за то, что смогли показать, что мы еще не 
мертвецы, мы плакали от страшной боли в ногах, которую нам причиняли колодки, 
мы плакали, как могут плакать мужчины в минуты великой радости. Мы долго лежали 
на земле рядом со своим блоком, а в соседних блоках, в том числе и в иностранном, 
гремело «ура!» и «виват!» нашему поступку, нашей вере в победу, в наше бессмертие. 
Все свершилось как чудо. И уже после войны, вспоминая, мы не могли понять, как такое 
могло произойти. Видно, все были заворожены силой духа маленького коллектива, 
руководимого великим музыкантом Константином Симеоновым. 

После парада немного опешившие немцы тихонько, без шума разогнали наш ан-
самбль. Меня перевели в блок «И» (для национальных меньшинств). Необходимо 
было бежать. После длительной подготовки мы разными группами совершили побег. 
Костя прошел всю Силезию и соединился с чешскими партизанами. Я с трудом пе-
решел линию фронта. Жора Автандилов оставался в лагере до освобождения его 
нашими войсками. 



9 6 Глава III. Война 

Встреча после войны. Слева направо: К. Симеонов, М. Лотарев, Е. Д. Симеонова (Пундор). 
Москва. 1948 г. Из архива М. Лотарева. 

Я встретил Костю только после войны, в Москве, накануне концерта, в котором 
он исполнял ораторию Шапорина «На поле Куликовом». На этом празднике большой 
музыки пели лучшие солисты, играл отличный оркестр, присутствовал знаменитый 
композитор, но я видел только Костю. 

Я понял его заряд на первомайском параде в лагере, понял его великий патрио-
тизм. Я еще много раз слушал концерты и оперные спектакли, которыми дирижиро-
вал Костя, и каждый раз убеждался в его необыкновенном таланте. Тогда же, в Моск-
ве, мне довелось видеть партизан из отряда, в котором он воевал. Никто во время вой-
ны не знал, что он музыкант, дирижер. Он был просто рядовой партизан, выполнявший 
все задания и, как говорили его друзья чехи, «гарный», «хоробрый». 

А через семнадцать лет после окончания войны я получил письмо, потрясшее меня. 
Узнав из газетной рецензии место моей работы, мне прислал письмо - единственное 
и последнее перед смертью - некий Гинзбург, житель города Москвы, проведший 
пятнадцать послевоенных лет в советских лагерях. Как выяснилось, это и был глав-
ный переводчик концлагеря Ламсдорф, которого мы страшно опасались, но который 
фактически и спасал нас. 

Много лет я не мог написать эти строки. Все, кто прошел плен, знают, сколько при-
шлось пережить бывшим советским военнопленным. Пусть же будет восстановлена 
добрая память о них - безвинных, забытых Родиной жертвах бездарного начала вой-
ны, заклейменных общественным презрением и обойденных вниманием в послево-
енные годы. Пусть хотя бы посмертно будут поняты их преданность, стойкость и 
мужество. 

1995 г. 



Галина Овчинникова 

Одна встреча на дорогах беды 

Мне было всего восемнадцать с половиной 
лет, когда наш народ праздновал великую Побе-
ду. Моя судьба, как и судьбы моих сверстников, 
оказалась причастна к войне и к страданиям, 
которые она принесла людям. Но молодость, в 
каких бы условиях она ни проходила, имеет свои 
законы - она устремлена в будущее. Наверное, 
поэтому я не помню всех документальных под-
робностей истории, о которой хочу рассказать 
и которая изредка отзывалась в моей послево-
енной жизни эхом взволнованных, радостных 
встреч. Но самое главное память сохранила. 

Шел 1945 год. 127-й стрелковый полк 42-й 
гвардейской Прилукской, ордена Ленина и ор-
дена Богдана Хмельницкого, Краснознаменной 
дивизии, в которой я служила, встречал побед-
ную весну на территории Чехословакии. В один 
из весенних дней меня вызвал из штаба полка 
связной: «Галочка, тебя там какой-то боец спра-
шивает». Меня ждал молодой, голубоглазый че-
ловек с приятным лицом и с коротко острижен-
ными волосами на голове. По внешнему обли-
ку незнакомца было понятно, что он из бывших 

военнопленных. Он был одет в зеленый немецкий мундир, и только на пилотке была 
звездочка. Так экипировали тех, кто вливался в ряды Красной Армии за рубежом, по-
скольку обмундирования на всех не хватало и в ход шла одежда с немецких складов. 

- Товарищ боец, это Вы меня спрашивали? 
- Да, я. 
- Но я Вас не знаю. 
- Зато я Вас знаю, Вы - Галочка. Помните концлагерь в Австрийских Альпах? Если 

бы не Вы, меня бы давно уже похоронили. Это ведь Вы обнаружили у меня еле замет-
ный пульс. Об этом мне рассказали в медсанбате. Я попросил направить меня в вашу 
часть. Здесь, говорят, хорошая самодеятельность, и есть духовой оркестр. 

- А Вы музыкант? 
- Да, я - дирижер. 
Так мы познакомились с Костей Симеоновым. Он рассказал мне о себе, о своих 

злоключениях. Я узнала, что до войны он был дирижером в Минске и был награжден 
орденом «Знак Почета»1, с первых дней войны ушел на фронт добровольцем и вскоре 
вместе со своей частью попал в окружение, а потом в плен. Орден он вначале хранил, 

1 К. Симеонов был награжден орденом «Знак Почета» в числе других участников 1-й декады белорусского 
искусства (Указ Президиума Верховного Совета СССР / / Советская Белоруссия. 1940. 21 июня). О работе К Си-
меонова в Минске см. воспоминания И. Мусина, В. Зинькевича и комментарии к ним в настоящем издании. 

Галина Васильевна Овчинникова 
(урожденная Пусько) - ушла 
на фронт добровольцем в июле 
1943 года, после окончания курсов 
медсестер; была демобилизована 
1 ноября 1945 года. 
После войны работала директором 
симфонического оркестра 
Ворошиловградской (Луганской) 
филармонии. 
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ill) v; 

Духовой оркестр 127-го гвардейского стрелкового полка, в котором служил К. Симеонов. 1945 г. 
Из архива Г. Овчинниковой. 

а во время окружения закопал где-то в лесу. Несколько лет он провел в фашистских 
концлагерях, делал попытки побега. 

Он был брошен в небольшой концлагерь, находившийся в Австрийских Альпах, 
после того как две недели с группой товарищей пробивался к линии фронта и не смог 
до нее добраться - был пойман. Я не помню название этого лагеря, который осво-
бождала наша часть. В лагере свирепствовал тиф, и всех больных поместили в один 
барак. Живые лежали вперемешку с мертвыми, их ели вши и черви. Об этом невоз-
можно писать без содрогания. Мы отделяли больных от мертвых по еле заметным 
признакам жизни, у многих даже пульс не прощупывался. Одним из спасенных ока-
зался Костя Симеонов. 

В нашей части он пробыл недолго, но успел за несколько месяцев организовать 
хор и укомплектовать оркестр, сделал новую программу. Как он работал! Я тоже уча-
ствовала в самодеятельности, пела фронтовые песни под аккомпанемент аккордео-
на, а затем - в сопровождении оркестра, которым руководил Симеонов. 

Как-то я рассказала о Косте командиру нашей дивизии, генералу Федору Федоро-
вичу Бочкову, который очень любил музыку и сумел даже в такой страшной войне 
сберечь музыкантов в своей дивизии. Когда он узнал, что у нас в полку служит Кон-
стантин Симеонов, то сразу сообщил в штаб Армии, и вскоре Костя был отозван. 
Видимо, он уехал на Родину2. 

2 Возвращение на Родину К Симеонова произошло несколько позже. В своей автобиографии он пишет: «В 
сентябре-октябре 1945 года проводил музыкальную олимпиаду художественной красноармейской самодея-
тельности в г. Бахне, за что имел благодарность и денежную награду. По Указу Верховного Совета СССР от 25/ 
IX 1945 г. уволен по демобилизации и в ноябре 1945 г. прибыл из Венгрии на Родину» (Рукопись. Автограф. 
Киев. 1956. Из архива Н. К. Симеоновой). 
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Прошло несколько послевоенных лет. Я вышла замуж за своего однополчанина 
В. И. Овчинникова и в 1948 году приехала в Ленинград, где в то время учился мой муж. 
Однажды в воскресенье мы шли по городу и увидели афишу с именем Симеонова. Это 
же Костя! Был утренний концерт в Большом зале филармонии, но, прибежав туда, мы 
узнали, что билетов нет. Пришлось объяснять администратору, что Костя Симеонов -
наш однополчанин. Нас провели в ложу, начался концерт. 

В антракте мы решили подойти к Симеонову. Он спешил в артистическую, на ходу 
стягивая промокший фрак. «Костя», - окликнула его я. Он оглянулся и, узнав нас, 
бросился навстречу, обнял обоих. Откуда только у него взялись силы? Это незабыва-
емые минуты. 

После концерта Симеонов пригласил нас в гостиницу «Европейская», где он оста-
новился. В номере собрались его друзья, музыканты, и среди них - Евгений Алексан-
дрович Мравинский, с которым Костя нас познакомил. Это была ночь воспоминаний. 

Затем мы виделись еще несколько раз, и эти короткие встречи были всегда радо-
стными. Константин Симеонов и Натан Рахлин приезжали в Ворошиловград с Госу-
дарственным симфоническим оркестром УССР3. Потом Константин Арсеньевич при-
езжал один и дирижировал Ворошиловградским симфоническим оркестром. Яркие 
впечатления от его концертов надолго оставались в памяти. 

Прошло уже много лет, но я бережно храню в своей душе самые светлые и добрые 
воспоминания об этом прекрасном Человеке и Музыканте и благодарна судьбе за то, 
что она подарила мне эти мгновения. 

1989 г. 

3 К. Симеонов являлся вторым дирижером Государственного симфонического оркестра Украины с 15 сен-
тября 1949 года по 1 октября 1957 года. 



IV. ВОЗВРАЩЕНИЕ 
В ИСКУССТВО 
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По окончании Отечественной войны, по соответствующему указу 
я был демобилизован и неожиданно для самого себя оказался в Киеве. 
Встреча с А. В. Гауком, гастролировавшим в Киеве, и Н. В. Смоличем, 
работавшим гл[авным] режиссером Т[еатра] оп[еры] и балета 
им. Шевченко, решила мою дальнейшую судьбу... 

К. Симеонов. Воспоминания. Автограф. 1980-е годы. 
Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 





Василий Зинькевич 

Война, изменившая жизнь 

Василий Егорович Зинькевич - музыковед и педагог. Окончил Минский музтехникум (1940) 
по классу домры, в 1938-1940 годах артист оркестра народных инструментов Белорусского 
республиканского радиокомитета (Минск). В годы войны воевал в отряде партизанской бригады 
«Дуброва» под командованием Ф. Дубровского. Учился на музыковедческих факультетах 
Белорусской (1940-1941) и Львовской (1947-1952) консерваторий. Работал в музыкальных 
училищах Львова (Украина) и Молодечно (Белоруссия). 

В 1965 году мне довелось слушать «Хованщину» в Киевском оперном театре. Ди-
рижировал Симеонов1. Это был спектакль, который навсегда остался в моей памяти. 
Стоял морозный, ветреный январский вечер, а в зале театра было так уютно, торже-
ственно и величаво. Появление за пультом Константина Арсеньевича вызвало у пуб-
лики восторг и благоговение. Его все необычайно любили. С первых тактов увертю-
ры многолюдный зал был очарован и прикован к сцене. Руки великого маэстро каза-
лись поистине волшебными. Редкий случай - оркестровый пролог к опере «Рассвет 

К. Симеонов с оркестром Киевского театра оперы и балета. 19б0-е годы. 
Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 

1 Двадцать послевоенных лет в творческой судьбе К. Симеонова были связаны с Киевом. В апреле 1946 года 
он стал дирижером Киевского театра оперы и балета, с 1948 по 1949 год работал дирижером Гастрольбюро СССР 
(с 1957 года Госконцерт СССР), выступая с различными симфоническими оркестрами страны. Восемь лет твор-
ческой жизни связывали его с Государственным симфоническим оркестром УССР, в котором он был вторым 
дирижером с 1949 по 1957 год. Затем Симеонов возглавил симфонический оркестр Украинского радио (1957-
1961). В марте 1961 года он вернулся в Киевскую оперу уже главным дирижером (см. прим. 5 к воспоминаниям 
О. Димитриади). О спектакле «Хованщина» читайте также воспоминания И. Молостовой, И. Гамкало. 
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на Москва-реке» повторялся дважды по просьбе публики. Спектакль шел с нарастаю-
щим напряжением, слушатели были покорены музыкой и подчинены развитию дра-
мы. Художественная отдача каждого из музыкантов была предельно высокой. Трудно 
найти слова, чтобы в полной мере передать весь восторг услышанного и увиденного. 
После спектакля мне с необыкновенной ясностью вспомнились довоенные годы, когда 
Симеонов был дирижером в Минске... 

Константину Арсеньевичу довелось работать в Белоруссии неполных четыре года. 
Его плодотворную деятельность в симфоническом оркестре и в оркестре народных 
инструментов Минской филармонии прервала война, трагически изменившая судь-
бы миллионов людей. В тридцатые годы Константин Арсеньевич был молодым, энер-
гичным, многообещающим дирижером, и так же молоды были оркестры, которые он 
готовил к выступлениям. Молода была и музыкальная культура Белоруссии. 

В марте 1918 года в Витебске были созданы первая в республике народная кон-
серватория, первый хор под руководством хормейстера М. Анцева и первый сим-
фонический оркестр под руководством Н. Малько. Чуть позже в Минске тоже были 
организованы симфонические оркестры при музтехникуме и Белорусском госу-
дарственном театре, из которых впоследствии сформировался симфонический ор-
кестр Минска. В стенах музтехникума в тридцатые годы родился ансамбль белорус-
ских народных инструментов, в состав которого входили старинные цимбалы, лира, 
жалейка, сопилка. Этот коллектив стал прообразом будущего оркестра народных ин-
струментов, который, как и симфонический оркестр, в 1937 году вошел в состав от-
крывшейся филармонии. 

Первым главным дирижером симфонического оркестра филармонии стал И. А. Му-
син, вскоре приехал и К. А. Симеонов2. Ранее постоянных руководителей у оркестра 
не было. Некоторое время консультантами являлись известные московские дирижеры 
А. Орлов и Л. Штейнберг. Часто концерты проводились под управлением А. Бессмерт-
ного, одного из организаторов Витебской народной консерватории, а также И. Гитгар-
ца, главного дирижера Театра оперы и балета БССР. Приглашались дирижеры-гастро-
леры О. Фрид, Г. Себастьян и другие. 

Благоустроенное здание для концертных выступлений появилось в Минске уже 
после войны. В довоенные годы концертным залом филармонии было помещение 
клуба, имевшее неустроенное пустое фойе, непривлекательный зал с пряничными 
порталами и плохой акустикой. Репетиции проходили в помещении старого костела. 
Для всех филармонических оркестров времени не хватало. Каждый исполнитель дол-
жен был строго соблюдать утвержденный график музыкальных занятий, экономить 
время, чтобы дать возможность коллегам подготовиться к очередным выступлениям. 
Но несмотря на трудности, срывов программ ни разу не было. 

В связи с подготовкой к 1-й декаде белорусского искусства в Москве встал воп-
рос о художественном руководителе оркестра народных инструментов. В 1938 году 
оркестр возглавлял композитор Самохин, который был малоопытным дирижером. 
Дирекция филармонии предложила Симеонову возглавить этот коллектив. Художе-
ственные результаты, которых добился оркестр за короткое время, подтвердили, что 
выбор был сделан удачно. 

Один из старейших музыкантов цимбального оркестра Дмитрий Васильевич Рудько 
рассказывал мне, что репетиции на протяжении первого месяца работы Симеонова 
проходили несколько необычно. Дирижер скрупулезно, с большим интересом зна-

2 См. прим. 1 и 2 к воспоминаниям И. Мусина в настоящем издании. 
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комился с народными инструментами. Каждого из исполнителей он просил сыграть 
наиболее характерный пассаж, чтобы понять технические возможности инструмента, 
особенности аппликатуры, звукоизвлечения, возможности смены регистра, нюанси-
ровки и все прочие исполнительские тонкости. Своей увлеченностью он так захва-
тывал и покорял всех музыкантов, что многие из них по-новому стали видеть и пони-
мать еще неосознанные тайны своего инструмента. 

Константин Симеонов взял на себя огромный, но благородный труд: он сам делал 
оркестровку всех исполняемых произведений белорусских композиторов, и многие 
известные произведения в исполнении цимбального оркестра приобрели совершен-
но иное звучание. Так случилось с симфониеттой старейшего белорусского компо-
зитора Николая Чуркина. Автор был так растроган прекрасной обработкой своего со-
чинения, что расцеловал Симеонова. Удачными были и оркестровки произведений 
других белорусских композиторов: поэмы «Над рекой Орессой» Н. Аладова, «Бело-
русской сюиты» и «Белорусской рапсодии» Е. Тикоцкого, сочинений В. Золотарева, 
Н. Соколовского, С. Полонского, П. Подковырова и многих других. 

Существенно изменился, практически новым стал состав цимбального оркестра. 
Константин Симеонов с большим трудом отыскал народных мастеров-умельцев и 
попросил сделать семейство цимбал, что значительно расширило исполнительские 
возможности оркестра. Очень много сделали талантливые мастера Владимир Андре-
евич Крайко и Сушкевич. Кроме семейства цимбал, в оркестр были введены четыре 
лиры, пять дудок, жалейки, бубен и два баяна. 

«Нелегко было руководить коллективом, состоящим из шестидесяти человек, -
рассказывал мне Д. В. Рудько. - Из них только небольшая группа имела приличную 
музыкальную подготовку: И. Жинович (концертмейстер оркестра), солисты С. Навиц-
кий, М. Шмелькин, А. Астромецкий и еще несколько человек. Остальные были само-
учками и едва владели нотной грамотой. Только такой дирижер, как Симеонов, смог 
воспитать за короткое время профессиональных музыкантов. Он нам запомнился 
необычайной человечностью, высокой культурой. К исполнительницам он обращал-
ся не иначе, как: „Поучите, голубушка, вот этот фрагмент так, чтобы всякий раз у Вас 
получалось". И сам проиграет на фортепиано, как должно звучать. „А вы, любезный 
наш альт или тенор (называя фамилию), вот эту фразу спойте следующим образом", -
и сам пропоет своим приятным голосом так, что весь оркестр ее запомнит. Никакого 
окрика, никакого язвительного слова мы от него не слышали. Каждая репетиция была 
для нас новым открытием, новым познанием и вдохновением». 

Белорусский цимбальный оркестр под управлением К. А. Симеонова очень удачно 
выступал в 1940 году на Декаде белорусского искусства в Москве и приобрел все-
союзную известность3. 

Мне тоже довелось некоторое время работать вместе с Константином Арсеньеви-
чем. Оркестр народных инструментов домрово-балалаечного состава белорусского 
радиокомитета, в котором я работал, накануне проведения декады готовился к кон-
цертам в Москве. Так случилось, что наш художественный руководитель и дирижер 
Николай Порфирьевич Клаус заболел. Всего на три репетиции заменил его Констан-
тин Арсеньевич, но эти репетиции запомнились нам, артистам оркестра, на всю жизнь. 
Мы готовили программу из Вальса-фантазии Глинки, «Белорусских напевов» П. Подко-
вырова и целого ряда вокальных сочинений в сопровождении оркестра, которые ис-
полняла солистка радиокомитета Л. Алексеева. Мы заметно выросли в художественном 

3 См. прим. 5 к воспоминаниям И. Мусина в настоящем издании. 
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отношении за эти три репетиции. Только Симеонов мог этого добиться, его талант 
произвел на всех неизгладимое впечатление. К сожалению, наш коллектив не высту-
пал на концертах декады, так как в последний момент сократили число участников. 

Через год началась война. В первые же дни Минск подвергся бомбардировке, на-
чались сильные пожары, замешательство. Люди уходили из горящего города, бросая 
все. Только некоторые предприятия, учреждения смогли организованно эвакуиро-
ваться. Уцелевшие, чудом избежавшие бомбежки и огня, не погибшие в дороге му-
зыканты собирались в глубоком тылу, организовывали фронтовые бригады, выступали 
с концертами в боевых частях Советской Армии. У Симеонова сложилась своя труд-
ная военная судьба, о которой мало кто из оркестрантов знал. 

Улица Крещатик в Киеве. 1948 г. Из фондов ЦГКФФАУ. 

«После войны, - рассказывал мне Д. В. Рудько, ставший к тому времени инспекто-
ром возрождавшегося цимбального оркестра, - я встретил Константина Арсеньеви-
ча в Минске. Он был в простой солдатской шинели, в худых кирзовых сапогах и про-
изводил впечатление изнуренного, усталого, много пережившего человека. Я достал 
ему хлебную рабочую карточку, нашел комнату на первый случай, но... руководите-
лем цимбального оркестра уже был назначен бывший концертмейстер И. Жинович. 
Константин Арсеньевич хотел работать в оперном театре, но там ему отказали, мо-
тивируя это отсутствием места. Главным дирижером театра тогда был И. Гитгарц». 
Может быть, правы те музыканты, которые говорили между собой, что главный ди-
рижер опасался таланта и авторитета Симеонова и не хотел иметь в его лице сопер-
ника? Или здесь сыграло свою трагическую роль клеймо военнопленного? Тогда Кон-
стантин Арсеньевич Симеонов уехал в Киев. 

1987 г. 



Людмила Проценко 

Страница послевоенной судьбы 

у 

Людмила Андреевна Проценко - историк-
архивист, краевед. Автор научных работ 
по истории Украины, составитель 
каталога Киевского некрополя, организа-
тор и первый директор Центрального 
государственного архива-музея литерату-
ры и искусства Украины (1967-1973). Дочь 
выдающегося украинского флейтиста 
Андрея Федоровича Проценко, работав-
шего в оркестре Киевского театра оперы 
и балета с 1934 по 1956 год. 

В 1984 году, когда умер мой отец, я нача-
ла собирать о нем книгу воспоминаний и 
позвонила в Ленинград Константину Арсе-
ньевичу Симеонову. Он не видел меня с пос-
левоенных лет, когда впервые вошел в Киев-
ский оперный театр, и я была уверена, что 
он не помнит меня. Успев сказать, что я -
дочь Андрея Федоровича Проценко, я вдруг 
услышала: «Люсенька, дорогая! Дорогая моя 
девочка!» В его словах отозвалось чувство 
уважения и любви, которое он всегда испы-
тывал к моему отцу и к моей матери. Види-
мо, оно было так глубоко, что даже через 
сорок лет Симеонов помнил все связанное 
с ними, даже мое имя. Я была потрясена. 

...Весной 1944 года Киевский оперный 
театр вернулся из эвакуации. Вместе со все-
ми из Иркутска приехала и наша семья. Пос-
левоенные годы в истории Киевской опе-
ры - очень яркие страницы. Директором 
театра в то время был Николай Петрович 
Пащин, очень крепкий работник и реши-
тельный человек, художественным руково-
дителем - Николай Васильевич Смолич. По 
возвращении домой началось возрождение 
театра, и я горжусь тем, что мой отец не 
только своим творчеством, но и неутомимы-

ми поисками талантливых музыкантов способствовал этому процессу. Отец прило-
жил много усилий к тому, чтобы собрать оркестр, и был одно время его директором, 
он вел обширную переписку с музыкантами всей страны. Вместе с Н. В. Смоличем и 
Н. П. Пащиным он помог вернуться в искусство Симеонову. 

Николай Васильевич был большим другом нашей семьи. Он приходил к нам запро-
сто, и беседы длились часами. Отец мой происходил из старинной семьи украинских 
интеллигентов. Мать, Клавдия Кузьминична Демидова-Проценко, в прошлом была 
певицей, воспитывалась в Петербурге. Было о чем говорить. В одной из таких бесед, 
а я часто их слушала, прозвучало имя Симеонова. Стало известно, что он приехал 
в Киев, а отец мой откуда-то знал, что Симеонов - очень талантливый дирижер. Ни-
колай Васильевич предложил отцу пригласить Симеонова в театр: «Мы попросим его 
прийти на репетицию. Как бы было хорошо, если б Вы, Андрей Федорович, познако-
мились с ним и если б он у нас задержался. Я знаю, что это должен быть хороший 
дирижер, но полагаюсь на Ваше мнение». Смолич и Пащин безгранично доверяли 
моему отцу, и его мнение значило очень много. 
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Н. Смолич - главный режиссер Киевского театра оперы и балета. 1940-е годы. 

...в 1944 г. театру был возвращен его сохранившийся дом, угол Пушкинской и 
Ленина [...] Я был занят определением количества и качества театральных работ-
ников, найденных на месте, в Киеве. В оперном театре существовало что-то вро-
де труппы, способной играть только оперетты под режиссерством старика Чис-
тякова, отца нашего балетного дирижера [...] Были недоразумения с субъектом ос-
новательно тупым, по фамилии Михайлов, занимавшим пост начальника кадров 
Управления искусств. Например, он упорно возражал против возвращения в Киев 
заслуженной артистки Украины [...] всю эвакуацию пробывшей с театром в Уфе и в 
Иркутске, ввиду ее немецкой фамилии: [М. П.] Бем. 

[...] Мы условились с представителями НКВД, что я буду им представлять списки 
лиц из хора и оркестра, которых я намерен включить в штат театра и [...] про-
тив неугодных лиц они будут ставить «птички». В результате в списках оказалось 
почти столько же «птичек», сколько было фамилий. Пришлось обратиться к выс-
шему начальству, и все «птички» вмиг упорхнули [...] Так удалось вернуть в те-
атр Бориса Гмырю, но были и другие... 

Н. Смолич. Воспоминания. Рукопись. 19бО-е годы. 
ЦГАМЛиИУ. Ф. 71. On. 1. Ед. хр. 20. Л. 267-268. Публикуется впервые. 
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А. Проценко - флейтист, директор оркестра Киевского театра оперы и балета. 1940-е годы. 

О первой репетиции, а это была «Пиковая дама», папа отозвался так, употребив свое 
любимое выражение: «Это высший класс дирижера». Он увидел в Симеонове, челове-
ке страшной судьбы и сложного характера, великого музыканта. Все дальнейшие уси-
лия моих родителей были направлены на то, чтобы сохранить его для искусства, по-
мочь преодолеть приступы хандры. Для Константина Арсеньевича послевоенные 
месяцы были горьким временем. Как бывший военнопленный он проходил постоян-
ные проверки, на которых должен был доказать свою невиновность, а это было очень 
трудно, поскольку пленные изначально считались предателями. Мало сказать, что 
Симеонов страдал. Он считал себя конченым человеком и не мог справиться с глубо-
чайшей психологической травмой. Не раз и не два из-за нервных срывов он пропус-
кал репетиции в театре, и тогда отец шел к нему, подолгу убеждал его в том, что он 
нужен, что его любят и ценят, выводил из шокового состояния, пробуждал в нем че-
ловеческое достоинство и буквально за руку приводил в театр. Когда он не мог по ка-
ким-либо причинам прийти к Константину Арсеньевичу, это делала мама. Один раз я 
была свидетелем такой сцены и помню страшное впечатление от совершенно пустой 
комнаты и распростертой на полу, на газетах фигуры Симеонова, помню чувство оди-
ночества и тоски, которое вызвала эта картина. 

Все бытовые проблемы были вскоре улажены благодаря хлопотам Пащина. Посте-
пенно прошли у Симеонова приступы отчаяния. Вероятно, и мой отец, и Смолич, и 
Пащин всячески поддерживали Константина Арсеньевича в высоких инстанциях сво-
ими отзывами. Думаю, что благодаря помощи этих людей, благодаря опеке отца Си-
меонов выжил, смог преодолеть неверие в свои силы. И я очень горжусь тем, что Анд-
рей Федорович Проценко помог сохранить талант Симеонова, равного которому, как 
считал отец, у нас в стране нет. 

Интервью, 1989 г. 



Киевский театр оперы и балета им Т. Г. Шевченко. 1947 г. 



Виктор Борищенко 

Годы в Киевской опере 

Яркую творческую страницу вписал Кон-
стантин Арсеньевич Симеонов в историю 
Киевского театра оперы и балета им. Т. Г. Шев-
ченко. Те, кто соприкасались с его образной, 
высокохудожественной работой над оперным 
спектаклем, будь то солисты, артисты оркес-
тра и хора, любящие оперу слушатели, все 
вспоминают с восторгом тот пламенный за-
ряд творческой энергии, который излучали 
его разум и душа. 

В Киевскую оперу Константин Симеонов 
был принят особенным образом, и поскольку 
я был наблюдателем этой незабываемой сце-
ны, постараюсь описать ее. Но следует начать 
с предыстории. 

Киевский оперный театр во время Великой 
Отечественной войны был эвакуирован в го-
род Уфу. Затем он был переведен в Иркутск, 
соединившись там с Харьковской оперой. И вот 
однажды в дирекцию театра обратилась жен-
щина с просьбой о работе и убежище. Она 
с маленьким ребенком приехала из Алма-Аты, 
куда была эвакуирована из Минска. До войны 

Елена Донатовна Симеонова работала солисткой Минской оперы. Она была принята 
в состав труппы и успешно вошла в спектакли, которые мы тогда показывали. Ее ма-
ленькая дочка Наташа также выступала в спектаклях в составе мимических артистов. 
Елена Донатовна часто с горестью рассказывала нам о своем муже, отце Наташень-
ки - талантливом дирижере, без вести пропавшем в пожарище войны. Рассказы эти 
были настолько печальны, что образ неизвестного Симеонова запечатлялся в памяти. 

В 1944 году наш театр возвратился в освобожденный Киев. Еще шла война, но 
труппа интенсивно готовила репертуар к открытию театра, которое состоялось в 
скором времени. 

В начале 1946 года, через несколько месяцев после окончания войны, оперная труппа 
театра работала над восстановлением спектакля «Пиковая дама» Чайковского. Шла ре-
петиция. В перерыве к художественному руководителю и главному режиссеру Нико-
лаю Васильевичу Смоличу подошла Елена Донатовна и представила ему своего мужа, 
дирижера Константина Симеонова. С нескрываемым любопытством рассматривал его 
Николай Васильевич. Перед ним стоял исхудавший, измученный человек, прошедший 
фашистский плен, с впавшими глазами и щеками, с лицом землистого цвета. 

Николай Васильевич начал расспрашивать Симеонова о том, где он работал и ка-
кими произведениями дирижировал. Тот медленно, печально отвечал ему. Затем по-
следовал вопрос Смолича: 

Виктор Петрович Борищенко (1914-
1996) - певец (лирико-драматический 
тенор), режиссер. С 1935 года - солист 
Киевского театра оперы и балета, 
в 1961-1989 годах - режиссер 
этого театра. 
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На Владимирской горке. Киев. 1946 г. Из фондов ЦГКФФАУ. 

- А «Пиковую даму» Вы знаете? 
- Да, знаю, - так же удрученно мотнув головой, ответил Симеонов. Тогда последо-

вал вопрос Николая Васильевича, неожиданный и удививший всех, кто слушал этот 
разговор: 

- А скажите, могли бы Вы вот сейчас, после перерыва, встать за пульт и продири-
жировать последний акт «Пиковой дамы», который сейчас готовится на сцене? 

- Да, могу, - ответил Симеонов, не растерявшись и не смутившись. В оркестре и 
на сцене все было готово к продолжению репетиции. Должна была начаться финаль-
ная картина оперы. Николай Васильевич подошел к барьеру оркестровой ямы и по-
просил участников быть внимательными, поскольку за пультом будет другой дири-
жер, которого он хочет прослушать. 

Константин Симеонов, сбросив шинелишку, перемахнул оркестровый барьер, встал 
за пульт и неловко поздоровался с музыкантами, как бы прося поддержки, глубоко 
вздохнул и устремил взор к потолку театра. Все на сцене и в оркестре с необычай-
ным интересом наблюдали за его действиями, и надо сказать, что вид его был жалок 
и не предвещал ничего особенного. 

И вдруг этот человек, подняв руки и дав вступление оркестру, разительно пре-
образился! Внутренний творческий огонь хлынул из него с вулканической силой. 
Начало сцены в игорном доме - Allegro moderato е con fuoco - прозвучало бравурно, 
радостно, как море шампанского. Сам Чайковский был бы доволен таким началом. 
Исполнители сразу поняли, кто встал за пульт. Симеонов изумительно читал парти-
туру, четко давал все вступления, творчески импровизируя, добивался прекрасных ню-
ансов по ходу сцены. Музыканты, увлеченные его работой, внимательно следили за 
каждым движением, выполняя все, что дирижер предлагал взглядом и жестом. 
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Вся сцена прозвучала блестяще. Оркестр, выражая свое восхищение, постукивал 
по музыкальным инструментам, артисты на сцене восторженно аплодировали. Симе-
онов поблагодарил всех каким-то виноватым кивком головы и молча вернулся в 
зрительный зал. Подходя к Николаю Васильевичу, смущенно развел руками, как бы 
говоря: «Чем богаты, тем и рады». «С сегодняшнего дня Вы у нас работаете», - сказал 
Смолич, обняв его. Так началась творческая деятельность Константина Арсеньевича 
Симеонова в Киевской опере. 

Одной из премьер театрального сезона 1946/47 года была опера Даргомыжского 
«Русалка»1. Режиссером-постановщиком этого спектакля назначили А. А. Колодуба, а 
музыкально-постановочная работа была поручена К. А. Симеонову. Константин Арсе-
ньевич с радостью почувствовал себя дирижером-постановщиком, вдохновенно ра-
ботал с оркестром и солистами. С уверенностью говорю, что каждый человек сумеет 
понять его душевное состояние: после колючей лагерной проволоки, унизительного, 
рабского положения, мук безысходности, разрывающих душу, - и вдруг вернуться к 
родному делу, вернуться к музыке, составляющей цель и смысл жизни. Я думаю, что 
такое понятно даже черствому человеку. 

Я был счастлив тем, что меня назначили на партию Князя. Особенная, воистину 
творческая работа над этой оперой под руководством Константина Арсеньевича ос-
тавила в моей памяти неизгладимые воспоминания. Глубоко зная партитуру, внима-
тельно исполняя все требования композитора, он блистательно владел всеми сред-
ствами музыкально-театральной выразительности, обладал образным видением всех 
разнохарактерных партий. Подобно маститому драматическому актеру или режис-
серу, он глубоко проникал в каждый образ, фантазировал, увлекался сам и увлекал нас, 
исполнителей. Его совершенно не удовлетворяла только хорошо спетая партия - этого 
было слишком мало для создания художественного образа. Никогда не забуду его 
трактовку сцены сумасшествия Мельника. Михаил Демьянович Роменский, опытный 
актер, исполнявший партию Мельника в разных театрах, с разными дирижерами и 
режиссерами, приходил в восторг от того, как работал Симеонов. Мастерски подводя 
к болезненно раздраженной фразе Мельника: «Какой я мельник, говорят тебе - я во-
рон, ворон!» - дирижер затем изумительно показывал переход персонажа к прозре-
нию через боль, тоску, слезы по умершей дочери. А затем - снова яркий взлет безу-
мия. Так фраза за фразой, такт за тактом вырисовывалась страшная трагедия отца, 
утратившего любимое дитя и лишившегося рассудка. Сцена эта, согретая столь искрен-
ним чувством, имела большой успех. 

В этом же сезоне Константин Арсеньевич принял уже идущий спектакль «Тарас 
Бульба» Лысенко2 и внес в него ряд образных трактовок и поправок, отчего спектакль 
зазвучал значительно ярче. 

Значительной, этапной работой в творчестве Симеонова того периода стала поста-
новка оперы Визе «Кармен»3, которую он осуществил вместе с режиссером Д. Н. Смо-
личем и художником А. В. Хвостенко-Хвостовым. Она была украшением репертуара 
того времени. Как и в предыдущих спектаклях, фантазия дирижера рождала интерес-
ные образы и сравнения, которые воодушевляли исполнителей, будили их воображение. 

1 Премьера оперы Даргомыжского «Русалка» состоялась 4 февраля 1947 года (дирижер К. Симеонов, ре-
жиссер А. Колодуб, художник Д. Кульбах). 

2 Первый спектакль оперы «Тарас Бульба» (ее пятая постановка на киевской сцене) состоялся 7 ноября 
1946 года. Режиссером постановки был Н. Смолич, художником - А. Хвостенко-Хвостов, дирижировали спек-
таклем С. Столерман и К. Симеонов. 

3 Премьера оперы Бизе «Кармен» состоялась 21 августа 1947 года. 
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Много времени уделял Симеонов работе над вокальными партиями. Усердно репети-
ровал роль Кармен с Ларисой Архиповной Руденко, готовя ее к премьере этого пре-
красного спектакля. Особенно заметны были мастерство и вкус дирижера при испол-
нении увертюры и оркестровых антрактов. Увертюра у Симеонова звучала торжествен-
но, празднично, а в музыкальных антрактах он находил множество прекрасных нюансов. 

На спектакле «Кармен». К. Симеонов и артисты Киевского театра оперы и балета. 19б0-е годы. 
Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 

Совершенно иные музыкальные краски отличали лирическую оперу Направника 
«Дубровский», поставленную Константином Арсеньевичем в следующем, 1948 году4. 
Режиссером-постановщиком этого спектакля был корифей театра Владимир Данило-
вич Манзий, художником Л. Космина. Романтическая история нежной любви Маши 
и Дубровского, развитие действия и даже смерть героя - все было иным, не похожим 
на предыдущие спектакли Симеонова. Работая с солистами над партиями, Константин 
Арсеньевич словно перевоплощался, находя в глубине души трепетные, лирические 
чувства, не свойственные его характеру. Я ощущал это на каждой репетиции, испол-
няя партию Владимира Дубровского. Спектакль был слажен отлично и шел с большим 
успехом. В нем дебютировала молодая актриса, воспитанница Киевской консервато-
рии Лилия Лобанова, подготовившая под руководством Симеонова партию Маши. 
Дебют был успешным, и вскоре певица заняла ведущее положение в Киевской опере. 

За два с половиной года работы в театре Симеонов снискал глубокое уважение 
коллег. В его творчество верили, его считали высокоодаренным дирижером. К боль-
шому сожалению труппы, Константин Арсеньевич покинул театр в 1948 году, перей-
дя на работу во Всесоюзное гастрольбюро, затем - в Государственный симфоничес-
кий оркестр Украины5. 

Возвратился Симеонов в 1961 году, став главным дирижером театра. Я прекрасно 
помню его первые, шедшие в один вечер спектакли на музыку Рахманинова - оперу 
«Алеко», осуществленную совместно с режиссером Ириной Молостовой и художни-
ком Федором Ниродом, и балет на музыку «Симфонических танцев», поставленный 

4 Опера Э. Направника «Дубровский» впервые прозвучала под управлением К. Симеонова в апреле 1948 г. 
5 См. прим. 1 к воспоминаниям В. Зинькевича в настоящем издании. 
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балетмейстером Тангиевой-Бирзниек6. Спектакли шли в один вечер, Константин 
Арсеньевич с упоением раскрывал красоты двух - таких разных! - партитур Рахма-
нинова, и это необычное сочетание произведений великого композитора восприни-
малось киевлянами с большим интересом, Я вспоминаю наиболее значительные 
работы Симеонова, осуществленные за те пять лет, когда он был главным дирижером: 
«Хованщину»7, впервые прозвучавшую на киевской сцене 19 октября 1963 года, и 
«Катерину Измайлову». Музыкальная основа прочтения опер Мусоргского и Шоста-
ковича, заложенная Симеоновым, живет и поныне, несмотря на то что за дирижер-
ским пультом после Константина Арсеньевича стояли другие дирижеры. 

Как и в первые послевоенные годы, Симеонова неудержимо влекла музыка Чай-
ковского. В декабре 1961 года состоялась премьера, объединившая оперу Чайковского 
«Иоланта» и балет, поставленный на музыку его симфонической поэмы «Франческа 
да Римини». Дирижировал Константин Симеонов. Мысль поставить балет на музыку 
Чайковского принадлежала главному балетмейстеру театра В. Вронскому, и Констан-
тин Арсеньевич поддержал ее. Исполнение балетной фантазии на музыку «Франчески 
да Римини» как бы дополнило и углубило звучание «солнечной» «Иоланты». Особой 
атмосферой этого театрального вечера была одухотворенность, идущая и от музыки 
Чайковского, и от вдохновенной ее интерпретации. Оформлял оба спектакля Ф. Нирод. 
Со страстной увлеченностью Константин Арсеньевич работал над спектаклем «Мазепа» 
в сезоне 1961/62 года8. Оркестровые репетиции оперы шли вдохновенно, на боль-
шом творческом подъеме. Особенно грандиозно под рукой Симеонова звучала сим-
фоническая картина «Полтавский бой». Вспоминается мне деловая обстановка, 
царившая тогда в коллективе, воодушевление артистов, тщательная работа дирижера 
над каждой фразой во время индивидуальных уроков с солистами и на общих спев-
ках. Наблюдая Константина Арсеньевича в те годы, можно было с уверенностью 
сказать, что это было счастливое время его жизни. 

Следующее возвращение Константина Арсеньевича Симеонова в Киевский опер-
ный театр на должность главного дирижера состоялось в конце 1975 года. Накануне, 
в 1974 году он работал в нашем театре над возобновлением спектакля «Катерина 
Измайлова»9. Последним его спектаклем в Киевской опере стал «Тихий Дон» («Григо-
рий Мелехов») И. Дзержинского10. Работа над спектаклем шла в нервной обстанов-
ке. Константин Арсеньевич не чувствовал себя дома. Не был решен вопрос о пре-
доставлении ему квартиры, ранее обещанной, сильно было влияние оставшейся в 
Ленинграде семьи на его жену Елену Константиновну11. Все это мешало Константину 

6 Премьера рахманиновского спектакля состоялась 13 мая 1961 года. Приводим строки одной из рецензий: 
«Огромную роль в спектаклях „Алеко" и „Симфонические танцы" играет оркестр. После более чем десяти-

летнего перерыва за дирижерский пульт снова встал К. Симеонов, который по праву сделался героем рахма-
ниновского вечера. Если в прошлые годы, во время постановки „Тараса Бульбы" или „Кармен" мы знали его как 
молодого, подающего надежды дирижера, то сегодня мы встретились со зрелым художником. ...Сцена и оркестр 
были едины в осуществлении музыкальных задач. Оркестр не аккомпанировал певцам... - существовал тот 
редкий художественный ансамбль, который отличает высокую степень театральной культуры. И в этом несом-
ненная заслуга К. Симеонова» (Стефанович М. Две премьеры / / Правда Украины. 1961. 30 мая). 

7 Опера Мусоргского «Хованщина» была поставлена в Киеве только один раз. Премьера спектакля состоя-
лась 26 октября 1892 года на сцене городского театра (антреприза И. Сетова). 

8 Премьера спектакля «Мазепа» на киевской сцене состоялась 26 мая 1962 года (дирижер К. Симеонов, 
режиссер И. Молостова, художник Ф. Нирод). 

9 См. прим. 3 к воспоминаниям Е. Светланова в настоящем издании. 
10 Премьера оперы И. Дзержинского «Тихий Дон» («Григорий Мелехов») - дирижер К. Симеонов, режис-

сер Д. Гнатюк, художник Ф. Нирод - состоялась 13 февраля 1976 года. 
11 Елена Константиновна Симеонова (урожденная Горская, в первом браке Агафонова; 1917-2000) - вторая 

жена К. Симеонова. Читайте ее воспоминания, помещенные в настоящем издании. 
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Арсеньевичу. Было видно, что не всегда он может сосредоточиться на образах спектак-
ля, какие-то другие, мрачные мысли мешают творчеству. Но он самозабвенно работал. 

Спектакль получился достаточно высокого художественного уровня. Все же он не 
имел такого резонанса, как «Мазепа», «Хованщина» или «Катерина Измайлова». Это был 
просто хороший спектакль. Вскоре Константин Арсеньевич навсегда покинул Киев-
ский театр оперы и балета, к большому сожалению всего творческого состава театра. 

Зал Киевского театра оперы и балета. За пультом - К. Симеонов. 19б0-е годы. 
Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 

Несмотря на большие перерывы в работе К. Симеонова в Киевской опере, следует 
сказать, что его высокое дарование дирижера, умеющего создавать разнохарактерные 
оперные и симфонические полотна, определило светлый творческий путь театра тех 
лет. Поэтому вновь и вновь вспоминается время, когда стоял за пультом, учил, вдох-
новлял, умел делать прекрасную музыку Константин Арсеньевич Симеонов. 

1989 г. 



Наталья Симеонова 

Воспоминания об отце 

Наталья Константиновна Симеонова - дочь 
К. Симеонова. Кандидат медицинских наук, 
лауреат Государственной премии Украины, 
доцент кафедры Киевского медицинского 
института им. академика А. Богомольца. 
Автор исследований, посвященных проблемам 
космической медицины; педагогической 
литературы для студентов; научных работ 
в области гомеопатии. 

Студеный день 6 января 1987 года в 
Ленинграде, сорокаградусный мороз. 
В фойе Мариинского театра провожа-
ют в последний путь папу. Говорят про-
щальные слова. Звучит хор, оркестр -
отпевают. Так провожают только музы-
канта. Артисты, приехавшие из Киева, 
осыпают гроб гвоздиками. Ирина Алек-
сандровна Молостова говорит о папе 
как о живом, вспоминает многое из его 
творческой жизни, говорит о том, по-
чему он остался живым в ее памяти и 
в памяти многих. Вспоминает о дне, 
когда он впервые встал за пульт Киев-
ской оперы в далеком 1946 году... На 
следующий день я пошла помянуть папу 
в Ленинградскую певческую капеллу, 
в которой он воспитывался с восьми-
летнего возраста. Был концерт, маль-
чики пели рождественский репертуар, 
работали. Пусть и будет так всегда... 

Отзвуки детства часто всплывают, 
произвольно чередуясь, в моей памяти. 
И чем старше я становлюсь, тем ближе 
они становятся, тем дороже в них об-
разы отца и мамы. Певческую капеллу 
папа по старинке называл Придвор-
ной. С капеллой были связаны его дет-

ство и начало трудовой деятельности. Об этом папа говорил всякий раз, когда возни-
кала необходимость заполнять очередную анкету. В одной из таких анкет, я помню, 
он так и записал: «Трудовой стаж с восьми лет». Капелла, несомненно, стала основой 
его музыкального образования. Папа имел очень хорошие способности: у него был 
прекрасный голос, абсолютный слух. Помню, этот слух всегда был для меня загадкой, 
и я множество раз его проверяла. Нажму клавишу, папа с готовностью называет звук, 
нажму несколько - тоже. «Ты хоть сядь на рояль - все назову». Я не понимала, как это 
возможно, а он явно раззадоривал меня... Прилежанием и дисциплинированностью 
папа в детстве, видимо, не обладал. Не раз его грозились выгнать из капеллы и велели 
писать отцу в деревню, чтоб тот его забрал. Папа, с его слов, отвечал так: «Пишите 
сами, я подпишу». Видимо, с детства у него была такая едкая форма реплик. 

Ленинградская консерватория. Об этом я больше знаю из рассказов мамы, кото-
рая тоже училась там, поступив на вокальный факультет по совету Евгения Алексан-
дровича Мравинского. В конце 20-х годов мама пела в самодеятельности, в клубе 
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совторгслужащих, где Мравинский работал пианистом-аккомпаниатором. Папа на-
чал учиться на факультете хорового дирижирования, проработав перед этим несколь-
ко лет вторым дирижером Ленинградской хоровой капеллы, которую возглавлял тогда 
Михаил Георгиевич Климов. 

Консерватория, Мариинский театр, филармония - это был их мир. Мама часто с вос-
хищением и благодарностью вспоминала Ивана Васильевича Ершова, рассказывала 
об Иване Ивановиче Соллертинском. Родители подтверждали большое сходство, с ко-
торым Ираклий Луарсабович Андроников изображал Соллертинского, и могли про-
должить примеры, отражающие оригинальность, странности и многообразные спо-
собности этого человека. Будучи аспиранткой консерватории, мама пела на сцене Ма-
риинского театра вместе с Собиновым. Он был Ленский, мама - Ольга. 

Папа окончил полный курс консерватории в 1936 году, но документа об оконча-
нии не получил1. У него было две задолженности: по истории музыки и по военной 
подготовке. Думаю, что проблем с историей музыки у папы быть просто не могло, здесь 
сыграли роль какие-то малозначительные обстоятельства. Муштру же он не терпел 
всю жизнь. Негативное отношение к военной подготовке не помешало ему впослед-
ствии уйти на войну добровольцем. Не помешало ему и отсутствие документа об окон-
чании консерватории. В отличие от наших недавних времен, в те годы бумага не за-
меняла личность и не заслоняла ее. Лишь однажды, когда встал вопрос о присвоении 
моему отцу звания профессора Ленинградской консерватории, у него, тогда уже на-
родного артиста СССР и лауреата Государственной премии УССР имени Т. Г. Шевчен-
ко, потребовали бумагу, подтверждающую, что он - дирижер. Я видела справку2, под-
готовленную в канцелярии консерватории, которая сухо констатировала, что «К А. Симео-
нов поступил в Ленинградскую консерваторию в 1931 году, а окончил ее - в 1969 (!) 
году». Бумага была оскорбительной, и звание профессора ему не понадобилось - отец 
ушел из консерватории3. 

Смутно помню начало войны. Мы жили в Минске, где папа работал дирижером фи-
лармонии. В июне сорок первого года мама уехала в Москву, на Всесоюзный конкурс 
вокалистов. На лето к нам в Минск приехала моя сестра Янина4, которая училась в 
Ленинграде. Ей было тогда пятнадцать лет, мне - чуть более двух. Минск горел в пер-
вый же день войны. Все бежали на восток Мы тоже стали беженцами. Мы стремились 
в Москву, к маме. Подвернулась возможность подъехать немного на машине, но взя-
ли только детей. Больше мы с папой не увиделись, напрасно ждали в каких-то услов-
ленных местах. Сами добрались до Москвы, нашли маму. Видимо, это потрясение -
потеря детей - сыграло решающую роль в том, что папа, не воспользовавшись пра-
вом брони, ушел на фронт добровольцем. Как и у всех тогда, у него были очень высо-
кие патриотические чувства, глубокое переживание судьбы Родины. Я ощутила это 
ребенком, уже после войны. 

Всю войну от папы не было известий. Только потом мы узнали, что в первые же 
дни он попал в окружение, был контужен, попал в плен, потом в концлагерь. Мама 
ждала. Как и многие тогда, она ходила гадать и знала, что папа должен вернуться. 

1 См. прим. 2 к воспоминаниям Е. Кудрявцевой об окончании К. Симеоновым Ленинградской консервато-
рии, воспоминания И. Гамкало, О. Димитриади, И. Мусина в настоящем издании. 

2 К. А. Симеонову был выдан диплом об окончании Ленинградской государственной консерватории в 1969 г. 
В настоящее время он хранится в архиве К. А. Симеонова в СПбГМТиМИ. 

3 К Симеонов преподавал в Ленинградской консерватории три семестра - с сентября 1969 по декабрь 1970 года. 
Читайте об этом воспоминания Г. Ветвицкого. 

4 Речь идет о Янине Робертовне Куликовской, сестре Н. Симеоновой по матери. 
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Уже в самом конце войны мы получили его единственное письмо с фронта. Это была 
случайность. В 1945 году мы жили в совсем новом для нас Киеве, куда приехали из 
Иркутска вместе с Киевским оперным театром, в котором мама всю войну работала. 
По приезде в Киев мама поручила сестре съездить в Ленинград, на нашу квартиру, про-
дать кое-какие вещи и пианино. В Ленинграде Янина нашла письмо от папы, кото-
рый был освобожден из плена и возвращался на Родину. Янина привезла это письмо 
в Киев, и мама сообщила папе по указанной полевой почте наш новый киевский 
адрес. И папа вернулся. 

Мы поселились тогда в огромном доме на улице Пушкинской, который фигури-
рует сейчас во многих воспоминаниях и который до сих пор снится мне по ночам. 
В этом доме жили артисты оперного театра. Здесь можно было увидеть всех знаме-
нитостей. Огромный оперный дом жил как единый организм. Под вечер он был по-
лупустым, к ночи, после окончания спектакля, светился окнами. Первыми приходили 
оркестранты, чуть позже - солисты. Во дворе все всё знали. Жизнь актеров бурная и 
вся на виду... 

Папа вернулся вскоре после окончания войны. Русский солдатик из плена, без 
наград, считавшийся без вести пропавшим, - гимнастерка, шинель, вещмешок. Думаю, 
что этот период после его возвращения был настоящим счастьем: Победа, враг раз-
громлен, дети живы, и вся семья вместе. Анна Львовна, дочь концертмейстера опер-
ного театра Льва Георгиевича Розенфельда и друг нашей семьи, рассказывала мне, что 
папа после возвращения с фронта несколько дней не отходил от фортепиано в их 
квартире - все время играл, истосковавшись по музыке. Она вспоминает также, что 
папу в те годы отличала крайняя застенчивость, он был чувствителен к малейшим 
признакам внимания. 

Работа у отца появилась не сразу. Но все же некоторое время спустя он уже стоял 
за пультом Киевского оперного театра. Старожилы вспоминают, как Николай Васи-
льевич Смолич, тогда главный режиссер, предложил ему на репетиции «Пиковой дамы» 
провести одну из сцен. И Константин Симеонов, «перемахнув» барьер, отделяющий 
зал от оркестровой ямы, встал за пульт. 

Я часто размышляю о том, почему это случилось. Не так легко было тогда пере-
махнуть барьер, отделявший фашистский плен от дирижерского пульта. Мы знаем, куда 
вела дорога из плена в те годы. Права и муки людей, имевших такую, как у отца, судь-
бу, признали намного позже. Какие обстоятельства помогли ему избежать страшной 
участи? Ведь талант не был гарантией, а бойцовскими качествами папа никогда не 
обладал. Я этих обстоятельств не знаю. Наверное, большую роль здесь сыграла жиз-
ненная энергия, активность моей мамы. Человек действия, обаятельная, яркая - у нее 
не было проблем, если надо было чего-нибудь добиться. Эти качества она пронесла 
через всю свою трудную, богатую событиями жизнь. Латгалка по отцу и полька по 
матери, она была вынуждена в тридцатые годы сменить в документах свою националь-
ность, стать белоруской, забыть своих родственников, оказавшихся за границей, за-
быть католическое вероисповедание. 

- Ты встречала органиста Фоданелли? - спрашивает она меня. Я рассказываю маме 
о похоронах папы в Ленинграде. О Фоданелли из костела Святой Катаржины, где мама 
пела девочкой, я слышу в первый раз. 

- Он знал всех, кому аккомпанировал. 
- А что ты пела? 
- Кирие елейсон. 
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Д. Шостакович поздравляет победителя Всесоюзного смотра молодых дирижеров К. Симеонова. 
Ленинград. Июль 1946 г. Из архива Н. К. Симеоновой. 

З&лтМезй л деяяж ucxwcj&g 
яти CeSeifo Штис-ЯгтовССС? 

Ягисг/ж&яеЦучяе&киму 
Сят&ря зевявдих <$untm?Gg 

еумевнбву ХЯ. 
Уя усЯехи в б<$хяе 

аиггихекхега яеяусстя 
rfpemvs 

и 

^и^тгетг/ 
щШмш щ щ т ниша Ш ш т * т tmm т т т 

Диплом, врученный К. Симеонову. Из архива Е. К. Симеоновой. 
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- Я забыла, что это означает. 
- Господи, помилуй, - говорит мама с большой укоризной. Такое я слышу от нее 

впервые... 
Судьба спасла папу во время войны. Мама уберегла его после - от мук, несправед-

ливости. «Нет никого талантливей Кости» - эту фразу говорила она десятки раз всю 
свою жизнь, перебирая знаменитые фамилии. А в сорок шестом году умоляла Нико-
лая Васильевича Смолича: «Вы только один раз прослушайте его и больше никогда с 
ним не расстанетесь!» 

Вскоре был объявлен Всесоюзный смотр дирижеров. На конкурс они поехали 
вместе. Папа занял первое место5. 

На конкурсе особенно прославило папу исполнение симфонии «Манфред» Чай-
ковского. Впоследствии это произведение стало одним из самых любимых. Видимо, 
у папы было что-то общее с мятущейся душой героя этого сочинения. Конкурсные 
концерты проходили в Большом зале Ленинградской филармонии, в котором отец 
затем выступал много раз. Он был очень популярен в те годы на эстраде. Меня всегда 
удивляло, почему в своих рассказах о зале Ленинградской филармонии Ираклий Ан-
дроников никогда не упоминал папиного имени среди тех музыкантов, которые там 
выступали. А кого он только не упоминал! 

Вскоре папа оставил театр и перешел на работу во Всесоюзное гастрольбюро. Его 
больше привлекала концертная симфоническая деятельность. Он ездил на гастроли 

5 Всесоюзный смотр молодых дирижеров, проводившийся в июле 1946 года в Ленинграде, был первым 
послевоенным конкурсом, выявившим много талантливых исполнителей. С симфоническим оркестром Ленин-
градской филармонии выступило сорок молодых музыкантов, пятеро из них были удостоены премий (К. Си-
меонов - I премия, Р. Матсов и А. Янсонс - II премия, И. Гусман и Ниязи Таги-Заде - IV премия). 

Оценивая итоги смотра, А. Гаук писал о лауреатах: «...молодые дирижеры, получившие премии, заставляют 
верить, что при должной работе над собой они сделаются крупными мастерами» (Советское искусство. 1946. 
№ 32. 2 августа). 

Открытием конкурса стало имя Константина Симеонова, покорившего слушателей «не только силой сво-
его дарования, но и незаурядным интеллектом», как писала музыкальный критик Е. Грошева. Приведем ее ре-
цензию на выступление Симеонова: 

«Одним из ярких и волнующих событий смотра явилось первое знакомство с дирижером киевской опе-
ры - Константином Симеоновым. Программа его выступления сначала внушила чувство некоторого опасения 
за молодого дирижера. 5-я симфония Бетховена - одна из труднейших партитур симфонической классики, -
часто не вполне удается даже крупным мастерам дирижерского искусства. Но уже первые такты симфонии 
убедили в том, что дирижер не переоценил свои силы. Оркестр, уставший от каждодневной напряженной ра-
боты смотра, вдруг зазвучал ярко и мощно, поддаваясь убеждающей воле дирижера. Драматический замысел 
Бетховена Симеонов раскрыл с искренней и глубокой экспрессией, почти без подготовительной работы, вдох-
новив оркестр силой и цельностью своего артистического темперамента. Сразу стало ясно, что это незауряд-
ная музыкальная натура, еще не окончательно отшлифованная, но много обещающая в будущем. В этом окон-
чательно убедили самостоятельный концерт Симеонова во втором туре смотра и его исполнение первой час-
ти „Манфреда" Чайковского на заключительном концерте. 

К. Симеонов - самый старший из премированных участников смотра, самый зрелый из них. Его дарова-
нию наиболее близки глубокие драматические концепции, музыка большого эмоционального напряжения и 
выразительной силы, страстных подъемов и кульминаций. Темперамент дирижера, непосредственный и мощ-
ный, организован зрелой дисциплиной музыкального мышления. И если справедлив упрек дирижеру в излиш-
ней экспрессивности внешней манеры, то в его защиту следует сказать, что это не мешает ему всегда сохра-
нять строгость музыкальной формы, верное соотношение частей и целого, свободное владение палитрой ор-
кестровых красок и разнообразием динамических нюансов. Это он доказал и в 5-й симфонии, драматизм 
содержания которой сочетался с классической строгостью формы, и в увертюре Кабалевского к «Кола Брюнь-
он», и в увертюре к «Тангейзеру» Вагнера, соблюдая равновесие оркестровых групп, соотношение темпов...» 
(Грошева Е. Константин Симеонов / / Советское искусство. 1946. № 32. 2 августа). 

Концерт, о котором пишет Е. Грошева, состоялся 16 июля 1946 года в Большом зале Ленинградской фи-
лармонии. Его программа: Бетховен - Пятая симфония, Кабалевский - Увертюра к опере «Кола Брюньон», 
Чайковский - Вариации на тему Рококо для виолончели с оркестром, Вагнер - Увертюра к опере «Тангейзер». 
Исполнители - заслуженный коллектив республики симфонический оркестр филармонии под управлением 
К. Симеонова, солист - Я. Слободкин. 
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Лауреаты Всесоюзного смотра молодых дирижеров и члены жюри. 
Слева направо стоят: А. Янсонс (II премия), Р. Матсов (II премия), Ниязи Таги-Заде 
(IV премия), К. Симеонов (I премия), И. Гусман (IV премия). Сидят слева направо: 

М. Сергеев, А. Васильев, Е. Грошева, Ю. Шапорин, Д. Шостакович, А. Гаук, В. Заветновский. 
Ленинград. 1946 г. Из фондов СПбГМТиМИ. 

Концерт в Большом зале Ленинградской филармонии. За пультом - К. Симеонов. 
Ленинград. Июль 1946 г. Из фондов ЦГАКФФД СПб. Публикуется впервые. 
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в разные города страны. В то время у него было много поклонников и поклонниц. 
Одна из них, Татьяна Лиознова, как и многие другие, писала ему письма. Помню, что 
в одном из них они обсуждали вопрос о «соли земли». 

В те годы у папы была очень хорошая внешность: обаятельная улыбка, светлые 
голубые глаза, ямочки на щеках, особой формы нос. Губы у него всегда были очень 
яркие, особенно во время выступлений. Шипящие он выговаривал плохо. «Ну скажи, 
папа, - „рукавчики". А „щука"?». Он немного сутулился, особенно с возрастом. 

Здание Киевской филармонии (в центре) на площади Сталина (Европейской пл.). 1953 г. 
Из фондов ЦГКФФАУ. 

В 1949 году отец стал вторым дирижером оркестра Киевской филармонии. Глав-
ным дирижером был Натан Григорьевич Рахлин. Филармония пятидесятых годов -
это чудесные страницы прошлого. Киевлянам, любителям музыки тех времен, есть 
что вспомнить. На сцене Колонного зала часто выступали Святослав Рихтер, Давид 
Ойстрах, Эмиль Гилельс, Лев Оборин, Яков Зак. Многих известных музыкантов 
я знала по репетициям, они бывали у нас дома. В то время мы жили уже в большой 
квартире у Золотых ворот. 

Зал Киевской филармонии всегда был полон. Слушатели делились на поклон-
ников папы и Натана Григорьевича. Дома, я помню, это был бесконечный повод для 
папиных недовольств и переживаний. Мама, конечно, считала, что папа куда талант-
ливее Натана Григорьевича, папа считал для себя унизительным положение второго 
дирижера. Доходило и до откровенных обид. Теперь эти переживания кажутся мне 
наивными артистическими слабостями. Папа, например, очень критиковал манеру 
Натана Григорьевича некоторые произведения дирижировать наизусть, убирая при 
этом пульт. Он говорил, что дирижер почти всегда знает партитуру на память и незачем 
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демонстрировать это, восхищая поклонников. Подобные мелочи, конечно, не засло-
няют главного: киевлянам очень повезло, что в то время на их музыкальном горизон-
те были две ярких звезды. 

Филармонию пятидесятых годов посещала публика, которая преданно любила му-
зыку. В зале многие были знакомы друг с другом. Здесь часто можно было увидеть 
известных ученых-медиков: Михаила Сидоровича Коломийченко, Федора Яковле-
вича Примака, Нину Борисовну Медведеву, гомеопата Демьяна Владимировича Попова 
с женой и дочерью Татьяной, Георгия Иосифовича Бурчинского и многих других. Тогда 
мне казалось, что в Киеве все друг друга знают. 

Думаю, что человек с развитой научной интуицией не может не испытывать тяго-
тения к музыке. Есть закономерность в том, что многие ученые-теоретики посещают 
филармонию. Видимо, это способствует развитию таких важных сторон научного 
мышления, как воображение, интуиция, механизмы подсознательной нервной деятель-
ности. Подобные качества заложены в талантливом человеке от природы, но общение 
с музыкой их развивает. Некоторые области науки в своих глубинных закономерно-
стях близки искусству. Например, любимый мною врач-гомеопат Демьян Влади-
мирович Попов однажды сказал, что гомеопатия родственна искусству. Возможно, 
она постигается с большим, чем научная медицина, участием интуиции. Само ощуще-
ние рождения новой научной идеи часто приходит в процессе восприятия музыки. 
Это ощущение вообще очень близко чувству наслаждения, которое дарит музыка. 
Я ученый-теоретик и не раз испытывала подобные состояния. Уверена, что многие 
ощущают то же. 

Доказано, что существует прямая, непосредственная связь между зрительными, 
смысловыми, музыкальными ощущениями и мыслительным процессом человека. Это 
всегда очень индивидуально. Мне, например, ближе жанры чисто инструментальной 
музыки, а смешение в одном представлении зрительных и слуховых ощущений вы-
зывает скрытый протест. Думаю, что и папе такие «смешанные» эстрадные жанры при-
шлись бы не по вкусу. Он редко читал литературные первоисточники тех симфо-
нических произведений, которые с успехом исполнял. К живописи, поэзии он тоже 
относился довольно равнодушно. Видимо, это вопрос мироощущения. Для меня всегда 
было загадкой: откуда мой отец брал те запасы энергии, которые способствовали его 
творческому самовыражению? Ведь именно благодаря таким личностям, как он, ус-
танавливалась непостижимая духовная связь с аудиторией, когда музыка устремлялась 
в открытые навстречу ей души. И затем, преобразованная и переплавленная в подсо-
знании таких же творческих натур, как мой отец, она могла вернуться новой идеей, 
оригинальным открытием в совершенно иной сфере мыслительной деятельности. 
Может быть, одним из таких энергетических источников для папы была природа. 

Его самозабвенная любовь к природе была чем-то вроде наркомании. Как он лю-
бил Днепр! Как он любил рыбалку! Рыбалка - тема особая, у многих творческих лю-
дей есть эта страсть. 

Мне часто приходилось ездить с папой на рыбалку. Дело это я не любила. Утомля-
ли жара и солнце, которые я переносила хуже папы, переполненный катер, на кото-
ром совершался переезд через Днепр. Кроме того, приходилось носить удочки, я за-
девала ими людей в катере, и папу это раздражало. Рыболовные снасти у него были 
первоклассные: заказные, заграничные. Папа любил спиннинг, хорошо его кидал. Были 
и удочки: хорошие (одна из них называлась «страдивариус») и самодельные, из ве-
ток. Ловил он рыбу неплохо, особенно на спиннинг. Учил и меня кидать спиннинг, 
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но я с этим не справлялась, сразу получалась «борода». «Борода» его совершенно не 
раздражала, на рыбалке он был спокоен, доброжелателен. У него как будто устанав-
ливались свои отношения с природой. 

Наверное, многие любят рыбалку потому, что она дает возможность сосредото-
читься на своих мыслях. Но мне кажется, что папа сосредоточенно относился имен-
но к деталям самой рыбной ловли. Он аккуратно подклеивал резиновую лодку, тер-
пеливо разматывал «бороду», хотя, казалось, это совершенно бесперспективное дело, 
сочувственно ожидал клева, а не «витал в облаках», занятый своими мыслями. У меня 
всегда клевало меньше, чем у него. Однажды мы ловили с какой-то баржи и постави-
ли удочки вплотную, папа поймал одиннадцать рыб, я - одну. Видимо, я во время ловли 
не «сопереживала», а он «сопереживал». Еще папа очень любил ловить на течении, 

После рыбалки. 

часами стоял по колено в воде, терпеливо перекидывая удочку. Когда рыба была на 
крючке, он ликовал: «Корреспонденты! Радио! Телевидение! Сюда!» А если рыба сры-
валась со спиннинга, то тут надо было бросаться за ней в воду. 

Мы любили кататься на лодке. Папа хорошо греб, у него получалось грести и про-
тив течения, а у меня - никогда. Были у папы надувные лодки, которые всегда проте-
кали. Состояние, когда лодка погружается в воду и надо очень быстро работать ков-
шом, чтоб не затонуть, мне очень хорошо знакомо. Нам обоим нравилось кататься 
на «скутере», как назывались быстроходные моторные лодки. Мы часто возле Киева 
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метались вдоль и поперек Днепра. А когда отдыхали в Ржищеве, иногда плавали с ба-
кенщиком и зажигали бакены на Днепре. Уже с берега в темноте приятно было на-
блюдать результаты своей работы. 

Несколько лет мы отдыхали в Плютах - очень живописном селе, которое часто ри-
совали на своих полотнах украинские художники. Хату мы снимали вместе с семьей 

На Днепре. 

Ивана Ивановича Чабаненко. Он был тогда заместителем министра культуры и под-
ражал Григорию Сковороде: оставлял свой автомобиль на дороге, надевал соломен-
ную шляпу, перекидывал палку с торбой через плечо и шел до села пешком. Папа, ко-
нечно, ловил рыбу. Летом в Плютах жило много хороших рыбаков из разных твор-
ческих союзов Украины. Одним из них был Александр Евдокимович Корнейчук. 
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Не могу сказать, что мы с папой очень дружили. У меня была масса своих интере-
; j в. Но все говорили, что он горячо любил меня в те годы, находили между нами чер-
ты большого сходства. В нашей семье были свои традиции. С самых первых папиных 
:- вступлений была заведена такая манера: вся семья садилась (этот ритуал был обяза-
"сльным по любым поводам), я должна была подойти к папе и поцеловать его. После 
-тою он говорил свое привычное: «Господи, благослови». Мне не нравились эти неж-
-ости, и я не всегда делала это охотно. По моей вине этот ритуал, к сожалению, не 
сохранился. Проблема «телячьих нежностей» и само ироничное их определение го-
ворят как раз о том, что именно они и были необходимы. Это тоже была особен-
ность нашей семьи. 

К. Симеонов с дочерью Наташей. 1950-е годы. 
Из архива Н. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 

Самым преданным папе существом был наш кот Макс, которого папа называл 
Кацо. За ужином он сидел возле папы и смотрел ему в зрачки. Папа объяснял ему 
важные вещи, в том числе несправедливости Натана Григорьевича, и щедро благо-
дарил его за внимание, угощая балыками и ветчиной со своего стола. Этот обжор-
ливый кот мог так сидеть весь вечер, имитируя беспримерную преданность папе, и 
провоцировал его недовольство ближними, которые на такую преданность не были 
способны. Папа не прочь был привлечь и мое внимание, но эти бдения мне были 
не интересны. Мама все же разделяла их, в основном играя в китайский преферанс. 
В какие-то годы они постоянно играли вдвоем в этот простой преферанс. Долгое 
время у нас в семье была страсть к пасьянсам. Папа все время раскладывал только 
один - «турецкую шаль», которому, как говорила мне мама, его научил Шостакович. 
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Папа учил меня играть в шахматы. Он играл хорошо, а я плохо. Уступить мне он ни-
когда не мог, играл всерьез и всегда обыгрывал. Поражения свои я переживала со 
слезами. Меня никто не утешал. 

Самые прекрасные мои воспоминания - это папины импровизации. Разыгрывал 
он их на рояле, который появился в нашей новой квартире около Золотых ворот. Рояль 
был старый, петербургский, папа сам его выбирал. Он и сейчас стоит в моем доме. 
По моей просьбе папа импровизировал в стиле Рахманинова или Скрябина, очень 
вдохновенно и бесконечно. Когда, с точки зрения импровизатора, какая-то часть 
завершалась, а заканчивать не давало вдохновение, происходили изумительные мо-
дуляции, переход к другим идеям, которые набирали силу, доходили до кульминаций. 
Папа долго витал на кульминациях, захлебывался сам, и я захлебывалась, потом он 
как-то разрешал, модулировал и опять бесконечно продолжал. Выйти из этого состо-
яния не хотелось ни ему, ни мне. Папа играл очень хорошо. От него я переняла при-
страстие к русским композиторам. Техники ему явно не хватало, но на исполнении 
это нисколько не отражалось, дополнялось дирижированием, пением, телодвижени-
ями. Хорошо послужил папе наш старый рояль. Играли на нем и другие музыканты, 
которые бывали у нас в доме. 

Игре на фортепиано я начала учиться рано, но не систематически. Успехи были 
средние. Я всегда чувствовала, что получается хуже, чем я хочу. К моим занятиям на 
фортепиано папа, видимо, относился совершенно равнодушно, не помню, чтобы мне 
давались какие-нибудь уроки. Он не был склонен к пустым одобрениям. Я помню только 
одну совершенно скупую похвалу за Баха. Мои впечатления от филармонических кон-
цертов он выслушивал более благожелательно. Однако, по-видимому, и я не очень была 
расположена к похвалам. Таков был стиль наших отношений. Жалеешь об этом позже. 
Его любовные эпитеты в мой адрес тоже были своеобразны - «козявка», «мерзавка», 
«негодный пузырчик». А обнимал меня так, словно непременно хотел свернуть шею. 

А теперь от мысли, что именно он, а не другой человек - мой отец, у меня раз-
ливается благодарное тепло внутри. Спасибо судьбе за эту наследственность, за эту 
нервную систему, за такую фамилию, внешность, за особенную способность пере-
живать. Вот это и есть его бесценный вклад в меня, хотя мне всю жизнь казалось, 
что он «недовкладывает». 

По вечерам папа отправлялся на концерт. За ним приезжала филармоническая ма-
шина, в которой обычно уже сидел гастролер, и если в машине еще оставалось место, 
то оно было для меня. «Поехали, козявка», - говорил папа. И я «козявкой» переслуша-
ла всех. Помню, как покорила меня скрипка в руках Исаака Стерна. Он был сильно 
простужен, утром на репетиции перед ним поставили корзину, и он заполнил ее сво-
ими бумажными платками. А вечером я плакала от избытка чувств. Он играл Концерт 
Бетховена. Ему преподнесли розы, он преподнес их папе, потом они достались мне. 
Почему ребенок плачет при исполнении музыки? 

Отец много гастролировал. Ему приходилось выступать с разными по профес-
сиональному уровню оркестрами. При этом он никогда не настаивал на большом 
количестве репетиций, ограничиваясь, как правило, двумя или даже одной. Художе-
ственные результаты были хорошими. Я думаю, что качество исполнения отец «до-
бирал» на концерте уже за счет своих физических и нервных сил. Дирижировал он 
очень энергично, за пультом неистовствовал. Спокойных дирижеров папа называл 
«аптекарями». Потом, когда он руководил высокопрофессиональными оркестрами 
оперных театров Киева и Ленинграда, его манера стала спокойнее. Иногда он даже 
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останавливал свои движения в знак того, что его любимый оркестр Киевской оперы 
может играть и сам. В годы, когда он стоял за пультом музыкальных театров, его 
выступления на концертной эстраде стали редкостью. Без симфонических концер-
тов отец всегда тосковал. Он, несомненно, симфонический дирижер и более вырази-
телен был на эстраде. 

Ничем, кроме выступлений, папа не занимался. Ко всем видам общественной ра-
боты относился критически. Почетные звания собирал не быстро6. Презирал, когда 
за счет общественной работы люди преуспевали в искусстве. Он был непокорный, 
неудобный, «ершистый». Однажды в анкете, в графе «особые приметы» он написал: 
«Не рыжий, не брюнет, спереди зуба нет». Зуб, конечно, быстро появился, но такие 
вопросы папу всегда раздражали. 

Фальши отец не допускал никогда и ни в чем. Как-то у нас дома кинохроника вела 
съемку сюжета, по которому папа должен был работать над симфонической поэмой 
Б. Лятошинского «Гражина». Папа то садился за рояль, то становился возле него и 
перелистывал партитуру. В это время шла фонограмма. Режиссеру потребовалось, 
чтобы он листал партитуру в более быстром темпе, в соответствии с драматическим 
характером музыки. Папа не знал, как можно это делать быстрее, ведь он следовал ходу 
музыкального развития. Тогда режиссер дал совет: «Вы смотрите только на левые стра-
ницы, а на правые - нет». Давал бы он подобные советы кому-нибудь другому. На этом 
съемка была закончена. «Все! Все! - вспылил Симеонов. - Нанимайте актера! Пусть 
он читает вам книгу только на левых страницах!» Стали складывать технику, тушить 
софиты, убирать все из квартиры и ругать этих капризных музыкантов, с которыми 
невозможно работать. 

Годы, когда отец руководил Киевским оперным театром, стали одной из лучших 
страниц в его истории. Очень вырос оркестр, чувствовалось, что в театр пришел опыт-
ный симфонический дирижер. Появилось много ярких оперных звезд. Многие талант-
ливые исполнители, особенно драматические голоса, обязаны папе своим расцветом. 
Большое значение имело и то, что руководил театром Виктор Петрович Гонтарь. 
Родственник руководителя страны, Виктор Петрович имел возможность приглашать 
в театр талантливых певцов, устраивать их судьбу. Мне нравился этот человек. Мне 
нравилась и его супруга Юлия Никитична Хрущева, работавшая в Институте физио-
логии у профессора Нины Владимировны Лауэр. 

Я не всегда бывала на папиных спектаклях, иногда намного опаздывала. Мне и в 
голову не приходило, что он мог обижаться на это, пока однажды, после «Хованщины» 
он не заметил: «Приходишь только на пожар». 

Папа работал в театре, а я продолжала посещать филармонию, став поклонницей 
Степана Турчака. Своей вдохновенностью за пультом он напоминал отца. Когда Сте-
пан Турчак, будучи очень молодым, давал свой первый концерт в Киеве, именно от 
папы я узнала, что на концерт надо пойти. Потом он сменил отца в должности глав-
ного дирижера Киевского оперного театра. Кое-кто любил поговорить о трениях 
между ними, но я всегда была против этого. Степан Васильевич с большим уважени-
ем отзывался об отце. 

В 1966 году папа переехал в Ленинград. Я, как и многие, считаю, что этот переезд 
не пошел ему на пользу. Киевляне делали много попыток вернуть его, одно время он 
даже соглашался, но не возвратился. Его приглашали в Москву, предлагали возглавить 

6 В 1951 году К. А. Симеонову было присуждено звание заслуженного деятеля искусств УССР, в I960 году -
звание народного артиста УССР, в 1962 году - звание народного артиста СССР. 



130 1 Глава IV. Возвращение в искусство 

Большой театр. Папа отказался. Я слышала от него такую формулировку: «Знаю я 
эту манеру - вывести на орбиту и сжечь». В последние годы он стал побаиваться бо-
лезней. У него появились признаки диабета. Но основной диагноз, по-моему, был 
ностальгия. 

Много лет прошло с тех пор, как папа уехал из Киева, но его помнят, продолжают 
относиться к нему так, как будто он здесь, рядом. Вспоминаю не столь давний эпизод. В 
театре шла запись оперы «Катерина Измайлова». За Дирижерским пультом - Степан 
Васильевич Турчак, ведет запись прекрасный звукорежиссер Юрий Винник, на сцене -
Гизелла Ципола. Я очень люблю репетиции и звукозаписи, на них можно наблюдать 
творческий процесс. Звукорежиссер делает исполнительнице какое-то замечание. И 
хотя осуществляет запись Степан Турчак, а авторитет Юрия Винника очень высок, 
певица отвечает, что Симеонов здесь требовал иное. Никаких возражений. Запись 
продолжается. 

...Папа умер под Рождество. Его жизнь нельзя назвать праведной в абсолютном 
смысле этого слова. Но он сумел распорядиться своим талантом так, чтобы жизнь 
многих людей стала духовно богатой и яркой. 

1988 г. 



Виктор Пикайзен 

Воспоминания об одном концерте 

Виктор Александрович Пикайзен - скрипач, педагог. С 1957 года являлся солистом Московской 
филармонии, с 1966 года преподавал в Московской консерватории. В настоящее время живет 
и работает за рубежом. 

Константина Арсеньевича Симеонова я считаю своим «крестным отцом». Благо-
даря ему я попал на московскую сцену, сыграв свой первый концерт в Зале имени Чай-
ковского 1 декабря 1946 года. В то время я был тринадцатилетним мальчиком, учени-
ком Киевской специальной музыкальной школы, и это выступление стало поворот-
ным пунктом в моей профессиональной судьбе. Случилось это так. 

В октябре 1946 года Константин Арсеньевич, беседуя с нашим общим знакомым, 
киевским виолончелистом Георгием Михайловичем Мизучем, сказал, что ему предсто-
ит выступить в Москве и что в программе значится новое произведение - Концерт для 
скрипки с оркестром Ракова, но он не может найти солиста, так как никто из киев-
ских музыкантов это сочинение не играет. Видимо, Георгий Михайлович лестно ото-
звался обо мне, и Константин Арсеньевич решил предложить мне участие в концерте. 

В ту пору я уже выступал на сцене, играя сочинения Баха, Паганини, Чайковского, 
Лало, Венявского, но Концерта Ракова в моем репертуаре не было. Правда, я несколь-
ко раз слышал это произведение по радио в исполнении Давида Ойстраха и был зна-
ком с интерпретацией Юлиана Ситковецкого, гастролировавшего незадолго до опи-
сываемых событий в Киеве. Я получил ноты и с увлечением принялся за работу. 

Не обошлось без некоторых юмористических моментов. В Московскую филармо-
нию была отправлена телеграмма, и в ее тексте значилось: «Солисты Давид Ойстрах 
и Витя Пикайзен». В филармонии обо мне, разумеется, ничего не знали и обратились 
за разъяснениями к Ойстраху. Давиду Федоровичу уже приходилось меня слышать, 
он подтвердил, что есть такой скрипач, и сказал, что он за меня ручается. 

И вот 25 ноября мы с отцом отправились в Москву. Уже на следующий день мы 
встретились с Константином Арсеньевичем в доме у Ойстраха. Симеонов, прослушав 
меня, остался очень доволен. 

Несколько раз я играл концерт Давиду Федоровичу, затем меня слушали автор и 
директор филармонии, и вскоре я вышел на единственную оркестровую репетицию. 
Я очень волновался, потому что лишь недавно выучил новое произведение и никогда 
не играл его с оркестром. Репетиция прошла хорошо, за исключением досадной слу-
чайности: на скрипке лопнула струна, и финал Концерта Ракова мы даже не доиграли, -
но второй репетиции не было. 

Наступил вечер выступления. В его программе, помимо Концерта Ракова, зна-
чились увертюра «Кориолан» и Пятая симфония Бетховена1. Государственный сим-
фонический оркестр СССР под управлением Симеонова играл, по общему мнению, 
отлично. Мое выступление было удачным, все меня поздравляли. Помню, среди 
публики были Арий Моисеевич Пазовский, Давид Федорович Ойстрах с семьей, 
Кирилл Петрович Кондрашин, Абрам Ильич Ямпольский, Леонид Борисович Коган, 

1 Две концертные программы, с которыми Симеонов выступил в Москве (30 ноября 1946 года в Большом 
зале консерватории и 1 декабря 1946 года в Концертном зале им. Чайковского), были первыми послевоенными 
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МОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ нм П. И. ЧАЙНОВСНОГО 1 
Ь щ» м«»вк.в.в,ж» ДЕКАБРЯ 

Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Й 

СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР 
С О Ю З А С С Р 

Б Е Т Х О В Е Н УВЕРТЮРА „КОРИОЛДН" 
РДКОВ-КОНЦЕРТДЛЯСКРИПНИСОРНЕСТРОМ 
Б Е Т Х О В Е Н ПЯТАЯ СИМФОНИЯ 

нонстднтин 

Начало в 8 час. зо мин. веч. Билеты продаются 

Афиша концерта с участием В. Пикайзена. Москва. 1 декабря 1946 г. Из архива Н. К. Симеоновой. 

После концерта. Конец 1940-х годов. Слева направо: Ю. Шапорин, Н. Ханаев, 
К. Симеонов. Из архива Н. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 
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Семен Матвеевич Козолупов, Святослав Николаевич Кнушевицкий, Иван Семенович 
Козловский, Эмиль Григорьевич Гилельс, мои сверстники Игорь Безродный, Лазарь 
Берман, Эдуард Грач, Евгений Альтман... Этот концерт многое изменил в моей жизни 
и в дальнейшей творческой судьбе. Я остался в Москве, начал заниматься у Ойстраха. 

Константин Арсеньевич Симеонов был едва ли не первым дирижером, с которым 
я вышел на сцену (до того я выступал лишь с Натаном Григорьевичем Рахлиным). 
Памятный декабрьский концерт, ставший благодаря Симеонову моей творческой 
премьерой, отчасти был премьерным и для дирижера. Летом того же года он полу-
чил I премию на Всесоюзном смотре дирижеров и только начинал свои обширные 
выступления. 

Играть с Константином Арсеньевичем было огромным наслаждением. Весь его 
облик излучал музыку. Он умел слушать солиста, у него было удивительно верное и 
хорошее ансамблевое чутье. Эти ощущения я испытал еще раз, когда встретился с ним 
на сцене Киевской филармонии в начале 1952 года. Я приехал в Киев с Концертом 
для скрипки Чайковского, а Симеонов был в то время дирижером симфонического 
оркестра филармонии. 

Сейчас, когда накоплено много впечатлений от творческих встреч с различными 
оркестрами и дирижерами в нашей стране и за рубежом, я невольно сопоставляю 
Симеонова с другими прекрасными музыкантами и... прихожу в затруднение, пытаясь 
его с кем-либо сравнивать. Этот мастер ни на кого не был похож. Я хорошо помню 
его облик, его своеобразную дирижерскую технику. Думаю, что он скорее относился 
к такому типу дирижеров, у которых их внутреннее содержание говорило музыкан-
там больше, чем их мануальная техника, хотя у Симеонова она была великолепна. Мне 
особенно запомнились его интерпретации произведений Бетховена, и это очень по-
казательно. Никакая изощренная техника не спасет музыканта, если Бетховен ему 
не близок. Тяга же к таким авторам, как Бах, Бетховен, Моцарт, умение в испол-
нении этой музыки достичь духовных высот, говорят о внутреннем соответствии 
художника тому звездному миру, в который он входит. Я слышал, как старики после 

выступлениями дирижера в столице. Концерты имели большой резонанс в московском музыкальном мире. При-
водим почти полностью одну из рецензий, принадлежащую перу Ю. Шапорина: 

«В молодом дирижере счастливо сочетаются большой талант, яркий темперамент, покоряющая воля и 
отличное понимание музыки. Все эти качества с предельной убедительностью выявились в его исполнении 
5-й симфонии Бетховена, одного из труднейших произведений симфонической классики. 

Только большим дирижерам удавалось с такой убедительной силой и вместе с тем с подкупающей яснос-
тью раскрыть глубину этого гениального творения с его драматизмом, страстным пафосом борьбы и гранди-
озным светом, который излучает финал бетховенской симфонии. 

Симеонов живо чувствует и выразительно передает мощную силу бетховенских образов, контрастную смену 
настроений и чувств. И рядом совсем противоположный романтический „Манфред" Чайковского. Уже одно со-
поставление этих произведений в концерте дает представление о широте дирижерского дарования Симеонова. 

„Манфред" - редко исполняемое сочинение Чайковского и, пожалуй, еще недостаточно раскрытое. Гро-
мадное по масштабам, технически сложное, оно требует от исполнителя не только глубокого проникновения, 
но и большого физического напряжения. 

Заслуга молодого дирижера в том, что он отлично справился с труднейшей партитурой и сумел на протя-
жении всей симфонии передать ее трагический пафос. Если первая часть показалась несколько растянутой, 
то остальные части и особенно финал были исполнены мастерски. В Симеонове привлекают большая скром-
ность, отсутствие заботы о внешних эффектах. Только музыка, заложенные в ней чувства владеют артистом и 
определяют выразительность его жеста, лица, фигуры. 

Основные черты артистического облика дирижера - простота и вдохновенность - сразу привлекли к нему 
симпатии оркестра и слушателей. Государственный симфонический оркестр СССР своим чутким отношением 
к молодому дирижеру и точным выполнением желаний артиста серьезно способствовал его крупному успеху.. 

К. Симеонов - явление многообещающее. Следует всячески содействовать его творческому росту, чтобы в 
полной мере раскрылось его выдающееся дарование» (Шапорин Ю. Успех молодого дирижера / / Известия. 1946. 
8 декабря). 
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Доришй Конаашпк Арсеньевич. 
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прошли i 'л ром ним успехом. я :шан> от свиих друзей и знакомых. Целый ряд 
.тюте.чей музыки. как чпмканты-мрофтношлы. [гак и| простые слушатели 
[шкирсиы Вашим I J.UIIIOM | . . .] Желаю Вам дальнейших успехов и дальнейшего 
pi к 1 а. Я очень рад, чти познакомился с Вами к Ленишраде. Надеюсь, что наше 
."пакпмстнп будет нр< >д< >.тжа гм я и впредь. Передайте. пожалуйста. привет Вашей 
супруге. Крепко жму руку. 

Я Ш'КТЛКОВИЧ. 

Д. Шостакович. Письмо К. Симеонову. Москва. 3 декабря 1446 г. Литограф. 
Публикуется впервые. Из архива И. Симеоновой. 

концертов Симеонова вспоминали приезд Отто Клемперера. Его интерпретации 
симфонических произведений Бетховена, Мусоргского, его оперные спектакли каж-
дый раз были событием, привлекали всеобщее внимание. 

В моей душе всегда будет жить благодарность к большому музыканту и очень хо-
рошему, истинно русскому человеку, умевшему дарить волнующие моменты совмест-
ного творчества, каким был Константин Арсеньевич Симеонов. 

Интервью, 1989 г. 



Георгий Бурчинский 

В Колонном зале Киевской филармонии 

Трудно переоценить эмоцио-
нальное воздействие на челове-
ка таких категорий жизни, как 
природа, любовь, музыка. Отно-
шение к ним является мерилом 
внутренней культуры человека. 

Случалось ли вам, слушая му-
зыку, вдруг на несколько мгнове-
ний как бы отрешиться от нее, 
испытать ощущение, когда зву-
ки превращаются в мысли, чув-
ства, образы и в течение како-
го-то времени сознание погру-
жается в иной мир необычных 
впечатлений, полностью овладе-
вающих им? В подобные минуты 
не приходят никакие конкрет-
ные мысли, это состояние внут-
реннего самосозерцания пере-
житого. Мне рано довелось ис-
пытать такие незабвенные мгно-
вения. Я рос в семье, где музыка 
была неотъемлемой частью жиз-
ни, а первой детской любовью 
моей была опера. Привязанность 
эта не угасла и в последующие 
годы. Опера и занятия на рояле 
были самыми яркими впечатле-
ниями детства - периода, когда 
закладывается фундамент духов-
ных качеств человека. Они от-

крыли мне величие и волшебство музыки, помогавшей пережить напряжение и ответ-
ственные периоды в моей судьбе: службу в армии, войну. 

Пожалуй, самыми сильными музыкальными впечатлениями в послевоенные годы 
были для меня симфонические концерты в Киевской филармонии. Они привлекали 
большую аудиторию, и Колонный зал филармонии был всегда переполнен1. Среди по-
стоянных слушателей этих концертов было много представителей медицинского 

Георгий Иосифович Бурчинский (1908-1992) -
врач-терапевт. Окончил Киевский медицинский 
институт (1931), с 1954 по 1992 год заведующий 
кафедрой этого института, профессор. Основные 
работы посвящены вопросам пульмонологии. 
Лауреат 1Ъсударственной премии Украины (1980). 

1 Концертная жизнь Киева конца 1940-1950 годов была необычайно ярка и наполнена знаменательными 
художественными событиями. В Колонном зале филармонии часто выступали известные зарубежные и отече-
ственные дирижеры, солисты, коллективы исполнителей. Постоянные слушатели филармонии помнят концер-
ты Германа Абендрота, Евгения Мравинского, Юджина Орманди, Леопольда Стоковского, Вилли Ферреро, Карло 
Цекки. В Киев приезжали Анни Фишер, Святослав Рихтер, Давид и Игорь Ойстрахи, Генрих и Станислав Нейга-
узы, Игорь Петров. Постоянными были концерты ведущих солистов Киевской оперы. Яркими музыкальными 
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мира. Чем это можно объяснить? Что это - стремление уйти от страданий, скорби и 
смерти, с которыми соприкасается врач, или проявление духовных устремлений 
представителей специальности, призванной служить людям, добру, жизни? Не знаю, 
но думаю, что потребность быть причастным к миру музыки определяет высокую 
культуру души. 

Вспоминая те годы, я отчетливо представляю облик дирижеров филармонии: 
сдержанно-эмоционального Натана Рахлина и монументального Константина 
Симеонова, - причем последний был для меня особенно привлекателен своими 
интерпретациями. У него была индивидуальная, своеобразная манера управлять ор-
кестром: весьма выразительная, предвосхищавшая вступление каждой группы инст-
рументов, что облегчало слушателю восприятие сложной вязи симфонического дей-
ствия. Подчас манера К. Симеонова была чересчур эмоциональной, но она воспри-
нималась как проявление неподдельного вдохновения, стремления более глубоко 
проникнуть в суть исполняемой музыки и донести ее до слушателя, и это заражало 
аудиторию. Эмоциональность дирижера не была показной, нарочитой. Симеонов не 
походил на тех маэстро, которые отвлекают, даже раздражают слушателей неадекват-
ной аффектацией и назойливой жестикуляцией либо, наоборот, равнодушным пома-
хиванием палочкой, как будто основная задача дирижера отбивать такт и указывать 
ритм музыкального произведения. 

Фигура дирижера привлекала меня с детских лет. Помню, как я ставил перед собой 
раскрытые ноты или большую книгу, брал в руки карандаш, изображавший дири-
жерскую палочку, и, надувая щеки, повелевал воображаемым оркестром. Дирижером 

событиями 1950,1951 и 1956 годов стали выступления Государственного заслуженного симфонического орке-
стра Украины и Ленинградской академической капеллы им. М. И. Глинки под управлением Рахлина и Симеоно-
ва. Девятая симфония Бетховена, Реквием Верди, «Песнь о лесах» Шостаковича, «Манфред» Шумана - каж-
дое из этих произведений находило глубокий отклик в сердцах слушателей. Приведем ряд концертных про-
грамм Симеонова в Колонном зале Киевской филармонии этого периода, отражающих, на наш взгляд, его 
репертуарные пристрастия (ЦГАМЛиИУ. Ф. 1089. On. 1.): 

1 марта 1947 года. Чайковский - Симфония «Манфред»; Бетховен - Пятая симфония. Государственный 
симфонический оркестр УССР (далее - ГСО УССР). 

5 июня 1949 года. Бетховен - Третья симфония; Григ - Концерт для фортепиано с оркестром. ГСО УССР. 
Солист - В. Сечкин. 

3 ноября 1949 года. Калачевский - Симфония; Вагнер - Увертюра к опере «Тангейзер»; Лист - Концерт для 
фортепиано с оркестром № 1. ГСО УССР. Солист - С. Рихтер. 

29 января 1950 года. Овсянико-Куликовский - Симфония; Танеев - Сюита для скрипки с оркестром; Каба-
левский - Концерт для скрипки с оркестром. ГСО УССР. Солисты - Д. Ойстрах, И. Ойстрах. 

12 марта 1950 года. Чайковский - Кантата «Москва»; Шостакович - Оратория «Песнь о лесах». ГСО УССР, 
Ленинградская академическая капелла им. M. И. Глинки. 

3 декабря 1950 года. Мендельсон - Четвертая симфония; Бах - Концерт ре минор для фортепиано; 
Бах-Гедике - Пассакалья. ГСО УССР. Солист - С. Рихтер. 

1 декабря 1951 года. Шопен - Концерт для фортепиано с оркестром ми минор; Лист - Концерт для фор-
тепиано с оркестром; Моцарт - Концерт для двух фортепиано с оркестром. ГСО УССР. Солисты - Г. Нейгауз, 
С. Нейгауз. 

13 октября 1953 года. Чайковский - Пятая симфония; Мейтус - Увертюра к опере «Молодая гвардия»; Глин-
ка - Ария Сусанина («Иван Сусанин»); Глинка - Ария Руслана («Руслан и Людмила»); Чайковский - Ария Рене 
(«Иоланта»); Чайковский - Увертюра «1812 год». ГСО УССР. Солист - И. Петров. 

8 декабря 1955 года. Моцарт - Концерт для фортепиано с оркестром ля мажор; Бетховен - Концерт для 
фортепиано с оркестром до минор; Шуман - Концерт для фортепиано с оркестром ля минор. ГСО УССР. 
Солистка - А. Фишер. 

20 марта 1956 года. Шуман - «Манфред», музыка к драматической поэме Байрона. ГСО УССР, Ленинград-
ская академическая капелла им. M. И. Глинки. 

27 октября 1956 года. Лятошинский - Третья симфония; Скрябин - Концерт для фортепиано с оркестром; 
Глинка - Ария Руслана («Руслан и Людмила»); Чайковский - Ария Рене («Иоланта»); Бородин - Песня Галицко-
го («Князь Игорь»); Стравинский - Фрагменты из балета «Петрушка» («Танец кучеров и конюхов», «Русская»), 
ГСО УССР. Солисты - Д. Башкиров, И. Петров. 
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мне стать не довелось, но тайна воздействия дирижера на оркестр и на аудиторию 
меня всегда волновала. Подобное воздействие очень сильно ощущалось на концер-
тах К. Симеонова. 

Личность дирижера играет существенную роль в восприятии музыкального про-
изведения, она проявляется в его умении донести до слушателя замысел композитора. 
Дирижерская манера очень важна не только для оркестра, но и для слушателя: жест, 
мимика могут ярко передавать эмоции, переживания, вызываемые музыкой, что 
помогает восприятию. В этом я убедился, знакомясь с оркестрами под управлением раз-
личных дирижеров. Слушая в разные годы таких выдающихся мастеров, как К. Симе-
онов, Н. Рахлин, Е. Светланов, В. Федосеев, Ю. Темирканов, я совсем по-иному начи-
нал воспринимать и понимать уже знакомые мне музыкальные сочинения. Благодаря 
киевским филармоническим концертам пятидесятых годов, например, я познакомился 
со многими симфоническими произведениями, и с тех пор их сложный мир - самая 
любимая для меня область музыки. 

Выступление ГСО Украины под управлением К. Симеонова. Солист - Д. Гнатюк. 
Село Макаров Киевской области. 11 октября 1953 г. Из фондов ЦГКФФАУ. Публикуется впервые. 

Константин Арсеньевич Симеонов открыл мне значение оркестра в оперном спек-
такле (это было уже в те годы, когда он работал главным дирижером Киевского опер-
ного театра), который на его спектаклях звучал совершенно особенно. Вероятно, не 
всякий симфонический дирижер может с равным успехом стать оперным, роль его 
в опере более многогранна, но в то же время более ограничена рамками сцениче-
ского действия. Симеонов же как оперный дирижер, мне кажется, состоялся имен-
но потому, что на протяжении ряда лет выступал на концертной эстраде, дающей воз-
можность полностью отдаться полету своей музыкальной мысли. 
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Я сохранил в памяти Константина Арсеньевича Симеонова как дирижера, ко-
торому обязан расширением и углублением моих музыкальных интересов, преж-
де всего - симфонической музыки. Он был одним из тех людей, которые учили 
восприятию классического искусства, так необходимого в наше рационалистич-
ное, технократическое время с его упрощенным подходом к духовной стороне 
человеческой жизни. 

1988 г. 



Юрий Шанин 

Только один вечер 

Вечерние симфонические концерты в 
Первомайском парке над Днепром стали 
доброй традицией для послевоенного Ки-
ева. В один из еще теплых сентябрьских 
вечеров 1963 года наша семья и близкие 
друзья сидели перед эстрадой. Свободных 
мест, как обычно, не было. Многие люби-
тели музыки стояли «по флангам», не го-
воря уже о тех слушателях, которые распо-
ложились на скамьях в ближних аллеях... 

В этот вечер в оркестре царил энергич-
ный и чуть суровый Константин Симео-
нов, давно уже ставший любимцем киев-
лян. Концерт завершался. Исполнялось 
одно-единственное произведение - «Про-
щальная симфония» Гайдна. 

Быстро сгущались осенние сумерки. По-
этому зажженные перед музыкантами све-
чи отнюдь не казались лишними. Сосредо-
точенный и, как мне показалось, напря-
женный чуть более обычного, Константин 
Арсеньевич дирижировал не только рука-
ми, но и взмахами головы, мимикой (мы 
сидели слева, видя его в профиль) и, каза-
лось, всем телом. И это было необычайно 
органично! Лицо дирижера было немно-
го печальным... 

Внезапно стала портиться погода. Откуда-то из-за Днепра понеслись над нами тучи, 
стал накрапывать дождь, который постепенно расходился все больше. Но киевских 
меломанов это не смутило: над их сплоченными рядами раскрылись десятки зонтов. 
Хотя музыканты были под крышей, но косые струи порой увлажняли ноты на пюпит-
рах, оставляли следы на белоснежных манишках. А дирижер ничем не был защищен! 
Но он, казалось (а может, и не только казалось?), не замечал дождя. 

Печальные звуки гайдновской симфонии неслись над Днепром и над парком. 
А когда зазвучала финальная часть и музыканты, гася свечи, один за другим стали по-
кидать свои места, произошло непредвиденное. Налетевший порыв ветра загасил свечу 
в тот момент, когда флейтист лишь поднялся, чтобы самому сделать это. Так же, без 
помощи музыканта, потухла вторая свеча... И третья... Но все это происходило удиви-
тельно своевременно и тактично. Похоже, природа решила принять участие в финаль-
ной части концерта. 

И тут лицо Константина Арсеньевича смягчилось. Он даже слегка улыбнулся. Улыб-
ка была печальной и умиротворенной. Последний раз взмахнув руками, он повернулся 

Юрий Владимирович Шанин - заведующий 
кафедрой латинского языка и основ 
медицинской терминологии Киевского 
медицинского института имени академика 
А. Богомольца, профессор. 
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Концерт в Первомайском парке. Киев. 1959 г. Из фондов ЦГКФФАУ. 

к публике и склонил голову. С влажных волос капало. Мокрым было и лицо. Так же, 
как и у многих слушателей, и у музыкантов. А может, это был не только дождь? 

Вот таким, просветленным и успокоенным, я запомнил Константина Арсенье-
вича. Столь прекрасного вечера для нашей семьи в Первомайском парке более не 
случалось. 

1989 г. 



Татьяна Попова 

На Унаве 

Мне очень часто приходилось слы-
шать от отца, что надо ловить, любить 
мгновения, так как они - самое главное 
в жизни. В юности такие заявления вы-
зывали у меня порой чувство протеста: 
в восторгах от очередного мгновения 
виделась как бы измена предыдущему 
впечатлению. Но слова отца запали в 
душу, а жизнь постепенно подтвержда-
ла их правоту и значимость. Мгновения 
(у каждого свои), как драгоценности, 
сверкают в канве жизненных событий, 
наполняя бытие особым смыслом. По-
степенно и у меня их накопилось вели-
кое множество: то слово, жест и инто-
нация любимого актера, то запах цве-
тущего лоха, сладостно возвращающий 
в страну «Детство», то сиреневость аль-
пийского луга, сплошь покрытого цве-
тами пушистых низкорослых кустиков 
дикой хризантемы, то потешная игра 
трех собак разных габаритов на газоне 
парка, то туча, наползшая на заходящее 
солнце с высвеченным контуром неве-
роятной яркости и четкости, то фонарь, 
качающийся среди бронзовых листьев 

каштана в дождливую ночь, то пение сельского хора на поминках по односельчани-
ну, то теплая, мягкая и доверчивая ручка ребенка в твоей взрослой руке. 

Такое же яркое мгновение предстало перед моим мысленным взором, когда Ната-
лья Константиновна Симеонова спросила меня, помню ли я ее отца. 

...Это было после войны, в одно каникулярное, студенческое лето. Мой довоен-
ный соученик по школе Володя Беляков (в то время уже «контрабас» симфоничес-
кого оркестра и студент консерватории) пригласил меня поехать вместе с ним «за 
Симеоновым». 

В городе ожидали приезда представительной делегации из Югославии, которая, 
по составленной для них программе, должна была посетить симфонический кон-
церт, а дирижировать вследствие каких-то непредвиденных причин оказалось не-
кому. Вот и был послан к Константину Арсеньевичу артист оркестра со слезной 
просьбой выручить. Константин Арсеньевич жил на даче в поселке Казновка за Фас-
товом. В то время электропоезда в Фастов не ходили, и поездка занимала довольно 
много времени. Ехать вдвоем было веселее, а возможно, Володя бессознательно 

Татьяна Демьяновна Попова - ведущий 
украинский врач-гомеопат, директор Центра 
гомеопатии Министерства здравоохранения 
Украины. Дочь Демьяна Владимировича 
Попова, создателя украинской 
гомеопатической школы. 
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рассчитывал, что присутствие незнакомого человека смягчит реакцию Константина 
Арсеньевича на не слишком заманчивое предложение оставить дачное приволье и 
срочно ехать в город. 

Для меня Симеонов чужим не был. я много раз бывала в его концертах, мне более 
чем хорошо была знакома его чрезвычайно живая, динамичная и вместе с тем собран-
ная, как пружина, фигура за дирижерским пультом - с руками, готовыми взлететь в 
повелительных жестах. Он был одним из тех, кто формировал наши вкусы, наши души, 
а возможно, и судьбы некоторых из нас, молодых людей той поры. Студенты-медики 
были значительной частью постоянной филармонической публики пятидесятых-
шестидесятых годов. Врач формируется не только в стенах института. Красота необ-
ходима для становления врачевателя, она будит эмоции, тренирует воображение, 
что в конечном итоге так необходимо врачу в поиске правильного пути лечения. Она 
воспитывает человечность, дефицит которой все более отмечается в представителях 
врачебной профессии сейчас. 

Было послеполуденное время погожего дня, Константин Арсеньевич оказался на 
речке. Речка поразила меня своим неожиданно широким разливом, умиротворенно-
стью, тихой красотой. Володя разделся и поплыл к надувной лодке, с которой Кон-
стантин Арсеньевич удил рыбу, а я уселась на зеленом берегу. Его миссия в такой бла-
годати казалась мне обреченной на провал. Уехать из такого места, в такой вечер, когда 
клюет рыба? И даже если не клюет. В рыбе ли дело?! 

Солнце, клонящееся к закату, не разрешало моему спутнику вести долгие дипло-
матические переговоры, и он тут же на плаву стал объяснять причину нашего вне-
запного появления. Мужчины обменивались шутливыми репликами, а я любовалась 
всем окружающим, унося в далекое будущее прекрасное мгновение - реку с солнеч-
ными бликами, коричневатыми тенями от нависших над водой ветвистых деревьев, 
зеленой кромкой пологого берега. 

Неожиданно для меня Константин Арсеньевич очень быстро согласился ехать, и 
мы после недолгих сборов пошли к железнодорожной станции по обочине дороги 
вместе с его дочерью-подростком Наташей. Девочка была светловолосой, длинноно-
гой, немного нахмуренной, возможно, из-за непредвиденного отъезда. Будь я постар-
ше, меня стало бы мучить чувство вины из-за недовольства девочки, но молодость не 
знает подобных угрызений совести. Я лишь ощущала нечто иное, что было выше и 
значительнее этого небольшого огорчения: какие-то мощные, хотя и невидимые нити, 
связывавшие отца с дочерью. Позже я вновь ощутила это внутреннее сходство, возоб-
новив мимолетное знакомство с уже взрослой Наташей - Натальей Константиновной 
Симеоновой. Наверное, подобные возвращающиеся мгновения и составляют силу, 
красоту и сложность жизни. 

1988 г. 



Евгений Дущенко 
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Евгений Васильевич Дущенко - дирижер, педагог. В 1959-1963 годах главный дирижер 
симфонического оркестра Харьковской филармонии, в 1984-1989 годах художественный 
руководитель и главный дирижер Детского музыкального театра в Киеве. Заведующий кафедрой 
факультета оперно-симфонического дирижирования Киевской государственной консерватории, 
профессор. 

Шли тяжелые послевоенные годы, но театры, филармонии, консерватории уже 
работали. В это время и состоялась моя первая встреча с Константином Арсеньеви-
чем Симеоновым. 

В сезоне 1948/49 года концертная афиша Одесской областной филармонии из-
вещала об исполнении Пятой симфонии Людвига ван Бетховена под управлением 
лауреата Всесоюзного смотра дирижеров Константина Симеонова. Результаты это-
го послевоенного конкурса были известны давно, было много разговоров о Симео-
нове, удостоенном первой премии, и я, тогда студент дирижерско-хорового факуль-
тета Одесской консерватории, с нетерпением ожидал первой репетиции концерта. 
В филармонии шел ремонт: стояли леса, в зале было холодно и грязно, - но музы-
канты, которые обычно просили отмены репетиции из-за низкой температуры в по-
мещении, пришли не только вовремя, но даже раньше. Все как могли отогревали свои 
инструменты и ждали маэстро. 

Он вошел, как-то необычайно просто поздоровался и произнес первую фразу: 
«Ну, начнем. Пожалуйте-с». И вдруг - резкий жест. В один миг все замерло, и в зал 
обрушилось могучее, стремительное Allegro знаменитой бетховенской симфонии. 
Все оказалось во власти дирижера. Характерное симеоновское «фырканье» только 
притягивало внимание к поистине нечеловеческим по эмоциональному накалу куль-
минациям, а не отвлекало от них. На концерте дирижеру сопутствовал феноменаль-
ный успех. Публика была покорена безупречной логикой раскрытия музыкальной 
формы, пониманием стиля, отсутствием ложной аффектации, безукоризненной ис-
полнительской культурой, темпераментом молодости Симеонова. Оваций такой 
силы зал филармонии не слышал давно, а огромный букет цветов, преподнесен-
ный дирижеру после концерта, могли достать зимой только одесситы. Такой же 
букет был вручен ему на следующий день музыкантами оркестра в знак глубокой 
признательности. 

Все дни я, как тень, ходил за ним по пятам. Помню, когда я на почтительном рас-
стоянии сопровождал Симеонова в филармонию, он остановился на лестнице, посмот-
рел на меня, словно спрашивая: «Чего ты хочешь?». А у меня язык присох к гортани, и 
я не мог вымолвить ни слова. Он постоял секунду и ушел, а я остался, с восхищением 
глядя ему вслед. Такой была первая встреча с Симеоновым, именно встреча, так как 
знакомство тогда не состоялось. Но я ощутил магическое влияние этого художника и 
запомнил встречу навсегда. 

С тех пор Константин Арсеньевич Симеонов стал идеалом дирижера, к достиже-
нию которого я всю жизнь стремился, и тут судьба была ко мне благосклонна. В пя-
тидесятые годы, когда я, окончив Одесскую консерваторию, работал хормейстером в 
Государственной украинской капелле «Думка» и одновременно учился на факультете 
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симфонического дирижирования Киевской консерватории, произошло мое знаком-
ство с Симеоновым. В Киеве проводился Первый республиканский конкурс молодых 
дирижеров Украины1. Я участвовал в нем и выбрал для выступления симфонию мо-
лодого композитора Юрия Щуровского, незадолго до конкурса завершенную авто-
ром. Затем я исполнил конкурсное сочинение - сюиту из музыки к балету Прокофь-
ева «Ромео и Джульетта». В антракте ко мне подошел Симеонов и, сдержанно похва-
лив, сказал только одно слово: «Неплохо». Нужно знать Константина Арсеньевича, его 
скупость в оценках и комплиментах, чтобы понять, чего стоит его похвала. Я, конеч-
но, был счастлив: получить одобрение Симеонова значило многое, а для меня, бого-
творившего этого мастера, - все. 

Я бы погрешил против истины, если бы поделился лишь впечатлениями от кон-
цертов Симеонова. Жизни вне времени у артиста не бывает, его деятельность глубо-
ко связана с культурой, с особенностями концертной жизни того периода времени, в 
котором он работает. Я не боюсь ошибиться или преувеличить, если скажу, что пяти-
десятые годы были одним из высших подъемов отечественного исполнительского 
искусства. В Киеве в то время работали Натан Рахлин, Вениамин Тольба, Владимир 
Пирадов, Борис Чистяков, Михаил Канерштейн, Александр Климов - плеяда дириже-
ров, равной которой в последующие годы на Украине не было. Во главе концертной 
жизни столицы Украины стоял Государственный симфонический оркестр Киевской 
филармонии - оркестр, который видел за пультом выдающихся дирижеров и был 
воспитан ими. Его возглавляли Натан Рахлин и Константин Симеонов. 

В те годы немного приоткрылся «железный занавес», в Киев стали приезжать 
оркестры, дирижеры и солисты с мировым именем2. Об этих днях, об этом времени 
необходимо писать отдельно, необходимо исследовать причины, породившие неви-
данную тягу всех возрастов к искусству. Одним их ведущих мастеров тех лет был Кон-
стантин Симеонов. Если выхватить его деятельность из времени, в котором пережи-
вало расцвет его дарование, будет просто очерк о талантливом дирижере. Если же со-
поставить его с теми, кто был с ним рядом, перед нами встанет явление, природный 
дар, сгусток высочайшей исполнительской культуры, личность необычайная. 

По темпераменту Симеонову была близка романтическая русская музыка. Лучшими 
его интерпретациями были симфонии Чайковского, полотна Римского-Корсакова. 
Эпической силой веяло от первых нот Второй симфонии Бородина. А симфонии Скря-
бина, Рахманинова! Но ярчайшее впечатление оставило в памяти исполнение «Кар-
тинок с выставки» Мусоргского. Дирижер как-то особенно, с русским размахом, ши-
роко и мощно исполнял «Богатырские ворота». 

Украинская музыкальная культура переживала расцвет, и заслуги Симеонова в ее 
развитии трудно переоценить. Тогда, когда он работал в Киеве, к нему потянулись ук-
раинские композиторы. Это не случайно. Симеонов никогда не дирижировал новое 
произведение формально. Он тщательно изучал партитуру, подолгу работал с ком-
позитором, давал практические советы в области формы, инструментовки. Это была 
по-настоящему творческая работа. А когда на базе грамотной, профессиональной кор-
ректуры рождалась интерпретация подлинного художника - рождалось новое сочи-
нение украинского композитора, и краснеть за него не приходилось. Георгий Май-
борода, Дмитрий Клебанов, Владимир Нахабин, Лев Ревуцкий, Андрей Штогаренко -
вот далеко не полный перечень авторов, чьи произведения исполнял Симеонов, 

1 Первый республиканский конкурс дирижеров Украины состоялся в 1955 году. 
2 См. прим.1 к воспоминаниям Г. Бурчинского в настоящем издании. 
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К. Симеонов (слева) и Е. Дущенко. Киев. 1950-е годы. 
Из архива Н. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 

но особенно он любил творчество Бориса Лятошинского - композитора, близкого 
ему по духу, темпераменту, таланту. 

В 1957 году Константин Арсеньевич пригласил меня вторым дирижером в оркестр 
Украинского радио и телевидения. В то время он стал художественным руководите-
лем и главным дирижером оркестра3. Эти два года стали для меня школой мастерства. 
Каждая репетиция Симеонова давала мне возможность наблюдать за процессом де-
тальной работы мастера над музыкальным произведением. Это было тем более важ-
но, что Симеонов не отличался многословием в разговорах на профессиональные 
темы, касающиеся технических сторон дирижирования. Многое из того, о чем гово-
рил Константин Арсеньевич на репетициях, запомнилось на всю жизнь. Среди моих 
воспоминаний есть два эпизода, навсегда оставшихся в памяти и пригодившихся 
в профессиональной деятельности. 

Как-то, беседуя с главным дирижером, я посетовал на то, что во время моих ре-
петиций не хватает согласованности в моменты совместного звучания оркестра. Вместе, 
да не так. Константин Арсеньевич, слегка опустив голову, выдвинул вперед нижнюю 
губу и, глядя снизу вверх из-под густых бровей, сказал: «А может, ты виноват?». С тех 
пор вот уже более тридцати лет я ищу причину плохого оркестрового ансамбля только 
в себе. Во второй раз, когда я жаловался на нарушение ансамбля в свободно интер-
претируемых местах и непослушание оркестра, Симеонов сказал мне как бы между 
прочим: «Слушать надо». Я понял, что дирижировать оркестром - это значит не кра-
сиво болтать ручками, а слушать то, что тебе играют. Эти две заповеди я помню до 
сих пор и часто повторяю их своим ученикам. 

3 К. Симеонов работал главным дирижером и художественным руководителем симфонического оркестра 
Комитета по радиовещанию и телевидению Украины с 5 апреля 1957 года по 16 марта 1961 года. 
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Работа Симеонова на радио носила несколько односторонний характер и сводилась 
к фондовым записям. Он считал, что оркестр Украинского радио - это лаборатория 
по созданию фонда украинской музыкальной классики и современной симфоничес-
кой литературы. Когда мы обсуждали с ним план записей, перед ним лежали внуши-
тельный список музыкальных произведений и большой красный карандаш «Донбасс», 
которым он вычеркивал записанное, приговаривая: «Так, это записали, теперь - это», -
и подчеркивал название сочинения, над которым предстояло работать. 

Симеонов был очень придирчив к качеству оркестровок. Он любил оркестровки 
таких композиторов, как Рыбальченко, Яровинский, Борисов. Он больше любил харь-
ковчан - школу Семена Семеновича Богатырева. Не признавал существующие оркес-
тровки произведений Николая Витальевича Лысенко и, когда решил записать все на-
следие Лысенко, особенно его кантаты, попросил переоркестровать их харьковско-
го композитора Валентина Борисова. Именно в его инструментовке Симеоновым 
записана кантата Лысенко на стихи Тараса Шевченко «Радуйся, ниво неполитая». 

О Симеонове-музыканте, человеке, товарище можно говорить бесконечно. В по-
исках слова, адекватного музыкальному образу, он мог порой найти резкое, терпкое, 
но удивительно меткое словосочетание. Волевой, целеустремленный, он был прекрас-
ным организатором. Его авторитет был непререкаем и объяснялся не положением, 
которое он занимал, а признанием неоспоримости его таланта. 

Заканчивая этот очерк, хочу рассказать об одном эпизоде, известном мне со слов 
композитора Кирилла Молчанова. В 1964 году в Москве гастролировал знаменитый 
театр Ла Скала с дирижером Гавадзени. Приезжал и Караян, чтобы дирижировать «Бо-
гемой» Пуччини и Реквиемом Верди. С ответным визитом посетил Италию Большой 
театр. Успех «Пиковой дамы», которой дирижировал Симеонов, был ошеломляющим, 
и газеты восторженно писали о русском маэстро4. Вскоре после гастролей в кабине-
те директора Большого театра состоялся диалог. Беседовали Кирилл Молчанов и ди-
ректор театра Ла Скала Антонио Гирингелли. Разговор шел о втором этапе обмена 
гастролями ГАБТа и Ла Скала. Когда Молчанов, выражая восторги и похвалы прослав-
ленному итальянскому театру, сказал Еирингелли: «У вас есть Караян!», Шрингелли 
ответил ему с такой же завистью: «А у вас есть Симеонов!». Как часто мы не замечаем 
и не ценим то великое и бесценное, что находится рядом, и наоборот, воздаем хвалу 
и почести людям, которые могли бы быть полезными на совершенно ином поприще. 

В начале восьмидесятых годов Константина Арсеньевича приглашали в Италию, 
но воспользоваться этим приглашением он не смог. Не пускали врачи. Он рассказы-
вал мне об этом незадолго до смерти, когда я навестил его в Ленинграде. 

Как могла украинская музыкальная культура преждевременно потерять такого ма-
стера? Кто повинен в том, что дирижер в 1966 году покинул Киев? Думаю, что время 
даст оценку этому факту. 

1988 г. 

4 См. прим. 2 к воспоминаниям Е. Светланова в настоящем издании. 



Леонид Быльчинский 

Звукозаписи Константина Симеонова 

Леонид Антонович Быльчинский - режиссер звукозаписи Центрального дома радиовещания 
и звукозаписи Украины с 1956 года. Окончил оркестровый факультет Киевской 
государственной консерватории (1951), преподаватель класса камерного ансамбля Киевской 
консерватории. 

Вспоминаю эпизод, случившийся в семидесятые годы. При обсуждении новой сте-
реозаписи «Праздничного вальса» Аркадия Филиппенко художественным советом ра-
диокомитета Украины члены художественного совета напрочь отвергали, казалось бы, 
вполне благополучную интерпретацию, которая должна была заменить монозапись, 
осуществленную двадцать лет назад Константином Арсеньевичем Симеоновым. Имея 
на слуху старую фонограмму, они проявляли удивительное единодушие в отрицатель-
ной оценке новой стереозаписи, но на словах затруднялись сказать, что же их не ус-
траивает. «Не то», - и все объяснения. При сравнительном анализе выяснилось, что 
молодой дирижер просто не нашел в главной теме тяжелого такта и тем самым за-
тормозил движение. Не будь записи Симеонова, фонограмма была бы принята, а про-
изведение потеряло бы свою полетность, приобрело бы не свойственные ему черты 
монументальности и статичности. 

Можно привести очень много примеров, когда Константин Арсеньевич улавливал 
и доносил до слушателя ту самую главную исполнительскую изюминку, без которой 
и само произведение теряло свою привлекательность, становилось серым, заурядным. 
Почерк большого мастера отличает любую звукозапись Симеонова, и это заставляет 
забыть о ее технических несовершенствах. Ведь в пятидесятые годы звукозаписыва-
ющая техника была очень примитивна, по сравнению с нынешней. 

Будучи в то время режиссером звукозаписи, а часто и артистом симфонического 
оркестра, я имел возможность наблюдать Константина Арсеньевича во время подго-
товки очередного музыкального произведения, слышал его беседы с композиторами, 
его замечания, адресованные оркестру, и не раз убеждался в универсальности музы-
кального дарования этого мастера. Большой заслугой дирижера было стремление 
подойти как можно ближе к авторскому замыслу. 

Константин Арсеньевич не только стремился к наиболее точному воспроизведе-
нию записанного в партитуре, но умел выявить в ней те скрытые резервы, о которых 
авторы сочинений порой не подозревали. Он никогда не мирился с композиторски-
ми просчетами, снижавшими достоинства партитуры. Очень показательны его мето-
ды работы над кристаллизацией исполнительской версии произведений молодых 
композиторов. Приведу такой пример. Когда один начинающий автор принес дири-
жеру партитуру своей симфонии, Константин Арсеньевич, просмотрев ее, вернул со 
словами: «Уважаемый, а ведь Вы научились только излагать музыкальный материал 
применительно к экспозиции. Вы излагаете одинаково и в экспозиции, и в разработ-
ке, и в коде, а ведь принципы изложения-то разные. Финал Вам просто не удался -
надо писать заново». Он тут же показал, как можно осуществить тематические преоб-
разования в разработке, избежав монотонных повторов и длиннот. 

Константин Арсеньевич необычайно чутко воспринимал отдельные недостатки 
оркестровки, компоновки сочинения. Часто он предлагал, не навязывая, добавить 
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оркестровые педали; динамизировал отыгрыши, иногда компенсировал их отсутствие 
использованием имеющегося музыкального материала, недостаточно экспонирован-
ного с его точки зрения. После того как композитор, вняв советам Симеонова, делал 
необходимые изменения, убирал ненужные длинноты, приводил в порядок форму 
произведения, начинался основной этап работы. Чистовая корректура предшество-
вала записи, предусматривала дифференциацию нюансов, создание системы, кото-
рая наиболее рельефно выявляла функциональную роль голосов в партитуре, устра-
няла технологическую грязь и ошибки. В результате этой титанической работы ин-
терпретации мастера отличались богатством палитры красок, идеальным равновесием, 
рациональным выявлением всех элементов партитуры и огромным музыкальным ды-
ханием. Дирижер был соавтором композитора в самом высоком понимании этого слова, 
он давал исполняемому произведению путевку в мир большого искусства. 

Стиль исполнения Симеонова был сродни кисти позднего Рембрандта: в его па-
литре преобладали крупные широкие мазки, объединенные логикой непрерывного 
музыкального движения. Дирижер очень умело находил и использовал элементы, 
дававшие импульс музыкальной мысли; его артикуляция отличалась безупречной 
логикой, цезуры подчеркивали строение фраз, музыкальную архитектонику. Он 
уделял большое внимание динамическому развертыванию образа, стремясь не к ме-
лочной отделке фраз и абсолютной законченности деталей, а прежде всего к объе-
динению их в большие монументальные построения на масштабном динамичес-
ком дыхании. 

Благодаря тщательной, вдумчивой работе дирижера произведения многих современ-
ных украинских композиторов получили заслуженное признание. Ряду сочинений, 
несправедливо оставшихся в тени, Константин Арсеньевич возвращал их доброе имя. 
По его настоянию Андрей Яковлевич Штогаренко обнародовал свои «Сказки» - че-
тырехчастное симфоническое произведение с «восточным» колоритом, с удивитель-
но тонкой, изысканной гармонией. Как и многие в то трудное время, композитор опа-
сался обвинений в переусложненности и формализме. 

При жизни Бориса Николаевича Лятошинского Симеоновым были исполнены и 
записаны его крупные симфонические произведения: Третья симфония, поэма «Гра-
жина», сюиты «Ромео и Джульетта», «Славянская увертюра». В фонотеке Украинского 
радиокомитета хранятся записи симфонических произведений почти всех современ-
ных украинских композиторов в исполнении оркестра Украинского радио под управ-
лением Симеонова, многие из них - первопрочтения. Как известно, первое исполне-
ние новой музыки подчас определяет ее дальнейшую судьбу, и упорные поиски ди-
рижером оптимального решения при подготовке премьеры характеризуют не только 
его профессионализм, но и глубокую человеческую порядочность. 

Особенно много записей осуществил Константин Арсеньевич в ту пору, когда ру-
ководил симфоническим оркестром Украинского радио1. Он принял этот коллектив 
неукомплектованным, причем среди музыкантов были инвалиды войны, выходцы из 
армейских духовых оркестров - люди способные, но без должного образования и про-
фессиональной подготовки. Инструментарий тоже был разношерстный, разного 
строя. Приходилось затрачивать много сил и времени, чтобы превратить этот не-
равноценный в профессиональном отношении коллектив в единый слаженный орга-
низм, каким должен быть симфонический оркестр. Ведь исполнительский уровень 
оркестра должен был удовлетворять требованиям современной звукозаписи. А со-

1 См. прим. 3 к воспоминаниям Е. Дущенко в настоящем издании. 
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стояние его в послевоенные годы было столь плачевным, что приходилось отвое-
вывать каждый чистый аккорд. 

Замечания Симеонова на репетициях бывали порой очень резкими, но всегда очень 
образными и точными. Доставалось всем, включая концертмейстера оркестра. К это-
му следует добавить специфические трудности, связанные с «концертированием» без 
публики и в совершенно не приспособленных для студийной работы помещениях, и 
к тому же особую ответственность за качество исполнения. 

Всего пять лет руководил Константин Арсеньевич оркестром Украинского радио, 
но смог за это время превратить его в «творческую лабораторию» Союза композито-
ров Украины, в которой многое из созданного авторами получало окончательную 
шлифовку. Думаю, что этот период жизни Симеонова был настоящим подвигом. Про-
шло уже много лет, но записи, созданные в столь трудных условиях, живут и не теря-
ют своей актуальности и по сей день. 

1989 г. 
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Лев Венедиктов 

Работать с Симеоновым было счастьем 

Каждое поколение избирает 
своих кумиров, привязанность, 
симпатии и любовь к которым со-
храняет на всю жизнь. С годами 
чувства эти крепнут, становятся 
необходимыми, постоянными, и 
даже уход из жизни кого-либо из 
таких мастеров не в состоянии 
исключить его из памяти, хоть и 
подернутой горечью утраты... 

В годы юности группа студен-
тов Киевской консерватории (и 
я в их числе) пробралась в зал 
филармонии на репетицию сим-
фонии Чайковского «Манфред». 
Репетировал незнакомый мне ди-
рижер Константин Симеонов -
лауреат Всесоюзного конкурса 
дирижеров. Уже тогда я ощутил 
способность Симеонова ошелом-
лять, совершенно не ставя это са-
моцелью, своим «видением» глу-
бинного содержания музыки, об-
разностью и выразительностью. 
Он магически влиял на оркестр, 
не заставляя его работать, а как 
бы приглашая принять участие в 
творчестве. Манера дирижирова-
ния, являясь одновременно вла-
стной, давала возможность соли-
рующим инструментам проявить 
свое ощущение фразы, одухотво-
ренно провести соло. Оркестр 
жил как единое целое, он был спа-
ян пониманием единой художе-

ственной цели, но каждая оркестровая группа «дышала» по-своему. Взрывные куль-
минации в разработке, чрезвычайно насыщенные tutti и одновременно светлые, про-
зрачные лирические эпизоды при невесомом жесте, чрезвычайно выразительной ми-
мике лица дирижера, с ауфтактами, несущими в себе всю необходимую информа-
цию, - и все это без малейшего стремления к позе, рисовке, манерности со стороны 
маэстро. Ощущалось огромное удовольствие в игре музыкантов. Это была не работа, 
это было созидание! 

Лев Николаевич Венедиктов - дирижер-хормейстер, 
педагог. С 1954 года - хормейстер, с 1972 - главный 
хормейстер, в 1986-1991 годах директор Киевского 
театра оперы и балета им. Т. Г. Шевченко. Профессор 
Киевской государственной консерватории. Лауреат 
ГЪсударственной премии им. Т. Г. Шевченко (1976). 
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Запомнилось мне на всю жизнь также исполнение сюиты Грига «Пер Понт», про-
звучавшей в памятном концерте. Очень знакомая музыка зазвучала вдруг совершен-
но иначе, но именно этот вариант воспринимался как наиболее близкий. Затем про-
летело много лет... 

В 1961 году я с радостью узнал, что Константин Арсеньевич Симеонов назначен 
главным дирижером Киевского театра оперы и балета. Предстояла совместная рабо-
та. Он пришел в Киевскую оперу в полном расцвете своих творческих сил и возгла-
вил театр, имевший высокие музыкальные традиции и стабильный исполнительский 
уровень. В разные годы за пультом этого театра стояли блистательные дирижеры: 
Иосиф Прибик, Эмиль Купер, Арнольд Маргулян, Валериан Бердяев, Александр Орлов, 
Арий Пазовский, Владимир Дранишников, Владимир Пирадов, Вениамин Тольба, Алек-
сандр Климов, - что определяло авторитет театра на протяжении многих десятиле-
тий. Имя Симеонова в этом впечатляющем перечне занимает особое, неповторимое 
место, ибо театр обязан ему одним из своих высших творческих взлетов. 

Страстность, романтичность, масштабность дарования Симеонова нашли свое 
максимальное воплощение в таком сложном, многоголосном инструменте, как театр, 
из которого он всего за пять лет сумел сделать инструмент, созвучный только ему: 
умеющий обостренно выражать, убедительно и правдиво передавать тончайшие пси-
хологические состояния, глубокие страсти человеческой души. Несомненно, этому 
способствовало его безупречное владение оркестром, совершенное знание специфики 
вокального исполнительства, драматургическое чутье, но в основе всего лежали не-
повторимая самобытность, талант, которые в единении с житейским опытом и муд-
ростью приводили к великолепным художественным результатам. 

Это был благословенный период высокого творческого подъема, громадного по 
масштабам, глубокого по смыслу, напряженного труда, в котором дирижер был учи-
телем. Крылатая фраза Симеонова: «В основе творчества лежит организация» - стала 
для всех непременным правилом в работе. Только за 1961-1962 годы Константин 
Арсеньевич осуществил постановки спектаклей «Алеко» и «Симфонические танцы», 
«Иоланта», «Франческа да Римини», «Мазепа» и «Судьба человека»1. Он дирижировал 
также спектаклями, поставленными ранее - «Кармен», «Лоэнгрин», «Тарас Бульба», 
«Богдан Хмельницкий» и другими, но это - даже при некоторой его редакционной 
работе - не доставляло ему творческого удовлетворения. И вот в сезоне 1963/64 года 
театр приступает к работе над «Хованщиной». 

Этот спектакль, прочно вошедший в золотой фонд театра, составил целую эпоху 
в становлении Киевской оперы и до сих пор является одним из лучших2. Идеально 
звучал слаженный ансамбль сцены и оркестра: безупречным было pianissimo при 
исполнении молитв раскольников, пришлых людей и стрельцов, впечатляли сцены 
безудержного разгула стрельцов в Стрелецкой слободе и торжественного шествия 
Ивана Хованского в I акте, - и все это торжество действа дополняли изумительные 
по исполнению симфонические картины «Рассвет на Москва-реке» и «Поезд Голи-
цына». В последней Симеонов достигал невероятной по напряжению, эмоциональ-

1 Премьера оперы И. Дзержинского «Судьба человека» (дирижер К. Симеонов, режиссер В. Скляренко, ху-
дожник Ф. Нирод) в Киевском оперном театре состоялась 17 октября 1961 года. 

Премьера театрального вечера, объединившего оперу «Иоланта» (дирижер К Симеонов, режиссер Ю. Ле-
ков, художник Ф. Нирод) и балет на музыку симфонической поэмы «Франческа да Римини» (дирижер К. Симе-
онов, балетмейстер В. Вронский, художник Ф. Нирод), состоялась 7 декабря 1961 года. 

См. также прим. 6 и 8 к воспоминаниям В. Борищенко в настоящем издании. 
2 Премьера спектакля «Хованщина» состоялась 19 октября 1963 года. Об этом спектакле читайте воспоми-

нания В. Борищенко, И. Молостовой, Ф. Нирода, И. Гамкало. 
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ности и выразительности силы. Казалось, сама растерзанная Русь из глубины своей 
истории, многострадального бытия, исповедуясь, ниспосылает откровение. В трак-
товке оперы Симеоновым была философская глубина, поэтому особую смысловую 
нагрузку в музыкальном решении спектакля несла интонационная сфера, связан-
ная с образом Досифея. 

Этот спектакль стал неизменным участником всех гастролей театра последних 
десятилетий и пользовался огромным успехом на самых престижных европейских 
оперных фестивалях. Симеоновская интерпретация покоряла слушателей. В начале 
1980-х годов, во время гастролей нашей труппы в Мадриде, после второго гастрольного 
спектакля оперы «Хованщина» за кулисы пришел испанец с мальчиком лет восьми-
десяти и попросил переводчика. Обратившись к исполнителям, он сказал, что не мог 
не выразить свое восхищение искусством артистов и что он пришел повторно с сыном 
на этот спектакль (а надо сказать, что за рубежом билеты в оперу достаточно дороги), 
ибо после первого спектакля сын, придя домой, спросил отца: «Папа, ты знаешь, кем 
я хочу быть, когда вырасту?» - и на вопрос отца: «Кем же?» - он ответил: «Русским». 

В сезоне 1964/65 года театр включил в репертуар оперу Шостаковича «Катери-
на Измайлова». Перед дирижером, решившим приступить к работе над этим произ-
ведением, стояла труднейшая задача. Необходимо было не только преодолеть слож-
ности прочтения партитуры и ее сценического воплощения, но и мобилизовать 
коллектив, заинтересовать его работой над оперой. Еще была ощутима «запретитель-
ная» тенденция директивных инстанций. Кроме того, репертуар Киевского оперного 
театра в своей основе был довольно традиционен, хоть и включал в себя оперы 
современных украинских композиторов. У всех в памяти остался тяжелейший пе-
риод работы над оперой «Война и мир» Прокофьева в 1956 году, когда освоение 
сложных по интервалике, порой инструментальных по своей природе мелодичес-
ких линий приводило к потере вокальной формы, к заболеваниям голосового аппа-
рата. Надо учитывать, что в 1964 году «Катерина Измайлова» шла лишь в Московском 
музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко и только что 
была поставлена в Рижской опере. Многие не понимали необходимости обращения 
к этому произведению, воспринимая принятое решение как дань советской тради-
ции обязательного включения в репертуар оперы советского композитора. 

Сколько времени, здоровья, сил и нервов было вложено Симеоновым в эту работу! 
Он буквально не выходил из театра, занимаясь с вокалистами и хором, проводя спев-
ки, оркестровые корректуры и репетиции мизансцен. Когда, наконец, начались сидя-
чие оркестровые репетиции и участники постановки услышали оперу целиком, во 
всем многообразии жанровых сцен I и III актов, злой сатиры II акта и трагедийного 
звучания финала, эффект был впечатляющим. В громадной по объему, глубокой по 
смыслу предварительной работе с солистами, хором, оркестром дирижер создавал 
необходимый ему ансамбль исполнителей, объединенный пониманием высокой ху-
дожественной цели и способный решать любые по трудности творческие задачи. 

Впереди были премьера, постоянный успех этого спектакля на неоднократных 
гастролях в Москве, признание Шостаковичем нашей постановки как наиболее близ-
кой его авторскому представлению (в сравнении со спектаклями, осуществленны-
ми на других оперных сценах нашей страны и Европы), съемка киноверсии оперы, 
в которой участвовали хор, оркестр и солисты Киевской оперы под управлением 
Симеонова3. 

3 См. прим. 3 к воспоминаниям Е. Светланова, прим. 1 к воспоминаниям Г. Вишневской в настоящем издании. 
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Тяготея к монументальным, масштабным спектаклям, дирижер с удовольствием ра-
ботал и над одноактными операми и балетами, причем постановки балетов на музыку 
Чайковского, Рахманинова он рассматривал как возможность раскрытия симфоничес-
ких произведений новыми театральными средствами. Так были поставлены «Алеко» и 
«Симфонические танцы», «Иоланта» и «Франческа да Римини». Если «Иоланта» осталась 
в памяти как хорошо слаженный спектакль с превосходным ансамблем солистов 
(Иоланта - Зоя Христич, Водемон - Владимир Тимохин, Роберт - Юрий Гуляев, Рене -
Андрей Кикоть), то опера «Алеко» была спектаклем с изумительно выявленной струк-
турой, с острым и ясным ощущением формы. Дирижер постоянно контролировал себя, 
логично и убедительно выстраивая общее развитие к кульминации, которую он про-
водил стремительно, без традиционного расширения темпа. Яростные аккорды tutti 
с ферматой только на последней восьмой приводили к разрушающему аккорду, к смер-
ти Земфиры, - и сразу, без цезуры, следовала ее реплика: «Умираю любя...» 

Константин Арсеньевич на редкость внимательно обращался с темпами, считая их 
одним из важнейших средств в интерпретации музыки. Он говорил: «Для того чтобы 
создать новый темп и войти в него без „шва", надо точно знать, где надо начинать 
разрушение прежнего темпа, внимательно и логично выстраивая этот переход. Есте-
ственно, желаемый темп надо очень ясно представлять на протяжении всего этого про-
цесса». Сценическое действие в его спектаклях всегда было продиктовано динамикой 
интонационного развертывания. Это и придавало его спектаклям неповторимое един-
ство слуховых, зрительных и эмоциональных ощущений. 

За пультом Симеонов мог быть удивительно романтичным, страстным. Эффект-
ная, неподражаемая манера проведения героических эпизодов чередовалась у него с 
изящно-спокойными, скупыми приемами дирижирования. Он умел стать за пультом 
незаметным, не отвлекая внимания на себя. На его спектаклях царила атмосфера уди-
вительной слаженности, уверенности. 

Константин Арсеньевич всегда много и очень требовательно работал как с орке-
стром, так и с певцами (с последними - особенно), прекрасно разумея, что все недо-
работанное на раздельных репетициях затруднит работу на общих. Поэтому, несмотря 
на свою частую вечернюю занятость в спектаклях, он ежедневно проводил утром ре-
петиции или уроки, кроме дней, когда он дирижировал «Хованщиной» или «Катери-
ной Измайловой». В эти дни его не было в театре, его невозможно было «найти» по 
телефону. Он приходил вечером молчаливый, сосредоточенный, даже замкнутый, 
надевал фрак после третьего звонка и, услышав приглашение ведущего режиссера, 
бросив на ходу: «Ну, благословясь...» - шел в оркестр. 

Он был чрезвычайно требователен к профессиональным качествам своих коллег, 
не делая никому никаких скидок Еще более строгим он был к человеческим качествам 
в личных отношениях, никого не допуская в свой внутренний мир. Вероятно, это 
явилось следствием его сложной судьбы, пережитого в военные годы, когда ценой 
человеческого доверия была жизнь. И вместе с тем он как-то по-доброму, с удивитель-
ной любовью относился к своим коллегам - к артистам оркестра, к певцам - к тем, 
с кем готовил спектакли, выходил на «вечерние сражения». Он не переносил только 
бездельников, подхалимов и лизоблюдов, пытающихся этими качествами заменить 
недостаток профессионализма. Его безмерный талант, его человеческая порядочность 
вызывали к нему огромное уважение и любовь коллег. 

В 1966 году Симеонов неожиданно покинул театр, чему были причины, которых я 
коснусь позже. Осенью 1974 года, получив приглашение Киевской оперы, он вернулся, 
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чтобы возобновить спектакль «Катерина Измайлова». Я уверен, что все участники 
декабрьской премьеры помнят момент выхода за пульт дирижера, когда переполнен-
ный зал (а на спектакль приехали музыканты из многих городов Украины) стоя при-
ветствовал возвращение в Киев любимого маэстро таким шквалом оваций, что сам 
«виновник» торжества растерялся и долго раскланивался со смущенной улыбкой га-
лерке, ложам и партеру. Успех нарастал от действия к действию, а после спектакля, 
прошедшего на небывалом подъеме, во время бесчисленных вызовов исполнителей 
на поклоны самые «толстокожие» участники спектакля плакали слезами счастья, осо-
знавая факт сопричастности к торжеству, к чуду рождения художественного шедевра. 
Как и в первый раз, на премьере присутствовал Дмитрий Дмитриевич Шостакович, и 
нам приятно было слышать его слова восхищения и признания. 

После премьеры оперы Д. Шостаковича «Катерина Измайлова». Киевский театр оперы и балета. 
1965 г. Слева направо сидят: В. Река (Сонетка), В. Третьяк (Сергей), Т. Пономаренко (Катерина), 

Д. Шостакович, К. Симеонов. Стоят: Б. Лятошинский, В. Клементьев, В. Колесник, Л. Венедиктов, 
Г. Красуля (Священник), Д. Боровский, А. Чулюк-Заграй (Старый каторжанин). 

Из архива И. Молостовой. 

На следующий день после премьеры, отказавшись от второго спектакля, Констан-
тин Арсеньевич поспешно уехал в Ленинград. Д ля нас, артистов театра, этот поступок 
был необъясним. Сейчас же я думаю, что решающую роль в его повторном отъезде 
сыграло и чувство застарелой обиды. По прошествии времени, анализируя некоторые 
события, к которым я обращусь чуть позже, я могу допустить и эти обстоятельства. 

И все же он ненадолго вернулся на Украину, уже покинув пост главного дирижера 
Мариинского театра, и возглавил Киевскую оперу еще на один сезон, осуществив свою 
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Сцена из оперы И. Дзержинского «Тихий Дон» («Григорий Мелехов»). Сценография Ф. Нирода. 
Киев. 1975 г. Из фондов Музея НОУ. 

последнюю оперную постановку именно на киевской сцене. В 1975 году труппа вновь 
окунулась в интереснейшую работу. Еще раз проявилось неповторимое умение этого 
человека превращать трудные дни в праздник, когда в яростных несогласиях, неис-
товых, неуступчивых спорах рождается единственно верное решение, рождается вера 
в спектакль, вера в свои силы. В это время в театре обычно утихают все закулисные 
разговоры, интриги, дрязги. Актеры становятся приветливее, терпимее друг к другу. 
Появляется атмосфера творчества. 

Опера Дзержинского «Тихий Дон» по 3-4 книгам Шолохова в целом не блещет 
несомненными достоинствами. Наряду с превосходной сценой бреда Григория и 
предшествующим этой сцене мужским хором «Ой, и горд наш Тихий Дон» есть и от-
кровенно слабые эпизоды. Да и инструментовка требовала кардинального вмешатель-
ства. Но гениальность литературной первоосновы и напевная, колоритная мелодика 
партитуры привлекли внимание Константина Арсеньевича еще в бытность его рабо-
ты в Мариинском театре. С непреклонной настойчивостью он заставлял автора по 
несколько раз переписывать отдельные эпизоды, неумолимо сокращал все, что тор-
мозило драматургическое развитие, разрушало динамику действия. К переоркестровке 
партитуры дирижер привлек молодых украинских композиторов, что, однако, не 
привело к эклектичности звучания. 

В результате получился спектакль, не оставляющий равнодушным слушателя, а в 
некоторых сценах и берущий за душу. Вспоминается мне в связи с этим один эпизод. 
На генеральную репетицию оперы я пригласил свою давнюю соученицу Л. П. Ефре-
мову, в то время возглавлявшую кафедру истории музыки Киевской консерватории. 
Ее мнением я дорожил, знал ее принципиальность в суждениях. По окончании репе-
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После репетиции. Слева направо: К. Симеонов, И. Гамкало, Л. Венедиктов. Киев. 1975 г. 
Из архива Л. Бенедиктова. 

тпции я застал ее плачущей от избытка чувств, но довольно отрицательно оцениваю-
щей композиторские достоинства оперы. На мой вопрос о том, почему же она так 
взволнована, она воскликнула: «Я оцениваю, думаю как музыковед, а плачу как баба!» 

Спектаклем «Тихий Дон» Константин Арсеньевич дирижировал и на гастролях в 
Москве в 1976 году4. Никто, конечно, не мог подумать, что именно этот вечер ока-
жется последним в многолетнем общении театра с великим мастером. В перепол-
ненном зале Большого театра было много театральной публики, что мгновенно ощу-
щается по контакту сцены с залом. Принимали спектакль очень тепло, временами 
зал буквально замирал. И вот подошла картина «Сарай» с мужским хором «Ох, и горд 
наш тихий Дон», который у нас всегда звучал достаточно хорошо. Но тут, вероятно, 
ощутив скорое расставание с маэстро, артисты хора запели особенно выразитель-
но, тембрально наполненно, на пределе контрастных пианиссимо и фортиссимо, 

4 Выступления труппы Киевского театра оперы и балета, проходившие в июле 1976 года на сценах Боль-
шого театра и Кремлевского дворца съездов, были восьмыми московскими гастролями этого коллектива. Сре-
ди 15 спектаклей, вошедших в гастрольную афишу, были «Катерина Измайлова» и «Тихий Дон», которыми ди-
рижировал К. Симеонов. В откликах на спектакль «Катерина Измайлова», открывший гастроли 1 июля, рецен-
зенты писали: 

«...Спектакль имел огромный успех. Зрители горячо принимали оперу, долго не отпуская исполнителей. 
Необычайно высока роль музыкального руководителя постановки, дирижера К. Симеонова. Еще на премье-

ре в 1974 году чувствовалось, что музыка оперы... близка ему по духу, он поглощен ею с первой до последней нота 
и передает это с огромной эмоциональной силой. К Симеонов сумел добиться поразительной слитности всего 
исполнительского ансамбля» (Левитин Ю. «Катерина Измайлова» / / Советская культура. 1976. 6 июля). 

«Главой спектакля, его душой является дирижер К Симеонов. С редкой бережностью относится он к музыке 
Шостаковича, выявляя всю ее глубину, всю сложность, эмоциональную безбрежность. И как внимателен ди-
рижер к певцам, как тонко чувствует каждого из них, как умеет слить все в единый вокальный ансамбль» 
(Элъяш Н. Праздник большого искусства / / Московская правда. 1976. 11 июля). 
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вложив в исполнение душу и сердце. Я смотрел из-за кулис на Константина Арсенье-
вича, который после недавно перенесенного микроинсульта оберегал себя от излиш-
них физических нагрузок, и увидел прежнего Симеонова - огненного, извергающе-
го эмоциональную лаву, слившегося с оркестром и хором. Меня поразили его глаза. 
Обычно прикрытые густыми насупленными бровями, сейчас они были широко рас-
пахнуты, как два бездонных голубых озера. Да, они, оказывается, были удивительно 
голубыми, излучавшими доброту и счастье. 

Зайдя к Симеонову в антракте, я застал у него Ивана Семеновича Козловского. 
Увидев меня, Константин Арсеньевич вскричал громоподобно: «Сволочи!!» Я обеску-
раженно пролепетал, что, на мой взгляд, хор так хорошо никогда не звучал. В ответ -
еще более динамизированное: «Я ж и говорю - сволочи!!!» Я понял, что обычного 
выражения похвалы в этом случае не могло быть - требовался эмоциональный раз-
ряд подобного уровня. Профессор Клавдий Борисович Птица написал об этом эпи-
зоде в своей рецензии «Хор Киевской оперы», опубликованной в газете «Советская 
культура» 27 июля: «...Мужской казачий хор в опере „Тихий Дон" Дзержинского был 
особенно тепло принят слушателями. Эта массовая картина, почти лишенная сцени-
ческого действия, решительно стала смысловым центром оперы. Выразительная сила 
хорового искусства сказалась здесь вполне. В трепетном, задушевном пиано, в могу-
чих кульминациях развертывающейся динамики слышалось живое чувство, тоскова-
ла и плакала страдающая душа». И дальше - о дирижере: «В его чудесных руках хоро-
вая звучность переливалась и сверкала всеми красками богатейшей палитры многоцвет-
ных украинских певческих голосов. На спектаклях К Симеонова мы были свидетелями 
радостного контакта между дирижером и исполнителями. Творческая увлеченность 
коллектива певцов зримо рождалась вдохновением и мастерством дирижера». 

После спектакля мы с Константином Арсеньевичем долго гуляли по ночной Мос-
кве. Забрели куда-то очень далеко, вернулись в третьем часу ночи. Поднимаясь в лифте, 
попрощались, так как разъезжались с утра в разные стороны. Выйдя на своем этаже, 
я в вдогонку услышал его выразительный шепот,- «И все-таки они (артисты хора. -
JI. В.) - сволочи...» 

В настоящее время музыкальная жизнь Киева чрезвычайно обеднена отсутствием 
филармонической и музыкально-театральной деятельности желаемого уровня. Ушли 
в далекое прошлое «событийные» концерты и спектакли. Корни этого явления надо 
искать не в сегодняшнем дне, а в ситуации шестидесятых годов, когда от активной 
исполнительской деятельности в столице Украины были отстранены такие дириже-
ры, как Натан Рахлин, Вениамин Тольба, Константин Симеонов. Могло ли это не ска-
заться на уровне музыкальной жизни Киева? Кому и зачем понадобилось это делать? 
Как можно было не заметить содеянного, не подумать о том, кто же их заменит? Ведь 
Н. Рахлин, уехав из Киева, создал симфонический оркестр в Казани и дирижировал 
им много лет. В. Тольба, перейдя на творческую пенсию, больше двадцати лет рабо-
тал профессором Киевской консерватории. Эпизодически он ставил спектакли в опер-
ном театре. Они обладали высокими музыкальными достоинствами, но не могли вос-
полнить необходимости постоянного участия в творческом процессе театра этого 
великолепного мастера. И тут последовал «уход» Симеонова... 

Я был бы не до конца искренним, если бы стал утверждать, что у Симеонова был 
легкий характер. Нет! Далеко нет!! Он был крут, неуступчив, требователен и непрек-
лонен, особенно в принципиальных вопросах творчества. Решая художественную 
задачу, он не считался ни с кем и ни с чем, высказывая все, что считал необходимым, 
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прямо в глаза в любой ситуации. Правда, он никогда не стремился обидеть, унизить 
или оскорбить человека. Через какое-то время он не помнил зла, но всегда замечал, 
если его пожелание выполнялось, и обязательно отличал «ворчанием» или добрым 
взглядом удачное исполнение соло в оркестре либо на сцене. Но абсолютно беском-
промиссным он был к проявлению чиновничьей некомпетентности, особенно если 
она облекалась в директивную форму, что не могло не сказаться на его «специфичес-
ких» отношениях с руководством... 

Он почти никогда не участвовал в помпезных, но малохудожественных «спецкон-
цертах», рассчитанных на невзыскательный вкус партийной элиты, в которых состав 
солистов заранее утверждался чиновниками. Однажды на репетиции подобного кон-
церта он вместо намеченного руководством популярного певца-солиста, исполнив-
шего соло фальшиво, поставил хориста, спевшего партию интонационно точно и 
выразительно. Естественно, дирижер сказал, что и на концерте будет петь этот музы-
кант. Сидевший в зале министр стал настаивать на ранее намеченной кандидатуре, 
на что Константин Арсеньевич с неподражаемым спокойствием ответствовал: «Так 
может быть, Вы возьмете палочку в руки?». На концерте пел молодой певец, но взаи-
моотношения с руководством еще более осложнились. С тех пор Константин Арсенье-
вич подобными концертами не дирижировал и был этим безмерно счастлив. Его 
художническая честность предопределила ситуацию, подтолкнувшую его к отъезду 
из Киева в 1966 году. 

Подходил к концу сезон 1965/66 года. На одно из заседаний художественного со-
вета театра неожиданно приехал министр культуры Украины Р. Бабийчук. Не поста-
вив в известность главного дирижера театра, он явился для того, чтобы назначить 
Степана Турчака дирижером-постановщиком оперы Верди «Отелло»5. Степан Василь-
евич, в то время возглавлявший Госоркестр Украины, пожелал испробовать свои воз-
можности в оперном жанре. Доводы Симеонова, давно начавшего подготовительную 
работу с партитурой и мечтавшего поставить этот спектакль, успеха не имели. Дирек-
тивным решением назначение состоялось. Художественный совет театра молчаливо 
согласился с руководством. Это и послужило последней каплей, переполнившей чашу 
терпения Симеонова. Он дал согласие на переход главным дирижером в Мариин-
ский театр, куда его давно и настойчиво приглашали. 

Именно с этих лет началось медленное, но неуклонное накопление негативных 
тенденций в творческой жизни Киевской оперы. В первую очередь оно было вызва-
но уходом неповторимой личности, сам факт присутствия которой активизировал 
творческий потенциал театра. Затем было резко заторможено обновление творчес-
кого состава, ощутимо сократился приток молодежи, наметился разрыв в преемствен-
ности поколений, что привело к утрате исполнительских традиций Киевской оперы, 
всегда славившейся своим ансамблем солистов... 

Так что же за явление Константин Арсеньевич Симеонов? Почему о нем, оставив-
шем столь глубокий след в искусстве Украины и России, так мало говорят и пишут? 
Двадцать лет он жил и работал на Украине и исполнил за это время практически все 
классические и современные произведения, входящие в золотой фонд украинской 
музыки. Тысячи метров магнитофонной пленки хранятся в киевских фонотеках, но 
не осталось ни одной видеозаписи, запечатлевшей облик этого мастера. Почему? 
Ведь непреложным фактом является то, что все, кто работали с ним или слушали его 

5 Премьера оперы Дж. Верди «Отелло» (дирижер С. Турчак, режиссер Д Апексидзе, художник П. Лапиашвили) 
состоялась 6 июня 1966 года, завершив 40-й сезон Киевской оперы. 
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концерты, ощущали совершенно магическое влияние его личности, сознавали непов-
торимость этой талантливой натуры, расцветшей как некое чудо вопреки времени и 
условиям жизни. 

Говоря о Симеонове-художнике, нельзя отдельно рассуждать о его дирижерской 
технике, редкостной музыкальности, даре образного мышления, умении работать 
с певцами и прочих особенностях ремесла. Этого мастера можно понять только во 
всем объеме его творческих и нравственных идеалов, со всеми сложностями его ми-
роощущения, отношения к жизни и к людям. 

Убежден, что выражу общее мнение всех когда-либо работавших под началом 
Симеонова. Это было счастьем. Большим жизненным счастьем, изменившим судьбу 
многих музыкантов, научившихся по-иному смотреть на методику, практику и сам 
процесс творческой работы, на содержание ее начального этапа и определение ко-
нечного художественного результата. 

Я лично, не смея считать себя учеником Константина Арсеньевича Симеонова, 
благословляю судьбу, сведшую меня с этим громадным мастером, человеком редчай-
шей души, светлых мыслей и большого сердца. Он щедро отдавал себя людям, кото-
рых любил, выражая эту любовь своим неповторимым творчеством, самим смыслом 
своего бытия. 

1989 г. 



Ирина Молостова 

Художник «Бури и натиска» 

Согласившись написать воспоминания о 
Константине Арсеньевиче Симеонове, я ис-
пытываю очень сложные чувства. Какие най-
ти слова, чтобы рассказать самое главное об 
этом удивительном, сложном художнике, 
общением с которым одарила меня судьба? 

Думаю, что в этом сборнике не найдется 
однозначного определения такого громад-
ного явления, как Симеонов. Как человек, 
как личность он не поддается классифика-
ции. По отношению к нему не было людей 
равнодушных, безразличных. Его любили 
или ненавидели. Единодушны были в од-
ном - в оценке таланта. Для большинства же 
он оставался загадкой. 

Симеонов был настолько самобытен и 
непредсказуем в своих мыслях, в своих по-
ступках, что для того, чтоб его понять, необ-
ходимо было терпеливо всмотреться, вслу-
шаться, привыкнуть к его способу общения 
и, поняв, попытаться приблизиться, заслу-
жить его доверие. Должна заметить, что сде-
лать это было нелегко, так как Константин 
Арсеньевич был человеком сложным и не 
подпускал к себе на слишком близкую дис-
танцию. Но если уж он в кого-то поверил, то 

предан был беспредельно. Никакие авторитеты, звания, орденские колодки, высокие 
должности для него не существовали. Измерение было одно - степень профессиона-
лизма и понимание музыки как способа отношения к миру. 

Не знаю, состоялась бы я как оперный режиссер, если бы не встретилась с ним и -
еще ранее - с Вениамином Тольбой. По прошествии лет понимаю, как поталанило мне 
в творчестве тем, что довелось работать с такими удивительными дирижерами, как 
Тольба, Симеонов, Стефан Турчак. 

Пожалуй, ни один человек не доставил мне столько радости и не заставил меня 
пролить столько горьких слез, сколько Симеонов. Но эти слезы были вызваны «мука-
ми» творчества. Спорили мы до хрипоты. Константин Арсеньевич был человек власт-
ный и от своей творческой позиции в интерпретации какой-либо оперной сцены 
легко не отказывался. Но иногда бывало и такое. Порой после жаркого спора я, не 
сумев отстоять свою точку зрения, уходила, в силу молодости и повышенной эмоци-
ональности демонстративно хлопнув дверью. Вдогонку неслось: «Девчонка! Еще по-
учать меня смеет!» «Ну что ж, карьера моя на этом закончилась», - думала я. А наутро 
раздавался звонок, и голос Симеонова как ни в чем не бывало переливался в трубке: 

Ирина Александровна Молостова (1929-
1999) - режиссер, педагог. С 1958 года 
была режиссером Киевского театра оперы 
и балета. Преподавала в Киевском 
институте театрального искусства 
(профессор). 
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«Уважаемая! Я вот подумал на досуге... А не крутануть ли нам эту картину на 360 гра-
дусов?». И он увлеченно начинал рассказывать именно о том решении, которое я пред-
лагала накануне. 

Именно благодаря Константину Арсеньевичу я поняла на практике, что такое ре-
жиссура оперного спектакля. Он сам по своей природе мыслил образами. На Западе 
его называли «дирижер-драматург». Я бы добавила - с режиссерским мышлением. Он 
брался за произведение только тогда, когда мог посредством него передать ту или 
иную волновавшую его человеческую проблему. Все, что его возмущало и радовало в 
жизни, он выражал в музыке. 

Выбирая репертуар, Симеонов никогда не следовал моде, никогда не подчинялся 
конъюнктуре, никогда не ставил «датских» спектаклей. Он брался за темы, которые 
каким-то образом могли откликнуться на сегодняшний день, пересекались с тем, что 
витало в воздухе, будоражило умы и сердца, а громко сказать об этом было нельзя. 
Мне кажется, что нам надо задуматься над тем, что в бездарные годы безвременья, 
именуемые теперь «застойными», пожалуй, только музыкальное произведение оста-
валось единственной формой в искусстве, посредством которой можно было честно 
высказать мысли и чувства, волновавшие художника. 

Однажды, остановив меня в коридоре и насупив свои лохматые брови, Симеонов 
загадочно произнес: «Уважаемая, зашевелились тараканы... Надо что-то делать...» Хотя 
я уже привыкла к стилю его речи, тем не менее сообразила не сразу и оглянулась 
вокруг. «Ну, голубушка, Вы стали непонятливой. А ну-ка, пойдемте со мной». Мы сели 
в его маленьком кабинете, он выдержал многозначительную паузу, потом встал и 
торжественно произнес: «Значит, так.. Приступаем к „Хованщине". По-моему, самое 
время. Народ-то забыли». 

Действительно было «самое время». Наступил 1963 год. Оттепель шла на убыль... 
Запрещались спектакли, закрывались выставки, публично громили художников, все 
чаще приклеивались политические ярлыки. Людьми вновь начинал править страх. 
Не переставая спорить с кем-то невидимым (у Константина Арсеньевича была такая 
манера продолжения диалога про себя), он раскрыл партитуру, лежащую на столе. 
На титульной странице значилось: «Редакция Н. А. Римского-Корсакова». 

- Почему не Шостаковича? - невольно вырвалось у меня. 
- Почему? Если бы не Римский-Корсаков, может быть, мы бы до сих пор ничего 

не ведали о «Хованщине». Он первый вспомнил, отредактировал, оркестровал. Неужели 
от нечего делать? Слава Богу, самый плодовитый русский композитор, жизни не хва-
тит, чтоб поставить все, что он сочинил. А вот поди же ты, нашел время. Помнить, 
помнить надо, уважаемая. И вообще... «Бориса Годунова» надо ставить по Шостакови-
чу, а вот «Хованщину» - по Корсакову. Почему? Вслушайтесь - поймете... Итак, при-
ступайте. Какие там мысли возникнут у Вас с Ниродом, выкладывайте. Ну, Федор - он 
человек с музыкой в голове. Даром, что граф! 

При воспоминании о Федоре Федоровиче Нироде, главном художнике театра, 
аристократе по духу и по происхождению, глаза Симеонова потеплели. Он чтил это-
го талантливейшего мастера. 

«Да, чуть не забыл, - продолжил Константин Арсеньевич, - не вздумайте разыгры-
вать „Рассвет на Москва-реке". Это не просто вступление, это Р-А-А-С-С-В-Е-Т! - он 
растянул и очень твердо, даже чеканно произнес это слово и затем повторил утверж-
дающе: - Рассвет! Это не утро на Красной площади, когда с первых тактов открыва-
ют занавес и, нате вам, раскрашивают маковки Василия Блаженного разными лучами. 
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Зритель млеет, а музыка, выходит, прилагательное. Да еще часто начинают аплодиро-
вать декорациям. Нет, вы создайте настороженную, сосредоточенную атмосферу, что-
бы люди могли вслушаться в музыку и понять, что „Рассвет", по Мусоргскому, - это 
вера в будущее, без которой никогда не мог бы осуществиться народ русский». И дальше 
Симеонов начал рассказывать об истории создания оперы, о первоисточниках, к ко-
торым обращался автор, о тридцатилетнем заточении «Хованщины» в архивах импе-
раторских театров, о том, что именно Киев стал первым городом, осуществившим 
постановку «Хованщины» в 1892 году на сцене частной антрепризы1. Константин 
Арсеньевич увлекся, апеллировал именами, приводил неожиданные сравнения, вос-
торженно говорил о «золотом веке» русского искусства, с горечью упомянул о траги-
ческой судьбе российских гениев - Пушкина, Лермонтова, Гаршина, Мусоргского... 
«Что имеем - не храним, потерявши - плачем», - заключил Константин Арсеньевич 
и, вынув из партитуры маленький листок бумаги, протянул его мне, присовокупив, что 
пленен точностью определения незнакомого французского критика. Я прочла: «Все 
творчество Мусоргского свидетельствует о том, что он обладал большей чувствитель-
ностью, чем свойственная миру, где мы живем... Это был атом будущего, затерянный 
в настоящем (курсив мой. - И. М.), место его - среди тех, которые придут после нас. 
Здесь он мог только страдать». 

Многие считали, что талант Симеонова стихиен, основан на развитой интуиции, 
на богатых эмоциях. Утверждаю: все, что он делал, было основано на глубоких зна-
ниях, рождено в размышлениях, и лишь затем воплощалось в творчестве. 

«Хованщина» 

Итак, началась работа над оперой Мусоргского. Это было непросто. Симеонов да-
вал свободу режиссеру, если это не противоречило его видению. Иначе сопротивлялся 
отчаянно. И если в других спектаклях, с другими дирижерами основная часть замысла 
рождалась у меня в домашней и классной работе, то с Симеоновым режиссер мог вы-
ходить на площадку только после оркестровых репетиций, поняв, какая драматургия 
им выстраивалась. В звучании каждого такта на его корректурных репетициях ощуща-
лись смысл происходящего, сопричастность с Временем и Вечностью. Иногда режис-
серское решение приходило неожиданно, в беседах с Константином Арсеньевичем. 

Симеонов понимал, что I акт будет неубедительным без пришлых людей, отсутству-
ющих в редакции Римского-Корсакова и олицетворяющих у Мусоргского думы и ча-
яния русского народа. Решили обратиться к оригиналу. «Всю сцену пришлых с подья-
чими мы восстанавливать, конечно, не будем, а вот без хора a capella нам не обойтись, -
сказал Константин Арсеньевич. - В нем самая изюминка, и все это мы уложим в четыре 
страницы». Тут уж я пришла в полную растерянность. Если хор пойдет без сцены с по-
дьячим, как же мне оправдать этот трагический вздох: «Господи! Настало времечко. Ох 
ты, родная матушка Русь, нет тебе покоя, нет пути...» Ведь это же не начало сцены, а 
явная констатация только сейчас произошедшего, страшного. Где же все это взять? 
«Как где? Да тут же четырнадцать тактов такой трагедии перед вступлением. Вот мы 

1 Киевская постановка оперы M. Мусоргского «Хованщина» (премьера состоялась 26 октября 1892 г.) была 
первой в России, осуществленной на сцене профессионального театра. Русский оперный театр в Киеве, имев-
ший к тому времени 25-летнюю историю, возглавлял И. Сетов. Ранее «Хованщина» была поставлена в Петер-
бурге, в зале Кононова, силами Музыкально-драматического кружка (премьера 9 февраля 1886 г.). В1893 г. опера 
прозвучала в Петербурге в исполнении артистов русского оперного товарищества, а в 1897 г. - в Москве, в теат-
ре Солодовникова, в исполнении артистов Русской частной оперы (с участием Ф. Шаляпина). 
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Сцена из оперы М. Мусоргского «Хованщина». Сценография Ф. Нирода. Киев. 
Из фондов Музея НОУ. 

их сюда переставим... - подумав, сказал Симеонов. - Здесь оркестр должен взорвать-
ся и обрушиться...» Константин Арсеньевич вскочил и стал дирижировать вообража-
емым оркестром. Он пел за все инструменты своим трубным голосом, передавая ла-
вину чувств только что свершившейся невидимой драмы. 

Кажется, Пушкин говорил, что «вдохновение есть внезапное проникновение в 
истину». Именно в тот момент я поняла, что центром пространственной композиции 
должен быть столб, увенчанный двуглавым орлом, на котором высечен указ, оправ-
дывающий кровавые злодеяния стрельцов, и рядом - три виселицы, - и все это на 
фоне храма Василия Блаженного. «Только, чур, оставить паузу для тишины и вздоха 
перед вступлением хора. Надо что-то придумать, чтобы все замерли от оцепенения и 
ужаса свершившегося. Думай, голубушка. Это по режиссерской части», - завершил Кон-
стантин Арсеньевич. 

Радость трудного творческого общения с Симеоновым заключалась в том, что он 
не утверждал, как надо делать, а подсказывал, что скрыто в музыке. И когда веселый 
выход пришлых «Жила кума, слыла кума...» обрывался, накрываясь лавинным аккор-
дом оркестра, на помост, ведущий из ворот Кремля, падала плашмя, как бы выброшен-
ная невидимой силой, молодая женщина. Затем появлялись истерзанный боярин в 
окружении стрельцов и опутанные толстыми веревками его сыновья. Их гнали как 
стадо, и женщина тщетно пыталась прорваться к ним, отбрасываемая стражей. 

Придя на мизансценную репетицию, Симеонов сдвинул свои лохматые брови и 
одобрительно кивнул головой, когда простолюдинки подняли отброшенную, оторван-
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ную стрельцами от мужа боярыню. Секунду помолчав, он заметил, что горе и мило-
сердие объединяют людей, стирают социальные различия, и хорошо, что именно 
пришлые проявили сострадание. 

В облике Симеонова было что-то удивительно близкое музыке Мусоргского. В его 
внешности было нечто мужицкое, бурлацкое - схожее с образами многих полотен 
Сурикова. Он был очень артистичен: изумительно показывал, мог проигрывать це-
лые сцены. Если что-либо объяснял или доказывал, достигая желаемого, заканчи-
вал неизменным «verstehen?» (нем. - понимать). Почему именно это слово и еще 
«jawohl» (нем. - да, конечно) навсегда остались в лексиконе Константина Арсенье-
вича? Загадка. 

О нем говорили некоторые: он аполитичен. Неправда! Просто все его существо 
внутренне протестовало против тех явлений, которые мы сейчас привыкли называть 
«застойными», против лжи, фальши. Он не мог лгать. И тогда он говорил: «Уважаемые, 
все можно сказать посредством классики. Она обязательно раздражает кого-то в раз-
ные времена. И каждое время слышит ее по-своему. Ну что такое „Хованщина"? Что 
значит совет у Голицына? Это же заговор князей. Сейчас князей нет. Но заговоры -
они же существуют». 

Первую спевку с солистами Симеонов начал сразу со второй картины II действия: 
- Значит, так, уважаемые. Собрались на совет? Нет. Это заговор против Петра, 

запомните. Надеюсь, вам Ирина Александровна объяснила, что исторические собы-
тия смещены во времени и Петру не десять лет, как было на самом деле? Тишком-
нишком никто и не заметил, как из потешных солдат юный Петр воспитал обучен-
ное войско. 

- Итак, заговор князей, - продолжил Константин Арсеньевич, - говоря совре-
менным языком, - делят портфели. Извольте, чтобы зрители понимали, что все трое 
представляют разные силы. Собрались вроде бы на совет о будущем Руси, а на са-
мом деле каждый мечтает о верховной власти, но выражает это по-своему. 

Симеонов выстраивал целую концепцию в этом обыкновенном, мирном, на пер-
вый взгляд, разговоре. Напомню читателю его содержание. Первым о своих правах и 
о том, что он силой и кровью достигнет власти, заявляет Хованский. Голицын начи-
нает «прощупывать» второго претендента, Досифея: 

- А ты что мнишь об этом? 
- О правленье? По старине мирской, по старым книгам, а дальше сам народ под-

скажет. 
«О правленье» Досифей произносил в раздумьи, и было ощущение, что он сей-

час откроет свои замыслы. В оркестре следующую фразу предопределяет аккорд. Ни 
в одном спектакле, ни в одной записи я никогда не обращала на него внимания, ибо 
он ничего не значил и не прерывал мирного течения беседы. Но Симеонов так су-
мел наполнить, наэлектризовать этот единственный такт, что он звучал как предуп-
реждающий, настораживающий укол, как будто над головой Досифея занесли меч, -
и звучание оркестра подсказало мне мизансцену. Голицын и Хованский, сидящие за 
столом, одновременно привставали, как будто готовясь к прыжку, и как хищники 
нависали над Досифеем, готовые разорвать его в случае неблагоприятного ответа. 
Досифей, сидящий к ним вполоборота, замечал этот рывок и уклонялся от прямого 
ответа: «По старине мирской, по старым книгам...» 

Этой психологической кульминации II акта предшествовала вставка из авторско-
го текста, раскрывающая прошлое Досифея. Я предложила ее, поскольку мне казалось 
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принципиально важным, чтобы зритель знал: за обликом религиозного старца скры-
вается умный, хитрый политик, в миру - князь Мышецкий, мечтающий о власти. Кон-
стантин Арсеньевич согласился, но тут же выдвинул контрпредложение: сократить 
сцену Марфы с Сусанной и знаменитую песню Марфы «Исходила младешенька» из 
III действия. Мотивировал он так опера не может быть безразмерной во времени, и 
надо учитывать возможности восприятия современного зрителя. У Марфы есть пре-
красные сцены в I, II, IV и V действиях оперы, а в сокращаемой сцене есть музыкаль-
ный материал, который позже повторяется (например, фраза Досифея «Терпи, голу-
бушка, люби как ты любила, и вся пройдешная пройдет...» звучит в сцене Марфы и 
Досифея из второй картины IV действия - «Терпи, голубушка... и славы венцом покро-
ется имя твое...»). Главным аргументом Симеонова было то, что «Хованщина», по Му-
соргскому, - не любовная, а народная драма. 

- Вот во имя народа все и надо делать, - продолжал Симеонов. - В программе он 
должен быть перед солистами, на первом месте: «Народ - артисты хора». Атак как весь 
конфликтный узел закручивается во II акте, ты права, голубушка, надо, чтобы всем было 
понятно, что это - заговор князей. Так извечно было на Руси: князья дерутся, а у на-
рода чубы летят, да и сейчас тоже, ферштейн? Но учтите, голубушка, за отсечение 
«Младешеньки» критики нас будут оплевывать вместе. 

На репетициях он редко пользовался специфической музыкальной терминологи-
ей, но его подсказки всегда передавали суть, зерно происходящего. В соответствую-
щий момент он мог сказать певцам таю «Уважаемые, вы перешли с пения на кулач-
ный бой». А вот одно из замечаний хору: «Альты, забудьте на сей момент, что вы жен-
щины, и снимите со звука все ваши мягкости». 

Мне порой приходилось слышать высказывания, что Константин Арсеньевич не 
любил работать с вокалистами и воспринимал певца как инструмент, дополняющий 
оркестр. Это неверно. Скорее, он не любил работать с первоклашками. «Театр - не 
ликбез, а академия», - говорил в таких случаях Симеонов. И если артист не понимал 
дирижера, если он думал только о звуке и для него голос был целью, а не средством 
на пути создания образа, если он не мыслил в соответствии с музыкальной драматур-
гией и, не дай Бог, выходил к рампе с финальной нотой, тут дирижер был беспоща-
ден. Артист переставал существовать для Симеонова в данном спектакле. 

Вспоминаю один из моментов напряженной репетиционной работы. У исполни-
телей не получалась сцена беседы Хованского и Голицына. Как передать Хованскому 
едва сдерживаемую злобу против всесильного фаворита? Ведь слова вполне благо-
пристойные: «Довольно, князь, я выслушивал тебя спокойно, я не препятствовал тебе 
в злоречье; выслушай и ты меня, и ты мне не препятствуй», - но поступками Хован-
ского движут ненависть и жажда власти. «А вы попробуйте спеть эту фразу со стисну-
тыми зубами, уставившись в одну точку и не двигаясь. Губами не шевелить! - крикнул 
Симеонов. - Концентрируйте звук, цедите сквозь зубы. Стиснутые зубы - это само-
защита, ибо если разомкнете - разорвете Голицына на куски. А дальше не выпевайте, 
а кусайте, кусайте звуком!» 

Константин Арсеньевич часто повторял: «Певцу мало иметь хороший голос, он 
должен иметь хорошее обоняние, чтоб ощутить запах времени и передать его в ин-
тонации. Что делает оперу современной? Интонация времени...» 

В работе с Симеоновым меня поражало его удивительное умение чувствовать сцену, 
способность все подчинить сквозному развитию, выстроить целое. Эти качества еще 
в 1962 году отметил Борис Александрович Покровский, который писал, что опера 
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у дирижера Симеонова - «единый музыкально-драматургический поток, организован-
ный рамками цельного художественного замысла»2. 

За «отсечения» Константину Арсеньевичу частенько доставалось от критики - на 
мой взгляд, не очень справедливо, ибо за частностями рецензенты упускали главное. 
Симеонов не занимался дилетантским перекраиванием партитуры. Как великий, по-
вторяю, великий музыкант-драматург он творил спектакль, заставляя слушателя со-
переживать и размышлять. 

«Почему опера имеет оптимистический финал и заканчивается победой Петра I? 
Почему не восстановлена финальная сцена пришлых людей с их трагическим хо-
ром?» - спрашивали музыковеды после премьеры «Хованщины». Симеонов отвечал таю 
«Я Петру многое не прощаю, но исторически он вел Россию к новым берегам. Да и не 
пришлые люди, а современные зрители должны додумать этот вечный вопрос исто-
рии: кто виноват в том, что народ России еще не достиг блаженного берега?». 

Спектакли Симеонова имели огромное эмоциональное воздействие на аудиторию. 
Стоя за пультом, он прекрасно выстраивал периоды спадов и кульминаций и, глав-
ное, умел нагнетать эмоции. Меня всегда поражало то, что в моменты самых страш-
ных кульминаций, когда звучание оркестра, казалось, затопляло все пространство, 
оставалось ощущение, что это не предел и что еще большее эмоциональное пережи-
вание впереди. Обычно в оперных спектаклях основная доля аплодисментов предна-
значается певцам, но когда за пультом стоял Симеонов, лавры успеха доставались 
прежде всего ему. 

Гастроли в Югославии 

В 1963 году Киевская опера впервые выехала на гастроли в Европу3. Открыва-
лись в Белграде спектаклем «Запорожец за Дунаем». Опера Гулака-Артемовского 
имела колоссальный успех. На следующий день должны были давать «Мазепу». Как 
воспримут спектакль югославские слушатели, не знакомые с этим произведением 
Чайковского? 

Первый акт зал встретил сосредоточенно, сдержанно, поблагодарив музыкантов 
вежливыми аплодисментами. «Не волнуйтесь, уважаемая. Основное сраженье впе-
реди, они берегут силы. Фу-ты, ну-ты, публика-то какая шикарная! Ну, погодите, го-
лубчики», - Симеонов глубоко вздохнул, как бы перекрестился и шагнул в оркест-
ровую яму - как в бой. 

2 Строки из рецензии на спектакли К Симеонова «Мазепа» и «Лоэнгрин», опубликованной во время гаст-
ролей Киевской оперы в Москве (Покровский Б. Вдохновенное искусство. На оперных спектаклях киевлян / / 
Правда. 1962.7 декабря). 

3 Гастроли Киевского театра оперы и балета в Югославии длились с 6 по 22 июня 1963 года. Украинские 
артисты выступали в Белграде, Загребе, Любляне, Пуле, давали концерты в Суботице, Дубровнике, Сараево и 
др. городах. Настоящим открытием гастролей стал третий театральный вечер - спектакль «Мазепа». Восхища-
ясь исполнительским мастерством Т. Пономаренко, Д Гнатюга, С. Козака, Э. Томм, В. Третьяка, рецензии еди-
нодушно отмечали главенствующую роль К Симеонова в спектакле. Приведем строки одного из газетных от-
зывов: «...Основной стержень спектаклю дала музыкальная интерпретация дирижера Константина Симеонова. 
Симеонов явился тем дирижером-драматургом (курсив мой. - О. В.), который... раскрыл слушателям глубин-
ную суть музыки. Каждый миг он был в эпицентре музыкально-драматического действия и в единстве с соли-
стами, исключительным хором и великолепным оркестром создал блестящий спектакль. Аплодисменты, про-
должавшиеся более пяти минут, и триумф, одержанный Константином Симеоновым после исполнения про-
граммно-симфонической картины перед третьим актом („Полтавский бой"), в которой максимально обнажены 
драматический конфликт, интенсивность оркестрового звучания - это впервые видела и слышала наша сце-
на... Оперный спектакль „Мазепа" Чайковского в исполнении ансамбля Киевской оперы останется в нашей 
памяти прежде всего благодаря музыкальной интерпретации непревзойденного мастера Константина Симео-
нова (Драгутинович Б. Великий дирижер-драматург / / Политика. 1963. 11 июня). 
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На гастролях в Югославии. 1963 г. Слева направо: В. Гонтарь, К. Симеонов, И. Молостова, 
Б. Бекич (директор Театра оперы и балета в Белграде). 

Из архива И. Молостовой. Публикуется впервые. 

После симфонической картины «Полтавский бой» в зале воцарилась мертвая па-
уза. Наступила такая тишина, что, казалось, зрители оцепенели. И вдруг словно шквал 
потряс старые своды белградского театра. Зрители вскочили с мест, хлопали, топа-
ли ногами, в оркестр летели цветы, и артисты сгибались над своими инструмента-
ми, пытаясь защитить их от этого снегопада. О продолжении спектакля не могло 
быть и речи. Многие бросились к оркестровой яме, пожимали Симеонову руки: «Бра-
во, брависсимо, повторить, слава, слава!» Наконец, когда уже в десятый (!) раз под-
нимался оркестр, снова и снова кланялся дирижер, шутливо показывая на сердце, 
обращая взгляд на сцену и напоминая, что пора продолжать спектакль, зрители 
успокоились. И лишь Симеонов хотел взмахнуть палочкой, в третьем ряду поднял-
ся высокий седой старик и громко крикнул: «Спасибо, украинцы!» Овации вспых-
нули с новой силой. 

На следующий день газетные страницы пестрели броскими заголовками: «Верши-
на гастролей - „Мазепа"!», «Великий дирижер-драматург», «Музыкальное богатство 
Украины», «Блистательные виртуозы» и т. д. В Загребе Симеонов был увенчан лавро-
вым венком. На спектакле присутствовал Иосиф Броз Тито. Для нас это было полной 
неожиданностью, ибо он открывал гастроли в Белграде. Чтобы глава государства 
пришел вторично? Объяснилось все просто. 

После спектакля Иосиф Броз Тито пригласил основных участников представле-
ния на дружеский ужин и в своем приветственном тосте сказал, что, несмотря на 
свою занятость, он не мог отказать себе в удовольствии разделить вместе со свои-
ми соотечественниками восторг перед великим маэстро, способным своим искус-
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ством высекать огонь и воспламенять сердца, и что он рад лично пожать руку ху-
дожнику «Бури и натиска». 

Мне представляется очень верным это определение. Воздействие художника на 
аудиторию невозможно объяснить и расшифровать. Но каждый раз, когда Симеонов 
вставал за пульт, происходило чудо. Все его спектакли были огромной психологичес-
кой взрывчатости и глубины. Эту музыку невозможно было слушать, удобно распо-
ложившись в театральном кресле. В ней всегда были борьба, конфликт, сопротивле-
ние противоборствующих сил, ощущение болевых точек времени. 

И вместе с тем, к какому бы произведению Симеонов ни обращался, это всегда было 
о человеке, для человека в его сопричастности с жизнью и вечностью. Мы только 
сейчас заговорили о душе и вере. Симеонов об этом не забывал никогда. 

Обращаясь к певцам и оркестру во время работы над оперой Шостаковича 
«Катерина Измайлова», он говорил: «Протест - это еще не преступление. Мы идем 
от личной трагедии к трагедии колоссальной, трагедии всего народа. Вы видели, как 
во тьме просвечивают звезды? Это же люди мелькают из страшных глубин. И наша 
задача - накалить людей... и вытащить из кромешной тьмы максимум света...» 

«Катерина Измайлова» 

Эта опера - звездный час Симеонова, да пожалуй, и всего коллектива. Теперь, когда 
спектакль получил международное признание и о нем написаны десятки рецензий, 
как-то стираются из памяти все сложные перипетии его постановки. А их было немало. 
Наряду с восторгом истинных музыкантов, встретившихся с гениальной музыкой, при-
шлось преодолеть агрессивное неприятие ремесленников, которым показался сложным 
и непонятным язык Шостаковича. Громко проявить свое невежество они стеснялись, 
но их внутреннее сопротивление не способствовало созданию творческой атмосферы. 
Многих певцов повергло в уныние и прослушивание оперы в клавире. Не слыша орке-
стра, по фортепианному переложению увлечься было трудно... 

Что мое поколение знало об опере Шостаковича? Кто напоминал нам о том, что, 
поставленная в тридцатые годы одновременно в двух театрах Москвы и Ленинграда, 
опера выдержала в течение двух сезонов около ста представлений и имела большой 
успех?4 А то, что она шла на сценах Нью-Йорка, Милана, Лондона, Стокгольма, Праги, 
Загреба, Буэнос-Айреса, - это было, конечно, проявлением загнивающего буржуазного 
искусства. Самым главным было то, что тов. Сталин не нашел в музыке никаких дос-
тоинств и был инициатором редакционной статьи «Сумбур вместо музыки», опубли-
кованной в «Правде». Это знали все. «Музыка крякает, ухает, пыхтит, задыхается... об-
рывки мелодии... тонут, вырываются, снова исчезают в грохоте, скрежете и визге», -
такими площадными эпитетами характеризовала статья одно из величайших опер-
ных произведений XX столетия. 

4 Сценическая судьба оперы Д Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» началась 22 января 1934 года 
премьерой на сцене Ленинградского Малого оперного театра (дирижер С. Самосуд, режиссер H. Смолич, 
художник В. Дмитриев). Московская премьера на сцене Музыкального театра им. Вл. Немировича-Данченко 
состоялась 24 января 1934 года (дирижер Г. Столяров, режиссеры Б. Мордвинов и П. Марков). В этом же году 
опера, шедшая в Москве под названием «Катерина Измайлова», была поставлена в филиале Большого театра 
СССР (дирижер А. Мелик-Пашаев, режиссер H. Смолич, художник В. Дмитриев). Таким образом, к моменту опуб-
ликования статьи «Сумбур вместо музыки» 28 января 1936 года в газете «Правда» одновременно существова-
ло три сценических версии этой оперы. Материалом для разгрома стал спектакль в Большом театре. Читайте 
в прим. 12 к данному очерку впервые опубликованные воспоминания непосредственного очевидца этих со-
бытий, главного режиссера Большого театра (1930-1936) Николая Васильевича Смолича. 
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Пальма первенства в воскрешении оперы принадлежит талантливому режиссеру 
Льву Михайлову и Театру имени К Станиславского и Вл. Немировича-Данченко5. Когда 
я увидела их спектакль, когда я услышала впервые музыку Шостаковича, мне показа-
лось, что я побывала на другой планете. Это было совершенно иное выражение чело-
веческих страстей и поступков, которое ошеломляло, порой было непонятным, но 
которое потрясало, будоражило мысль и фантазию, и этот новый для меня эмоцио-
нальный язык я принимала всем сердцем. 

Симеонова долго уговаривать не пришлось, но окончательное «добро» он дал лишь 
после того, как познакомился с новой редакцией оперы, созданной Шостаковичем, и 
досконально сравнил нотный материал с вариантом 1932 года. Он остался очень 
доволен тем, что изменения коснулись главным образом словесного текста. Особо 
отметил Симеонов два заново сочиненных великолепных антракта перед второй и 
восьмой картинами. Он сразу обратил внимание на изменение названия оперы, что 
подразумевало переосмысление автором образа главной героини, ставшей, по срав-
нению с повестью Лескова, не шекспировской героиней, а жертвой. 

Дарование Симеонова открылось в этом спектакле еще одной - лирической - сто-
роной. С первых тактов вся его любовь и нежность были отданы Катерине, вся сила 
его таланта была направлена на то, чтобы привлечь внимание слушателя к ее неза-
щищенности. И никакой пощады в характеристике окружения, определившего ее 
преступную судьбу! С необычайной психологической силой Симеонов раскрывал 
трагедию женщины, пытающейся бороться с насилием при помощи насилия. Пере-
рождение человека, искренне стремившегося к счастью, но не властного над закона-
ми мира, стало главной темой спектакля. Проблема совести, которую подчеркивал 
дирижер, была его второй главной темой. Катерина - убийца, но совесть, душевные 
муки лишают ее сна и постоянно напоминают о содеянном. И третье, на мой взгляд, 
главное, что звучало в этом спектакле, - задуманное автором и воплощенное интер-
претатором - это сострадание к героине, призыв к снисхождению и милосердию. Если 
человек раскаялся в содеянном и его не оставляют муки совести, он достоин проще-
ния. Потому-то и заканчивается опера словами Старого каторжанина: «Ах, отчего это 
жизнь наша темная, страшная? Разве для такой жизни рожден человек?». 

Сколько я ни смотрела, ни слушала спектакль, я всегда уходила с ощущением того, 
что передо мной раскрылась трагедия векового, беспросветного существования рус-
ского народа. Дирижер заставлял актера произносить эти финальные слова Старого 
каторжанина так, что они ввинчивались, вонзались в сердца слушателей надолго. Сам 
же он заканчивал спектакль не вопросом, а гневным fortissimo оркестра, звучавшим 
страшнее, чем протест, - скорее как угроза, предупреждение. 

Репетиции оперы «Катерина Измайлова» начались весной 1964 года. Поскольку 
Константин Арсеньевич поручил мне всю организационную сторону подготовки 
спектакля, я обратилась с письмом к Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу. Ответ 
пришел 2 апреля и содержал, помимо пожеланий присутствовать на репетициях, 
очень ценные советы по поводу трактовки образов основных персонажей. О сцено-
графии будущего спектакля Шостакович писал следующее: «...Что касается внешнего 
оформления, то если А Г. Петрицкий создал какие-либо эскизы, то было бы хорошо 
им следовать. Это - великий художник. Я бы хотел приехать на репетиции. Если у Вас, 

5 Первый спектакль «Катерина Измайлова» (авторская редакция 1956 г.) в Музыкальном театре им. К Ста-
ниславского и Вл. Немировича-Данченко состоялся 26 декабря 1962 года (дирижер Г. Проваторов, режиссер 
Л. Михайлов). 
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например, будет израсходовано на постановку 30 дней, то я должен бы быть, скажем, 
с 10-го до 15-го дня и с 20-го по 30-й день... А если я Вам буду срочно нужен, вызови-
те меня и я приеду»6. 

Премьера была намечена на ноябрь, но подготовка спектакля растянулась на бо-
лее долгий срок Петрицкий был тяжело и неизлечимо болен. Приглашать другого 
художника, не получив отказа Анатолия Галактоновича, было негуманно, но он сам 
попросил меня прийти и сказал, что видит только одного художника, способного 
поднять эту громаду, - Давида Боровского, ныне всемирно известного, а тогда еще 
совсем неопытного в области оперного театра молодого человека. Симеонов бурк-
нул: «Только смотрите, чтобы ничего не отвлекало от музыки. И поменьше быта -
тут надо нечто иное, не знаю что, но какое-то обобщение. Впрочем, это не по моей 
части. Пыхтите». 

И мы пыхтели. Было сделано множество вариантов макета. Посмотрев, Симеонов 
сказал: «Не знаю, не знаю... Пусть Шостакович выбирает». Три рабочих варианта ма-
кета повезли в Москву к Дмитрию Дмитриевичу. «Очень неожиданно и любопытно, -
сказал Шостакович, - но я, право, не знаток в этой области. А что Константин Арсе-
ньевич? Думаю, что решающее слово должно быть за ним. Но я рад, что у молодого 
художника такое звучащее решение». 

В результате в работу пошел четвертый вариант, представлявший собой сконцен-
трированный образ домостроевской Руси. Сцену обрамляли громадные деревянные 
заборы, создававшие впечатление тесного, давящего, затхлого пространства. Сейчас 
этот макет известен широкой аудитории по многочисленным репродукциям, он был 
отмечен высшими наградами на международных выставках. Впоследствии о сцени-
ческом решении спектакля «Катерина Измайлова» восторженно писали в Испании, 
ФРГ, ГДР, Югославии. Но тогда, в 1965 году, пресса отнеслась к художественному офор-
млению спектакля очень прохладно. Критик А Дашичева в рецензии «Свет и тени 
одного спектакля», опубликованной в газете «Советская культура», воздала должное 
дирижеру и буквально разгромила художника и режиссера7. Симеонов отнесся к ре-
цензии презрительно. Талант Д. Боровского он ценил высоко. 

Да, в те годы, несмотря на высокую оценку театральной общественности, палом-
ничество музыкантов из Москвы и Ленинграда, восторженные отзывы Шостаковича, 
неоднократно отмечавшего киевский спектакль как явление необыкновенное, прес-
са безмолвствовала. Не было ни одной рецензии, кроме интервью с Шостаковичем 
накануне и после премьеры8. Этакий заговор молчания. Симеонов бушевал: «Трусы! 
Указаний ждут!» Официальные лица на спектакле не появлялись. «Оттепель» в сфере 
литературы, искусства подошла к концу, да и в осторожном, половинчатом постанов-
лении ЦК КПСС от 1958 года, снимавшем с лидеров советской музыки обвинение в 
«антинародном формализме», ничего определенного в отношении статьи «Сумбур 
вместо музыки» сказано не было. 

Но мы были полны оптимизма, согретые участием Дмитрия Дмитриевича, кото-
рый выполнил свое обещание, данное в первом письме. Он трижды, на различных 
этапах подготовки спектакля, приезжал в Киев и в дальнейшем не оставлял нас своим 

6 Письма Д. Шостаковича к И. Молостовой, хранящиеся в личном архиве автора очерка, частично опубли-
кованы в кн.: Хентова С. М. Шостакович на Украине. Киев. 1986. С. 131-138. 

1 Дашичева А Свет и тени одного спектакля / / Советская культура. 1965. 27 мая. 
8 См. прим. 3 к воспоминаниям Е. Светланова в настоящем издании. Ряд газет (Веч1ршй Кшв. 1965. 25 мар-

та; Радянська культура. 1965.14 марта; Кигвська правда. 1965.23 марта и др.) опубликовали небольшие инфор-
мационные сообщения о премьере. 
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вниманием. В одном из его писем ко мне, присланном в \%1 году, есть такие строки: 
«Моя встреча с Вами за работой над „Катериной Измайловой" навсегда останется са-
мым радостным воспоминанием... И Вы, и К. А. Симеонов доставили мне столько ра-
дости, что при воспоминании я буквально задыхаюсь от волнения...» 

К сожалению, с переходом Симеонова в Мариинский театр «ушла» со сцены и 
«Катерина Измайлова». По-видимому, какой-то особый след оставил киевский спек-
такль в сердце Шостаковича, если автор на протяжении многих лет вспоминал о нем. 
Когда умер Виктор Петрович Гонтарь, бывший директором Киевского оперного 
театра с 1954 по 1965 год, его вдова передала мне копию письма Шостаковича к мужу. 
Оно датировано 21 февраля 1972 года и содержит следующие строки: «..Л думаю, что 
мне будет неудобно писать о возобновлении „Катерины Измайловой". Мне кажется, 
что самому автору хлопотать о своих сочинениях нельзя. Конечно, я был бы счаст-
лив, если бы «Катерина Измайлова» вновь зазвучала в Киевской опере. Надо сказать, 
что киевская постановка была самой лучшей из тех, которые мне пришлось видеть. 
Высокая музыкальная культура, высокое сценическое мастерство очень меня радова-
ли и восхищали. Я давно не был в Киеве и поэтому не могу знать, в какой форме на-
ходится сейчас театр после ухода К. Симеонова. А ведь он дирижер огромного талан-
та и мастерства...» 

Но желанная встреча состоялась лишь через два года. Возрождению оперы по-
могли следующие обстоятельства. Киевскому оперному театру предстояли гастроли 
по странам Западной Европы, и руководство обратилось в Министерство культу-
ры Украины с ходатайством о приглашении Симеонова в Киев с тем, чтоб он под-
готовил и провел гастрольную поездку. Все тайно надеялись убедить его снова 
возглавить театр. 

Осенью 1974 года Симеонов приехал. Началась работа над спектаклем «Катерина 
Измайлова». Это было не традиционное восстановление, а скорее углубленное пере-
осмысление прошлой постановки, в которой дирижер еще рельефнее стремился по-
казать «судьбу народную». 

Интересно то, что распределение ролей Симеонов начал со Старого каторжанина. 
«Тут должен быть самый главный артист. Он Бога в душе сохранил, единственный, кто 
проявил сострадание к Катерине. Певцов много, артистов мало», - заключил Констан-
тин Арсеньевич. На партию был назначен молодой Анатолий Кочерга, тогда восхо-
дящая, а ныне всемирно известная звезда Киевской оперы. Спектакль получил еще 
более трагическую окраску, когда партию Катерины поручили молодой певице с пре-
красной внешностью и свежим, объемным, наполненным сопрано - Евдокии Колес-
ник. Это была совершенно другая индивидуальность в сравнении с замечательными 
образами Катерины предыдущей постановки, созданными опытными, титулованны-
ми певицами Лилией Лобановой и Таисией Пономаренко. Меньше всего героиня 
Колесник походила на купчиху. В ее облике было что-то щемящее, ранящее, неуспо-
коенное. И Константин Арсеньевич подчеркивал именно эти черты Катерины, делая 
акцент на лирических моментах ее партии, особенно на ариозо из третьей картины: 
«...счастью голубки завидую. / Век с нелюбимым, век взаперти. / Ах, нет, нету свободы, 
воли! / Ах, я не могу так жить». 

Работая над образом главной героини, дирижер больше всего заботился о после-
дней картине оперы: об эпизоде прозрения Катерины и предшествующем ему моно-
логе совести «В лесу, в самой чаще есть озеро». Он говорил: «Ирина Александровна, я 
тут сердце растащу на куски, я заставлю встрепенуться самого сонного зрителя, тут 
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В дни репетиций оперы «Катерина Измайлова» в Киевском театре оперы и балета. Слева 
направо: В. Колесник, К. Симеонов, М. Кравцов, Д. Шостакович, И. Молостова, И. Шостакович. 

Март 1965 г. Из архива И. Молостовой. 

будет такое fortissimo!!! А дальше - обвал, оцепенение. И здесь - отдайте Катерину мне, 
отдайте! Почему обмякла, застыла?»9. 

Ни в одном спектакле у меня не было в мизансценах столько стоп-кадров, сколь-
ко в «Катерине». Симеонов обладал удивительной способностью оживлять музыку, 
делать ее зримой, и моя задача как режиссера заключалась в том, чтобы найти соот-
ветствующий зрительный образ, помогающий аудитории сосредоточить слуховое 
восприятие на развитии музыкальной драматургии. Зритель должен был как бы по-
вернуть свой взор вовнутрь, ощутить второй смысловой план, заточенный в музыкально-
психологическом подтексте, который дирижер раскрывал посредством оркестра. Надо 
было не просто слушать, а напряженно вслушиваться в музыку для того, чтобы уловить, 
понять противоречия между страшным миром, в котором живет героиня, и богатством 
ее душевных сил, не находящих себе должного применения. 

9 Эту постановку отличали не только исполнительские удачи, но столь редко встречающееся в художествен-
ной практике совпадение творческих установок композитора и дирижера. Об этом свидетельствуют неодно-
кратные высказывания Д. Шостаковича, считавшего интерпретацию К Симеонова лучшей, а также следующий 
беспрецедентный факт. Незадолго до премьеры дирижер обратился к композитору с просьбой внести допол-
нения в законченную партитуру оперы, а именно: расширить сцену гибели Катерины. В музыкально-драма-
тургическом решении Симеонова момент самоубийства главной героини становился кульминационным. По 
замыслу дирижера, это должен был быть самый протяженный стоп-кадр спектакля, завершающий событий-
ный ряд и приводящий слушателя к потрясению, катарсису. 

Д. Шостакович выполнил просьбу К. Симеонова. Так появились четыре страницы авторской партитуры, где 
рукой композитора обозначено: «Вписать вместо 3, 4, 5 и 6 тактов после цифры 508». Можно предположить, 
что этот фрагмент звучал на премьерном спектакле 28 декабря 1974 г., хотя аудиозапись спектакля «Катерина 
Измайлова», сделанная несколько месяцев спустя, не содержит данного эпизода. Но бесценные страницы ру-
кописи - доказательство глубочайшего творческого единения композитора и дирижера - существуют. Они 
публикуются впервые. 
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J/ПГ 

Д. Шостакович. Фрагмент партитуры оперы «Катерина Измайлова», сочиненный по просьбе 
К. Симеонова. Девятая картина. Автограф. 1974 г. Л. 1-4. На первой странице рукой автора: 

«Вписать вместо 3-го, 4-го, 5-го и 6-го тактов после цифры 508». 
Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 
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Этот спектакль 1974 года отличала взаимосвязь старшего и младшего поколений 
исполнителей, причем основную часть солистов составляла молодежь. Сугубо «моло-
дежных» спектаклей Симеонов не любил. Он говорил, что это понятие настраивает 
зрителя на снисходительную оценку, а такого в искусстве быть не должно. Он был 
глубоко убежден, что профессионализм не зависит от возраста, поскольку профес-
сионализм - это стабильность результата, и если художественный результат не дос-
тигнут, артист любого возраста не имеет права выходить на сцену. Он любил повто-
рять: «Есть старики с пышными шевелюрами и юноши с лысеющими сердцами». 
Поэтому Василия Третьяка в партии Сергея, Галину Туфтину, Валентину Реку в роли 
Сонетки он считал более юными в проявлении своих чувств, не говоря уже об их вы-
сокой исполнительской культуре, нежели молодые певцы. «Пусть молодежь идет за 
ними и учится искусству сценического долголетия», - говорил он. Но если молодой 
певец был талантлив, работоспособен, в отличие от обремененного званиями и на-
градами исполнителя, если он более соответствовал создаваемому сценическому об-
разу, премьеру пел он, а не народный артист. Симеонов не признавал иерархий и оче-
редности. «Слово-то какое выдумали - петь „в очередь"», - кипел он. - Привыкли, по-
нимаешь, в очередях за шмотками давиться и сюда эту манеру перетащили. В театре 
не может быть очередности. Извольте валютой выдать, а не гривенниками». 

С талантливым молодым исполнителем дирижер был внимателен беспредельно, 
отдавая ему все свое сердце и все свои знания. Художественные результаты были уди-
вительны. Мы всегда поражались, когда на наших глазах высокий, статный красавец 
Саша Загребельный (третья исполнительская находка Симеонова в этой постановке) 
превращался в согбенного, кряжистого старика Измайлова, который не пел, а вкола-
чивал в окружающих свои домостроевские догмы. А Константин Арсеньевич все тре-
бовал: «Не выпевай, а пили, пили ее ржавой пилой... А вот эту нотку-сиротку прихлоп-
ни, да не ладонью, а кулаком!» Он находил десятки нюансов, сравнений, подсказыва-
ющих артисту верную интонацию10. 

Не знаю, был ли знаком Симеонов с системой Станиславского, но он работал 
с актером по ее законам. Главное для него было - не навязать силой, не заставить, 
а пробудить органическую природу артиста, подсказать голосовому аппарату вер-
ную интонацию, сделать пение образным, действенным. 

На репетициях Симеонова я могла сидеть с закрытыми глазами и слушать, как 
разговаривает оркестр. Вот тромбон выкрикивает приказы старика Измайлова, а вот 
кларнет, английский рожок, гобой жалуются и стонут в финальном монологе Кате-

10 В подтверждение этих наблюдений И. Молостовой приведем фрагменты из бесед составителя данного 
сборника с участниками спектакля «Катерина Измайлова», состоявшихся в 1989 г., которые характеризуют 
работу дирижера над образами Катерины и Сонетки. 

Евдокия Колесник (Катерина): «...Он никогда не позволял мне кричать, форсировать звук. „Надо спеть тихо, 
и от этого будет страшно", - говорил он. А в 9-й картине, репетируя сцену гибели Катерины, Симеонов убеж-
дал : „Вы должны увидеть эту бездонную черноту озера. Это Ваша сцена. Катерина не сумасшедшая. Она душит 
Сонетку, а не Сергея". Он требовал максимального перевоплощения, и вместе с тем в работе с этим дириже-
ром не было ничего натужного, надрывного. Ему хотелось спеть так, как он чувствовал. Это было полное еди-
нение душ - то, что, видимо, и есть творчество... Он никогда не растрачивал по пустякам особое состояние 
певца, когда происходит перевоплощение. На генеральной репетиции я ошиблась. Симеонов услышал, конеч-
но, но стал делать замечания оркестру. Он не хотел ломать мой настрой. После репетиции я подошла: „Изви-
ните, Константин Арсеньевич". Он улыбнулся: „У композитора просите прощения". Дальше я спела ровно». 

Валентина Река (Сонетка): «Я вспоминаю работу над эпизодом из 9-й картины, когда Катерина идет тара-
ном на Сонетку, толкает ее и Сонетка кричит. Каждый раз на репетиции он останавливал оркестр в этот мо-
мент. „Кричать надо нутром". Только один раз Симеонов позволил мне сыграть эту сцену. В тот момент, когда 
Катерина идет к Сонетке, когда в оркестре pianissimo, молнией своего взгляда он дал мне вступление на крик. 
Ни на одной репетиции перед премьерой он не разрешил мне больше кричать». 
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рины, а вот засмеялись трубы... Это были интонации человеческой речи. Константин 
Арсеньевич часто говорил, что это хорошо - взяться за оперу Шостаковича после 
«Хованщины», поскольку предыдущая постановка помогает найти «живое слово в 
живой музыке» и понять, что Шостакович продолжил традицию Мусоргского, напол-
нив оркестр жизненными, речевыми интонациями. 

Определяя жанр оперы как социально-психологическую трагедию, Симеонов 
очень заботился о том, чтобы комедийные, сатирические персонажи и сцены, даже 
доведенные до гротеска, были бы островками расслабления перед финальной развяз-
кой событий. Такие персонажи, как Исправник, блистательно исполняемый Владими-
ром Лосицким и Василием Герасимчуком, колоритный Священник Григория Красу-
ли, вечно пьяный Задрипанный мужичок Николая Хоружего, любвеобильные Акси-
ньи не уводили спектакль в жанр оперы-сатиры, а лишь оттеняли разворачивающуюся 
на сцене трагедию. 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович приехал накануне премьеры и присутствовал 
на нескольких репетициях спектакля11. С каким пиететом относился он к Константину 
Арсеньевичу! Помню, впервые прослушав всю оперу, он захлопнул партитуру, как-то 
удивленно взглянул на лист бумаги, на котором делал заметки, и быстро его порвал. 
В ответ на движение Ирины Антоновны он сказал: «Несущественно», - и не найдя, куда 
выбросить обрывки, засунул их в карман. 

На обсуждении спектакля Шостакович не позволил никому высказывать замеча-
ния дирижеру. Мне казалось, что он оберегал Симеонова от всяческих случайнос-
тей, неосторожных и непродуманных слов, которые могли бы нарушить гармонию 
видения спектакля дирижером. А на художественном совете после сдачи «Катерины 
Измайловой» произошел беспрецедентный случай: нарушая все традиции, по кото-
рым автору предоставляется заключительное слово, Дмитрий Дмитриевич попросил 
разрешения выступить первым и сказал, что о частностях говорить сейчас неумест-
но, ибо интерпретация Симеонова совершенна. 

Не хватает слов, чтоб описать атмосферу премьеры, состоявшейся 28 декабря 1974 года. 
На ней присутствовал весь цвет интеллигенции, театральная общественность, очень 
много иностранцев и члены политбюро республики во главе с первым секретарем 
ЦК Компартии Украины. Успех был ошеломляющий. Симеонов, обычно не реагиру-
ющий на то, кто присутствует в зале, в антракте попросил меня назвать поименно 
членов правительства, посетивших спектакль. «Пришли, через сорок лет, но при-
шли, - громыхал Константин Арсеньевич, - запомните, уважаемая! Это же публичная 
политическая реабилитация оплеванной музыки». Действительно, прошло сорок лет 
с момента первой премьеры12. 

11 Д. Шостакович находился в Киеве с 26 по 29 декабря 1974 года. 
12 Спектакль Большого театра, послуживший материалом для статьи «Сумбур вместо музыки», и спектакль, 

о котором вспоминает И. Молостова, действительно разделяют почти четыре десятилетия. Мы намеренно со-
поставляем страницы воспоминаний H. Смолича о событии 1936 года и публикуемый очерк. Данные едино-
временно, они воспринимаются как два акта написанной жизнью трагедии-фарса, персонажами которой яв-
ляются герои этой книги. 

«В программе [1934 года] у меня были „Тихий Дон" в Большом и „Леди Макбет" в филиале. Ввиду предсто-
ящих гастролей в Москве [Ленинградского] Малого оперного театра Самосуд просил меня задержать выпуск 
спектакля „Леди Макбет", так как опера в моей постановке была включена в программу гастролей, но я этого, 
конечно, сделать не мог [...] Сравнительно с ленинградской постановкой, я внес в нее чисто внешние измене-
ния и связанные с ними переработки мизансцен [...] „Леди Макбет" в филиале Большого театра прошла с ог-
ромным успехом и в публике, и в прессе [...] 

В январе 1936 года состоялись гастроли Малого оперного театра в здании того же филиала. В репертуар 
входили оперы „Тихий Дон" Дзержинского, „Камаринский мужик" Желобинского, „Пиковая дама" Чайковского, 
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Как-то Константин Арсеньевич задал Шостаковичу вопрос: почему он, так тонко 
чувствующий природу оперного жанра, после «Катерины Измайловой» к опере не 
обращался? Дмитрий Дмитриевич беспомощно усмехнулся и как-то виновато пожал 
плечами. «Боялись?» - спросила я. Симеонов одернул меня за рукав: «Да нет, отбили 
охоту, уважаемая». Шостакович на мгновение ушел в себя, а потом ответил: «Я ведь 
пытался за „Тихий Дон" браться... Не смог...» 

На дворе весна 1975 года. Каждый спектакль «Катерины Измайловой» - праздник 
для театра и публики. Меня вызывает заместитель министра культуры УССР и, поздра-
вив с успехом, намекает на то, что есть мнение (при этом он многозначительно под-
нимает глаза наверх) убрать в пятой картине со сцены кровать. 

- Это же спальня Катерины. Поэтому там стоит большая двуспальная деревян-
ная кровать. 

- Вот именно, двуспальная. К чему вы призываете? Ведь в зале может быть моло-
дежь. А тут такое гигантское ложе. 

Думая, что он шутит, я начала объяснять, что кровать специально сделали массив-
ной, символизирующей добротность супружеского ложа. В сцене нет никакой эро-
тики. Катерина ухаживает за лежащим, избитым Сергеем. 

- А вы поставьте кушетку, ну хотя бы из «Богемы». Там есть такая симпатичная ку-
шеточка. Кстати, хороший у вас спектакль. 

- Но Катерина даже не сможет прилечь рядом с Сергеем, они просто не уместятся. 
- Вот и хорошо, что не уместятся. 

„Леди Макбет" Шостаковича [...] Весь гром, обрушившийся на „Леди Макбет", разразился не в Малом оперном 
театре, а в том же филиале, на спектакле, поставленном Большим театром. 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович обедал у меня, и мы сидели в кабинете, когда раздался звонок по теле-
фону. Мне сообщили, что все правительство в театре на спектакле [...] Мы тотчас же поехали. Заканчивался 3-й 
акт. В директорской ложе мы сидели одни, и в аванложе закурили. Дмитрий Дмитриевич возбужденно ходил 
взад и вперед по комнате с насупленным лицом, отрывисто кусая папиросу. Я заметил: „Что Вы так волнуетесь? 
Вы видели, что все правительство долго аплодировало, ну а 4-й акт, конечно, завершит победу". Шостакович 
вдруг остановился, нервно схватил меня за лацкан пиджака: „Поймите, Николай Васильевич, решается вопрос: 
быть музыке или дзержинщине". Мы больше ни о чем не говорили. 4-й акт шел прекрасно. Зрительный зал 
был возбужден. По окончании была овация зрительного зала, и правительство опять стояло и аплодировало 
дружно. В ложу нас не вызывали. Шостакович уехал в Архангельск на концерты, а в „Правде" появилась по-
громная статья под заголовком „Сумбур вместо музыки". 

Лично я был поражен. Я дважды ставил эту оперу, и музыка ее привлекала именно эмоциональной вырази-
тельностью, искренностью чувств [...] Из всех новых опер, которые мне доводилось ставить, эта была почти 
единственной, что не нуждалась в коррективах режиссуры. Все настолько было ясно, понятно, доступно и убе-
дительно, что все это назвать „сумбуром" просто невозможно [...] Несколько спектаклей „Леди Макбет" стояли 
на афише. Запросили Кремль, и нам разрешили объявленные спектакли не снимать. У театральной кассы был 
такой ажиотаж, что трудно себе представить. Перекупщики лихо наживались, а спектакли имели невероятный, 
почти демонстративный успех [...] 

В Архангельске сейчас же появились препятствия к концерту. Дмитрий Дмитриевич ничего не понимал, 
получив мою телеграмму, где я советовал ему верить в себя и в свое творчество. И только через два дня, когда 
пришли газеты, он понял ее смысл. Эту телеграмму Софья Васильевна, мать Дмитрия Дмитриевича, до конца 
жизни хранила как семейную реликвию [...] 

Русского общества в понятии прошлого века у нас уже не существовало. Его заменили политические плац-
парады с муштровкой павловских времен [...] Статья „Сумбур вместо музыки" уподобилась военному сигналу. 
Без рассуждений, без возражений был составлен единый фронт, ощетинившийся против Шостаковича. Все 
поклонники, друзья, псалмопевцы и энтузиасты громогласно не только отмежевались, но и прокляли свои „заб-
луждения" [...] Над храмом музыки, во всех ее разделах, взвился официальный стяг с лозунгом борьбы против 
„формализма". И опять, как на плац-параде, все глотки организованно кричали „ура". В ансамбле этой карти-
ны не забыли и шпицрутены, и прогонку через строй. Наконец, и самобичевание приняло форму эпидемии, 
от которой, наверное, и Н. В. Гоголь растерялся бы, увидя такое количество унтер-офицерских вдов. Форма-
лизмом в музыке считалось все то, что перешагнуло за рамки XIX века [...] Очевидно, все идеологи запутались 
в вихре постановлений. Этот „период формализма" и был именно периодом исканий новых форм и путей, но-
вого языка [...] суливших будущее советскому театру» (ЦГАМЛиИУ. Ф. 7. On. 1. Ед. хр. 20. Л. 133-137). 
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„ЛЕДИ Л1АКБЕТ 
А1ЦЕНСКОГО УЕЗДА" 

ПАРТИТУРА 
том I 

Титульная страница партитуры оперы «Катерина Измайлова» с дарственной надписью 
Д. Шостаковича: «Дорогому Константину Арсеньевичу Симеонову от горячо благодарного 

за великолепное исполнение этой оперы Д. Шостаковича. 22 марта 1966. Москва». 
Автограф. Из фондов СПбГМТиМИ. Публикуется впервые. 
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- Да, но после сцены галлюцинации, когда Катерину впервые начинают мучить 
воспоминания об убитом свекре, она ищет защиты у Сергея и будит его словами: «Креп-
че прижми меня к сердцу». Что в этот момент делать? 

- А у вас там занавеска красивая сзади, и целую минуту звучит только оркестр. Вот 
и пусть Сергей уводит ее голубить за занавеску. 

Я не знала, плакать мне или смеяться, но не придала разговору особого значения, 
сказав, что подумаю. 

Настал день спектакля. После четвертой картины следует знаменитая оркестровая 
пассакалья, длящаяся шесть минут. За это время рабочие могут без спешки подгото-
вить сцену к следующему действию. Чтобы они не торопились и не мешали лишним 
шумом звучанию оркестра, в этот момент я на сцене. Когда внесли кровать - тяже-
лую, сделанную по всем правилам из дерева и украшенную лепкой, - я вдруг услыша-
ла окрик: «Стойте, что вы делаете? Назад!» Мебельщики, ничего не понимая, застыли 
с этой громадиной на весу, а заместитель директора театра взволнованно шептал, что 
всех снимут с работы, если он допустит невыполнение приказа свыше. Он побледнел 
и задыхался, ухватившись за спинку кровати и этим еще более увеличивая ее тяжесть. 
Актеры стояли растерянные, музыку остановить было нельзя, время шло, и я крик-
нула, чтобы быстро поставили кушетку из «Богемы». Евдокия Колесник заметалась: 
«А мне-то что делать? Я ведь не улягусь». «Идите с Сергеем за занавеску до сцены вы-
хода мужа», - успела сказать я. 

Они так и сделали. И - о ужас! - в зале раздались смешки и хихиканье, как только 
Сергей после фразы Катерины: «Крепче прижми меня к сердцу» - увел ее за занавеску. 
На мониторе я увидела взбешенное, непонимающее лицо Симеонова. В этот момент 
в зале всегда стояла гробовая тишина. Ведь смысл происходящего был не в словах, а 
в музыке. В душе Катерины впервые пробуждается совесть, она жаждет не физичес-
кой близости, а пытается спрятаться, ищет защиты. И когда в спектакле Катерина 
хваталась за Сергея: «...Спаси, спаси, спаси меня! Милый, дорогой! Крепче прижми меня 
к сердцу», - главными были первые три слова. Наверное, данная ситуация давала воз-
можность многим режиссерам делать акцент на эротике, что вызывало неизменный 
протест автора. 

В антракте Симеонов метал громы и молнии на мою голову, пока я не рассказала 
ему об «указании свыше». «Да пошлите Вы их...» - звонок, возвещающий о начале 
III акта, прервал его многомерную фразу. 

Утром из приемной дирекции театра я позвонила заведующему отделом культуры 
ЦК партии и спросила, откуда исходит распоряжение о злополучной кровати. Мне 
было сказано, что, конечно, не из его отдела и что никто не имеет права вмешивать-
ся в режиссуру, тем более что я серьезный человек и сама вправе решать эти вопро-
сы. Я поблагодарила и ответила, что уже подумала и решила: двуспальная кровать 
останется на месте. В противном случае мне необходимо письменное распоряжение. 

...В театре переполох. Республиканские газеты опубликовали имена претендентов 
на соискание Государственной премии Украины имени Т. Г. Шевченко за постановку 
оперы Д. Шостаковича «Катерина Измайлова». Это дирижер К Симеонов и исполни-
тельница главной партии Е. Колесник. Артисты возмущаются, партком возмущается, 
профком возмущается, худсовет возмущается, но все только на словах. Константин 
Арсеньевич надевает вечерний костюм, прикрепляет к нему медаль народного арти-
ста СССР и отправляется на прием к заведующему отделом культуры ЦК партии, на 
котором заявляет свой официальный протест по поводу отсутствия в списке канди-



Ирина Молостова. Художник «Бури и натиска» 185 

Сцена из спектакля «Катерина Измайлова*. Киев. 1975 г. 
Из фондов Музея НОУ. 

датов композитора, режиссера-постановщика и хормейстера. Если не будет учтено 
его мнение, он просит снять и его имя. 

Сколько раз злословили по поводу неучастия главного дирижера в общественных 
организациях и мероприятиях, «несостояния» его в профсоюзе! Но именно он откры-
то вступился за товарищей, а члены профсоюза безмолвствовали. Спектакль был удо-
стоен Государственной премии УССР, и мнение К. А. Симеонова было учтено13. И все 
же - беспрецедентный случай в истории присуждения премий - среди лауреатов-
создателей спектакля не оказалось режиссера. 

Многое еще можно было бы рассказать и вспомнить из многострадальной сцени-
ческой жизни спектакля «Катерина Измайлова». Но вернемся к декабрьской премьере. 

Симеонов уезжает? Как, накануне второго премьерного спектакля? После такого 
грандиозного, триумфального успеха, когда весь зал во главе с членами политбюро 
ЦК партии стоя приветствовал дирижера? Мы мчимся на вокзал. Симеонов нервно 
выхаживает по перрону, не обращая внимания на суетящихся вокруг него людей. 

13 Государственная премия Украины им. Т. Г. Шевченко за спектакль «Катерина Измайлова» в Киевском 
театре оперы и балета была присуждена Д. Шостаковичу (посмертно), К Симеонову, Л. Бенедиктову, А. Загре-
бельному, Е. Колесник в марте 1976 года. 
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«Хватит, довольно, мое терпение лопнуло, не могу больше!» Кто и чем его обидел, по-
нять было невозможно - объявили об отправлении поезда. Симеонов вошел в купе, 
мы с Евдокией Колесник бросились следом. «Все, все, больше не могу, сколько можно 
врать? Да идите же, ноги переломаете!» - выкрикнул он последнюю фразу. Поезд тро-
нулся, и мы на ходу, под проклятия проводницы, выскочили из вагона. Поезд медлен-
но шел вдоль платформы. Мы бросились к окну, и последнее, что я запомнила на всю 
жизнь, - плачущего Симеонова. Вы понимаете? Плачущего. 

Сцена из спектакля «Катерина Измайлова». Катерина - Е. Колесник. Киев. 1975 г. 
Из фондов Музея НОУ. 

Прошло много лет, но меня не покидает ощущение вины. Что же мы проглядели, что? 
Есть такое понятие - реабилитация. Ее проходят космонавты, подводники, шахтеры, 
люди иных профессий, которым необходима адаптация для восстановления нормаль-
ных функций организма. Это один из гуманных актов нашей действительности. 

Я часто задумываюсь: почему же на людей творческих профессий не распростра-
няется это правило? Ведь они имеют дело не с механизмами, они подключают к зри-
тельному залу не аккумулятор, а свои нервы, сердца, свой энергетический запас. От-
давая свое тепло, они не получают его обратно, и распространенное выражение: «Он 
сгорает в работе» - это не просто метафора. Мне могут возразить: а аплодисменты, 
признательность публики? Конечно, овации согревают, но они не восстанавливают 
силы. Отсюда эмоциональные срывы. Как избежать их? Необходимо понимание. Твор-
ческий человек должен быть огражден от административных обязанностей. А его за-
ставляют отсиживать на бессмысленных совещаниях, дирижировать в спецконцертах 
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импровизированным хором солистов и так далее. Отсюда нервозность, усталость, 
взаимные обиды, и в результате? Симеонов уехал... 

Он еще раз вернулся, и была работа над новой редакцией оперы «Тихий Дон» («Гри-
горий Мелехов»), Среднему по своим музыкальным достоинствам произведению он 
сумел придать наполненное эпическое звучание, и даже самые придирчивые крити-
ки признали, что осуществленная им редакция намного выше подлинника. Были три-
умфальные гастроли в Москве, открывшиеся в Большом театре оперой «Катерина 
Измайлова»14. Критики дружно и восторженно откликнулись на этот спектакль. Я пе-
речла сейчас многочисленные рецензии, и нигде в адрес Симеонова не высказано ни 
одного замечания. «Как жаль, что они не видели спектакль 1965 года. Вот тогда надо 
было поддержать, и жизнь, может быть, пошла бы по-другому», - говорил Констан-
тин Арсеньевич. Он был грустен, часто, казалось, без причины взрывался. Отказался 
ехать на могилу Шостаковича, а на вопрос: «Что подумают люди?» - отрезал: «Он для 
меня живой, хочу чтоб живым и запомнился, а не камнем на кладбище». 

Я многое не принимала и не понимала в Константине Арсеньевиче. Наверное, и 
он во мне. Домами мы не дружили, в гости друг к другу не ходили, лишь когда приез-
жал Шостакович, устраивали поочередно дружеские застолья. Из этих совместно 
проведенных часов запомнилось не обильное пиршество, а бесконечные разговоры 
о музыке. Когда же Симеонов уехал в Ленинград, обнаружилась пустота. Нас связыва-
ло творчество, а такие нити не обрываются. И началась переписка. 

Письма Симеонова 

Письма Симеонова... У меня их немного. Но они приходили как-то удивительно во-
время, хотя казалось, совершенно неожиданно. Я получала их чаще всего «в минуту ду-
шевной невзгоды». Даже в поздравительных открытках, которые Симеонов не забы-
вал отправить, было присущее ему своеобразие: «Ирина, дорогуша! Всю Вашу округу 
поздравляю с Новым годом и прямо с порога, без всяких ауфтактов, хочу пожелать 
Вам полное ассорти - на выбор. Все зависит от личного счастья в 1983 г., но все ж в 
первую очередь хочу пожелать здоровья, это, так сказать, субстанция во всех вопро-
сах, без чего все факелы гаснут, а Вам, душечка, еще светить и светить! Я часто вспо-
минаю о том, как мы гвоздили! Не то, что нынешнее племя - елочные побрякушки...» 

Вот другое письмо, в канун 1979 года: «Хочу пожелать Вам в наше серое бездарное 
время просветления и удачи. Нам есть что вспомнить и чем мы можем гордиться. Слава 
Богу - мы не участники нынешнего бедлама...» Конец 1980 года: «Кругом серятина и 
мелкота. Спектаклей-ракет не выпускаем. Все шпильки, булавки, а в основном благо-
получие и равнодушие...» 

Узнав, что меня назначили не по своей воле главным режиссером Киевского русского 
драматического театра имени Леси Украинки и, вероятно, почувствовав, что я тоскую, 
он прислал трогательное письмо: «Не тоскуй по опере, не стоит. Не знаю как у вас, а 
здесь развал, тление и внутреннее разложение. Музыка - „прилагательное", по Фонви-
зину, и показуха...» И следом, как бы спохватившись, Симеонов пишет в другом письме: 
«Лучшие мои спектакли связаны с твоими постановками, как «Мазепа», «Хованщина», 
«Катерина Измайлова»... Подумай, проснись и иди в оперу - там твое место». 

Заботился ли он о славе? Думаю, что нет. Был ли тщеславным? Не замечала. Рани-
мым? Да. 

14 См. прим. 4 к воспоминаниям Л. Бенедиктова в настоящем издании. 
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«Дорогая голубушка Ирина! Всем своим киевским друзьям я послал поздравление 
с Новым годом... Не скрою, мне было приятно слышать далекие голоса признатель-
ности с добрыми пожеланиями, и уж совершенно неожиданно раскололся коллектив 
симфонического] орк[естра] Кировского театра со своими „чуйствами", который все 
время - все годы - молчал. Этому я верю. Т[ак] к[ак] во время моего единственного 
посещения театра по приглашению Гяурова15 они перед спектаклем, стоя, при осве-
щении и при всем честном народе устроили мне овацию, а я как интурист сидел в 
партере. Хоть и не по протоколу, стихийно, но уважение ко мне было выражено явно, 
так что вся директорская ложа вместе с директором и парткомом и главн[ым] дири-
жером поторопились смыться. Кстати, гл[авный] дир[ижер] не считает нужным со мной 
здороваться. Сначала нажили грыжу от усилий, чтоб я ушел, а теперь хотят моего по-
явления. Не будет. „Сгорим, но не сдадимся..."» 

Что стоит за последней фразой? Значит, звали? Приглашали? Но как? Если вдумать-
ся, какая огромная драма сокрыта за этим письмом... Конечно, Константин Арсенье-
вич был неудобным, жившим не по регламенту человеком, выходившим частенько за 
рамки общепринятых понятий. Многие не принимали манеры его поведения, настора-
живались и тем самым увеличивали его страдания. Думаю, что в Ленинграде, городе 
своей юности, который он боготворил, Симеонов чувствовал себя неуютно. Подтвер-
ждением этому служит письмо от 23 апреля 1980 года: «Мы с Еленой Константинов-
ной решили лето провести под Киевом... там же хотим отметить мой День рождения. 
20 июня мне исполнится 70 лет. Дата бывает такая не часто, и конечно, хотелось бы 
ее провести с соратниками на природе и в тепле...» Согласитесь, что речь здесь идет 
не о количестве солнечных лучей. И дальше: «...Всюду... какой-то распад. Ради чего надо 
работать - того нет, а в общем все в порядке... как я теперь определяю, „игра вничью -
уже победа"». 

Я перечитываю письма, и мне хочется крикнуть: «Неправда!» Все эти мысли от 
горечи. Вне музыки Симеонов не мог жить. Во имя искусства его надо было прини-
мать таким, каким он был, и все сделать, чтобы творческая смерть не наступила рань-
ше физической. 

Надо уметь прощать. Надо уметь беречь. Надо уметь сознавать, что рядом с тобой 
творит великий самобытный художник, способный своим искусством потрясать, вла-
ствовать над сердцами, заставлять сопереживать и подниматься над буднями, бытом 
к высотам творчества. 

1989 г. 

15 Спектакль «Дон Карлос» с участием H. Гяурова на сцене Мариинского театра состоялся 11 мая 1978 года. 



Ирина Шостакович 

Человек состоявшейся судьбы 

к Я познакомилась с Константином Арсенье-
вичем Симеоновым весной 1965 года, когда 
приехала вместе с Дмитрием Дмитриевичем в 
Киев на репетиции оперы «Катерина Измайло-
ва». Это было за две недели до премьеры. Когда 
мы первый раз пришли в оперный театр, деко-
рации еще не были готовы, и труппа пела спек-
такль, сидя перед занавесом. Шостакович был 
восхищен тщательностью в отработке каждой 
партии, голосами певцов, мастерством дири-
жера. На следующий день были поставлены де-
корации, артисты надели костюмы, и хотя не 
сразу все пошло гладко, уже после нескольких 
репетиций ансамбль исполнителей представ-
лял собой единое целое. Каждый находящийся 
на сцене хорошо понимал свою задачу и пре-
красно с ней справлялся. 

Мысль о постановке «Катерины Измайло-
вой» в Киевском оперном театре возникла года 
за два до премьеры. Впервые повела об этом 
речь Ирина Александровна Молостова. Она 
приехала в Москву и попросила Дмитрия Дмит-
риевича посмотреть макеты декораций Давида 

Боровского. Мы познакомились с несколькими вариантами макетов. Тогда, я помню, 
они не произвели на меня особенно глубокого впечатления. На сцене же оформле-
ние спектакля оказалось очень интересным. 

И сценография, и режиссерское решение киевской «Катерины» отличались тактом, 
большой культурой, соразмерностью всех деталей. Причем с первого прослушивания 
стало ясно, что главной фигурой в постановке был дирижер, а главным действующим 
лицом - оркестр. От дирижера шел основной тонус спектакля, подчиненного реше-
нию прежде всего музыкальных задач. 

Мне кажется, что сочетание Молостовой и Симеонова было убедительно тем, что 
дирижер и режиссер не входили в какую-либо конфронтацию, как это часто бывает. 
Ирина Александровна очень внимательно прислушивалась к замечаниям Симеонова, 
а они были очень просты: чтобы певцы могли видеть дирижера, чтобы их не стесня-
ли неудобные положения в мизансценах. Впоследствии я видела довольно много ре-
петиций и постановок «Катерины Измайловой», и преобладание режиссерского по-
иска в них давало порой плачевные результаты. 

Возобновление спектакля на киевской сцене в 1974 году стало чем-то на грани чуда. 
Я имею в виду премьерный спектакль 28 декабря. Идеально пели молодые исполни-
тели ведущих партий, особенно Евдокия Колесник - красивая, с прекрасным голосом. 
Таисия Пономаренко, исполнявшая партию Катерины в первой постановке, тоже была 

Ирина Антоновна Шостакович 
(урожденная Супинская) - вдова 
Д. Д. Шостаковича. 
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очень хороша, но образ был иным - более нервным, порывистым. Изумительно зву-
чали оркестр, солисты, хор, ансамбли - каждый из исполнителей смог подняться до 
очень высокого уровня совершенства. Непередаваемо ярко были сыграны симфони-
ческие антракты. Музыка словно материализовалась. Конечно, каждый спектакль уни-
кален, чудо не может повторяться ежедневно, но искусство и существует для того, 
чтобы ощутить мгновения, которые слушатели пережили на премьере. 

Дмитрий Дмитриевич был счастлив. Он считал, что ему довелось увидеть «Кате-
рину Измайлову» такой, какой он ее задумал. После спектакля мы вернулись в гости-
ницу «Киев», зажгли расписные украинские свечи и долго сидели при их тихом не-
ровном свете. В окнах были видны очертания Мариинского дворца в окружении вы-
соких заснеженных деревьев, анфилада гостиничных комнат слегка освещалась 
зимними уличными фонарями. К счастью от пережитой премьеры примешивалось 
какое-то праздничное, особое предновогоднее состояние - это было замечательно. 

И подготовка к премьере, и сам спектакль проходили в обстановке торжествен-
ной, радостной. Репетиции были многолюдны: в зале сидели музыканты, студенты. На 
премьере собралась киевская интеллигенция. Огорчило лишь то, что спектакль этот 
не был записан, он остался только в памяти присутствовавших в зале. 

Обстановка на репетициях была очень творческая, светлая, ничего не делалось 
сгоряча. Труппа работала слаженно, ритмично, все успели подготовить и выучить. 
Конечно, огромный авторитет Симеонова, его умение организовать репетиционный 
процесс сыграли очень важную роль. Певцы прислушивались к каждому замечанию 
дирижера. Исполнительница партии Аксиньи как-то на генеральной репетиции про-
пустила одну реплику, и я видела, как она потом со слезами на глазах просила у Си-
меонова прощенья. Он был не только требователен, но пользовался большим уваже-
нием и любовью артистов. 

Константин Арсеньевич очень внимательно относился к пожеланиям Дмитрия 
Дмитриевича. Но он настолько хорошо понимал свои задачи, что в принципиаль-
ных вопросах у композитора и дирижера было полное единодушие. Шостакович был 
наивысочайшего мнения о таланте этого дирижера. 

Думаю, что работа над «Катериной Измайловой» очень много значила в творчес-
кой судьбе Константина Арсеньевича. Что-то заставило его, уже перенесшего ин-
сульт, жившего в Ленинграде, вернуться в 1974 году в Киев, поселиться одному, без 
семьи, в гостинице, в довольно плохих для больного человека условиях, - и напря-
женно работать. Он часто писал Дмитрию Дмитриевичу о работе над оперой, зада-
вал ему вопросы, искал новое исполнительское решение. Он отдавал этому спек-
таклю всю свою душу. 

Вспоминая этого талантливого художника, зная его нелегкую судьбу, я думаю, что 
несмотря ни на что он был человеком состоявшимся, счастливым. Он нашел свое 
призвание и сумел в нем себя выразить. 

Интервью, 1989 г. 



Федор Нирод 

О творческом содружестве дирижера и художника 

Более четырех десятилетий моей твор-
ческой жизни связаны с музыкальным те-
атром, и на протяжении этих лет мне ча-
сто приходилось размышлять о том, что 
же является главным во взаимоотношени-
ях художника и музыканта, во взаимодей-
ствии живописи и музыки в опере. Обще-
ние с коллегами, творившими вместе со 
мной спектакль - с музыкантами, режис-
серами - порой помогало мне понять это. 
Случалось, что беседы с дирижерами спо-
собствовали рождению интересных за-
мыслов, звучавших в унисон с музыкой. 
Бывало и так, что через долгие годы отзву-
ки этих совместных поисков и синхрон-
ных творческих переживаний вызывали 
к жизни новые художественные образы. 

Позволю себе небольшую преамбулу. 
В определенный период жизни для меня 
стала важной проблема, заключающаяся 
в осознании различий между ролью ху-
дожника в театре драматическом и в те-
атре музыкальном. Музыка в опере главен-
ствует над всем. Каким бы гениальным ни 
был художник, он потерпит фиаско, если 
не пойдет за музыкой, не поймет ее сти-
левого начала, ее образности. Я часто го-

ворю об этом своим ученикам, приводя в пример собственные неудачи: две постановки 
любимейшей с ранней юности оперы «Пиковая дама» на сценах Львовского и Киев-
ского театров. Дважды - в 1953 и в 1966 годах - я пошел за Пушкиным, «на минуточ-
ку» забыв о Чайковском, и даже досадовал на композитора за то, что он перевел дей-
ствие «Пиковой дамы» в XVIII век, отдав дань парикам, камзолам, рококо, барокко. Я 
видел в этом лишь «оперную» помпезность. Время Пушкина, ампир были мне ближе 
и, как мне казалось, были ближе спектаклю. С внутренним недовольством на автора 
музыки я шел за поэтом. Дважды во время монтировок декораций все шло хорошо, 
но когда зазвучала музыка Чайковского, спектакля... не оказалось. Лишь в 1969 году, 
на сцене Новосибирского оперного театра, художественное решение и музыка стали 
единым целым, и я был счастлив тем, что один из самых любимых мной спектаклей 
получился, а я реабилитировал себя перед Чайковским. Дирижером новосибирской 
постановки был Исидор Зак, режиссером - Эмиль Пасынков, интереснейший чело-
век, убедивший меня еще раз взяться за «невезучую» оперу. Благодаря беседам с ним 
я ощутил музыкальную драматургию оперы, размышлял о ее потаенной символике, 

Федор Федорович Нирод (1907-1996) -
художник-сценограф, внук графа 
М. Е. Нирода. В разные годы художник 
Первого польского театра (Киев), главный 
художник Украинского драматического 
театра им. М. Заньковецкой (Запорожье, 
Львов) и Львовского театра оперы и балета. 
В 1961-1989 годах - главный художник 
Киевского театра оперы и балета. 



о магическом числе «3», скрытом в лейтмотиве «трех карт», о трех основных дей-
ствующих лицах спектакля и преследующем их роке, о свершающейся всего за три 
дня трагедии... 

Как много сокрыто в музыке, и с какой неимоверной силой она может воздейство-
вать, сливаясь с живописью, скульптурой, архитектурой! Я вспоминаю один яркий 
эпизод во время посещения костела в Лиепая. Великолепный барочный золотой ал-
тарь работы Растрелли-отца, который его украшает, показался мне каким-то холод-
ным, мертвым. И тут зазвучала музыка Баха. Неожиданно пережитое мной душевное 
состояние, наверное, можно сравнить с озарением - в нем было что-то мистическое. 
Барокко в музыке и в изобразительном искусстве соединились, начали жить вместе, 
и случилось чудо преображения: живым стал алтарь, и все вокруг словно наполни-
лось светом, обрело гармонию. Потом зазвучала музыка Листа, и такого ощущения 
не было. Как важно для художника, особенно театрального, ощутить стилевое начало 
музыки, ее образный мир! Это трудная истина. Константин Арсеньевич Симеонов был 
одним из тех, кто помог мне ее понять. 

Симеонов был необычайно обаятельной личностью. С ним всегда интересно и 
легко работалось, хотя он был правдив, нетерпим к фальши и порою резок Прису-
щее этому человеку обаяние я ощутил во время первой же нашей встречи, состояв-
шейся задолго до совместных постановок в Киевском оперном театре. Мы познако-
мились в поезде. Константин Арсеньевич возвращался в Киев после концертов во 
Львове. Узнав Симеонова, я набрался храбрости и подошел к нему. Мы долго беседо-
вали, нашли общий язык.. 

Он обладал удивительной способностью передавать свою творческую энергию, 
заинтересованность, свое переживание музыки не только артистам, но и публике. 
Особенно хорошо я узнал Симеонова в годы совместной работы в Киевском опер-
ном театре. У нас было много постановок, но я хочу рассказать лишь о «Хованщине» 
и о «Тихом Доне»1. 

Опера Дзержинского - моя последняя работа с Симеоновым. В 1975 году Констан-
тин Арсеньевич ненадолго вернулся в Киев из Ленинграда. Времени на постановку 
было отведено мало, положение осложнялось конфликтами с режиссерами. Симео-
нов начисто отвергал одного, другого, третьего. Наконец, он сказал мне: «Федор Фе-
дорович, не будем ждать разводящих». Мы начали работать. Я приходил к нему в гос-
тиницу, приносил самые первые наброски, мы подолгу просиживали, обсуждая мате-
риал. Симеонов принадлежал к дирижерам, которые работают вместе с художником 
в самом начале зарождения творческой идеи, что бывает очень редко. Обычно дири-
жер увлечен решением только музыкальных проблем. 

Он умел мыслить не только понятийными, музыкальными, но и зрительными ка-
тегориями. Помню, возвращение Григория домой (финал «Тихого Дона») связывалось 
у него с весенним паводком. Умение мыслить зрительными образами было потряса-
ющим качеством Симеонова. Я работал со многими дирижерами, и порой то, с чем 
я сталкивался, совершенно убивало меня. Даже крупные мастера, великолепные му-
зыканты изобразительно мыслили совсем невпопад, не обладали художественной ин-
туицией. Из тех дирижеров, которых я знал, пожалуй, только Константин Симеонов, 
Исидор Зак и Вениамин Тольба обладали этими качествами. 

1 См. прим. 2 к воспоминаниям Л. Бенедиктова, прим. 10 к воспоминаниям В. Борищенко в настоящем из-
дании. Помимо упомянутых спектаклей Ф. Нирод совместно с К Симеоновым работал над постановками опер 
«Судьба человека», «Иоланта», «Франческа да Римини», «Мазепа», «Тарас Шевченко», «Кармен». 
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После премьеры оперы И. Дзержинского «Судьба человека». Киевский театр оперы и балета. 
1961 г. Слева направо стоят: В. Колесник, В. Скляренко, С. Козак, Ф. Нирод. Сидят: К. Симеонов, 

И. Дзержинский, Н. Корабельникова (жена композитора). Из архива Е. К. Симеоновой. 

В живописи Константин Арсеньевич был дилетантом, как я в музыке. Наше сход-
ство состояло в том, что как мне музыка была близка и с юности сопутствовала, так 
и Симеонов понимал и чувствовал живопись. Он обладал колоссальной интуицией, 
а это качество присуще настоящему творческому человеку. Рассматривая мои эски-
зы, он воздерживался от критических высказываний типа «что и как надо сделать». 
Если идея ему нравилась, значит, живописный замысел был созвучен его внутренне-
му ощущению характера музыкального материала. Более он не вмешивался, говоря: 
«Это, голубчик, Вы сами найдите, а потом мы посмотрим». Я очень ценил в нем уме-
ние пробудить творческую фантазию и одновременно деликатность, нежелание вме-
шиваться в сферу профессиональных поисков художника. 

Воздействие таких личностей, как Симеонов, не заканчивается после завершения 
совместной работы. Я говорю это, вспоминая «Хованщину». В 1963 году мы вместе 
делали этот спектакль и много говорили о музыке Мусоргского, об эпохе, о характе-
рах героев. Сейчас трудно припомнить, о чем конкретно шла речь в этих беседах, но 
мысли, ощущения, навеянные симеоновской интерпретацией, подсознательно жили 
во мне долгие годы. Постепенно я увидел в «Хованщине» новые краски и втайне до-
садовал на то, что ничего не могу изменить в спектакле. Трагедия театрального ху-
дожника состоит в том, что он не имеет возможности усовершенствовать, переосмыс-
лить завершенную работу. Певцы могут шлифовать свои партии, спектакль может 
приобретать новые музыкальные достоинства, а изобразительное решение на долгие 
годы остается прежним. 
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С годами декорации «Хованщины» обветшали, и я воспользовался этим, сделав 
новую редакцию в 1986 году2. В моих эскизах есть отзвуки прошлых бесед с Констан-
тином Арсеньевичем. Симеонова уже нет, но живут его прямота, его правда, его безу-
держный темперамент, его творческая энергия. Быть может, когда-нибудь наука объяс-
нит эту феноменальную способность избранных творческих натур передавать заряд 
художественной энергии даже сквозь годы и расстояния. Порой мне приходится слы-
шать мнение, что Симеонов многое не успел сделать. У меня нет. такого ощущения. 
Воздействие его личности, его искусства гораздо более значительно, чем нам кажет-
ся с первого взгляда. 

Константин Арсеньевич обладал удивительной способностью искренне загорать-
ся при виде прекрасного. Это лишний раз доказывает его умение видеть, а не только 
слышать искусство, красоту. Как-то, гуляя по прекрасному весеннему Киеву, увлечен-
но беседуя, мы незаметно забрели на окраинную улочку, утопавшую в цветущих са-
дах. Вокруг незнакомого домика росли белые пионы, воздух благоухал ароматами 
весны - поэзия окружала нас. Восторгам Константина Арсеньевича не было предела. 
Он настолько искренне восхищался красотой, окружавшей нас, что незнакомая хо-
зяйка тут же оборвала громадный куст белых пионов и упросила Константина Арсе-
ньевича взять букет. Счастливый, с блестящими глазами, он как на крьиьях летел до-
мой. Как много доброты было в этом прямом, внешне грубоватом человеке! 

Он никогда и ни в чем не был безразличным, безучастным. Поэтому с ним было 
интересно работать. Творческая жизнь Симеонова, мне кажется, шла подспудно, не-
прерывно. Обладая исключительной интуицией, он всегда был внутренне подготов-
лен к репетиции. Он видел весь спектакль и никогда не позволял себе, подобно неко-
торым режиссерам, поисков мизансцен в процессе репетиционной работы. Такой 
метод был противопоказан Симеонову, как противопоказан любому настоящему 
художнику. Это тоже правдивость, рожденная огромной внутренней честностью, -
к себе, своим коллегам, труду, искусству. Творчество и нравственное начало состав-
ляли для Константина Арсеньевича нечто единое. Думаю, что это и было в его ис-
кусстве главным. 

Интервью, 1989 г. 

2 Премьера возобновленного спектакля «Хованщина» в Киевском театре оперы и балета состоялась в ок-
тябре 1986 года (дирижер И. Гамкало, режиссер И. Молостова, художник Ф. Нирод). Сценография Ф. Нирода 
к этому спектаклю была удостоена серебряной медали Академии художеств СССР (1989). Эскизы к «Хованщи-
не» опубликованы в альбоме: Шрод Ф. / Упорядн. I. Вериювська. Кшв: Мистецтво, 1988. 



Ярослав Верховинец 

Симеониада 

Он входил в оркестр размеренным, неспеш-
ным шагом, сосредоточенный и собранный до 
предела. И когда вставал за пульт, то вся его фи-
гура излучала могучую, сверхчеловеческую внут-
реннюю силу, готовую вот-вот выплеснуться на-
ружу и властно повести за собой и публику, и 
исполнителей. Тихо произнеся: «Ну, с Богом, 
благословясь», - он поднимал руки над оркес-
тром, и начиналось настоящее священнодей-
ствие. В такие минуты каждый словно становил-
ся причастным к удивительному таинству тво-
рения музыки. 

Всего только две руки! Как их хватало на та-
кую многоголосую массу? Дирижерская техни-
ка Симеонова была поистине фантастической. 
Во время спектакля он мог неожиданно, если 
возникала необходимость, изменить темп либо 
динамику, и все послушно шли за ним. Ему ни-
чего не стоило точно подвести хор и оркестр 
«под солиста», когда тот вдруг оказывался поза-
ди ансамбля, либо вернуть «заблудившегося» в 
музыкальных дебрях на подобающее ему место. 
Сложнейшие ритмические построения он умел 
подать таким образом, что мгновенно руши-

лись все непреодолимые, на первый взгляд, барьеры и решение ритмической голо-
воломки оказывалось на удивление простым. Все это он проделывал с необычай-
ной легкостью и удовлетворенно усмехался, наблюдая, как артисты стараются вы-
полнить каждое его указание. 

Только две руки! Но они были так выразительны, их речь была настолько образ-
на и понятна, что если б Симеонов встал за дирижерский пульт где-нибудь в другой 
стране, он мог бы обойтись без переводчика. Его руки пели, разговаривали. В них 
была магическая сила, подобная гипнозу. Выпасть из-под влияния симеоновских 
рук - ошибиться во вступлении, сбиться с ритма - было практически невозможно. 
Исполнители чувствовали себя уверенно и спокойно во властных объятиях дири-
жера; увлеченные совместным творчеством, они, казалось, не замечали техничес-
ких трудностей, которые с легкостью преодолевали. Так рождался ансамбль худож-
ников, руководимый человеком, имевшим незаурядный музыкальный вкус и разно-
стороннюю эрудицию, глубоко познавшим жизнь и искусство. 

Свет рампы, поклоны счастливых актеров, бурные рукоплескания многочислен-
ных меломанов - это лишь сияющий финал кропотливой и тщательной работы, ко-
торая начиналась в классах, в оркестровой яме задолго до выхода на публику. Интер-
претации Симеонова всегда отличались идеальным строем, идеальным ансамблем и 
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глубокой выразительностью, и хотя казалось, что дирижер не прикладывает особых 
усилий в процессе работы над тем или иным технически сложным эпизодом, на спек-
такле всегда все получалось! Думаю, что одной из причин успеха было знание психо-
логии исполнителя. Константин Арсеньевич никогда не упрекал музыкантов за слу-
чайные ошибки, прекрасно понимая, что артист подобен чуткому инструменту, ко-
торый очень легко разладить и чрезвычайно сложно настроить. Он никогда не 
прибегал к столь часто применяемому методу «психологического террора» и не до-
пускал перерастания мелкой проблемы в глобальную. 

Константин Арсеньевич всегда умело выстраивал тембровые краски многоголосной 
оркестровой палитры, стремясь к созданию совсем новых тембровых оттенков, кото-
рые в обычной практике не применяются. Как-то, репетируя начало второй картины 
оперы «Катерина Измайлова», Симеонов попросил рожкиста играть на предельном 
fortissimo. Сколько музыкант ни увеличивал звучание инструмента, все было мало. Лишь 
когда английский рожок «заверещал» не своим голосом, дирижер остался доволен, а 
потом пояснил: «Я знаю, что рожок не может дать сильнее, как бы он ни надувался. 
Но тут нужно „на всю железку" и даже больше! Тогда у нас появится характер, и мы бу-
дем „истерически" оправданы. Тут нужна истерика, а не звук!». Симеонов добивался, чтоб 
из оркестра летели звуки, соответствующие происходящему на сцене, когда раскален-
ные, разогретые непристойными шутками работники разрывают на Аксинье юбку. 

Тот же прием форсированного звука дирижер успешно применял в сцене клятвы 
Катерины в конце первой картины оперы. После надрывного выкрика Катерины: «Кля-
нусь!»- появляется тема у струнных, которая затем повторяется в предельно высоком 
регистре, на предельном fortissimo у дерева, и здесь могут случиться интонационные 
погрешности. Но Симеонову важно было подчеркнуть, что клятва унижаемой на гла-
зах всего народа Катерины была вынужденной, неестественной, фальшивой. 

Творческий портрет мастера будет далеко не полным, если не рассказать о прису-
щей только ему манере словесного общения с исполнителями во время работы. 
Симеонов редко пользовался общепринятой музыкальной терминологией. Его репе-
тиционные замечания были короткими, но вмещали в себя максимум информации. 
Это были и пояснения, как исправить неточность, и реакция на ошибку исполнителя. 
Каждая фраза Симеонова искрилась юмором, иронией. Напряженно работая, артис-
ты время от времени разражались смехом в ответ на реплику дирижера. Благодаря 
разрядкам создавалась атмосфера раскрепощенности и взаимного доверия. За счи-
танные минуты Симеонов достигал просто удивительных результатов, которые в дру-
гих условиях потребовали бы долгих часов изнуряющего труда. Несмотря на шутли-
вость и кажущуюся легкость его реплик, в них ощущалась напряженная работа его 
мысли, направленной на достижение желаемого художественного результата. Свои-
ми высказываниями он умело воздействовал на какие-то ему одному известные ме-
ханизмы человеческой психики, раскрепощая артистов, и те, словно обретя второе 
дыхание, уверенно и легко достигали намеченной цели. Это было какое-то необъяс-
нимое чудо, секретом которого владел мастер. 

Сначала я реагировал на каждое высказывание Константина Арсеньевича так же, как 
все: смеялся и старался как можно лучше исполнить его пожелание. Но вскоре меня стало 
тревожить то, что его блестящие словесные импровизации, мгновенно родившись, «сра-
батывают» только один раз и затем забываются. Мне захотелось сохранить их, и я стал 
записывать эти афоризмы на чистых страницах своих оркестровых партий. Так ро-
дилась «Симеониада», фрагменты из которой я предлагаю вашему вниманию. 
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Как-то на пультах у музыкантов оркестра вместе с нотами вечернего спектакля 
появились партии оперы Шостаковича «Катерина Измайлова». Все поняли, что скоро 
начнется работа над новым произведением. Кто-то взял с собой партии, чтоб по-
смотреть их дома, а кто-то оставил. Первую же репетицию дирижер начал словами: 
«Я разложил пасьянс и сделал для себя выводы». Какие выводы - он не сказал, но му-
зыканты насторожились: что это - проверка профессионального уровня или жела-
ние узнать, как оркестранты относятся к домашней подготовке? Скорее последнее, ибо 
уже во время первой остановки с дирижерского пульта прозвучало: «Чтобы творить, 
нужно знать, а потом освободиться от напряжения и свободно музицировать». 

Дирижер остро реагировал на интонационные погрешности, которые, случалось, 
возникали на сцене или в оркестре. Он выравнивал строй, бросив, к примеру, такое 
своеобразное замечание: «Чую какие-то ре-диезы с запахом!» И музыканты немедленно 
выстраивали эти «ре-диезы». Когда между группами духовых, сидящих на довольно 
значительном отдалении друг от друга, случались интонационные разногласия, да-
вался совет: «Кларнетики и трубы! У вас „ухи" на разном уровне». Если собрать в ряд 
высказывания, касающиеся строя, можно представить такой, к примеру, монолог: 

- Три тромбона с разными фамилиями! 
- Аккорды чистить, как старые самовары. 
- Все не по тем мишеням! Ниже на целый карниз! 
- Я уже все уши оборвал, а вам все нипочем. 
- На каждый такт пленум созывать, что ли? 
На удивление своеобразные указания, но действовали они безотказно, интонация 

налаживалась без традиционной нудной настройки. 
Для достижения искомой выразительности тоже находилось нужное слово. К при-

меру, на репетиции первой картины оперы «Богдан Хмельницкий»1, когда сцена каз-
ни проходила вяло, неинтересно, Симеонов возмутился и с болью воскликнул: «Это 
же шествие на казнь, а не собрание комсомольской организации!» Артисты словно 
очнулись от этих слов и сразу нашли необходимый образ. А перед сценой стрелец-
кой казни в «Хованщине» он пояснял: «Вот мы и подошли к той артерии, которая 
обольет нас кровью. Дальше начнутся страхи...» 

Во время работы над оперой «Катерина Измайлова» Симеонов очень тщательно 
работал над репликами кларнетов, сопровождающими речитативы работника Сергея 
и снимающими с него камуфляж наивной искренности: 

- Кларнетики, повиляйте хвостиками на этих восьмушках! Раздавайте пошлень-
кие поцелуйчики. 

- Это, знаете, как дворняжка-интеллигент. 
- Сороку во фраке вы представляете? И со звездой! 
В момент убийства Зиновия Борисовича в конце третьей картины Симеонов об-

ращался к литавристу: «Литавры! Сильнее удар! Ведь не своя же шкура!» Музыкант 
старается исполнить пожелание, но дирижера это не удовлетворяет, и он настаивает: 
•Вы ударьте двумя палками и по дороге зацепите близлежащий череп!» В оркестре 
и на сцене - гомерический смех, а под сводами театра гремит удар небывалой силы. 

В восьмой картине, когда во время свадьбы ко двору Измайловых приближается 
полиция, а ее чугунные шаги изображает сценический оркестр, дирижер, обращаясь 

; Премьера возобновленной оперы К Данькевича «Богдан Хмельницкий» на сцене Киевского театра опе-
ры и балета состоялась 28 ноября 1965 года (дирижер К. Симеонов, восстановление режиссерского решения 
М. Крушельницкого осуществлено В. Борищенко и А. Скрипниченко, художник А. Петрицкий). 
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На репетиции. Киевский театр оперы и балета. 1960-е годы. Из архива Е. К. Симеоновой. 

к расположенным за кулисами музыкантам, воскликнул: «Банда! Это должно надви-
гаться как цунами, а вы детские ясли устраиваете. Смелее!» В девятой картине, когда 
каторжанки глумятся над Катериной, Симеонов говорил женскому хору: «Уважаемые 
дамочки! Вы набросьтесь на Катерину, как разъяренные кошки на голую собаку». А 
когда случилась осечка у стартового пистолета и из-за этого не выстрелило ружье у 
жандарма, он пошутил: «Царь-пушка не работает». 

Не всегда высказывания Симеонова были лаконичными. Накануне работы над 
новым спектаклем он собирал музыкантов, чтоб объяснить им философский смысл 
произведения. С такой развернутой беседы, наполненной глубокими размышления-
ми, начались репетиции оперы Шостаковича. Дирижер объяснял свое понимание 
образа Катерины, которое было сходно с трактовкой композитора: главная героиня -
жертва страшного мира, в котором она живет, - мира, толкнувшего ее на преступле-
ние. Эту мысль Симеонов проводил через весь спектакль, особо подчеркивая слова 
Старого каторжанина в финале оперы: «Ах, отчего это жизнь наша такая темная, страш-
ная? Разве для такой жизни рожден человек?». 

Хочу привести ряд высказываний Симеонова, произнесенных им по поводу си-
туаций, случавшихся по ходу репетиции. Дирижеру необходимо вывести из кризис-
ного состояния певицу. Звучит: «Душечка! В графе „специальность" запишите - тру-
сиха». Кризис преодолен: «Ага! Можно? А почему раньше было нельзя?» Когда кто-либо 
из певцов выделялся из ансамбля, дирижер замечал: «Это уже много! Ваша нота в сек-
ретари лезет». И советовал: «Накройте брови одеялом - вот такой звук нужен». Если 
кто-то из певцов сбивался с темпа, дирижер делал замечание: «Уважаемый! Вы у меня 
на локте висите». И советовал искать ритмическую опору в оркестре: «Слушайте ак-
корды кларнетов и арф - это те костыли, на которые мы опираемся». 
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На репетиции. Киевский театр оперы и балета. 19б0-е годы. Из архива Е. К. Симеоновой. 

Наибольшая часть таких высказываний выпадала на долю артистов оркестра. При-
веду некоторые из них. Стоило кому-то из музыкантов ошибиться в знаках альтера-
ции, звучал совет: «Отправляясь на работу, набирайте полные карманы семечек и 
„злбдиев"». «Злодиями» Симеонов всегда называл бемоли и диезы. В «зонах повышен-
ной опасности» подавалась команда: «Тут стоять на страже мира!». 

По поводу плохо звучащих аккордов можно было услышать: 
- Глухонемой аккорд. 
- «Щелявый» аккорд. 
- Все аккорды разбавлены какой-то кислотой. 
- Поганый аккорд - разные прически. 
И в итоге требование: 
- Будет ли, наконец, «фирменный» аккорд? 
По поводу forte и fortissimo можно было услышать следующее: 
- Сыграйте с черноземом. 
- Я прошу с когтями, медвежьими лапами играть. 
- Звук должен быть - как колбаса толстая страсбургская, а у вас все охотничьи 

сосиски! 
- Силовым приемом войдем в тактовую черту. 
- Малый барабан! Удар должен быть таким, чтоб хребет, как бусы, рассыпался! 
- Трубочки! Разверните раструбы как «катюши»! 
- Здесь мне нужны тромбоны - как слоны, а туба - как бульдозер. 
- Двумя размерами сапоги потолще! 
- Разорвите свою кожу на полном звуке. 
- Дайте мне пиццикато из сумасшедшего дома. 
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- Это не простой си-бемольный аккорд, а курган на братской могиле! 
- Век уцененных товаров, испорченных транзисторов и поролоновых душ. А вы 

мне валютой дайте! 
Следует заметить, что каким бы ни было fortissimo, дирижер всегда добивался ра-

зумной меры. Он замечал: «Плохо чуть-чуть недобрать и плохо чуть-чуть перебрать. 
Нужно точно определить это „чуть-чуть"». 

По поводу piano Константин Арсеньевич делал такие замечания: 
- Дайте только привкус! 
- Набросьте на звучание что-нибудь полегче, ну хотя бы шаль с каймой! 
- Тут пикколочка должна проскочить как бедный родственник. 
- Только тень должна остаться от звука. 
- Это соло должно прозвучать словно из-под третьей рубашки. 
- Когда на сцене появляются отдельные голоса, оркестр - в подполье! 
А вот совершенно неожиданные, на первый взгляд, рекомендации, благодаря ко-

торым артисты очень быстро находили верное по смыслу звучание: 
- Не превращайте великое в польку-цокотушку. 
- Движение! Даже в мертвом состоянии есть движение! 
- Ядро расщепили, а теперь души расщеплять будем. 
- Выдайте ампулу на «дольчезность». 
- Сурдина не как тишина, а как запах. 
- У каждого сердце, как разбитая коровья печенка. 
- Все три тромбона ржавее клевать, как воронье поганое: уже чуют, что пахнет чем-

то нехорошим. 
- Бас-кларнет! Тут Вы должны изобразить подлость и гадость всякую. Как Вас не 

загримируй, все равно Ленского из Вас не выйдет. 
- Подлость должна иметь подлые звуки! 
- Раньше Вы пели, что душа есть у лягушки, а сейчас дайте мне душу человеческую. 
А вот реакция Симеонова на ритмические казусы и различные темповые неточ-

ности: 
- Дайте мне нотку без аппендицита. 
- Бас-кларнет! За Вами остается хвост, как у ракеты. 
- Не дотянули восьмушки - это же на полкилограмма черной икры не довесили! 
Когда дирижер был недоволен исполнителями, он не скупился на «комплименты»: 
- Это не штрихи, а кустарник! 
- Ряженка, а не звук! 
- Все марксисты-философы! А играть кто будет? 
- Играйте не по протоколу! 
- Хорошие головы запомнят, но это же ассорти... 
- Игра для трусливых зайцев! 
- Какое-то «петлянство» рожка! 
- Это уцененный утиль. 
- Не знал, что альты могут быть ударными! 
- Вот так и Маркса трактуют: каждый по-своему. 
- Пошлость не надо опошлять! 
- Смычок, как юбка у Кармен. Запутался! 
- Смычки точно валидолом смазаны. 
- Звук развалистый, как старые мухоморы. 
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К. Симеонов и артисты оркестра Киевского театра оперы и балета. 19б0-е годы. 
Из архива Е. К. Симеоновой. 

Состояние певца Симеонов чувствовал безошибочно, и когда кто-либо был не в 
форме, то мог услышать сочувственное: «Пойте в полброви». Константин Арсеньевич 
умел беречь силы исполнителей. «Это же страшная музыка! - говорил он по поводу 
пассакальи из оперы „Катерина Измайлова". Здесь невозможно выкладываться на 
каждой репетиции до конца». Но на спектакле дирижер требовал от каждого испол-
нителя предельной собранности и отдачи. Когда ему хотелось похвалить свою мно-
гоголосную оперную рать, он говорил: «А мы молодцы, между прочим! Не замечаем 
этого, а молодцы!». 

На протяжении всей своей работы в театре Симеонов встречался с расхлябанно-
стью, разгильдяйством, организационной неразберихой. Всем своим естеством он 
ненавидел организационную и дисциплинарную распущенность, и когда это вконец 
его допекало, сердито бормотал: «Так и моль можно довести до инфаркта! Сначала 
организация, а потом - искусство». И повторял еще категоричнее: «На первом плане 
организация, а потом - музыка, ибо без организации музыки нет!» Эта фраза стала 
хрестоматийной в театре, и до сих пор ее часто повторяют, так же как многие харак-
терные симеоновские слова и высказывания, поражавшие слушателей своей ориги-
нальностью и точностью. 

Когда симеоновских афоризмов набралось довольно много, я решил их опубли-
ковать в нашей стенгазете «Столичная опера», снабдив каждое высказывание соот-
ветствующей художественной иллюстрацией. В полной мере этот план не осуще-
ствился, так как театральные художники согласились лишь нарисовать большой дру-
жеский шарж на дирижера. Рисунок занял центральную часть листа, а на свободном 
пространстве разместились написанные от руки высказывания Константина Арсе-
ньевича. Вверху крупным шрифтом был написан заголовок «Симеониада». Этот но-
мер театральной газеты имел большой успех. Возле него подолгу останавливались 
артисты и сотрудники театра, весело смеялись, шутили, вспоминали обстоятельства, 
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при которых родилось то или иное высказывание. Конечно, мне очень хотелось узнать, 
как эту «публикацию» воспримет сам автор. Ждать пришлось недолго. Газета висела в 
коридоре, рядом с дирижерской комнатой, в которую направлялся Симеонов. Он, 
возможно, не обратил бы внимания на газету, но внезапно, словно вкопанный, оста-
новился перед дружеским шаржем и удивленно крякнул. Потом перевел насторожен-
ный взгляд со своего изображения на название газеты, потом на заголовок и стал 
читать все подряд. По мере того, как чтение приближалось к концу, лицо Симеонова 
прояснялось, на губах поневоле появилась усмешка, и наконец, он вместе с другими 
артистами, читавшими газету, стал громко смеяться. 

- Нравится? - спросил я у Константина Арсеньевича. 
- Эту штуковину подаришь мне, - ответил он и удалился в свою комнату. 
Через несколько недель я снял стенгазету и отдал ее Симеонову. Он с радостью 

принял подарок и был им очень доволен. Полностью записанная «Симеониада» до сих 
пор хранится в моем архиве. 

Думаю, что будет не лишним рассказать еще об одном забавном эпизоде, добавив 
необычный, но довольно яркий штрих к творческому портрету дирижера. Подходи-
ла к концу генеральная репетиция оперы Визе «Кармен»2. На сцене - последнее дей-
ствие спектакля: праздничная толпа в ожидании корриды, ликующее пение женского 
и мужского хоров. Все шло гладко. И вдруг неожиданность: мужской хор прозевал свое 
вступление и замолчал. В тот же миг запел оркестр. Да, да, оркестр! Музыканты мгно-
венно подхватили партию мужского хора и громко пропели несколько тактов, пока 
дирижер не остановил репетицию. Все насторожились и ожидали разноса за такое 
«хулиганство» со стороны артистов оркестра. Однако случилось нечто забавное: ма-
эстро вызвал всех певцов на авансцену и, указывая свойственным ему волевым жес-
том на оркестр, буквально «прорычал»: «Уважаемые мужички! Тонем!.. А между про-
чим, музыкантики бросили вам спасательный круг! И хотя запели препротивными 
голосами, зато вовремя и чисто!» С тех пор мы на каждом спектакле, начиная с пре-
мьерного, пели этот эпизод с мужским хором. Даже слова выучили! А Константин 
Арсеньевич в это время весело посматривал на нас и удовлетворенно улыбался. 

Однажды оркестр почему-то не запел. От такого неожиданного «сюрприза» Симе-
онов даже растерялся. Он как будто споткнулся и, словно желая сохранить равнове-
сие, замахал перед нами левой рукой, приглашая музыкантов к пению. После этого 
случая он всегда давал вступление не только мужскому хору, но и нам. И с особым 
удовольствием прислушивался к покашливанию артистов оркестра, когда они перед 
пением прочищали таким образом свой «певческий аппарат». 

Что это было? Своеобразное проявление свойственного ему юмора? Или творческая 
находка: использование оригинального средства выразительности, мгновенно им за-
фиксированного и надолго вошедшего в его дирижерскую практику? Вероятнее всего 
и то, и другое. Во всяком случае, все заметили, что поющие музыканты играют с гораз-
до большим вдохновением, а дирижеру, очевидно, это и было нужно. А может быть, он 
хотел более масштабно и убедительно передать праздничное настроение ликующей тол-
пы, вывести массовку за пределы сцены и приблизить ее к зрителям за счет «препро-
тивных», но веселых голосов, несущихся из оркестра? Как знать? Но что было, то было! 

Очерк 1989 г., интервью 1991 г. 
2 Премьера оперы Визе «Кармен» на сцене Киевского театра оперы и балета состоялась 2 марта 1963 года 

(дирижер К. Симеонов, режиссер Л. Силаев, художник Ф. Нирод). 



Иван Гамкало 

Незаменимых у нас нет? 

Иван Дмитриевич Гамкало - дирижер, 
педагог, исследователь. Окончил 
Львовскую государственную консервато-
рию (класс Н. Ф. Колессы, 1963). 
В 1965-1968 дирижер-стажер, с 1970 -
дирижер Киевского театра оперы 
и балета. Преподает в Киевском 
государственном институте культуры 
им. А. Корнейчука, профессор. 
Автор книг о деятелях украинской 
музыкальной культуры. 

Я считаю себя счастливым человеком, по-
тому что встретил на своем жизненном пути 
Константина Арсеньевича Симеонова - выда-
ющегося дирижера, яркого музыканта, нео-
бычную личность и человека сложной судьбы. 
Непосредственное творческое и человеческое 
общение с ним заставило меня пересмотреть 
свое представление о профессии, свою жиз-
ненную позицию. Оно открыло мне новые 
творческие горизонты, стало настоящей шко-
лой дирижерского ремесла, примером отно-
шения к труду, к музыке и людям. 

Будучи в 1960-е годы стажером Киевско-
го оперного театра, я имел возможность по-
сещать репетиции главного дирижера, на-
блюдать каждодневные занятия с оркестром, 
хором и певцами. Обычно, начиная работу 
над новым произведением, Константин Арсе-
ньевич очень тщательно готовился. Это было 
не только изучение партитуры, но вхождение 
в атмосферу эпохи. Он читал архивные доку-
менты, стремясь ощутить пульс истории, запе-
чатленной в музыкальном полотне. 

Работая над «Хованщиной», он вниматель-
но изучал существующие редакции, знакомил-
ся с вариантом, принятым в Большом театре. 
Он обратился к редакции Римского-Корсакова, 
но ввел в нее эпизоды из автографов Мусорг-

ского. Так, в I действие он включил хор пришлых людей, чтобы противопоставить 
стрельцам иную социальную силу - народ, который, по сути, в редакции Римского-
Корсакова не был показан. А Мусоргский такой ошибки допустить не мог. Финал оперы, 
который, по Римскому-Корсакову, заканчивается торжеством петровских войск, 
мажорным маршем, Симеонов не изменил. 

Как и в работе над другими оперными произведениями, в «Хованщине» Констан-
тин Арсеньевич сделал несколько купюр. Одна из них нарушала устоявшиеся опер-
ные каноны. Симеонов отказался от песни Марфы из III действия оперы и последую-
щей сцены с Сусанной и Досифеем. Он считал, что эта сцена тормозит драматурги-
ческое действие оперы. Художественная интуиция, которой он обладал как никто 
другой, подсказывала ему этот ход. Впоследствии я убедился, что он был прав. В конце 
1980-х годов Ирина Архипова исполняла партию Марфы в нашем театре, и ради нее 
открыли эту сцену. Стало явственно видно, что сцена не несет никакой психологи-
ческой нагрузки и тормозит развитие оперы. Ради убедительности замысла в целом 
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Симеонов был способен на такие смелые и не всеми одобряемые решения, благодаря 
чему выравнивалась сюжетная линия, экономилось сценическое время и конечный 
результат становился более убедительным. 

Но самым главным в «Хованщине» была необыкновенная яркость найденных сце-
нических образов. Симеонов всегда говорил: «В этой опере не нужно спешить, здесь 
„играют" паузы. Осмысленной должна быть каждая фраза, каждая интонация, логич-
ной и выявленной - каждая кульминация». Этого он требовал от певцов, хора и орке-
стра. Какой глубины трагизма достигал он во второй картине IV действия, рисуя уда-
ляющийся поезд князя Голицына, отправляющегося в ссылку! Небольшой оркестро-
вый эпизод был в его интерпретации самой сильной драматической кульминацией 
оперы, после которой, как после горного перевала, действие стремительно продви-
галось к развязке. Эмоционально он был настолько ярок, что даже не знающий сю-
жета слушатель предугадывал, ощущал необратимость последующей финальной тра-
гедии, которую ничто, казалось бы, не предвещало в начале оперы. Мне кажется, что 
наиболее ценным в интерпретации Симеонова был углубленно-философский подход. 
Для него изгнание Голицына - не просто драматичная картина крушения человечес-
кой судьбы, неоправдавшихся тщеславных надежд. Он слышал в этой музыке судьбу 
России, переживавшей тогда один из самых крутых переломов в своем развитии, -
России, отказывавшейся от многовекового прошлого и вступавшей на новый, не пре-
дугаданный ранее путь, по которому повел ее мальчик со своими «потешными» пол-
ками. Вот эту сложность, непредсказуемость истории, составляющей глубинный смысл 
оперы с ее человеческими страстями и столкновениями характеров очень хорошо 
чувствовал дирижер. Он стремился обнажить духовный смысл «Хованщины». Конеч-
но, есть много исторических опер, но, пожалуй, никто не чувствовал историю рус-
ского народа и не смог одухотворить ею музыку так, как Мусоргский. И я не знаю ни 
одного дирижера, кроме Симеонова, который мог передать это переживание с такой 
необыкновенной силой. 

Спектакль, созданный Симеоновым, остался в репертуаре театра на долгие годы. 
Он был с успехом показан в Румынии, Испании, Германии уже после того, как глав-
ный дирижер покинул театр. В октябре 1988 года, после смерти Константина Арсе-
ньевича, он был восстановлен мною, режиссером Ириной Молостовой, художником 
Федором Ниродом, и эта работа стала данью памяти нашему учителю и наставнику. 

Часто я вспоминаю напряженные репетиции, предшествовавшие премьере оперы 
Шостаковича «Катерина Измайлова». Константин Арсеньевич очень много внимания 
уделял деталям: фактуре, ритму, тембровым краскам, сбалансированности звучания 
разнотембровых ансамблей. Он рисовал эту гениальную партитуру разными кистя-
ми, как большой мастер. В его почерке появилась мудрость опыта. Трактуя музыкаль-
ное полотно оперы как большую драму, дирижер выделял прежде всего трагедийные 
страницы партитуры. В то же время он прекрасно чувствовал лирику, гротеск, моменты 
стилизации, характерные для этой музыки; оркестр под его управлением виртуозно, 
блистательно исполнял все антракты. Но самыми важными в драматургии спектакля 
были для дирижера оркестровая пассакалья между четвертой и пятой картинами и 
финал оперы. 

Опера «Катерина Измайлова» - чрезвычайно сложное, многослойное произве-
дение. Интерпретатору легко впасть в соблазн, увлекшись показом либо драмы глав-
ной героини, либо российским бытом в ключе Салтыкова-Щедрина и Лескова. Это-
го никогда не делал Симеонов. История любви и преступлений Катерины и Сергея, 
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калейдоскоп желчных и продажных персонажей, полицейских, пьяных рож, донос-
чиков - вся гротескная картина внешнего мира как бы уходила на второй план. 
Дирижер высветлил именно финал, монолог Старого каторжанина, заканчивающий-
ся вопросом: «Разве для такой жизни рожден человек?» На этот вопрос пока нет 
ответа, но он рождает в душе надежду. 

Обе постановки «Катерины Измайловой», осуществленные Симеоновым в Киеве в 
1965 и в 1974 годах, шли на украинском языке. Перевод либретто подготовил такой 
мастер, как Микола Бажан. Для Шостаковича это было открытием. В первой картине 
есть сцена Бориса Тимофеевича с работниками, где его фраза на украинском языке 
звучит так «Жалю i журби не маете ви!» («...грусти и тоски не чувствуете!»). А хор от-
вечает: «Маемо!» («Чувствуем!»). Открытое «а» хора на вершине высокого, напряжен-
ного, звенящего ля-бемоль-мажорного аккорда потрясло Шостаковича до слез. Удач-
но найденное фонетическое решение сделало звучание еще более выразительным. 

Постановка 1974 года была показана не только в Киеве. В 1976 году, на гастролях 
нашей труппы в Москве спектакль дважды шел на сцене Большого театра1. Одним спек-
таклем дирижировал Симеонов, второй он доверил провести мне. Потом, уже под 
руководством Степана Турчака, опера была показана в Испании, звучала на сценах 
оперных театров Висбадена, Берлина, Лейпцига. 

Об одном из моментов сценической жизни спектакля «Катерина Измайлова» я хочу 
рассказать. В 1975 году, когда Константин Арсеньевич вновь в течение сезона рабо-
тал главным дирижером Киевской оперы, он поручил мне провести один из спектак-
лей оперы «Катерина Измайлова». На спектакле присутствовал лейпцигский оркестр 
«Гевандхауз» в полном составе вместе со своим руководителем Куртом Мазуром. 

1 См. прим. 4 к воспоминаниям Л. Бенедиктова в настоящем издании. 
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Знаменитый дирижер был настолько потрясен, что сказал мне следующее: «У нас 
тоже поставлена эта опера, но в Киеве она воспринимается как совершенно другое 
произведение. Я не думал, что эту музыку можно так исполнять!» В высокой оценке 
авторитетного музыканта прозвучало признание неповторимого таланта Симеоно-
ва, который как никто другой умел тонко, убедительно раскрыть, выявить глубинный 
смысл каждой интонации, каждой фразы, всего произведения в целом. Его трактовки 
не имеют аналогов. Наверное, поэтому немецкие коллеги были так поражены услышан-
ным. Даже через несколько лет они не забыли это впечатление. В 1977 году, на гастро-
лях в ГДР, я снова увиделся с Куртом Мазуром. Он подарил мне монографию о своем 
жизненном и творческом пути с надписью: «В память о „Катерине Измайловой"», - и 
очень сожалел, что театр не включил в гастрольную афишу этот спектакль. 

Наряду с работой над такими оперными шедеврами, как «Хованщина», «Катерина 
Измайлова», «Пиковая дама», «Мазепа», «Лоэнгрин», Симеонову приходилось обращать-
ся и к слабому музыкальному материалу. Почему, например, он дважды ставил оперу 
Дзержинского «Григорий Мелехов» («Тихий Дон») в Ленинграде и в Киеве? Поводом 
для обеих постановок послужила очередная дата. Всем известно, что в эпоху застоя 
«датские» спектакли были обязательными, и возразить не мог никто. Но сами спек-
такли, в отличие от партитуры, не были слабыми. Константин Арсеньевич не мог 
относиться к работе формально. Он стремился преодолеть уязвимость авторского ва-
рианта. В процессе подготовки спектакля дорабатывался музыкальный материал, пе-
реоркестровывались целые действия (к этой работе Симеонов привлекал компози-
торов, многое делал сам), заново выстраивалась драматургия спектакля. Фактически 
Константин Арсеньевич был не только дирижером-постановщиком, но и соавтором 
произведения. Мне кажется, что в этой опере его привлекали драматизм, глубина 
шолоховских образов и непосредственная, лиричная мелодика. Дирижеру удалось 
увлечь этой работой весь творческий состав театра. Эмоциональная, правдивая по-
становка имела большой успех у публики и долгие годы шла на сцене нашего театра. 
Эту работу нельзя оценивать как компромисс с творческой совестью. Если бы суще-
ствовало лучшее музыкальное прочтение романа Шолохова, Симеонов выбрал бы его, 
но прочтение Дзержинского было единственным. 

Помимо работы в театре, Константин Арсеньевич имел дирижерский класс в 
Киевской консерватории. Я часто присутствовал на его занятиях со студентами. Как 
педагог Симеонов был чрезвычайно требователен. Когда я был представлен ему в ка-
бинете директора театра Виктора Петровича Гонтаря, главный дирижер устроил мне 
настоящий экзамен по инструментоведению, истории музыки, заставил просольфед-
жировать очень сложный на вид, но простейший на слух музыкальный мотив. Этот 
автограф до сих пор хранится в моем архиве. 

В занятиях с учениками педагог был неизменно доброжелателен. Это качество 
изменяло ему только тогда, когда он сталкивался с непорядочностью. Вспоминается 
мне такой случай. Константин Арсеньевич предложил своему ученику, аспиранту кон-
серватории, сделать по партитуре четырехручное переложение Восьмой симфонии 
Дворжака. Он считал обязательным для дирижера умение оркестровать и делать фор-
тепианные переложения. Ученик схалтурил, взяв за основу не партитуру, а двухруч-
ное переложение симфонии. Симеонов, конечно, сразу заметил хитрость и отказал-
ся от занятий с этим музыкантом. 

Его уроки были настоящей школой высшего исполнительского мастерства. Кон-
с т ж т \ Крсетыжич тядажмч - ^ c u j m m w . , о т а ш т т ъ 
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Я чрезвычайно ему благодарен за это. Он был настоящим педагогом в самом класси-
ческом понимании этого слова. Он исправлял постановку рук дирижера, учил плас-
тике жеста, четкости ауфтакта, свободе дирижерского аппарата в самых эмоциональ-
ных кульминациях. 

Дирижерская техника самого Симеонова была универсальной: от филигранного 
кистевого жеста до взмаха всей руки огромной силы, от острого щелчка кончиков 
пальцев в pizzicato до тягучести локтя, плеча и всей руки в legato оркестра. 

В нем поражало умение «вытягивать звук», и дыхание оркестра казалось бесконеч-
ным. Разумеется, чтобы учиться у такого мастера, надо было иметь хорошую подго-
товку, развитую технику, свободный и не зажатый дирижерский аппарат. Иначе ре-
шение творческих вопросов становилось невозможным. Константин Арсеньевич мог 
очень точно поставить задачу: «В этой фразе нет воздуха», - и все становилось по-
нятным, в движениях рук появлялось дыхание, ощущение глубины. Технологические 
вопросы на уроках Симеонова не становились главными, но эти наблюдения дали 
мне много информации для последующих размышлений. Самым же ценным в его 
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занятиях было то, что он заставлял думать, сопоставлять, анализировать, искать свой 
исполнительский вариант. Эрудиция педагога, казалось, была безграничной. Урок, за-
вершившись в классе, продолжался на улицах Киева, по которым мы провожали Кон-
стантина Арсеньевича к его дому. 

Как педагог Константин Арсеньевич очень много мог бы дать дирижерской шко-
ле Украины и России. Но его педагогическая деятельность в Киеве была кратковре-
менной, а отъезд из Киева стал огромной потерей. Симеонов мог принести колоссаль-
ную пользу, только консультируя молодых дирижеров. 

Меня всегда поражали его железная воля, его любовь к жизни, его выдержка и стой-
кость во всех жизненных невзгодах. А ведь ему многое пришлось пережить... Война, 
плен, концлагерь, первые послевоенные годы без паспорта и гражданских прав были 
самыми болевыми точками его биографии. Эту рану порой любили тронуть, чтобы 
не дать ей зажить. Многие под тяжестью подобных испытаний падали духом и не 
могли одолеть «сюрпризы» судьбы. Но не таким был Константин Симеонов. Припо-
минаю, как в 1971 году, прогуливаясь со мною по Петровской набережной в Ленин-
граде, он с горечью и возмущением рассказывал о том, как в Ленинградской консер-
ватории у него потребовали утерянный в войну вузовский диплом. В конце шестиде-
сятых годов, будучи главным дирижером Мариинского театра, Константин Арсеньевич 
преподавал в консерватории, и документ понадобился для присуждения ему звания 
профессора. В то время еще работали педагоги, у которых он учился, но без бумажки 
никто никому не верил. В консерваторском архиве нашлись какие-то справки о сда-
че студентом Симеоновым экзаменов и зачетов, но документа об окончании консер-
ватории не было. Наконец, на основании этих справок прежний ректор консервато-
рии П. А. Серебряков вручил Константину Арсеньевичу диплом, в котором значилось, 
что тот поступил в Ленинградскую консерваторию в 1931 году, а окончил ее в 1969 (!) 
году. Последняя дата не так удивила Симеонова, как возмутила. Тогда он вспомнил свой 
нелегкий послевоенный путь в засекреченные архивы для получения копий докумен-
тов, на основании которых ему был выдан, наконец, паспорт. С помощью отдела кад-
ров Мариинского театра он нашел довоенное личное дело, в котором значилось, что 
Симеонов К. А. окончил Ленинградскую консерваторию с отличием с 1936 году2. Он 
положил на стол ректора эти документы и ушел из консерватории. К большому со-
жалению, подобных ситуаций в его жизни было немало, и они не создавали ему ус-
ловий для нормальной работы. 

Пусть у читателя не складывается ложное впечатление о неуживчивости К. А. Си-
меонова, ибо на самом деле все было значительно сложнее. Как человек гордый, уве-
ренный в своих творческих возможностях, он никогда не поступался своими профес-
сиональными и этическими принципами. К примеру, некоторые киевские компози-
торы упрекали дирижера в том, что он не любит украинскую музыку. Это неверно. 
Будучи высокообразованным музыкантом, хорошо разбираясь в композиции и орке-
стровке, Симеонов видел и достоинства, и недостатки современной партитуры и от-
кровенно говорил об этом автору. Никакие упреки в «украинофобстве» не могли за-
ставить его дирижировать бездарными сочинениями, даже если это было желательно 
начальству. Он не мог и не хотел быть «винтиком» в номенклатурном искусстве и 
протестовал как мог, может быть, не всегда последовательно, не всегда дипломатично, 
но, по сути, правильно. В то же время он высоко ценил творчество Лятошинского, 

2 См. прим. 2 к воспоминаниям Е. Кудрявцевой, прим. 2 к воспоминаниям Н. Симеоновой, а также воспо-
минания О. Димитриади и И. Мусина в настоящем издании. 
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Ревуцкого, исполнял и записывал произведения Лысенко, Штогаренко, Таранова, 
Георгия Майбороды. Одним из его достижений за пультом Государственного сим-
фонического оркестра Украины стало исполнение Третьей симфонии Лятошинского, 
а поэму «Гражина» дирижер включил в свою программу заграничных гастролей с ор-
кестром Ленинградской филармонии3. 

Жизнь Константина Арсеньевича совпала со страшными государственными и 
политическими деформациями, которые породили сталинщина и ее продолжатели. 
Будучи по характеру человеком независимым и смелым, Симеонов значительную часть 
жизни тратил на борьбу с чиновниками и бюрократами, управляющими культурой, 
ибо не умел и не хотел приспосабливаться и угождать. Удушливую атмосферу семи-
десятых годов он переживал очень остро: с болью рассказывал о проблемах Мариин-
ского театра, о плохом отношении к культуре в Ленинграде и в стране. В его пись-
мах, которые я бережно храню, много грустных размышлений и едких, остроумных 
замечаний по этому поводу. Но озлобленности у Симеонова не было никогда. Он очень 
любил свою землю, свой народ и воплощал эту любовь в творчестве, как это делали 
Суриков, Мусоргский - художники, необычайно близкие ему. 

Этот мастер не оставил после себя школы, не был приглашен на педагогическую 
работу после того, как оставил театр. К нему был применен принцип: «У нас нет неза-
менимых». Нынешнее состояние искусства Украины и России красноречиво говорит 
о том, к чему это приводит. За последние десятилетия дирижерская школа Украины 
понесла невосполнимые потери. Помимо Симеонова, покинули Украину Натан 
Рахлин, Ярослав Вощак, много лет был не у дел такой мастер, как Вениамин Тольба. 
Нарушилась творческая преемственность, были утеряны традиции. 

Наши отношения с Константином Арсеньевичем всегда останутся для меня клас-
сическими отношениями учителя, наставника и ученика. Они сложились сразу, пото-
му что в их основе лежало полное взаимопонимание. Мне были очень близки нетер-
пимость моего учителя к халтуре, самоотверженность, серьезное отношение к искус-
ству. Многие говорили, что Симеонов крут, несдержан. Я этого не ощущал. Его резкость 
объяснялась нетерпимостью к человеческим порокам: к фанфаронству, нечистоплот-
ности, фальши, лени. После отъезда Константина Арсеньевича в Ленинград учениче-
ство переросло в дружбу, длившуюся многие годы. Наши встречи стали очень редки-
ми, но в его письмах я находил мудрые советы и поддержку. Эта дружба была для меня 
маяком, освещавшим мой путь, мои поиски художественного и душевного совершен-
ства. Она помогала мне остаться самим собой несмотря на сложности театрального 
быта, частые смены руководителей, тянувших театр то вперед, то назад. Константина 
Арсеньевича Симеонова уже нет, но я бережно храню в своей душе все лучшее, что 
подарил мне этот большой мастер и дорогой для меня человек. 

Очерк 1989 г., интервью 1993 г. 

3 Речь идет о гастрольной поездке К. Симеонова с 3. к. р. симфоническим оркестром Ленинградской 
филармонии в Грецию и Болгарию, состоявшейся в 1966 году. После выступления на Афинском музыкаль-
ном фестивале (см. прим. 2 к воспоминаниям Г. Вишневской) оркестр давал концерты в Болгарии. 2 сен-
тября К. Симеонов дирижировал концертом в Бургосе, б сентября - в Софии. Программа этих выступле-
ний была следующей: Бородин - Симфония № 2, Лятошинский - Симфоническая поэма «Гражина», Чай-
ковский - Симфоническая поэма «Франческа да Римини». 



Меня радует та твор-
ческая атмосфера, кото-
рая царила во время рабо-
ты над «Катериной Измай-
ловой». Меня интересует 
новая, свежая струя испол-
нителей, приобщившихся к 
этому произведению... 

Постановка еще несет 
на себе печать, которая 
была прежде, при первом 
становлении спектакля. 
Мы не завершили, и не надо 
ставить точку, потому 
что я вижу перспективы 
развития... 

К. Симеонов. Интервью 
накануне премьеры спектакля 

•Катерина Измайлова». Фраг-
мент. Киев. 27 декабря 1974 г. 

Из архива Я. Верховинца. 



В дни записи фонограммы к фильму-опере «Катерина Измайлова». Киев. Осень 1965 г. 
К. Симеонов, Д. Шостакович, Г. Вишневская, М. Шапиро (в центре, в первом ряду) 
и артисты симфонического оркестра Киевского театра оперы и балета. В верхнем ряду 
второй справа - М. Ростропович. Из архива Н. К. Симеоновой. 
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Дорогой Константин 
Арсеньевич! 

Глубоко сожалею, что не 
смогу завтра быть в УРК'. 
Есть тому ряд причин, и не 
последней является неваж-
ное состояние моего здоро-
вья в данный момент. 

Не сомневаюсь, однако, в 
том, что Вы верите в ис-
кренность моих пожеланий 
Вам в день Вашего *появле-
ния на свет*, а желаю я Вам 
горячо от всего сердца, что-
бы Ваша жизнь в искусстве 
давала Вам как можно боль-
ше радостей и никаких огор-
чений! 

От души желаю Вам. до-
рогой Константин Арсенье-
вич. здоровья, благодарю Bat-
сердечно за все «содеянное 
Вами» в отношении исполне-
ния моих писаний и крепко 
жму Вам Нашу дирижерскую 
крепкую руку. 

Ваш В. Лятошинский. 

Ворзель. 19 июня 19Ы) г. 

' УРК - Украинский радиокомитет. 

и Б. 
к К. 
Ш 



Николай Колесса 

Мои воспоминания о Константине Симеонове 

Я благодарен своей судьбе за то, что она 
дала мне возможность познакомиться и 
даже подружиться с выдающимся музыкан-
том и прекрасным дирижером Константи-
ном Арсеньевичем Симеоновым. 

Это было в пятидесятые годы. Фамилия 
Симеонова уже тогда была мне знакома, 
поскольку он обратил на себя внимание 
музыкальной общественности на послево-
енном конкурсе дирижеров и о нем много 
говорили1. Поэтому, когда я узнал, что Си-
меонов должен приехать во Львов и дать 
симфонический концерт в нашей филар-
монии, я очень обрадовался. Тогда я рабо-
тал дирижером симфонического оркестра 
Львовской филармонии и, помимо непо-
средственных своих обязанностей - ре-
петиционной работы с оркестром и кон-
цертных выступлений, имел возможность, 
а в определенной степени и обязанность, 
посещать репетиции других дирижеров, 
которые время от времени работали с на-
шим оркестром. Я пришел на первую репе-
тицию к Константину Арсеньевичу, пред-
ставился ему и попросил разрешения на 

ней присутствовать. Получив его согласие, я сел в оркестр и начал внимательно вслу-
шиваться в работу дирижера. Константин Арсеньевич проводил репетицию очень со-
бранно, был немногословен, требователен. Сильное впечатление оставляла его отшли-
фованная мануальная техника. Помню, что основным произведением концерта была 
Пятая симфония Бетховена. Его интерпретация симфонии, все его замечания были 
настолько верными, интересными и одновременно оригинальными, что я записал их 
в свою партитуру и храню до сих пор. 

Во время недолгого пребывания К. А. Симеонова во Львове мы встречались и на 
репетициях, и у меня дома. За эти несколько дней мы не только познакомились, но и 
подружились. Константин Арсеньевич был прямым, бескомпромиссным человеком, 
да и вообще это была сложная натура. На первый взгляд немного жесткая, грубова-
тая, но под этой внешней оболочкой скрывалась нежная, широкая русская душа. Он 
не любил говорить о себе, но если речь заходила о проблемах музыкального искус-
ства и особенно дирижерского исполнительства, он оживленно участвовал в беседе. 
Его взгляды в этой области были не только интересными, но и оригинальными. Пола-
гаю, не требуется даже упоминать о том, что концерт его прошел с большим успехом. 

1 См. прим. 4 к воспоминаниям Н. Симеоновой в настоящем издании. 

Николай Филаретович Колесса - компози-
тор, дирижер, музыкально-общественный 
деятель. Профессор Львовской консервато-
рии, в 1953-1965 годах - ее ректор. 
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Впоследствии я встречался с Константином Арсеньевичем в Киеве, даже бывал у него 
дома. В то время он вместе с Натаном Григорьевичем Рахлиным работал в Государ-
ственном оркестре Украины, и я часто слушал концертные программы этого прослав-
ленного оркестра, который под руководством таких выдающихся дирижеров, как Рах-
лин и Симеонов, поднялся, на мой взгляд, до своего высшего, непревзойденного уровня2. 

Спустя несколько лет после нашего знакомства К. А. Симеонов вновь приехал во 
Львов. К сожалению, не помню программу второго концерта целиком. В памяти ос-
талось только одно сочинение - первая часть симфонии «Манфред» Чайковского, 
которая в интерпретации Константина Арсеньевича оставила потрясающее впечат-
ление. Я, наверное, уже никогда не услышу исполнения, насыщенного такой драма-
тической и эмоциональной напряженностью. 

К сожалению, мне не представился случай побывать на спектаклях Киевской опе-
ры под управлением Константина Арсеньевича. Знаю только, что в то время нашим 
столичным театром было поставлено много интересных опер украинской, русской и 
западной классики, а также несколько опер наших современников. На посту художе-
ственного руководителя и главного дирижера Киевской оперы Константин Арсенье-
вич проявил себя не только прекрасным дирижером и музыкантом, но умным и энер-
гичным организатором. Между прочим, я благодарен ему и за то, что он очень вни-
мательно и с большим тактом отнесся к моему ученику Ивану Гамкало, проходившему 
у него стажировку после окончания Львовской консерватории. Он терпеливо знако-
мил его с проблемами и сложностями, существующими в работе оперного театра. 
Иван Дмитриевич, со своей стороны, старался всегда быть «под рукой» и во всем по-
могать своему маэстро, даже время от времени заменять его не только на репетици-
ях, но и на спектаклях. Результат такого гармонического сотрудничества всем извес-
тен. И. Д. Гамкало, теперь уже народный артист Украины, именно благодаря Констан-
тину Арсеньевичу много лет успешно работает дирижером Киевского театра оперы 
и балета. 

Когда Константин Арсеньевич был приглашен на должность главного дирижера 
Мариинского театра, я утратил непосредственные контакты с ним. Единственный и 
последний раз я видел его в Ленинградской консерватории, в стенах которой прохо-
дило Всесоюзное совещание оперно-симфонических дирижеров, в котором я при-
нимал участие. Константин Арсеньевич показался мне каким-то печальным, может 
быть, утомленным, и беседа наша была короткой. Через некоторое время я узнал, что 
его уже нет в живых. Смерть Константина Арсеньевича очень больно ударила по мне. 
В его лице я утратил не только единомышленника и советчика, но сердечного побра-
тима и друга. 

1988 г. 

2 См. прим. 1 к воспоминаниям В. Зинькевича, а также воспоминания Н. Симеоновой, Г. Бурчинского, Ю. Ша-
нина, Т. Поповой и примечания к ним в настоящем издании. 



Борис Яровинский 

Композиторский дар Симеонова 

Никогда я не вел дневников и сейчас сожа-
лею об этом. Даже самые яркие жизненные 
события с годами становятся менее рельефны-
ми. Память сохраняет эмоциональные краски, 
но факты, даты теряются и уходят. Так стерлись 
некоторые события, касающиеся моего обще-
ния и дружбы с Константином Арсеньевичем 
Симеоновым, но его облик, особенности его 
характера, сильнейшее воздействие его твор-
ческой индивидуальности на окружающих, в 
том числе и на меня, забыть невозможно. Наше 
знакомство было долгим, и это время совпало 
с самыми счастливыми годами в моей творчес-
кой и обычной житейской жизни. А в моей 
композиторской судьбе, которая начиналась 
нелегко, он сыграл очень важную роль. 

Познакомился я с Константином Арсень-
евичем в пятидесятые годы, на съезде компо-
зиторов Украины, когда он исполнял мою 
«Эпическую поэму». В то время у всех в памя-
ти было еще живо печально знаменитое поста-
новление 1948 года, обвинявшее в «формали-
стических» грехах ведущих советских компо-
зиторов. Кампания, развернувшаяся в столице, 
докатилась и до Украины. В Киеве «форма-
лизм» нашли в произведениях Бориса Лято-
шинского, в Харькове острой критике подвер-
глись Дмитрий Клебанов и другие музыканты. 
В 1948-1949 годах меня, еще студента Харь-
ковской консерватории, ругали за «форма-
лизм» моей Первой симфонии. Жизнь склады-
валась очень трудно. 

Исполнение «Эпической поэмы» на концерте съезда послужило поводом для зна-
комства с Симеоновым. Как обычно бывало на таких форумах, в концертных програм-
мах значилось много произведений, а репетиций для их подготовки давалось мало. 
Я приехал на репетицию прямо с поезда и познакомиться с дирижером не успел. Мож-
но понять мое состояние, когда поэма была сыграна оркестром чуть ли не с листа, 
причем кода вместо Maestoso прозвучала в темпе Allegro vivo. После репетиции Кон-
стантин Арсеньевич подозвал меня и спросил: «Ну, как?» И не успел я ответить, как 
он, будто прочитав мои мысли, сказал: «Что, темпы? Вечером будет полный порядок, 
не волнуйся». Действительно, на концерте я не узнал свое далеко не лучшее произве-
дение. Константин Арсеньевич сгладил откровенно слабые эпизоды, а коду провел 

Борис Львович Яровинский -
композитор. Окончил Харьковскую 
консерваторию, занимался в классах 
С. Богатырева и Д. Клебанова, обучался 
на военно-дирижерском факультете 
Московской консерватории. 
С 1942 по 1945 год воевал в действую-
щей армии. В разные годы руководи-
тель хоровых капелл и духовых 
оркестров, зав. музыкальной частью и 
дирижер Харьковского украинского 
драматического театра. Автор опер, 
балетов, произведений для симфони-
ческого оркестра, сочинений камер-
ных жанров. 
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просто с блеском. Уже тогда я был поражен его способностью точно чувствовать темпы 
и динамику в сочинениях, которые он исполнял. 

С тех пор началось наше сотрудничество и, я бы сказал, духовное сближение. Меня 
тянуло к этому яркому музыканту со сложным характером и подчас непредсказуемы-
ми поступками. Я получил у него много полезных профессиональных советов. Но было 
в нем и еще нечто такое, что мне трудно объяснить и что влекло к этой удивительной 
личности не только меня. 

Осенью I960 года Симеонов записал в фонд Украинского радио мою Вторую сим-
фонию, которую окрестил «Романтической». А в декабре этого же года я слушал свое 
сочинение в его исполнении по прямой радиотрансляции из Колонного зала Киев-
ской филармонии. Позже симфонию исполняли различные по манере, стилю дири-
жеры, но столь тонкого проникновения в авторский замысел мне больше узнать не 
довелось. Вторая симфония была приобретена Министерством культуры УССР и из-
дана, а вслед за ней была издана Первая симфония. Редкий случай - «формализма» 
в ней не оказалось... 

Наши дальнейшие творческие встречи стали частыми в связи с тем, что Кон-
стантин Арсеньевич несколько раз привлекал меня к подготовке музыкальных ре-
дакций опер, которые намечались к постановке в Киевском театре оперы и бале-
та. В 1961 году Симеонов предложил мне отредактировать и оркестровать оперу 
Дзержинского «Судьба человека». Мы вместе ездили в Москву, чтоб послушать этот 
спектакль в Большом театре1. Ни ему, ни мне редакция ГАБТа не понравилась: вели-
колепный оркестр театра звучал попросту бедно и примитивно. Симеонов при-
ступил к постановке, не побоявшись «конкуренции». Как и в других наших рабо-
тах, монтаж музыкального материала в партитуре осуществлял Константин Арсень-
евич. Клавир «Судьбы человека» представлял собой не оперу, а скорее набор очень 
трогательных и мелодичных песен. В музыкальной ткани произведения не было 
ни намека на симфоническое развитие, полифонию, развернутые музыкальные 
эпизоды. Все это предстояло сделать нам. Совместная работа открыла мне ново-
го Симеонова. Константин Арсеньевич давал дельные и весьма полезные советы 
по инструментовке. Он отмечал, что наше с ним понимание музыки и оркестровых 
функций совпадает, что и дало ему повод пригласить меня. Он оказался интерес-
ным драматургом оперного спектакля. А как увлекательно он работал с актерами! 
И от солистов, и от артистов хора он требовал не только вокальной точности, но 
не в меньшей степени актерской выразительности. Спектакль «Судьба человека» 
прошел с большим успехом, получил высокую оценку в печати. Четыре года спу-
стя Симеонов привлек меня к работе над новой редакцией оперы Константина 
Данькевича «Богдан Хмельницкий», а в 1975 году мы еще раз встретились при 
подготовке спектакля «Григорий Мелехов»2. 

Припоминаю случаи, характеризующие профессиональную практичность Симе-
онова и его прекрасное знание оркестра. Один из музыкальных эпизодов звучал плохо. 
Духовые инструменты играли «грязные» аккорды совершенно не в стиле музыки, а вы-
сокие струнные «бегали» в темпе Vivo фигурациями. На подготовку нового варианта 
не оставалось времени ни у меня, ни у переписчиков. Симеонов решил задачу про-
сто: «Не обращай внимания на скрипки - это фон. Сочини для медных приемлемый 

1 Премьера оперы И. Дзержинского «Судьба человека» в Большом театре СССР состоялась 30 сентября 1961 года 
(дирижер А. Мелик-Пашаев, режиссер Б. Покровский, художник В. Рындин). 

2 См. прим. 1 к воспоминаниям Л. Бенедиктова, прим. 1 к воспоминаниям Я. Верховинца, прим. 10 к воспомина-
ниям В. Борищенко в настоящем издании. 
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вариант, а струнные пусть играют что угодно». Я внял разумному совету опытного 
музыканта, и получилось хорошо. В другом случае дирижер торопил: «Не изобретай, 
не утяжеляй фактуру - уху нужен отдых, пусть играет один кларнет». Часто он гово-
рил: «Не медь пожирает вокал, а жирные басы струнных». 

Константин Арсеньевич прекрасно знал психологию исполнителей - и певцов, и 
артистов оркестра. Как-то раз я написал в партии первой трубы высокую, но вполне 
возможную ноту и сделал примечание «играть обязательно». Симеонов заметил: 

- Не станет играть. Скажет, что неудобно. 
- Но ведь сыграть можно и необходимо! 
- А хочешь знать, как сделать, чтоб музыкант сыграл? - спросил Константин 

Арсеньевич. 
Он зачеркнул мое «играть обязательно» и написал: «Если трудно, играть октавой 

ниже». На репетиции все трубачи взяли этот звук. 
Многолетняя работа, в процессе которой я подолгу жил в Киеве, очень сблизила 

нас. Я узнал Константина Арсеньевича не только как большого музыканта, но как 
человека трудной судьбы. О нем в артистических кругах рассказывали разные исто-
рии. Все это в значительной степени искажено и преувеличено. За свойственной 
Симеонову внешней грубоватостью скрывались тонкая, ранимая душа, глубокое зна-
ние людей и сочувствие к ним. Я никогда не забуду беседы Константина Арсеньевича 
с моим отцом, которого я незадолго до его кончины привез в Киев повидаться с сес-
трой. Отец был тяжело и безнадежно болен, и Симеонов знал об этом. Мы сидели в 
кабинете Константина Арсеньевича в оперном театре, он был тактичен, предупреди-
телен, рассказывал о нашей совместной работе, хвалил меня более, чем я того заслу-
живал, что отцу было очень приятно. 

Думаю, что сочувствию и состраданию во многом научили Симеонова годы вой-
ны. Мы не касались этой темы во время наших бесед, хотя я знаю, как много Констан-
тину Арсеньевичу пришлось пережить. Я тоже испытал достаточно невзгод, но даже 
в боях под Сталинградом - голодный, завшивленный, замерзающий - я был среди 
своих, а он... Я постоянно чувствовал его невысказанную душевную боль. 

Он всегда жил напряженной и наполненной духовной жизнью. Однажды утром 
я пришел к Константину Арсеньевичу домой и нашел его уставшим, измученным. 
На столе стоял чайник с крепкой заваркой, тут же лежала партитура Четвертой симфо-
нии Брамса. Константин Арсеньевич возбужденно сказал мне: «Ночь просидел над ней. 
Это ж Брамс! Непонятный моему разумению человек! Всю жизнь мечтаю исполнить 
его Четвертую - и боюсь...» Это он-то боялся! Какую поразительную профессиональ-
ную требовательность предъявлял он к себе. Позже он с блеском исполнял это по-
трясающее по своей трагедийной глубине произведение. 

...Как-то я спросил у знакомого дирижера о Четвертой симфонии Брамса. В ответ 
услышал ответ ремесленника: «Хрестоматийное произведение, легкое для дирижера 
и оркестра, пары репетиций достаточно...» 

Константин Арсеньевич был художником, творцом в самом истинном понимании 
этих слов. Его репертуар был огромен, и очень большое место в нем занимали сочине-
ния украинских композиторов. Ему нравились песни Платона Майбороды, Игоря Шамо. 
Он высоко ставил талант Георгия Майбороды. Его особенно привлекало симфониче-
ское творчество Бориса Лятошинского. Мне кажется, что эта тема еще найдет своих 
исследователей. Порой же Симеонов любил беззлобно пошутить над авторским 
тщеславием. Однажды он с самым серьезным видом сообщил мне, что наблюдал, 
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Титульная страница Второй симфонии Б. Яровинского с дарственной надписью 
К. Симеонову по случаю его 60-летия. Из фондов СПбГМТиМИ. Публикуется впервые. 

как на постамент памятника Лысенко поочередно взбирались видные украинские 
композиторы, подсаживая друг друга. «Может, и тебя подсадить?» - поддевал он меня. 

Его исполнительский стиль отличала романтическая приподнятость, страстность. 
Его волевому импульсу подчинялся любой оркестр. Во время репетиции в театре я мог, 
не заходя в зал, безошибочно определить, кто стоит за пультом: Симеонов или один 
из его ассистентов. 

После его переезда в Ленинград мы виделись редко. 20 июня 1970 года я приехал 
к Константину Арсеньевичу, чтоб поздравить его с шестидесятилетием, - единствен-
ный из украинских композиторов. После чествования в Мариинском театре друзья 
собрались у него дома, в узком семейном кругу. Когда разошлись гости, я остался у 
Константина Арсеньевича переночевать. Мы проговорили до утра. Он тосковал по 
Киеву, мечтал о возвращении в Киевскую оперу, в которой прошли его самые яркие 
творческие годы. Это вскоре осуществилось, но продолжалось недолго. 

В 1976 году, во время работы над оперой Дзержинского «Григорий Мелехов», Кон-
стантин Арсеньевич жил в одной из киевских гостиниц. Я бывал у него. Он строил 
планы, которым не суждено было осуществиться. Его здоровье было подорвано. Он, 
конечно, мог еще работать, но не в его натуре было тратить остаток энергии и сил на 
доказательство своих прав и возможностей. Всем памятна гнетущая атмосфера адми-
нистрирования и застоя, которая процветала в искусстве семидесятых годов. 

С его уходом из жизни я лишился, быть может, одного из последних самых искрен-
них своих друзей. 

1988 г. 



Георгий Майборода 

Человек неразрывного единства поступка и мысли 

Георгий Илларионович Майборода (1913-
1992) - композитор. Окончил Киевскую 
консерваторию (1941) и аспирантуру (1949) 
по классу композиции Л. Ревуцкого. Препода-
вал в консерватории в 1952-1958 годах. 
Председатель правления Союза композиторов 
Украины (1967-1969). Автор опер, сочинений 
для хора и оркестра, концертов, романсов, 
песен, музыки к спектаклям, фильмам. 

Константин Арсеньевич Симеонов 
относится к художникам, масштабы и 
значимость которых вырастают до 
подлинных размеров только с тече-
нием времени, когда прошлое очища-
ется от условностей, от различных 
наслоений и предрассудков среды и 
быта. В моей памяти он остался лич-
ностью исключительной и неповто-
римой. Это был один из величайших 
дирижеров, с которыми мне в жизни 
довелось встретиться. Я глубоко убеж-
ден в том, что если бы наша страна 
не была обречена на долгую само-
изоляцию, он бы вошел в плеяду са-
мых выдающихся дирижеров миро-
вого масштаба. 

Это был удивительно цельный че-
ловек во всем, и его музыкальность 
была проявлением глубинной сущ-
ности его натуры. Печать монолит-
ности, первозданной подлинности 
лежала на его таланте. Симеонову 
были доступны скрытые в музыкаль-
ной ткани произведения катаклиз-
мы, борения человеческой мысли. 
Его прочтения часто помогали авто-
ру понять тот смысл, который был 
вложен в сочинение неосознанно, 
который автор только предчувство-

вал. Интерпретация Симеонова становилась открытием - это прерогатива только 
великих дирижеров. 

Константин Арсеньевич был необычайно творческой личностью. Он не только 
прекрасно исполнял сочинения различных стилей, жанров, исторических эпох, но 
мог сам писать музыку, мог исправить и доработать партитуру, если что-либо в ней 
автору не удалось. Безусловно, он обладал незаурядным композиторским даром. Много 
ли найдется дирижеров, наделенных подобными талантами? 

На протяжении почти двух десятилетий нас связывали тесные творческие контак-
ты, которые прекратились только после переезда Симеонова в Ленинград. Мы хоро-
шо знали друг друга, и это близкое знакомство, начавшееся с совместной работы, 
прервалось лишь со смертью Константина Арсеньевича. Случилось так, что наши твор-
ческие взаимоотношения завязались немного раньше того времени, как Симеонов 
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обратился к моей музыке. В Киевской филармонии должно было состояться испол-
нение Концерта для фортепиано Виктора Косенко1. Это сочинение не было заверше-
но автором, я оркестровал его, закончил финал и вторую часть. Дирижировать дол-
жен был Симеонов. Первое знакомство было не слишком приятным, и вот почему. 
Тогда я не знал особенностей творческого почерка этого дирижера, и у меня была 
очень острая реакция на то, что он позволил себе сделать некоторые изменения 
в партитуре Концерта. Беседа наша была весьма горячей... 

Спустя несколько лет, когда я глубже уяснил для себя особенности дарования 
Симеонова, в ином свете предстала и первая встреча. Сейчас я знаю, что он имел право 
вносить изменения в музыкальную ткань произведения, так как его коррективы име-
ли позитивный, художественный характер. То, что рекомендовал делать Константин 
Арсеньевич, имело целью углубление содержания сочинения, более полное выявле-
ние тех задач, которые ставил перед собой композитор. 

Наши творческие встречи вскоре продолжились уже в связи с работой над моими 
произведениями. Симеонов дирижировал Второй симфонией, Гуцульской рапсо-
дией, записывал фрагменты из оперы «Милана», а будучи главным дирижером Киев-
ского оперного театра, осуществил постановку оперы «Тарас Шевченко»2. Общение 
это всегда было тесным и дружеским, хотя и позднее нам доводилось «скрещивать 
свои шпаги» по тем же причинам, что и при первой встрече. Я вспоминаю в связи 
с этим спектакль «Тарас Шевченко», при подготовке которого у нас возникли неко-
торые разногласия. Константин Арсеньевич настаивал на том, чтобы я переоркест-
ровал один симфонический эпизод, я не соглашался, и причиной тому - некото-
рая авторская амбициозность, которая вначале мешала мне задуматься над слова-
ми дирижера. Симеонов сам сделал то, что он хотел, и показал мне. Я понял, что он 
был прав, и уже по-своему переработал этот фрагмент партитуры, следуя советам 
Константина Арсеньевича. 

Работая главным дирижером симфонического оркестра Украинского радио, Си-
меонов много внимания уделял исполнению новых сочинений современных украин-
ских композиторов. Его работа в этой области была очень плодотворной, и я думаю, 
что многие украинские авторы могут рассказать о ней. Я хочу остановиться на его 
исполнении таких моих произведений, как Гуцульская рапсодия и Вторая симфония3. 
Запись рапсодии, которую дирижер сделал в конце пятидесятых годов, - одна из луч-
ших, а надо сказать, что рапсодия исполняется часто, и я знаю много интересных 
интерпретаций, но отдаю предпочтение записи Симеонова. Исполнение Второй 
симфонии я тоже считаю очень интересным. Эталонной эта запись не является, 
потому что позднее я сделал другой вариант симфонии, многое изменив в компози-
ции и в оркестровке, но для своего времени она была непревзойденной. 

Как дирижер-симфонист Симеонов был большим мастером глубинных музыкаль-
ных полотен. Произведения импрессионистического склада не были ему близки. Его 
стихией была музыка романтическая, пронизанная возвышенными переживаниями, 
философской созерцательностью и лиризмом. Этот богатый мир сильных и глубо-
ких эмоций он мог необыкновенно рельефно чувствовать и передавать оркестру и 

1 Прослушивание Концерта для фортепиано В. Косенко состоялось 26 мая 1951 года в Колонном зале Ки-
евской филармонии (ГСОУ, дирижер К. Симеонов). 

2 Премьера спектакля «Тарас Шевченко» (дирижер К. Симеонов, режиссер В. Скляренко, художник Ф. Ни-
род) состоялась 28 мая 1964 года. 

3 Вторая симфония Г. Майбороды входила также в московскую гастрольную программу ГСО Украины в марте 
1957 года. Концерт, в котором она прозвучала, состоялся 12 марта в Большом зале Московской консерватории. 
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слушателям. Оркестр, подчиняясь его воле, обретал мощное дыхание, не прерывав-
шееся вплоть до финальных страниц партитуры. Никому, может быть, не удавалось 
так последовательно и с таким неослабевающим напряжением проводить в испол-
няемом произведении линии высокого философского и лирического содержатель-
ного уровня, как этому мастеру. Его интерпретации симфоний Чайковского были 
незабываемы. 

Общение с Симеоновым давало очень многое. Нельзя сказать, что с ним было лег-
ко. Он был требователен к себе, требователен к коллективу, с которым работал, тре-
бователен к автору произведения, которое исполнял, - но все это было во имя высо-
ких художественных результатов, которых он умел достигать. Он никогда не скры-
вал того, что думал, потому что его натуре была противна двойственность. В нем не 
было ничего тайного - все было максимально искренне, честно, открыто. Это был 
человек неразрывного единства слова и дела, поступка и мысли. Он не мог думать одно, 
а говорить другое, что свойственно, к сожалению, очень многим. 

Когда в 1966 году Симеонов оставил Киевский оперный театр, в сердцах лишь не-
многих прозвучала нотка предчувствия, что потеряно что-то невозвратимое. Теперь все, 
я думаю, понимают, что с именем Константина Симеонова были связаны не только 
лучшие страницы музыкальной жизни Киева и Украины. В этом имени было воплоще-
но нечто более значительное. Среди нас жил и работал подлинно большой музыкант. 

Константин Симеонов не получил достойного его таланта признания. Его судьба 
похожа на судьбы многих наших талантливых соотечественников, таких как Михаил 
Гришко, Борис Гмыря. Вероятно, можно сравнить ту творческую изоляцию, в кото-
рой жили и умирали лучшие художники моего поколения, с духовной резервацией. 
Да и только ли с духовной? Таким было наше время. 

Интервью, 1989 г. 





Пиковая дама означает тайную 
недоброжелательность... 

Эпиграф к повести А. С. Пушкина «Пиковая дама» 





Людмила Филатова 

Земной человек и необычайный художник 

- Первым спектаклем Константина 
Арсеньевича Симеонова в Кировском теат-
ре стала опера Чайковского «Пиковая 
дама». 22 января 1967 года критики на-
звали премьерой, хотя на самом деле это 
было возобновление. Что изменил дирижер 
в старой постановке? * 

- Сначала этот спектакль шел под уп-
равлением Сергея Витальевича Ельцина, 
затем - Вадима Васильевича Калентьева. 
Осенью 1966 года в Ленинград приехал 
Константин Арсеньевич. Об этом челове-
ке ходило много легенд, но живое впечат-
ление оказалось гораздо сильнее и нео-
жиданнее, чем любые, даже самые яркие, 
рассказы. 

Сценическое решение в «Пиковой даме» 
осталось прежним. Симеонов продумывал 
прежде всего музыкальную драматургию 
спектакля. Он считал, что в опере это глав-
ное, и никогда не вступал в пререкания с 
режиссерами. Он мог сказать: «Вы постави-
ли телефонный разговор», - но если режис-
серское решение не мешало музыкальной 
канве, которую выстраивал дирижер, «теле-
фонный разговор» оставался. 

Когда он работал над «Пиковой дамой», мы, певцы, ходили по очереди сдавать 
дирижеру партии. Когда я спела ему Полину, а затем Графиню, он сказал: «У меня 
двоится в глазах», - но все-таки выбрал Графиню и стал работать со мной над этой 
партией. Его замечания были очень кратки, но мне на всю жизнь запомнилось, что 
два аккорда перед песенкой Графини в четвертой картине оперы - это «зеленые 
очки, которые смотрят в прошлое», и жуть берет от этих танцующих, как в замед-
ленной съемке, призраков. 

Доверив мне, тогда еще девчонке, эту труднейшую роль, он поверил в меня как 
в актрису. А для артиста это самое главное. 

Я помню необыкновенное впечатление от звучания оркестра под его руками -
звучания, словно построенного на цепном дыхании. Далеко не все дирижеры мо-
гут добиваться столь поразительного эффекта, когда оркестр, податливый, словно 
глина под пальцами гончара, становится живым, «дышащим», непрерывным музы-
кальным потоком. В подобные минуты все ощущают необычайное воодушевление -

' В тексте данной беседы мы сочли необходимым оставить интересовавшие нас вопросы, на которые 
Л. П. Филатова любезно согласилась ответить. - О. В. 

Людмила Павловна Филатова - певица, 
меццо-сопрано. Окончила Ленинградский 
университет. С 1958 года артистка хора, 
с I960 - стажер, с 1962 - солистка 
Мариинского театра (Театра оперы 
и балета им. С. М. Кирова). 
В 1973-1995 гг. была преподавателем 
Санкт-Петербургской консерватории. 
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и слушатели, и исполнители. Так было всегда, когда «Пиковой дамой» дирижировал 
Симеонов1. 

-Быть может, его исполнительскому мастерству помогало его хормейстерское 
прошлое? Он хорошо знал природу хора. 

- Он знал природу голоса и всегда точно угадывал тех певцов, кто был ему нужен, 
стремясь к слиянию вокального образа со сценическим. 

Так, в процессе постановки оперы Дзержинского «Тихий Дон» Константин Арсе-
ньевич выбрал на роль Мелехова не Бориса Тимофеевича Штоколова, а Льва Михай-
ловича Морозова и Валерия Павловича Малышева. И художественное чутье не обма-
нуло его. Образ Григория, созданный ими, был очень убедителен. 

Я очень хорошо помню работу над спектаклем «Тихий Дон», за который Симео-
нов взялся после «Пиковой дамы»2. Опера рождалась в театре в буквальном смысле 
этого слова. В кабинете у главного дирижера заседал своеобразный штаб: там рои-
лись нотные листы, работали люди, выстраивалась музыкальная драматургия оперы. 
Впоследствии исполнителям было очень удобно жить в этом спектакле, так все орга-
нично в нем было связано. Думаю, что именно благодаря музыкальной логике опера 
имела долгую сценическую жизнь и певцы исполняли ее с удовольствием. Во всяком 
случае, я очень люблю партию Аксиньи и вспоминаю эту работу с радостью, хотя на 
репетициях порой бывало мучительно трудно. 

-Многие говорили, что главный дирижер был резок и нетерпим. Сказывалось ли 
это в выборе исполнителей при подготовке очередного спектакля? Или он руковод-
ствовался только художественными критериями? 

- Во времена, которые уже миновали, театр был похож на собрание членов проф-
союза. Все должны были работать с равной степенью нагрузки, и затронуть чьи-либо 
интересы было довольно опасно. Но театр существует лишь тогда, когда в центре его 
стоит художник, мастер, собирающий всех вокруг себя. И он имеет право на субъек-
тивную художественную позицию. 

1 См. прим. 4 к воспоминаниям Б. Кудрявцевой, воспоминания О. Хмельницкого в настоящем издании. 
В дополнение к сказанному Л. Филатовой приведем строки из газетных отзывов на спектакль: 

«Нет, не устарела музыка П. Чайковского и не привыкли мы к ней. Мы убедились в этом, когда слушали 
„Пиковую даму" - один из самых старых спектаклей, чудесно возрожденный новым музыкальным руководите-
лем и дирижером, народным артистом СССР К. Симеоновым. Эмоциональный накал, страстность, широкое 
дыхание музыки - все это мы услышали снова в „Пиковой даме". В этой постановке театр обратил главное 
внимание на музыкальное решение. Словно из долгого плена вырвалась живая, трепетная музыка» (Левашева Г. 
Возвращенная музыка / / Ленинградская правда. 1967. 12 апреля). 

«К. Симеонов наделен той силой волевого воздействия, какая присуща дирижерам высокого ранга. Значе-
ние этой силы в том, что она подчиняет исполнителей не личности дирижера, а сущности музыки (курсив 
мой. - О. В.). Так было на всем протяжении „Пиковой дамы", оперы особенно трудной из-за постоянно меня-
ющегося психологического состояния ее героев...» (ЭнтелисЛ. Возвращение «Пиковой дамы» / / Смена. 1967. 
3 февраля). 

2 См. прим. 2 к воспоминаниям Е. Нестеренко в настоящем издании. В одной из рецензий на спектакль 
«Тихий Дон» отмечалось: 

«Новая опера создавалась И. Дзержинским в содружестве с театром. В первую очередь здесь следует отме-
тить роль М. Матвеева, который, оркеструя музыку, привнес в нее черты высокой оркестровой романтики, со-
здал выразительную, сочно звучащую инструментальную фактуру... Много потрудились и музыканты Б. Аниси-
мов и А. Арефьев. Но особенно большую работу проделал музыкальный руководитель и главный дирижер те-
атра К. Симеонов, который... сам многое оркестровал, добиваясь максимальной выразительности в изложении 
музыкальной драмы. 

...В равной мере дирижеру удаются и масштабные массовые сцены, и музыкальные эпизоды-характерис-
тики... Постановка "Тихого Дона" - серьезная победа талантливого музыканта. Он сумел создать на сцене ан-
самбль, наполнил картины действием; в интерпретации К. Симеонова даже малозначительные, „служебные" 
эпизоды приобрели эмоционально-образную весомость» (Дмитриев А «Тихий Дон» / / Вечерний Ленинград. 1967. 
13 ноября). 
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Сцена из оперы «Пиковая дама». Графиня - Л. Филатова, Герман - В. Атлантов. 
ГАТОБ. Ленинград. 1967 г. Из архива Л. Филатовой. 

- Константин Арсеньевич «видел» певца, сообразуясь со своими художественны-
ми взглядами? 

- Думаю, да. Помню, раздался как-то телефонный звонок и голос Симеонова произнес: 
«Людмила Павловна, надо выучить партию Любови в „Мазепе". - „А когда?" - „Завтра..."» 

Надо сказать, что партия эта не очень велика по объему музыкального материала, 
но она очень трудна, как и все партии в этой опере Чайковского. Она сложна и по 
диапазону, и по накалу страстей - словом, требует достаточного времени на «впевание». 

Через месяц я вышла на первую сидячую оркестровую репетицию и спела всю 
партию. Я очень волновалась и не отдавала себе отчета в том, как пою. Казалось, по-
лучилось так плохо, что сейчас меня вообще отстранят от этой партии. И когда в 
перерыве я встретилась с маэстро, то не смела глаз на него поднять. Вдруг я услыша-
ла добрый, улыбчивый голос: «Ну что, уважаемая, покувыркалась? Молодец!» 
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Сцена из спектакля «Мазепа». Любовь - Л. Филатова. ГАТОБ. 
Ленинград. 1970-е годы. Из архива Л. Филатовой. 
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Удивительно много оттенков Симеонов умел придавать этому любимому им сло-
ву «уважаемый». Конечно, я не была еще готова к этой партии, но он верил меня, и 
эта вера окрыляла. 

Для меня до сих пор остается тайной, почему он выбрал меня, а не Ирину Петров-
ну Богачеву. Я только начинала свой путь в театре и была не слишком опытна. По сей 
день я могу только работать, хорошо работать. Быть может, это было главным. 

Константин Арсеньевич никогда не приклеивал ярлыков. Если певец работал, 
мнение дирижера о нем, вначале отрицательное, могло измениться. Я вспоминаю, как 
терпеливо и настойчиво дирижер помогал Владимиру Федоровичу Киняеву, когда тот 
готовил партию Мазепы, и какой великолепный результат был у этой совместной 
работы. Имея от природы изумительно красивый тембр, Киняев прекрасно пел Кня-
зя в «Чародейке», Грязного в «Царской невесте», но в партии Мазепы он был необы-
чайно убедителен и вокально, и сценически. 

На премьере и я, и Киняев выглядели еще достаточно «сыро»3. Помню, что выбор 
Симеонова вызвал недовольство директора театра Петра Ивановича Рачинского. 
«Весьма похвально, что состав спектакля обновлен, но ввод Филатовой и Киняева 
является ошибкой дирижера», - сказал он после премьеры. По-своему он был прав, 
так как к премьере мы были не совсем готовы. Лишь после десятого спектакля всем 
стало ясно, что это не ошибка, а заслуга дирижера. 

Я начала чувствовать себя хозяйкой партии и много лет пела ее с наслаждением, 
ибо немного есть партий в меццо-сопрановом репертуаре, в которых было бы за-
ключено столько музыкально-драматического, даже трагического действия, столько 
чувствований, сколько в сцене Марии и Любови. И кто бы теперь ни стоял за пультом 
в этой опере, в душе у меня - Симеонов. 

- Евгений Евгеньевич Нестеренко вспоминает о том, что Симеонов проводил с 
певцами десятки репетиций. Кто еще работал с такой интенсивностью и твор-
ческой самоотдачей? 

- Так работал Юрий Хатуевич Темирканов в спектаклях «Петр I», «Мертвые души». 
Стиль его работы я бы назвала музыкально-драматическим. На мой взгляд, он мог бы 
стать выдающимся драматическим актером. Но его работа над спектаклем заканчи-
валась в день премьеры, в отличие от работы Симеонова. Завершив постановку, он, 
как правило, к ней не возвращался. 

Симеонов не успокаивался даже после премьеры. Он проводил бесчисленное ко-
личество корректур с оркестром, спевок с солистами и хором. Он любил репетиро-
вать, и я его понимаю. Я тоже очень люблю репетировать. Любой экспромт на сцене, 
любая импровизация возможны только тогда, когда певцы и дирижер хорошо знают 
и чувствуют друг друга. Тогда рождается творчество. 

-В чем причина раннего ухода Симеонова из театра? Каким было состояние те-
атра в годы, когда он был главным дирижером? 

- Ему не дали работать так, как он считал нужным. К сожалению, будучи главным 
дирижером, он никогда не был художественным руководителем театра. На мой взгляд, 
он не должен был заниматься этой полуадминистративной работой. 

Как главный дирижер Симеонов был эталоном музыканта. С его приходом худо-
жественный уровень театра заметно вырос. Но право решающего голоса в творчес-
ких вопросах имел директор П. И. Рачинский, и Симеонов не смог преодолеть это 
скрытое противостояние. Я знаю, что он, столь далекий от властных кругов, обращался 
в Ленинградский обком КПСС с просьбой о помощи, но его не приняли. Значит, что-то 

3 См. ггоим. 2 к воспоминаниям В. Гепгиева в настоящем иалании. 
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Сцена из спектакля «Садко». Волхова - Г. Ковалева. ГАТОБ. Ленинград. 1968 г. 
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в состоянии театра очень тревожило его. Не получив поддержки, он продолжал ра-
ботать над своими спектаклями, но дирижер, обладавший таким талантом, таким мас-
штабным мышлением, мог дать театру гораздо больше. 

- Почему творческий потенциал этого мастера не был реализован в Кировском 
театре в полной мере? 

- Есть такая игра, которая называется «Если бы я был Президентом». Если бы я 
была директором театра, я бы сделала все, чтобы художник такого масштаба работал 
без помех. 

Он должен был дирижировать «Хованщиной», «Борисом Годуновым». Это его 
музыка! И я боюсь даже представить себе всю красоту и глубину, которую он мог 
бы создать. Как он делал кантату Прокофьева «Александр Невский»!4 Это были древ-
ние фрески, ожившие благодаря его могучему темпераменту, особому умению слы-
шать историю. 

- Каким Вам вспоминается спектакль «Садко», вызвавший столь противоречи-
вые отзывы критиков? 

- Константин Арсеньевич взялся за «Садко» после «Тихого Дона»5. Драматургия 
этого спектакля была построена на соединении двух удивительных голосов - тенора 
Владимира Андреевича Атлантова (Садко) и колоратурного сопрано Галины Алексан-
дровны Ковалевой (Волхова). Мимо необыкновенного по тембру голоса Ковалевой 
Константин Арсеньевич пройти не мог. 

Художественное соотношение этих образов было настолько убедительным и 
самодостаточным, что, мне думается, эта находка определила решение дирижера 
отказаться от партии Любавы и лишила меня счастья еще раз встретиться с Констан-
тином Арсеньевичем в работе над новой ролью. Одно меня утешает - я не люблю Лю-
баву и не понимаю необходимости сопоставления образов Любавы и Волховы. 

Возможно, предлагая свой исполнительский вариант оперы, дирижер руковод-
ствовался мыслью, что не всегда последний вариант, созданный композитором, 
является самым лучшим. Практика постановок различных авторских версий одно-
го произведения распространена во всем мире. Конечно, такой подход применим 
далеко не к каждой опере. Невозможно себе представить, что в «Царской невесте» 
нет Любаши или Марфы. А в «Садко» такое оказалось возможным и даже убедитель-
ным. По всей видимости, доля сомнения самого автора скрыта в этом произведе-
нии, и человек творческий, увлекающийся, всегда ощутит подспудно живущее в 
музыке противоречие. 

Спектакль «Садко» был очень хорошо принят публикой. Что же касается критики... 
Может быть, наша критика тогда и начинает становиться критикой, когда не 

4 Премьера постановки на музыку кантаты Прокофьева «Александр Невский» состоялась 12 декабря 1969 года 
(дирижер К Симеонов, художник С. Кофман, балетмейстер О. Виноградов, хормейстер А. Мурин). Приведем строки 
рецензии на спектакль: 

«„Александр Невский" - попытка создать синтетический спектакль, непривычный для наших музыкальных 
театров. Семь частей кантаты получили воплощение в разнообразных по средствам выразительности карти-
нах, ...но всегда сцена, действующие лица - это словно ожившее продолжение декораций-фресок... Музыкаль-
ный уровень спектакля весьма высок, и в этом велика заслуга дирижера К. Симеонова... Тщательно изучив ру-
кописи композитора, он использовал идею колокольного звона перед хором „Вставайте, люди русские"...Чис-
тые, резкие оркестровые краски как нельзя лучше соответствуют краскам декораций-фресок. В оркестровом 
звучании получают наиболее полное воплощение монументальность, широта, эпический размах замысла Про-
кофьева» (Кенигсберг А «Александр Невский» на сцене / / Музыкальная жизнь. 1970. № 8. С. 9). 

О работе над этой постановкой см. также письмо К Симеонова к А. Вишневич, датированное июнем 1984 года 
и помещенное в разделе «Избранные страницы переписки» настоящего издания. 

5 См. прим. 5 к воспоминаниям Е. Светланова в настоящем издании. 
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ограничивается сухой констатацией очевидного явления, что: «Исполнение было ин-
тонационно чистым». Музыкальное искусство сиюминутно, и певцов прошлого мы 
знаем только по критическим отзывам современников. 

Моему поколению недоставало высококвалифицированной, авторитетной и разной 
критики. При этом критика должна содержать элемент одобрения, чтобы захотелось 
работать дальше. Она не должна разрушать то, что было создано исполнителем. 

-Вы преподаете в Санкт-Петербургской консерватории с 1973 года, являетесь 
профессором кафедры сольного пения. У Вас когда-нибудь требовали документ об 
окончании консерватории? Этот вопрос не случаен. В 1969 году главный дирижер 
Кировского театра, народный артист СССР Константин Арсеньевич Симеонов 
начал педагогическую работу в Ленинградской консерватории. Одной из причин его 
неожиданного ухода было требование администрации представить документ об 
окончании консерватории, хотя очевидным казался факт, что диплом был утра-
чен в Минске, во время войны6. 

- У меня была мысль закончить консерваторию экстерном после того, как меня 
приняли в Кировский театр как лауреата Всесоюзного конкурса имени Глинки. Но 
потом, когда мне предложили вести класс сольного пения в консерватории и я полу-
чила звание народной артистки СССР, вопрос отпал сам собой. У меня никогда не 
спрашивали этот диплом. 

- С кем из музыкантов прошлого Вы бы сравнили этого мастера? 
- Для меня имя Симеонова среди дирижеров - как имя Мусоргского среди компо-

зиторов. В нем что-то из глубин земли нашей и души народа нашего, талантливого и 
широкого, удалого и мудрого, глубоко-нежного и шумно-гневного, по-детски озор-
ного и... Да мало ли еще можно найти слов, характеризующих этого могучего худож-
ника и человека? К нему не применимы были лишь слова: ложь, предательство и бес-
честность. А во всем остальном это был самый «земной» человек со всеми своими 
недостатками и достоинствами. 

Думаю, что Константин Арсеньевич Симеонов сделал бы еще много прекрасных 
спектаклей, если бы не ушел так рано из Кировского театра. Он был, как все большие 
художники, раним, как большинство из них - беззащитен, и не мог смириться с на-
несенными ему обидами. 

Как и все музыканты, которым посчастливилось работать с Симеоновым, я помню 
его уроки. В партиях, которые я прошла с ним, есть и моя душа, есть и его душа -
мятущаяся, тревожная, неуспокоенная. Музыка, которая жила во мне, во всех нас, вдох-
новлялась рукой и сердцем необычайного музыканта, и потому, прекрасная сама по 
себе, она вырастала до высот и глубин недосягаемых. 

Интервью 1995 г., использованы материалы авторского очерка 1989 г. 

6 См. воспоминания И. Мусина, И. Гамкало в настоящем издании. 



Константин Плужников 

Работа с певцом 

Мой приход в Театр оперы и балета имени 
С. М. Кирова был связан с возобновлением опе-
ры Вагнера «Лоэнгрин»1. В сезоне 1971/1972 года 
главный дирижер театра К. А. Симеонов присту-
пил к работе над этим спектаклем. По мнению 
Константина Арсеньевича, спектакль нуждался в 
свежих вокальных силах, которые должны были 
вдохнуть в него жизнь. 

Я только что окончил Ленинградскую кон-
серваторию, но в моем тогда еще не богатом ре-
пертуаре уже значились Фауст из одноименной 
оперы Гуно, Альфред из оперы Верди «Травиата», 
Альмавива из «Севильского цирюльника» Росси-
ни и другие теноровые партии. Я пел их на сце-
не Оперной студии Ленинградской консервато-
рии и в Малом театре оперы и балета. 

Приглашение Симеонова было для меня ле-
стным и приятным, но партия Лоэнгрина тре-
бовала другой голосовой эмиссии, и вокаль-
ным чутьем я боялся столкнуться с этим труд-
ным и утомительным для голоса музыкальным 
материалом. 

Боязнь моя была преждевременной. Исхо-
дя из возможностей моего голоса, дирижер по-
вел спектакль в лирическом ключе. Он дал мне 
верное понимание этой роли. Только со време-

нем я оценил труд, который вложил в меня Константин Арсеньевич. Партия Лоэн-
грина несколько десятилетий была лучшей в моем репертуаре. 

Работая с Симеоновым, я понял, что такое оперный дирижер. Готовя спектакль, Кон-
стантин Арсеньевич не выпускал на сцену актера до тех пор, пока не был уверен в его 
безупречном владении материалом. Уроки дирижера с вокалистами были тем даром, 
который получает певец, может быть, раз в жизни. Работа с певцом - это главное пра-
вило оперы как музыкально-сценического жанра, его никогда не забывал Симеонов. 
Его опыт должен служить примером для многих современных дирижеров, одержи-
мых желанием «погреметь» оркестром и забывающих о вокале. 

Драматургия спектакля «Лоэнгрин» была такова, что, несмотря на мужественный 
его строй, особое значение имели лирические страницы оперы. Так, известная сцена 
Эльзы и Лоэнгрина из III акта становилась в интерпретации маэстро одной из вер-
шин любовной лирики в оперном жанре. А следовавший за ней рассказ Лоэнгрина, 
проникнутый возвышенным, созерцательным настроением, был как бы новой ступе-
нью в лирическом освещении оперы. 

1 Премьера возобновленного спектакля «Лоэнгрин» на сцене ГАТОБа состоялась 29 января 1972 года. 

Константин Ильич Плужников -
певец, тенор. Окончил 
Ленинградскую консерваторию 
(1969). В 1968-1970 годах солист 
МАЛЕГОТа. С 1971 года солист 
Мариинского (Кировского) театра. 
Преподает в Санкт-Петербургской 
консерватории, профессор. 
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Трудность этого номера для певца общеизвестна, так как пауз, в которых можно 
было бы дать отдых голосу, практически нет. Симеонов научил меня петь рассказ 
Лоэнгрина модуляционной, речитативной манерой, и сложности были преодолены. 

Хочу рассказать еще об одной совместной работе с выдающимся музыкантом: 
о постановке оперы 3. Палиашвили «Абесалом и Этери»2. Это произведение было 
близко по духу Симеонову. Монументальное полотно, в основу которого положена 
легенда, к тому же отличается колоритным ориентальным звучанием. Дирижер очень 
хорошо передавал и восточную характерность, и эпический размах этой партитуры. 

Выстраивая драматургию спектакля, Симеонов стремился показать самое суще-
ственное и сделал несколько купюр. Он сократил сцену свадебного обряда. Это каса-
лось прежде всего музыкального материала, связанного с образом Тамады. Когда ди-
рижера упрекнули в столь существенной купюре, он сказал чудесную фразу: «Уважа-
емые, у нас не то меню». Его решение было продиктовано необходимостью более 
рельефно очертить драматургические линии основных персонажей - Абесалома, 
Этери и Мурмана. Тамада ему просто мешал захлопнуть, как он говорил, «гробовую 
крышку» в мрачном звучании ударных в финале I акта, когда Мурман уводит Этери. 

Легенда о смерти Абесалома от тоски по любимой грешит некоторой натянутос-
тью, но она необыкновенно красива, а образ влюбленного царевича романтичен и 
возвышен. Работая над оперой, дирижер чувствовал необходимость подчеркнуть ре-
льефным музыкальным материалом сольные эпизоды, связанные с образом Абесало-
ма. Он написал небольшое вступление к арии Абесалома в Тронном зале из II действия, 
использовав для этого скорбные попевки-лейтмотивы, имеющиеся в опере, и заме-
нил этим вступлением короткое оркестровое ostinato, предшествовавшее арии. 

До сих пор я размышляю о том, вправе ли дирижер дополнять или, наоборот, со-
кращать авторский текст, внедряться в музыкальную ткань сочинения? Конечно, му-
зыковеды скажут: «Нет и нет!» Однако что подсказывает драматургия? Что скажет со-
временный слушатель, когда этот вариант действительно убедительнее оригинала? 
Я несколько раз слушал оперу «Абесалом и Этери» в Тбилиси, на грузинском языке, 
который хорошо знаю. И тем не менее я отдам предпочтение варианту Симеонова. 

Любовь многих дирижеров к купюрам общеизвестна. Порой она объясняется бес-
помощностью музыканта в решении формы сочинения. Но гиганту такого масштаба, 
как Симеонов, недозволенное было дозволено, потому что им руководило стремле-
ние придать музыкальной драме особую значимость - значимость трагедии. И это ему 
удавалось. Он умел видеть логику музыкального действия, умел сконцентрировать глав-
нейшие эпизоды, составляющие суть музыкальной драмы. Подобная творческая сме-
лость дается, как правило, только высокоодаренным людям. 

Я с благодарностью вспоминаю годы совместной работы с Константином Арсе-
ньевичем Симеоновым, его многочисленные уроки, которые он давал певцам, его 
незабываемые репетиции, его добрые и ласковые визиты перед началом спектакля. 
Он должен был посмотреть в глаза всем исполнителям и, очевидно, сам успокаивался. 

Те люди, которые любили Симеонова, прощали ему все; они старались дышать с 
ним вместе, получая от него заряд любви к своей профессии и ту силу музыкальных 
знаний, которые до сей поры несут они в своем творчестве, с благодарностью вспо-
миная о большом мастере. 

1989 г. 
2 Премьера оперы 3. Палиашвили «Абесалом и Этери» в ГАТОБе состоялась 26 мая 1972 года (дирижер 

К. Симеонов, режиссер Р. Тихомиров, художник И. Севастьянов). 
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Олег Хмельницкий 

Бескомпромиссное служение искусству 

С Константином Арсеньеви-
чем Симеоновым меня познако-
мил мой коллега, профессор Ге-
оргий Герасимович Автандилов, 
переживший вместе с ним годы 
фашистского плена. Знакомство 
наше состоялось в середине ше-
стидесятых годов, и одно время 
дружеские встречи и беседы были 
не так уж редки. Мне был очень 
интересен этот своеобразный че-
ловек, а Константину Арсеньеви-
чу импонировала моя влюблен-
ность в музыку и особенно в сти-
хию оперы. Невольно я пригляды-
вался к Константину Арсеньевичу 
за дирижерским пультом, пользо-
вался случаем побеседовать с ним 
на музыкальные темы. Многое из 
его оригинальных, часто облечен-
ных в своеобразную иносказа-
тельную форму суждений запом-
нилось. Нашему сближению спо-
собствовала самозабвенная лю-
бовь Симеонова к природе. Мне 
удавалось иногда «умыкнуть» его 
вместе с его милой женой Еленой 
Константиновной на дачу к моему 

покойному брату Константину Константиновичу, которого Симеонов ласково назы-
вал «Кот Котович». Мы же стали, в свою очередь, звать Константина Арсеньевича «Кот 
Арсеньевич», и это прозвище как-то шло к нему. 

Он был не слишком общителен, порой неуравновешен и сближался только с теми 
людьми, которые были ему интересны. Если же кто-то был ему несимпатичен, он мог 
нелицеприятно продемонстрировать это, а то и попросту заявить: «Уважаемый, я не 
желаю слушать Ваше мнение, у меня на этот счет есть свое». Но когда ему с кем-то 
было хорошо, уютно, он излучал обаяние и становился чрезвычайно интересным 
собеседником. Он любил поговорить, когда его слушали. Описывая какой-либо за-
нятный эпизод из своей жизни, рассказывал очень красочно, артистично, умело 
владея небольшой аудиторией. Чувство юмора, склонность к розыгрышам тоже были 
для него характерны. 

Музыкальные темы в наших беседах затрагивались не слишком часто. Для этого 
был необходим особый душевный настрой. Но иногда Константина Арсеньевича 

Олег Константинович Хмельницкий - профессор, 
доктор медицинских наук, член-корреспондент 
Академии медицинских наук, заведующий кафедрой 
Института усовершенствования врачей 
(Санкт-Петербург). 
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«прорывало». Помню ночь в двухместном купе «Красной стрелы», когда мы возвраща-
лись домой, случайно встретившись в Москве. Накануне днем Симеонов отклонил 
предложение министра культуры СССР Е. А. Фурцевой возглавить Большой театр. 
До утра он рассказывал мне о своей трактовке спектакля «Хованщина», который он 
ставил на киевской сцене и который в Ленинграде так и не прозвучал. Однако по-
добные моменты были редки. Порой из Константина Арсеньевича невозможно было 
вытащить ни единого слова. Особенно он не любил разговоров о закулисных сто-
ронах театрального дела. И если кто-либо начинал подобные разговоры, он мог их 
резко оборвать. 

Я бывал на спектаклях и концертах, которыми дирижировал Константин Арсень-
евич. И каждый раз музыкальное произведение, которое исполнял оркестр под его 
управлением, пусть много раз слышанное и хорошо знакомое, казалось очищенным 
от всех неточностей, приблизительности предыдущих трактовок, оно было словно 
промыто в чистейшей родниковой воде и блистало неповторимыми красками, богат-
ством оттенков. Таким был спектакль «Пиковая дама» - первый спектакль, которым 
дирижировал Симеонов в Кировском театре и который буквально потряс ленинград-
скую публику1. 

Для ленинградцев опера «Пиковая дама» всегда была и остается особым произведе-
нием. Она насквозь пронизана Петербургом, она впервые прозвучала на сцене Мари-
инского театра. Для предвоенного поколения ленинградцев «Пиковая дама» была свя-
зана с постановкой в оформлении А. Н. Бенуа, с непревзойденным Н. К Печковским 
в партии Германа2. 

В 1960-е годы «Пиковая дама» была обычным рядовым спектаклем3, в значительной 
степени повторявшим сценографию А. Н. Бенуа и шедшим в неплохих декорациях 
М. А. Григорьева. Художественный уровень постановки можно было назвать средним. 
Но когда за пульт встал К. А Симеонов, свершилось чудо. Столько раз слышанная, ка-
залось бы, знакомая до последней ноты музыка превратилась в нечто совершенно 
иное - не в обычное оперное действо, а в высокую трагедию. В старый спектакль 
дирижер сумел вдохнуть такую живую струю, столько темперамента и страсти, что 
он явился подлинной премьерой. Открытием спектакля стал образ Германа, создан-
ный молодым Владимиром Атлантовым. Эта постановка явилась, мне кажется, новым 
доказательством того, что в музыкальном театре подлинный успех спектакля опреде-
ляет не режиссер, не художник, а музыкальный руководитель спектакля, дирижер. 

Более пятнадцати раз я слушал «Пиковую даму», когда Константин Арсеньевич 
стоял за дирижерским пультом. И каждый раз он открывал мне новые и новые красо-
ты партитуры. Каждый раз музыка словно заново рождалась. Каждый раз это было 
творчество, это была премьера, проходившая на высоком эмоциональном накале. 
Все развитие драмы - от первых тактов Интродукции и до финального pianissimo 

1 См. прим. 4 к воспоминаниям Е. Кудрявцевой, воспоминания Л. Филатовой и примечания к ним в насто-
ящем издании. 

2 Премьера «Пиковой дамы» состоялась 7 декабря 1890 года в Мариинском театре (дирижер Э. Направник; 
режиссер О. Палечек; оформление осуществляли художники В. Васильев, А. Янов, Г. Левот, К. Иванов, И. Андре-
ев; балетмейстер М. Петипа. Партию Графини исполнила М. Славина, партию Германа - Н. Фигнер, партию 
Лизы - М. Фигнер). 

3 мая 1921 года была осуществлена новая постановка (дирижер Э. Купер, режиссеры А. Бенуа, Э. Купер, 
художник А. Бенуа). 

О. Хмельницкий упоминает о постановке, премьера которой состоялась 4 ноября 1935 года (дирижер В. Дра-
нишников, режиссер Н. Смолич, художник В. Дмитриев). Партию Германа в этом спектакле пел Н. Печковский. 

3 Премьера послевоенной постановки оперы «Пиковая дама» состоялась 30 апреля 1946 года (дирижер 
С. Ельцин, режиссер Н. Гладковский, художник М. Григорьев). 
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оркестра - представляло собой неразрывный музыкальный поток. Только один раз 
я испытывал ощущения, сходные с теми, которые возникали на спектаклях Симеонова. 
Это было в Большом театре, во время гастролей Венской оперы, когда несравненный 
Карл Бём дирижировал «Тристаном и Изольдой». 

Высочайшая эмоциональная насыщенность, которой достигал дирижер в трактов-
ке партитуры оперы «Пиковая дама», была следствием проникновения в драматургию 
оперы и умелой расстановки смысловых акцентов, абсолютного владения оркестром 
и сценическим действием. Музыкально-сценическое развитие оперы воспринималось 
удивительно цельно, без единого шва. При этом каждая картина была очередным эта-
пом драмы, неуклонно стремящейся к трагической развязке. 

Уже с первых тактов Интродукции музыка завораживала слушателя. Вступление 
к опере дирижер проводил на одном дыхании, необычайно сурово, насыщенно, сжато 
по форме. Вместе с тем он выразительно оттенял мелодические контуры основных 
тем, движущих музыкальную драму. Никакой затянутости, ненужного замедления тем-
па! Интродукция «под руками» Симеонова превращалась в законченное произведение, 
несущее идею обреченности, и в то же время это было именно вступление - посвя-
щение в предстоящую тайну с ее роковой развязкой. Когда затихали рокочущие рас-
каты литавр, все «нервные узлы» развития музыкальной драмы были завязаны. 

Симеонов сразу переходил к первой картине, связывая хоровые эпизоды с Инт-
родукцией, еще живо запечатленной в памяти слушателей. Он добивался удивитель-
ной сбалансированности звучания оркестра и солистов в сцене грозы. В мощных 
аккордах оркестра не терялась ни одна реплика певца или важная по смыслу тема. 

После бурного финала первой картины особенно прозрачно звучало вступление 
к очаровательному дуэту Лизы и Полины. Необычайно проникновенно аккомпани-
ровал оркестр в романсе Полины. Мне кажется, что этому романсу Константин Арсе-
ньевич придавал какое-то особое значение. Он любовно, бережно поддерживал пе-
вицу, как бы выносил ее на руках, и был чрезвычайно доволен, когда эта сцена, по его 
мнению, удавалась. Я помню, как после одного спектакля он с неповторимой, 
присущей только ему интонацией, сказал: «Сегодня Людмила Павловна Филатова уди-
вительно хорошо спела романс Полины». В его трактовке не было даже оттенка салон-
ности. Музыка звучала как драматическая речь, наполненная роковым предчувствием. 
Дирижер подчеркивал элегическое послесловие романса у духовых инструмен-
тов и резко обрывал его. Это внутреннее смятение оставалось в репликах Лизы и 
создавало ожидание последующей сцены Лизы и Германа, которая была одним 
из шедевров Симеонова. 

Удивительно проникновенно и целомудренно проводил Константин Арсеньевич 
вступление к ариозо Лизы «Откуда эти слезы», само ариозо, исполненное элегической 
печали. Ее следующий монолог - страстное, экзальтированное обращение к ночи -
был новой ступенью эмоционального напряжения. Очень выразительно оркестр пе-
редавал смену душевных состояний героев: оцепенение Лизы при появлении Германа, 
ужас Лизы и Германа при появлении графини. Низкое звучание духовых, какие-то 
ворчливые интонации, которые Симеонов умел извлечь из группы дерева, говорили 
слушателю гораздо больше, чем изображаемая исполнительницами графини «злове-
щесть» и обязательное для всех постановок старческое дрожание головы. Ощуще-
ние могильного холода создавалось именно жестко-беспокойными интонациями 
оркестра. И поэтому так драматично звучал возглас Германа: «Могильным холо-
дом повеяло вокруг!». После этой реплики дирижер буквально подстегивал оркестр 
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и солистов. Лирические излияния Германа он проводил как волнообразно нарастаю-
щий монолог, который не может не закончиться достижением цели, и поэтому так 
ликующе и страстно звучал финал второй картины. 

Очень часто в постановках «Пиковой дамы» кульминационной становится зрелищно-
помпезная третья картина. Симеонов счастливо избегал этого упрощения. Он мастер-
ски высвечивал повторяющуюся в различные моменты тему трех карт: то в насмеш-
ливых возгласах приятелей Германа, то в эпизоде встречи Германа с графиней. 
Кульминацией картины в трактовке Симеонова становился диалог Лизы и Германа и 
его торжествующий возглас: «Теперь не я, сама судьба так хочет, и я буду знать три 
карты!», сменяющийся заключительным бравурным полонезом. Необычайно выра-
зительно в исполнении Константина Арсеньевича звучала в этой картине пастораль 
«Искренность пастушки». Он удивительно душевно, по-русски проводил эти прозрач-
ные акварельные картины. 

Сцена в спальне графини становилась в интерпретации Симеонова центральной. 
Уже в самом начале четвертой картины он умел создать ощущение зловещей тиши-
ны, доводил до предела выразительности суровый и мрачный колорит музыки. В сен-
тиментальной ариетте Гретри, своеобразном самоотпевании, он умело создавал 
впечатление жуткой могильной тишины. В тот момент, когда вторично появлялся 
Герман, музыкальное развитие достигало предельного напряжения. Возникало полное 
ощущение, что музыка эта не исполнялась, а рождалась, импровизировалась. Слож-
нейшая гамма чувств Германа, содержащаяся в его обращении к графине: его просьба, 
мольба, угрозы, страх - передавалась тончайшей колористической игрой оркестра. 
Здесь, как мне кажется, Симеонов старался высветить самую глубину музыкального 
образа Германа. Это была целая фантасмагория тембровых красок! 

После конвульсивной реплики Германа: «Старая ведьма! Так я же заставлю тебя 
отвечать!» - дирижер умело создавал резкий спад эмоционального накала, на фоне 
которого деревянные инструменты создавали почти зримый образ смерти графини, 
заканчивающийся двумя чуть слышными аккордами. Диалог Лизы и Германа он прово-
дил стремительно, торопливо, подчеркнуто сурово, завершая картину победно-
торжественным, трагичным звучанием темы рока у медных инструментов. 

Удивительно тонко в исполнении Симеонова раскрывалась партитура оперы. Он 
умел создать настроение торжественной святости, суровости в начале сцены в казарме, 
мог показать дальнейшее развитие драмы, не затемняя присущий этой музыке стро-
гий православный колорит. Его прочтение арии Лизы «Ах, истомилась я горем» из 
шестой картины рождало ассоциации со старинной протяжной русской песней, 
даже с деревенскими причитаниями, так ярко он подчеркивал заунывную просто-
ватость обнаженных тембров кларнетов и фаготов. Эта многоплановость необык-
новенно обогащала развитие драмы, ее неуклонное стремление к трагической раз-
вязке. Незабываемым трагическим реквиемом заканчивалась шестая картина. Уход 
из жизни Лизы дирижер поднимал на необычайную драматическую высоту, застав-
ляя оркестр звучать с особой торжественностью и величием. Увы, как часто заклю-
чительные аккорды этой картины читаются иными дирижерами не торжественно 
трагически, а бравурно! 

В последней картине Симеонов словно выходил на финишную прямую к неумоли-
мой развязке. Ни разгульная песня игроков, ни фривольная песенка Томского не отвле-
кали от рокового течения событий. Дирижер подводил к максимально насыщенному 
звучанию в сцене смерти Германа, и потому особенно просветленно воспринимались 
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Окончание спектакля в 22 часа 40 мин. 
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предсмертное обращение Германа к Лизе и финальные такты оперы, где тема любви 
словно растворялась в эфире. 

Константин Арсеньевич Симеонов замечательно высвечивал в музыке этой опе-
ры обнаженность душевной драмы, идею обреченности и тончайший лиризм. Спек-
такль он проводил сурово, темпераментно и вместе с тем необычайно образно и 
выразительно. 

Я не раз спрашивал Константина Арсеньевича, как он понимает драматургию опе-
ры и как он добивается такого удивительного звучания оркестра. Он отвечал весьма 
уклончиво, ссылаясь на партитуру, в которой все обозначено. И если соблюдать все 
указания композитора, говорил он, а не своевольничать, то тогда и будет хорошо. По 
поводу звучания оркестра он шутливо перечислил три условия, приводящие к успеху: 
играть точно по нотам, обязательно вместе и по возможности выразительно. 

Слушая его спектакли, я всегда обращал внимание на то, что между ним и оркест-
ром устанавливалась какая-то волшебная связь. Константин Арсеньевич заражал му-
зыкантов своим вдохновением. С полным правом можно сказать, что он создавал 
вокруг себя биополе, благодаря которому вовлекал всех в единый творческий про-
цесс. Оркестр, еще накануне игравший с прохладцей, преображался. Он подчинялся 
воле дирижера, и Константин Арсеньевич вел его за собой без самолюбования и по-
зерства. Он был погружен в музыку и буквально священнодействовал за пультом. 

Не преувеличивая, можно утверждать, что Симеонов был одним из выдающихся 
интерпретаторов оперы «Пиковая дама». К сожалению, ему не везло с исполнителя-
ми Германа в Кировском театре. В. Атлантов вскоре после премьеры уехал в Москву, а 
заменившие его певцы не поднимались выше среднего уровня. Несомненными уда-
чами спектакля оставались элегантный Л. Морозов в роли Елецкого, необычайно 
музыкальная Л. Филатова в роли Графини, но... в опере не хватало главного героя. 
Невольно думалось о том, каким бы мог быть этот спектакль, если бы образ Германа 
создал певец и актер такого масштаба, как Н. Печковский. 

Помимо «Пиковой дамы», Симеонов дирижировал в театре спектаклем «Мазепа»4. 
Он рассказывал мне о том, как долго и кропотливо готовил его, разыскивал в архи-
вах первоначальные наброски оперы, в которых, как он уверял, имелась другая ария 
Мазепы, более воинственная. Ему хотелось дать более верный исторический образ 
этого персонажа. 

Константин Арсеньевич тяготел к эпохе и личности Петра, читал много исто-
рической литературы, связанной с Петровской эпохой. Он видел в опере «Мазепа» 
не только лирическую драму, но историко-патриотический спектакль. Не случайно 
в симфонический антракт «Полтавский бой» он добавил фрагменты из увертюры Чай-
ковского «1812 год». Не каждый решился бы пойти на это. В исполнении Константи-
на Арсеньевича вставка приобретала особую значимость: сцена Полтавского боя зву-
чала как патриотический гимн славе русского оружия. Только человек, прошедший 
тяжелые испытания во время войны, беспредельно любящий свою Родину, мог под-
ниматься в своем творчестве до подобной высоты и зажигать оркестр и слушателей 
такой страстью. Его трактовка спектакля была чрезвычайно убедительна. 

Вдохновение и самоотдача Константина Арсеньевича за пультом поражали. Он 
никогда не имитировал страстность, которая была для него органична, исходила из-
нутри, была проявлением его сущности музыканта. Вместе с тем он никогда не терял 
контроль над своими эмоциями. Сильный темперамент сочетался в нем с ясной орга-

4 См. прим. 2 к воспоминаниям В. Гергиева в настоящем издании. 
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низующей волей. Совершенное знание партитуры в соединении с поразительно точ-
ной, не выпячиваемой напоказ мануальной техникой позволяли ему в совершенстве 
владеть оркестром. 

Редким и замечательным свойством К А. Симеонова была его любовь к певцу, ко-
торого он чрезвычайно тонко чувствовал. Он никогда не заслонял голос певца звуч-
ностью оркестра. Он умел «умереть в певце», если это было необходимо. Вместе с тем 
он ненавидел «премьерство», не прощал зазнайства и мог снять с роли знаменитость, 
не выучившую партию к назначенному сроку, передоверив роль трудолюбивому мо-
лодому исполнителю. Симеонов не признавал, как он говорил, «звукового пения», когда 
певец или певица не заботились о музыкальном образе. Он мог ответить восторжен-
ной чиновнице из отдела культуры, восхвалявшей красивое пение любимой ею певи-
цы, следующее: «Голос красивый, а о чем поет - не понимает». Конечно, подобными 
«сентенциями» Константин Арсеньевич наживал себе врагов, но он нимало не сму-
щался этим, так как больше всего ценил высокий профессионализм. Его собственный 
высочайший профессионализм не мог соседствовать с чем-то приблизительным. 
Поэтому некоторых исполнителей он называл «полуфабрикатчиками» и недолюбли-
вал их, хотя и отдавал должную дань вокальному материалу, тембру голоса и другим 
природным данным певца. 

Константин Арсеньевич умел выявить в исполнителе все скрытые в нем возмож-
ности. Певцы, которые в театре совсем не считались «звездами», у Симеонова начи-
нали звучать совершенно по-иному, словно находя самих себя. Они были убедитель-
ны на сцене. Симеонов особенно любил работать с молодыми певцами. Многие из 
тех, кто впоследствии были удостоены высоких званий, получили у него путевку в 
большое искусство. Среди них - Е. Нестеренко, которого Константин Арсеньевич ввел 
в спектакль «Тихий Дон», В. Морозов, Л. Филатова. 

К А. Симеонов буквально вдохнул жизнь в оперу И. И. Дзержинского «Тихий Дон», 
которая была поставлена на сцене Кировского театра5. Константину Арсеньевичу при-
шлось очень многое дорабатывать в партитуре оперы в процессе подготовки спек-
такля, он отдал ему много сил и энергии. Очень интересно были решены им на сцене 
театра кантата Прокофьева «Александр Невский», «Патетическая оратория» Свиридова6. 
Предпоследней его работой в театре было возобновление оперы Вагнера «Лоэнгрин». 
В этом спектакле Константину Арсеньевичу удалось удивительно тонко и проникно-
венно выявить тончайший лиризм этой музыки. 

Мне кажется, что К. А. Симеонов был прирожденным оперным дирижером. Он 
никогда не томился оттого, что был не на виду у публики: в оркестровой яме, а не на 
эстраде. Опера была его стихией, самым сильным его призванием. 

В Кировском театре Константин Арсеньевич чувствовал себя все менее и менее 
уютно. По природе своей он был плохим дипломатом. Независимость его творчес-
кой позиции раздражала тех, кто фактически решал главные вопросы в театре, бла-
годаря своему административному положению и связям в партийных кругах. Может 
быть, именно поэтому Константин Арсеньевич не взялся за «Бориса Годунова», не 
дирижировал «Хованщиной». А какие это могли быть спектакли... Музыка Мусоргского 
была частью его внутреннего мира. Отношения с администрацией обострялись, раз-
вилась болезнь, и Константин Арсеньевич покинул Кировский театр. После непро-
должительной работы в опере он навсегда оставил дирижерский пульт. 

5 См. прим. 2 к воспоминаниям Е. Нестеренко в настоящем издании. 
6 См. прим. 5 к воспоминаниям Л. Филатовой, прим. 5 к воспоминаниям Е. Нестеренко в настоящем издании. 
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Из-за болезни он лишился возможности совершать прогулки за городом, и глав-
ное - рыбачить. Рыбак он был заядлый и мог часами стоять в воде, чтобы выловить 
маленькую рыбешку. Когда он ловил рыбу или собирал в лесу грибы, то превращался 
в большого ребенка, целиком отдаваясь радости общения с природой. Но в конце жиз-
ни он все чаще томился в пансионатах и санаториях. Его выезды за город станови-
лись все реже, а затем в связи с болезнью и вовсе прекратились. Он стал затворником 
и горько иронизировал по этому поводу. 

Как же приятно я был поражен и обрадован, когда увидел афишу двух предсто-
ящих концертов в Большом зале Ленинградской филармонии, посвященных его 
семидесятилетию!7 Из двух концертов состоялся только один. По-видимому, у Констан-
тина Арсеньевича не хватило больше сил. В программе значились произведения его 
любимого композитора Мусоргского. По существу, этим последним концертом он 
прощался с публикой. 

Какой это был концерт! Забыть его невозможно. Это был гимн творчеству боль-
шого русского художника. Когда он дирижировал оркестровым вступлением ко вто-
рой картине IV действия «Хованщины», музыка проводов Голицына звучала как ще-
мящий реквием по уходящей допетровской Руси. Исполнение этого, в сущности, 
небольшого симфонического фрагмента по выразительности и силе можно было 
сравнить лишь с неосуществленным замыслом Павла Петровича Корина «Русь уходя-
щая». По-моему, никто из дирижеров не поднимался при исполнении этого ше-
девра Мусоргского до таких поистине шекспировских высот, до такой проникно-
венности и художественной выразительности. В исполнении этого отрывка, как мне 
кажется теперь, было что-то символическое. В нем он пропел свой уход. Зал был потря-
сен и только после наступившего молчания взорвался аплодисментами. А он благо-
дарно, как-то скромно, растроганно, слегка сгорбившись, смотрел в зал, точно сознавая, 
что прощается с этой музыкой, с дирижерским пультом и уже никогда не сможет со-
брать силы, чтобы встать за него и вновь восславить русское музыкальное искусство, 
которому он так бескорыстно, благоговейно и бескомпромиссно служил. 

1988 г. 

1 Программу концерта, состоявшегося 6 декабря 1980 года, составили: фрагменты из оперы «Хованщи-
на» («Рассвет на Москва-реке», «Пляска персидок», «Поезд Голицина»), «Картинки с выставки» (оркестровка 
С. Горчакова), «Ночь на Лысой горе». Ее исполнил 3. к. р. Академический симфонический оркестр Ленин-
градской филармонии под управлением К. А. Симеонова. Этот концерт стал последним публичным выступ-
лением дирижера. 



Балла Каляда 

Дирижер-драматург 

Я часто вспоминаю годы работы в Ки-
ровском театре с Константином Арсень-
евичем Симеоновым, часто думаю об 
этом удивительном музыканте, размыш-
ляю о методах его постановочной рабо-
ты, о том, что служило ему отправной 
точкой в построении спектакля. Иногда 
он шел от музыки к драматургии, а по-
рой - от драматургии к музыке. Это за-
висело от музыкального произведения, 
над которым он начинал работать. И каж-
дый раз он безошибочно находил ис-
полнителей, которые были способны 
точно передать его замысел. 

На его спектаклях все пели изумитель-
но, порой выше своих возможностей. 
Я очень хорошо помню Нину Констан-
тиновну Шубину в «Лоэнгрине», в пар-
тии Эльзы. Она пела прекрасно, хотя 
в других постановках не блистала. Ее да-
рование не было столь значительным, 
как у Евгения Нестеренко или Людмилы 
Филатовой. 

Константин Арсеньевич был талант-
ливым учителем. Он помогал исполни-
телю драматургически верно построить 
роль, он тщательно и не жалея своего 

времени готовил его успех на спектакле. В конечном итоге, он помогал певцу осо-
знать свой талант. Умный и одаренный певец очень многое мог взять от Симеонова. 

Далеко не каждый дирижер тратит себя на певца. Например, Борис Эммануилович 
Хайкин, с которым я выступала на театральной сцене, никогда не проводил спевок. 
Он создавал образ прямо на спектакле, все пели под его дирижерскую палочку. 
Симеонов долго и терпеливо работал. Он делал спектакль, он помогал артистам. 

Евгений Нестеренко, Людмила Филатова, Владимир Атлантов начинали свой твор-
ческий путь в Кировском театре и очень многому научились у Симеонова. У них да-
леко не все складывалось гладко. Атлантов даже уходил из театра незадолго до появ-
ления у нас Симеонова. Ему мешало плохое зрение, его обвиняли в отсутствии актер-
ского таланта. Константин Арсеньевич сделал из него артиста. Как он подводил певца 
к тесситурным вершинам в партии Германа! Певец не ощущал страха перед ними. 
Дирижер погружал артиста в то эмоциональное состояние, которое давало особые 
краски голосу. Этому он учил всех, и меня в том числе: найти и зафиксировать пере-
живание, которое преобразит, заставит по-особому звучать голос. 

Бэлла Константиновна Каляда - певица, 
режиссер. Окончила вокальный факультет 
(1953) и факультет музыкальной режиссуры 
Ленинградской консерватории (1968). 
Солистка Мариинского театра, лирико-
колоратурное сопрано(1950-19б2). Ассистент 
режиссера(19б2-1983), заведующая оперной 
труппой Мариинского театра (1984-1989). 
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Евгений Нестеренко пережил такую же трагедию в нашем театре, что и Атлантов. 
Кто-то его упрекал в том, что он пел неуверенно, кому-то он не нравился на сцене. 
С Константином Арсеньевичем он пел Кочубея в «Мазепе», Григория в «Тихом Доне», 
Варяжского гостя в «Садко», а потом делал свои роли уже сам, но так, как научил его 
Симеонов. Он не побоялся работать так, как требовал Константин Арсеньевич, хотя 
многие говорили ему, что он потеряет голос. Но в конечном итоге он не утратил свой 
дар, а приумножил его. А ведь все могло сложиться иначе, если бы он не встретил в на-
чале своего артистического пути умного и терпеливого учителя. 

Не все певцы умели ладить с главным дирижером. Одни не хотели работать с той 
самоотдачей, какой он требовал, другие излишне берегли свой голос, третьи осторож-
но держались в стороне, опасаясь испортить отношения с начальством, которому глав-
ный дирижер был не угоден. 

Константин Арсеньевич бывал резок в своих оценках, когда ему что-то не нрави-
лось, но прежде чем он доходил до такого состояния, он тратил много сил, чтоб до-
биться художественного результата, найти взаимопонимание. Однажды на репетиции 
он остановил певицу и при всех сделал ей замечание. Это было жестоко, конечно, но 
все мы видели, сколько он проявил терпения. Он сказал: «Вы знаете, уважаемая, Ваш 
голос, как карман. Вывернешь его, а там какие-то крошки, табак, нитки... Ваш голос 
нужно, как карман, почистить, поработать над ним и привести его в порядок». 

Тяжело сказался на его отношениях с руководством театра конфликт с Борисом 
Тимофеевичем Штоколовым. Конфликт начался во время репетиций оперы Дзержин-
ского «Тихий Дон»1. Партия Григория в этой опере была написана для Штоколова. 
Репетиции, начавшиеся в августе 1968 года, вначале шли со Штоколовым, а Владимир 
Морозов, Валерий Малышев и Евгений Нестеренко готовились во второй и третий со-
ставы. У Бориса Тимофеевича были свои взгляды на темпо-ритм. Симеонов же требо-
вал абсолютно точного выполнения темпо-ритма, заданного композитором. На ре-
петициях он очень часто останавливал певца, просил не делать длительных фермат, 
наполнять фразы ритмическим движением. Борис Тимофеевич обиженно возражал 
и в итоге на репетиции ходить перестал. Опера была написана для него, а его учас-
тие не состоялось. Эта ситуация не вылилась в грандиозный скандал, скорее получился 
спор двух артистов, двух музыкантов, у которых не совпали точки зрения. Надо ска-
зать, что Борис Тимофеевич всегда прекрасно знал текст, но такой у него был стиль 
исполнения. И в этом споре Симеонов вел себя чрезвычайно тактично. 

Константин Арсеньевич мог быть очень строг, добиваясь точности в знании текста. 
Вот один эпизод. Концертмейстер, недавно начавшая работу в театре, ошиблась на 
репетиции, сыграв неверный аккорд. Симеонов сделал замечание. На следующей репе-
тиции она повторила ошибку. Симеонов вновь остановил репетицию, посоветовав 
концертмейстеру поработать над текстом дома. На третьей репетиции она вновь повто-
рила прежнюю ошибку! Дирижер взглянул на нее строго, промолчал, и больше на его 
репетициях она не появлялась. Его обвиняли в излишней суровости. Но, с точки зре-
ния высших интересов искусства, его замечания и оценки всегда были справедливы. 

Все, что дирижер создавал на репетициях, казалось нам истинным. Его спектакли 
всегда проходили на высочайшем накале, и это особое состояние было подготов-
лено репетициями. На репетициях все подчинялись его воле, даже малоталантли-
вые артисты подчинялись его энергетическому воздействию. Видимо, он обладал 

1 Об этом спектакле см. также очерки Е. Нестеренко, И. Мусина, Л. Филатовой и прим. к ним в настоящем 
издании. 
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мощнейшим биополем, которое чувствовали артисты, причем он не забирал энергию, 
а отдавал ее. Репетиция перед спектаклем, которую Симеонов проводил не накануне, а 
за день до выступления, была особенно важна. Она проходила с полной отдачей, с тем 
накалом эмоций, с той внутренней напряженностью, которая должна была быть на 
спектакле, причем Симеонов управлял этим потоком эмоций, создавал общий настрой 
спектакля. Все чувствовали пульс, исходящий от дирижерского пульта. Артистам, улав-
ливавшим биение этого пульса, не нужно было смотреть на дирижера. Симеонов тер-
петь не мог, чтоб на него смотрели. Он сам смотрел на певца, был рядом с ним. Толь-
ко артист может понять особое, ни с чем не сравнимое состояние, когда ты чувству-
ешь в унисон. Тогда в спектакле нет пустот, он идет словно по нарастающей... 

Симеонов не брал в свой спектакль артиста, не прошедшего с ним репетицию либо 
не способного на то состояние, когда говорят, что артист «в образе». Он не навязы-
вал свое чувствование, это было нечто иное... К примеру, у Юрия Хатуевича Темирка-
нова репетиции проходили совершенно иначе. Дирижер мог, услышав первую фразу, 
прервать певца, если певец сразу «попал» в то состояние, которое дирижер требовал. 
Он как бы настраивал всех «под себя». А Константину Арсеньевичу необходим был 
весь спектакль - от начала и до конца - как чистилище, через которое должны были 
пройти все, чтоб получился спектакль на едином дыхании. Накануне выступления 
Симеонов никого не трогал. Он берег тот накал, который был найден на репетиции, 
и на спектакле должно было быть только так. 

«Я беру камень и отсекаю лишнее» - кажется, эту фразу приписывают Микеланд-
жело. Я часто мысленно сравниваю этих художников, хотя Симеонов был не создате-
лем музыки, а исполнителем. И все же он словно сам создавал ее, настолько долго и 
тщательно он работал. Все ли это могут? Дзержинский взялся за «Тихий Дон» и не смог 
воплотить в полной мере эту мощную тему. А Симеонов смог сделать из этого несо-
вершенного музыкального материала великолепный спектакль - отсекая лишнее, 
дорабатывая партитуру, вводя нужные оркестровые краски. Он мог сказать: «Здесь мне 
нужно восемь тактов», - он знал, сколько нужно тактов для того, чтобы пережить 
состояние. Артисты, не занятые в его спектаклях, сидели на его репетициях. Они учи-
лись его великому умению воплощать на сцене переживания, заключенные в музыке. 
Это мог только он. Когда в спектакле «Тихий Дон» за пульт встал Вадим Калентьев, 
спектакль перестал существовать. 

Я ни с кем не могу его сравнить, поскольку не знаю другого столь необычного, цель-
ного и значительного дарования. Он не был всеяден. Оперные шедевры Моцарта и 
Верди не притягивали его столь сильно, как, скажем, «Лоэнгрин». Но сильнее всего 
он проявил себя в русской музыке, в русской теме. Когда он дирижировал кантатой 
Прокофьева «Александр Невский», история вставала перед глазами всех сидящих в зале. 
Такое переживание может быть только от Бога. Он весь был от Бога... 

Может быть, этот дирижер обладал даром гипноза? Лишь позже, когда он перенес 
инсульт и дирижировал в несколько замедленных темпах, бывали случаи, когда в ор-
кестре роптали из-за того, что Симеонов «тянет». Может быть, это его индивидуаль-
ное ощущение времени являлось следствием болезни, но возможно и другое объяс-
нение. Говорят, быстро дирижировать легко, а вот ты попробуй медленно! Наверное, 
он так чувствовал тогда. 

С ним не всегда было легко. Константин Арсеньевич не любил, когда артист, 
увлекшись гастрольными поездками, некачественно работал на родной сцене. Он 
мог поверить кулуарному разговору и отдалить от себя артиста, не разобравшись 
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в причинах, из-за которых рождаются порой несправедливые театральные слухи. 
Он ненавидел, когда его боялись, и порой бывал беспощаден к таким людям, он 
их уничтожал. Приходилось преодолевать неуверенность в себе, отстаивать свою 
точку зрения, чтобы заслужить его уважение. Такой случай был и со мной. «Что 
Вы за мизансцены тут устраиваете!» - сказал он мне довольно резко на одной из 
репетиций «Мазепы», когда я как ассистент режиссера готовила в 1968 году возоб-
новление этого спектакля. У меня нашлось мужество твердо ответить: «Константин 
Арсеньевич, я делаю мизансцены Ильи Юльевича Шлепянова!». В ответ он не ска-
зал ни слова. Вызывая ответную реакцию, Симеонов словно проверял человека: 
«Какой он? Можно ли с ним работать?». Зла он не помнил никогда. С того памятно-
го разговора у нас сложились отличные взаимоотношения, которые не поколебали 
события последующих театральных лет. 

Какие серости приходили нами управлять в те годы! Они диктовали все: что ста-
вить, кому ставить, кому петь главные партии, кому выезжать на гастроли. Я была 
членом КПСС и потому знаю, как решались творческие вопросы в нашем театре в со-
ветские годы. Константину Арсеньевичу как главному дирижеру театра было чрезвы-
чайно трудно. Он не был дипломатом, не мог смириться с постоянным давлением 
сверху. Ранний уход Симеонова из театра был связан не только с административны-
ми неурядицами. Причина его ухода, как и причина его болезни, ослабления его энер-
гетического потенциала, мне думается, еще и в том, что он не мог выносить зависть, 
ненависть, атмосферу сплетен - все то, что неизбежно присутствует в театре. Эта не-
гативная энергетика ослабляла и разрушала его. 

Когда Симеонов покинул театр и главным дирижером стал Юрий Хатуевич Темир-
канов, он звал Константина Арсеньевича в театр, предлагал ему спектакли. Причина 
его отказа, видимо, была связана с состоянием его здоровья. Кроме того, Симеонов, 
конечно, понимал, что приглашенный дирижер уже не будет иметь тот состав испол-
нителей, который он видит в спектакле, а вынужден будет довольствоваться готовым 
вариантом, вторым или третьим составом исполнителей. И он не захотел работать 
на ином художественном уровне. Я его понимаю. Мне пришлось уйти из театра, ког-
да гастроли стали нормой жизни, когда стало невозможно «собрать» спектакль. 
В 1970-1980-е годы художественный уровень театра, в сравнении с тем, что я знала 
и помню, стал значительно ниже. Симеонов не мог быть удовлетворен тем процес-
сом упадка, который развивался в нашем театре. Наверное, ему хотелось работать в 
уединении, дома, вдали от мелочной суеты. 

Он был трагической фигурой в нашем искусстве. Трагизм его судьбы проистекал 
не только от неумения обходить острые проблемы, приспосабливаться к ситуации, 
но был заключен в самом его необыкновенном таланте, не терпящем несоответствия 
между тем идеалом искусства, который он нес в своей душе и в своем интеллекте, и 
тем, что удается в конечном итоге сделать на сцене театра. Это стремление к совер-
шенству было источником его необычайной требовательности, его исключительной 
работоспособности и одновременно источником его творческой неудовлетворенно-
сти, его душевных терзаний. 

И все же он сделал необыкновенно много. Именно такие люди, как Константин 
Симеонов, своим искусством достойно представляли национальную культуру, укреп-
ляя главный ее стержень - нравственное начало. 

Интервью, 1995 г. 



Олег Каэтани 

Руки дирижера 

Когда я впервые оказался в фойе 
Оперной студии Ленинградской кон-
серватории, я обратил внимание на 
несколько фотографий музыкантов, 
выступавших в различные годы на 
этой сцене. Одна из этих фотогра-
фий меня поразила. Дирижер на ней 
был запечатлен во время выступле-
ния, за пультом. В его облике были 
властность, большая внутренняя сила, 
что-то побеждающее, львиное. Я дол-
го стоял перед портретом и все яснее 
представлял звучание музыки, кото-
рое дирижер нес в себе, ощущал ее 
стиль, характер. Это было мое первое 
знакомство с Константином Арсень-
евичем Симеоновым. 

К сожалению, только один раз мне 
довелось услышать его концерт. Это 
был незабываемый вечер в Большом 
зале Ленинградской филармонии1. 
Программа состояла только из про-
изведений Мусоргского. Меня пора-
зила дирижерская техника Симеоно-
ва. Она была идеальна. Он дирижи-
ровал невероятно свободно и в то же 
время сдержанно. Тело было непод-

вижно, но как выразительны были руки и глаза! Константин Арсеньевич дирижиро-
вал без палочки. Именно на этом концерте я понял, как часто мы, дирижеры, прячем-
ся за палочкой, привлеченные оттенком иллюзорности, который она создает, усмат-
риваем в ней одну из причин труднообъяснимого воздействия дирижера на оркестр -
и именно по ее вине становимся менее выразительными. Было ясно видно, что он 
показывал музыкантам не особенности мелодики, ритма, динамики нотного текста, 
а щедро лепил руками яркий калейдоскоп образов. 

У Константина Арсеньевича была одна особенность, которую мне позже пришлось 
наблюдать у Караяна. Он прекрасно умел показать вес музыки. Когда он дирижиро-
вал «Быдло» и «Старый замок», руки его стали невероятно тяжелыми - и звучание ор-
кестра словно замедлилось, потяжелело, как будто изменило свой ход. 

Этот концерт и последующие беседы с Константином Арсеньевичем (уже после 
нашего знакомства) дали мне понимание стиля музыки Мусоргского. Слушая «Картин-
ки с выставки» в исполнении Симеонова, я обратил внимание на непривычную для 

1 См. прим. 7 к воспоминаниям О. Хмельницкого в настоящем издании. 

Олег Каэтани - дирижер, уроженец Швейцарии. 
Учился в Московской консерватории 
у К. Кондрашина, в Ленинградской 
консерватории у И. Мусина. Работал ассистентом 
дирижера в Staatsoper (Берлин), главным 
дирижером Веймарской оперы. Дирижер 
Франкфуртского оперного театра. 
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меня оркестровку Горчакова. Впоследствии Константин Арсеньевич убедил меня в том, 
что это произведение не следует исполнять в оркестровке Равеля. И каждый раз, ког-
да я слушаю «Картинки с выставки» в общепринятой оркестровке, я продолжаю вос-
торгаться мастерством Равеля, но уже с первого соло трубы мне мешает типично 
французский характер инструментовки, а финальные колокола скорее напоминают 
мне голливудские фильмы о России, а не саму Россию. 

Вскоре я имел счастье познакомиться с Константином Арсеньевичем, потому что 
он оказался председателем комиссии на моем выпускном экзамене2. Я бывал у него 
дома и подолгу с ним беседовал. Эти незабываемые часы бесед с глубоким и ни на 
кого не похожим художником запомнились мне на всю жизнь. Особенно благодарен 
я ему за то, что он открыл мне мир поздних опер Римского-Корсакова, прежде всего 
«Китеж», который он очень любил. 

Мне не довелось быть учеником Константина Арсеньевича, но я многому у него 
научился. Все то, что я получил благодаря общению с ним (начиная с той минуты, 
когда впервые увидел его фотографию в Оперной студии, и вплоть до последней на-
шей беседы у него дома), сыграло решающую роль в моем понимании русской музы-
ки и дирижерского искусства вообще. 

Западноевропейские оркестры не смогли познакомиться с искусством Констан-
тина Арсеньевича Симеонова, и этот факт вызывает во мне самые глубокие сожале-
ния. Быть может, звукозаписи, на появление которых я очень надеюсь, откроют миру 
искусство этого дирижера. 

1989 г. 

2 Об этом читайте также письмо К Симеонова к А. Вишневич, датированное октябрем 1981 года. 



Елена Симеонова 

Воспоминания жены и друга 

Елена Константиновна Симеонова (урожденная 1Ьрская, в первом браке Агафонова; 1917-2000) -
вдова К. А. Симеонова. 

Пока образ Константина Арсеньевича Симеонова остается живым и ярким в моей 
душе, я постараюсь честно и правдиво рассказать людям об этом удивительном, та-
лантливом человеке с тяжкой, трагической судьбой. Он прошел ад фашистского пле-
на, полной мерой изведал и холод, и голод, и муки, которые, казалось, никто не мог 
вынести. В конце 1950-х годов я встретила его и, потрясенная чистотой и честнос-
тью его души, посвятила ему жизнь. О его судьбе до нашей встречи я знаю по его рас-
сказам, но о самом страшном - о годах войны, плена - он почти ничего не вспоминал. 

Он рассказывал мне о том, что первой партитурой, которую он взял в руки, вер-
нувшись на Родину, была «Пиковая дама». Эта трагическая опера с тех пор стала для 
него самой любимой. Даже на допросы в комиссию по проверке военнопленных он 
приходил, не расставаясь с партитурой. В редкие минуты откровений он признавал-
ся мне, что выдержать испытания войны, концлагеря ему помогла музыка. 

Когда впоследствии, спустя много лет, я, слушая его рассказы о пережитом, о вы-
павших на его долю испытаниях, говорила ему: «Как же тебе не повезло в жизни!» -
он резко бросал мне в ответ: «Нет! Мне повезло! Мне очень повезло в жизни! Сколько 
было убито на моих глазах товарищей, сколько их погибло в концлагере, и сколько 
сам я принял мук, но все же мне очень повезло - Я ВЕРНУЛСЯ ЖИВЫМ С ВОЙНЫ! И 
мы в вечном долгу перед теми, кто не вернулся!..» 

Глубоким убеждением Константина Арсеньевича было то, что люди творческие дол-
жны жить без суеты, как бы не торопясь, не хватая от жизни всяческие блага, не рас-
трачивая себя на житейские мелочи. Он считал, что люди искусства должны доволь-
ствоваться в жизни малым, лишь самым необходимым для творчества. Сам он был 
человеком бесконечно скромным, никогда не стремившимся к богатству, славе, лич-
ному процветанию. 

Одни обвиняли его в полном отсутствии честолюбия, другие - в излишней прин-
ципиальности. Например, на звонок кого-либо из власть имущих, содержащий 
просьбу взять нового артиста в театр, Константин Арсеньевич мог жестко ответить: 
«Только по конкурсу», - и тут же наживал себе очередного врага. Он был для началь-
ства «неудобным» человеком, и этим, возможно, объясняется то, что его спектакли 
и концерты мало освещались в печати, почти не записывались на радио и не сни-
мались телевидением. 

В отношениях с людьми Константин Арсеньевич всегда был искренним и прин-
ципиальным, даже если за это надо было потом жестоко расплачиваться, как быва-
ло в его жизни не раз. Он не любил панибратства, никому не позволял хлопать себя 
по плечу. Бывал резок, но всегда и во всем честен и справедлив. Он посвятил всего 
себя одной страсти - служению музыке, искусству - и никогда не поступался свои-
ми идеалами. 

Его любовь к творчеству была удивительна. Очень строгий и требовательный преж-
де всего к себе, он был неутомим в работе, его энергии, казалось, не было предела. 
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Перед каждым спектаклем - предельная собранность, день молчаливого сосредото-
чения на том, что предстоит, и обязательный просмотр партитуры - страница за стра-
ницей. В доме - полная тишина. 

Прежде чем подойти к новой работе и взяться за партитуру оперы, Константин 
Арсеньевич должен был сначала эмоционально воспринять ее, «заболеть» этим про-
изведением, увидеть в солистах театра исполнителей спектакля. Так было у него, на-
пример, с «Борисом Годуновым», которого ему очень хотелось поставить в Киевском 
оперном театре. Он долго мучился, искал, но так и не «увидел», по его словам, «насто-
ящего» Бориса среди певцов этой труппы, хотя в театре тогда были прекрасные басы. 
Компромиссы в искусстве для Константина Арсеньевича не существовали. 

Работа над оперным спектаклем начиналась для него задолго до встречи с оркес-
тром, хором и солистами. Начиналась она с изучения первоисточников. Он знако-
мился с историческими документами, с нотными рукописями. Он считал, что дири-
жер должен знать о произведении все. 

Суть работы оперного дирижера Константин Арсеньевич видел в том, чтобы от-
крыть в певце актера. Обладая большим интеллектом и глубокими знаниями, он умел 
вести за собой артистов, увлекать их - не управлять ими по должности, а иметь над 
ними творческую, эмоциональную власть. Он хотел, чтобы они верили ему, станови-
лись его единомышленниками. 

В своей работе Константин Арсеньевич добивался такого взаимопонимания с ор-
кестром, хором и солистами, что ему не нужно было им что-то долго объяснять. По-
мню прекрасную сцену, характеризующую его. Случилось, что во время репетиции 
хор спел что-то не так Константин Арсеньевич остановил музыкантов и сказал толь-
ко одно любимое им в то время словечко: «Ферштейн?». И вдруг все хористы дружно 
ему ответили: «Ферштейн!» - рассмеялись, и все стало на свои места. 

Он требовал, чтобы солисты-певцы обязательно присутствовали на всех коррек-
турных репетициях с оркестром, чтобы они, сидя в зале, вслушивались, вдумывались 
в музыку спектакля, проникались ею, знали музыку всей оперы. Работая с певцами, 
Симеонов добивался того, чтобы артисты ясно понимали и чувствовали причинные 
связи всего происходящего на сцене, - только после этого спектакль начинал жить 
полнокровной жизнью. 

Константина Арсеньевича отличало редкостное умение погружаться в музыку, 
отдаваясь горячему эмоциональному порыву. За пультом он преображался, захваты-
вая слушателей темпераментом, творческим горением. Его вдохновение было какой-
то внутренней молитвой, и это состояние неизменно передавалось всем музыкантам. 

Он всегда переживал особый творческий подъем на спектакле «Пиковая дама» - и 
в Киевской опере, и в Мариинском театре, и на сцене Ла Скала, где он выступал с 
оперной труппой Большого театра. Это был 1964 год. Опера Чайковского имела ог-
ромный успех в Италии. На репетициях и спектаклях присутствовала труппа театра 
Л а Скала, и оркестранты даже прозвали Константина Арсеньевича «русский Караян»1. 

После удачных итальянских гастролей, накануне нашего отъезда в Киев, директор 
Большого театра М. И. Чулаки сказал моему мужу, что тот будет назначен главным 
дирижером Большого театра, на что Константин Арсеньевич решительно и твердо 
ответил: «На живое место не пойду!» ГАБТ тогда возглавлял Е. Ф. Светланов. Его при-
глашали в Большой театр еще несколько раз, но он не соглашался, отговариваясь тем, 
что «не может жить в Москве»... 

1 См. воспоминания Е. Светланова, Е. Образцовой и примечания к ним в настоящем издании. 
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К. Симеонов. Ленинград. 1980-е годы. Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 

Он никогда не похвалялся своими спектаклями, концертами, но говорить о них 
мог часами, проникая в самую суть произведения, анализируя его, высвечивая все его 
грани снова и снова. А рассказчик он был прекрасный, говорил горячо, ярко, необыч-
ным, образным языком. 

Так было после его прощального концерта в Ленинградской филармонии, состо-
явшегося 6 декабря 1980 года2. В тот вечер к нам домой пришел молодой дирижер, 
потрясенный необычным исполнением «Картинок с выставки» Мусоргского. Это был 
Олег Каэтани. Константин Арсеньевич стал подробно рассказывать ему о каждой ча-
сти сюиты, объясняя более близкую ему инструментовку Горчакова. Они беседовали 
до самого утра. Забыты были усталость, нездоровье (Константин Арсеньевич был 
сильно простужен) и остывший ужин на столе. Олег Каэтани сидел завороженный, 
не спуская с Константина Арсеньевича глаз. Уходя от нас, он признался мне шепо-
том, что потрясен этой встречей. Он никогда не слышал столь необычной интерпре-
тации сочинения Мусоргского, никогда не встречал столь самобытного дирижера, 
хотя его отец Игорь Маркевич с двенадцати лет брал его на концерты самых знаме-
нитых дирижеров мира. 

Внутренние духовные «накопления» Константина Арсеньевича были поразительны. 
Он много читал, имел прекрасную память, легко запоминал наизусть. Казалось, о чем 
он ни заговорит, он знает это досконально. 

2 См. прим. 7 к воспоминаниям О. Хмельницкого в настоящем издании. 
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Е. Симеонова и К. Симеонов. Ленинград. 1980-е годы. 
Из архива Е. К. Симеоновой. Публикуется впервые. 

Константин Арсеньевич очень рано покинул театр. Ему было 65 лет, и это, конеч-
но, не возраст для дирижера. Причину своего вынужденного ухода из Кировского 
театра он сформулировал очень определенно: «При создавшейся в театре обстанов-
ке дальнейшую свою работу в качестве главного дирижера считаю невозможной». 
В приказе о его увольнении написали: «В связи с уходом на пенсию...» 

Известно, что сильнее всего страдают от бюрократов люди творческие - музыкан-
ты, художники, писатели, ученые. Бездуховность «власть предержащих» губительна для 
их душ, необходимость подчиняться серости разрушает их творчество. Так и Констан-
тин Арсеньевич, стремясь вырваться из-под гнета всяческих начальников, неизмен-
но оказывался побежденным. Его уход из Кировского театра, в котором он прорабо-
тал восемь лет, его расставание с любимой им Киевской оперой в конечном итоге были 
спровоцированы грубым вмешательством чинуш в творческую жизнь театра и в его 
работу главного дирижера. 

Константин Арсеньевич осознавал свой талант, он видел свой авторитет среди 
музыкантов, и он никогда не позволял себе забыть о своем человеческом и творчес-
ком достоинстве. «Все же честнее быть без вины обойденным, чем без заслуг награж-
денным», - говорил он. 
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В последние десять лет своей жизни он был окружен стеной молчания и равноду-
шия. Часто Константин Арсеньевич говорил мне с грустью: «А ведь я многое мог бы 
сделать, многое записать». Но почти ничего не было записано даже из того, что было 
сделано. За всю его творческую жизнь была осуществлена единственная телевизион-
ная запись его юбилейного концерта в декабре 1980 года. А ведь он выступал с луч-
шими симфоническими оркестрами страны, работал в ведущих оперных театрах. 
Искусство исполнителя сиюминутно. Чудо рождается в недолгие концертные часы и, 
не запечатленное в записи, исчезает бесследно... 

Если бы мне, жене и близкому другу Константина Арсеньевича Симеонова, задали 
вопрос: «Каким был этот человек?» - я бы ответила так «Человек неординарный, не 
похожий на других. Большой и неутомимый труженик. Необыкновенно талантливый 
и одаренный. Никогда не тратил себя на суету, на мелочи жизни. Ум критический. 
Сильная импульсивная воля. Необыкновенная жажда творчества, эмоциональность 
(быть может, ему хотелось как бы наверстать упущенное из-за войны время). Глубокий 
интеллект, удивительная память. Человек сердечный, способный на большие жертвы. 
Скромный, но самолюбивый и гордый. Очень чуткий к обидам, легко ранимый. Сме-
лый и не всегда осторожный. Все решал сам и не давал себя отговорить от того, на 
что уже решился. В глубоких переживаниях замкнутый. По отношению к близким 
людям несколько деспотичный. Широкий размах и отходчивость. В денежных делах 
безупречная честность, часто в ущерб себе. Необычайно тонкая нервная организация. 
В отношениях с людьми был доверчив и открыт, но не терпел фамильярности, лицеме-
рия и предательства. Ненавидел равнодушных в искусстве. Чистый и красивый человек». 

Любая жизнь должна состояться, особенно - жизнь талантливого человека. Быть 
может, невзгоды, которые, как правило, преодолевает избранная личность, законо-
мерны. Они закаляют дух, помогают достичь вершин, которые обычным людям не-
доступны. А мерило таланта - это благодарная память людей, всегда искренняя и 
недоступная подкупу. 

Как пример к сказанному я хочу привести один эпизод. В 1978 году на гастроли в 
Кировский театр приехал замечательный болгарский певец Николай Гяуров. Мы были 
с ним давно знакомы и дружны и провели вместе чудесный день, много и обо всем 
говорили. Прощаясь, он просил нас обязательно быть на его спектакле «Дон Карлос» 
в Кировском театре3. Константин Арсеньевич вдруг помрачнел и ничего не отвечал. 
Мне пришлось объяснить, что Константин Арсеньевич никогда больше не войдет в 
этот театр. Гяуров настаивал: «Ну, ради меня!» Тогда Симеонов сказал: «Я могу войти в 
этот театр только как иностранец». Гяуров ответил: «Хорошо, так и будет!» 

Мы вошли в зрительный зал вместе с представителями болгарского консульства. 
Константин Арсеньевич шел по проходу ярко освещенного партера первым. Кто-то 
из музыкантов увидел его, и вдруг весь оркестр встал и начал аплодировать ему. Пуб-
лика, ничего не понимая, тоже начала вставать, разглядывая зал. Константин Арсень-
евич растерянно остановился... Я шепнула ему: «Это ведь тебя приветствует оркестр!» 
Константин Арсеньевич улыбнулся, подошел ближе и, прижав руки к груди, низко 
поклонился музыкантам... 

Очерк 1989 г., интервью 1995 г. 

3 Спектакль, о котором идет речь, состоялся 11 мая 1978 года. 
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Георгий Ветвицкий 

Учитель 

Георгий Анатольевич Ветвицкий (1944-1998) - дирижер. Окончил теоретико-композиторский 
факультет Московской консерватории (1971), факультет оперно-симфоиического 
дирижирования Ленинградской консерватории (1974). Проходил стажировку в Мариинском 
театре у К Симеонова, затем в Большом театре. В разные годы главный дирижер оркестра 
Одесской филармонии, главный дирижер Московского оркестра камерной музыки. В конце 
1980-х годов дирижер Датского филармонического Королевского общества (Копенгаген). 

Есть люди, которые учат большему, нежели ремесло, будь то даже ремесло дири-
жера. Они так значительны и не похожи на других, что трудно подобрать какие-либо 
сравнения. Таким мне видится Константин Арсеньевич Симеонов. 

Не только у меня есть соблазн назваться учеником Симеонова. Одно время дела-
лись попытки говорить даже о его школе. Но мне кажется, что у него нет учеников, 
как нет школы, и я попытаюсь обосновать свою точку зрения. 

Я учился у Константина Арсеньевича почти два консерваторских года, а мне 
кажется, что гораздо дольше - всю последующую жизнь. Настоящий, емкий талант 
воздействует так сильно, что даже один день общения может быть равен несколь-
ким годам. 

Я помню знаменитое симеоновское: «Воруйте! Ходите везде и воруйте!» - которое 
прозвучало на нашем первом занятии и повторялось впоследствии неоднократно. Он 
пояснил, что все мы заимствуем друг у друга и у предшественников душевный опыт, 
знания, профессиональные навыки, только одни это делают талантливо, а другие без-
дарно. Может быть, с первого занятия я и начну отсчет знакомства со своим учите-
лем и постараюсь выразить саму суть огромного дарования этого уникального худож-
ника, как я ее понимаю. Все, что мне приходилось слышать о Симеонове, не объясня-
ет его тайны. Даже прославленные музыканты, вспоминая его, видят только внешнюю 
сторону. Они пытаются копировать его слова, жесты, и я тоже невольно делаю это, 
потому что очень многое «украл» для себя, но все это не главное. Его нельзя повто-
рить. Невозможно жить такой наполненной внутренней жизнью, какая была у этого 
человека, как невозможно понять его, зная лишь события его жизни, будь то поездка 
в Милан или деятельность в Кировском театре. Это была поразительно цельная нату-
ра. Он вписывался в мир таким, каким был создан, - со всеми его непривычными 
особенностями, например, с шокировавшей многих манерой общения. Это был че-
ловек с удивительной, русской душой. Если попытаться с кем-то сравнить его, то на 
память приходят толстовские, бунинские образы... 

В 1969 году я поступил на дирижерский факультет Ленинградской консервато-
рии, но попал не к профессору Н. С. Рабиновичу, из-за которого я приехал из Моск-
вы в Ленинград, уже будучи студентом Московской консерватории, а к совершенно 
не известному мне Симеонову. Константин Арсеньевич в том же году начал препода-
вать, я и Ренат Салаватов стали его первыми учениками. 

Известие это меня не обрадовало. Не долго думая, я пошел к ректору П. А. Сереб-
рякову и заявил, что у Симеонова я заниматься не буду. Павел Алексеевич по-оте-
чески посоветовал мне присмотреться, подумать, на что я довольно самонадеянно 
ответил, что посмотреть можно, но из этого все равно ничего не выйдет. Желания 
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студента не всегда совпадают с консерваторскими законами, и вскоре мы с Ренатом 
отправились на урок к Константину Арсеньевичу. 

Впечатление от первого занятия было сложное. Поскольку класс нам почему-то 
дали не сразу, вначале мы гуляли по консерваторским коридорам и беседовали о ди-
рижерском ремесле, о тайнах этой профессии и тому подобном. Я не вытерпел и ска-
зал, что хорошо бы нам немного позаниматься. Симеонов тут же меня прервал и дал 
понять, что если мне не интересно, то он может и не преподавать. 

Около недели мы с Ренатом размышляли о том, что же будет дальше, и ничего не 
могли понять. Я поступил в консерваторию, имея определенные дирижерские навыки, 
некоторое представление о московской и ленинградской школах, о процессе рабо-
ты над музыкальным произведением. Наконец, я уже дирижировал студенческим сим-
фоническим оркестром в Москве и считал себя профессионалом. 

Вскоре педагог дал нам задание. Я подготовил Вторую симфонию Бетховена, 
Ренат - одну из симфоний Мендельсона, и мы получили в консерваторской диспет-
черской класс всего на два часа. 

Я положил перед Константином Арсеньевичем партитуру и, зная сочинение наи-
зусть, встал за пульт, сделав попытку продирижировать всю симфонию с выстроен-
ной мной концепцией. Я был остановлен на первой же ноте. Застряли мы на этой ноте 
надолго, и все происходящее было для меня загадкой, поскольку совершенно не по-
ходило на манеру преподавания таких уважаемых мной профессоров, как Л. М. Гинз-
бург, Н. С. Рабинович, И. А. Мусин. Сняв ботинки, мы ходили на цыпочках по классу, 
словно в мягких тапочках по Эрмитажу, а когда зашла речь о французской револю-
ции, Константин Арсеньевич почти схватил за глотку концертмейстеров, объясняя 
мне, что это Бетховен, а не польки-топотушки. Мне казалось, что я стал свидетелем 
артистичного, чуть дурашливого представления, и посматривал на часы, боясь опоз-
дать на московский поезд. Время шло, а мы все сидели на первой ноте, разговор был 
захватывающе интересным, но не имел никакого отношения к технике дирижиро-
вания! Наконец, я положил палочку и направился вон из класса. Симеонов догнал 
меня в коридоре, развернул без сентиментальностей, с силой (я даже подумал, что 
дело закончится печально, поскольку мы одной с ним закваски), и закричал на всю 
консерваторию: 

- Гении! Всем хочется в рамку влезть! 
- Какие же мы гении? - начал я возражать. - Два часа я слушал интересную лек-

цию, но что мне делать - не знаю. 
- Иди, - сказал он, - и думай. 
Мы с Ренатом подумали и решили, что дождемся начала театрального сезона. 
Прошло две недели, занятия продолжались в том же духе. Даже намека не было на 

овладение методикой дирижирования, какими-то техническими приемами. Я тогда 
не понимал, что в дирижировании нет такой методики, нет техники, которую можно 
просто механически перенять и приложить к данному музыкальному произведению. 
Лишь позже пришло осознание того, что это как раз и есть высшая форма обучения, 
когда тебя побуждают искать невыверенные, нетрадиционные пути, когда объясня-
ют, в чем же суть работы дирижера с музыкальным произведением, а не заставляют 
что-то вызубрить. 

Через две недели я в панике подошел к Н. С. Рабиновичу и попросил его прийти 
на урок. Николай Семенович пришел, степенно поздоровался и уселся на стул. Я заб-
рался за пульт. Константин Арсеньевич, обращаясь к Рабиновичу, начал урок примерно 
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с такой фразы: «Я говорю вот этому чижику (он меня так звал), что, по сравнению 
с главной темой Второй симфонии, Волховстрой - это зажигалка». В таком академи-
ческом заведении, как консерватория, эта фраза могла показаться, по меньшей мере, 
шуткой. Но у Симеонова никогда не было разграничений на людей простого звания 
и народных артистов, профессоров. На протяжении всего урока, который шел как обыч-
но, я чувствовал, что Николай Семенович ощущал себя немного неуютно, словно его 
профессорская вальяжность была здесь неуместна, и он как-то пытался ее скрыть. 

После урока я подошел к Рабиновичу: 
- Николай Семенович, Вы поняли? Он не в себе. 
- Вы не правы, - ответил наш заведующий кафедрой. - Вы попали в класс к та-

лантливейшему человеку. А таланты - они все с чудинкой. Я - тоже. 
Вскоре начался театральный сезон, я просиживал на всех репетициях Симеонова 

в Кировском театре, писал бесконечные корректуры к его спектаклям и через несколь-
ко месяцев понял, что то, чему пытался научить меня Константин Арсеньевич, и было 
истинным, настоящим. 

Мы подружились, подолгу беседовали, и эти часы были настолько яркими, что 
навсегда остались в моей памяти. 

Впоследствии мне часто приходилось слышать, что Симеонов - человек конфликт-
ный, что он никогда не скупился на резкие слова и что поэтому в музыке ему были 
близки драматические образы. Это опять же внешнее, поверхностное мнение. Поче-
му он мог сказать коллеге, профессору, малоизящную фразу про Волховстрой, поче-
му нашел именно эту, а не другую краску? Почему он мог прервать органиста и в бук-
вальном смысле показывать ему, «как медведь орет»? 

- Но у меня там фа диез, - робко возражал исполнитель. 
- Какой фа диез? Нажми хоть десять педалей, но найди нужную краску! 
Почему в пьесе «Старый замок» из «Картинок с выставки» Мусоргского Симеонов 

заставлял трубача искать «ржавый звук», «голос из XIV века»? Почему, наконец, он выну-
дил меня так долго возиться с партитурой Второй симфонии Бетховена? Он считал, что 
знание произведения - это нечто большее, чем выученный текст, умение слышать все 
голоса и найти в оркестре ошибки. Ремесло как таковое Симеонова никогда не инте-
ресовало. Технические замечания на репетициях он делал походя, не концентрируя 
на этом внимание. Были только образы, посредством которых передавался импульс 
к совместному творчеству. В этом и состояли его талант и понимание роли дирижера. 

Я не могу говорить о нем как о дирижере симфоническом, оперном, камерном и 
так далее. Это принципиально неверно. Он был дирижером по своей сути. Подобный 
феномен трудно объяснить словами, как неопределимо такое явление, как талант. 
Оставшиеся у многих в памяти крылатые выражения Симеонова не имеют силы без 
контекста, в котором они рождались. Они воспринимаются лишь как шутки, наигран-
ность, актерство, даже бескультурье. Но это далеко не так Его образы и сравнения были 
связаны с его совершенно индивидуальным умением слышать, с его физиологичес-
кими музыкальными данными, которые были уникальны. Слух Симеонова был спо-
собен не только определять высоту звука (это встречается довольно часто), не только 
воспринимал тембровую окраску звука (что само по себе редчайшее явление), - он 
был образно-тембровым, подключенным к беспредельному воображению, к меха-
низмам ассоциативного мышления. Даже если б кто-нибудь из его учеников захо-
тел сформировать себя по такому образу и подобию, у него просто не хватило бы 
для этого природных данных. 
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Думаю, что психологическая организация и ценностные ориентации, составляв-
шие творческий облик Симеонова, в наше время не встречаются. Он уже тогда удиви-
тельно не вписывался в формировавшиеся условия, приведшие сегодня к страшному 
упадку нашей культуры, к вытеснению высокой музыки чудовищным, диким суррога-
том, который все сейчас вольно или невольно потребляют. Он называл подобные 
явления не иначе, как «разгул дурака». 

К сожалению, в нашем музыкальном искусстве сложилась практика, повторяюща-
яся с небольшими вариантами везде. Она состоит в следующем: для того чтоб благо-
получно работать и жить, необходимо иметь хорошо оплачиваемый, ни в чем не нуж-
дающийся оркестр и периодически выезжать с ним за границу. Что бы мы ни говори-
ли, но психология наша связана с бытом, видеокамерами, стереоаппаратурой и 
прочими атрибутами цивилизации. А вот пример из жизни Симеонова. 

В первый год моей учебы в его классе Константину Арсеньевичу пришло пригла-
шение из Италии. Звали на постановку «Пиковой дамы». Я знал об этом, и мое вооб-
ражение сразу нарисовало приятную картину: я, уже в качестве какого-нибудь ассис-
тента, тоже еду вместе с моим профессором в Милан. После очередного урока мы 
вышли из консерватории, и, шагая вместе с Константином Арсеньевичем по направ-
лению к его дому, я осторожно поинтересовался: 

- Что приглашение? 
- Приглашение? Лежит. Я в Италию не поеду. 
- Почему?! - я пытался представить себе реакцию любого дирижера, оказавшего-

ся на месте Симеонова. 
- А они петь не умеют. 
- В Ла Скала не умеют петь? А у нас умеют? 
- Ты неправильно меня понимаешь. Русскую музыку они не умеют петь. 
Вот центр сопряжения. Обычная, но так редко встречающаяся честность - про-

фессиональная, художническая, человеческая. 
Он не умел пользоваться чужим мнением, не принимал нивелирования, серости в 

искусстве. Его нашумевшая постановка «Садко» в Боровском театре, вызвавшая крик-
ливо-резкую реакцию журнала «Советская музыка», была не эпатажем, а воплощени-
ем позиции честного художника1. Она выросла на основе изучения авторских руко-
писей и была талантливым опытом создания на сцене варианта, соответствующего 
первоначальному авторскому замыслу. Как часто гораздо большие и принципиально 
неприемлемые купюры, встречающиеся в постановках наших музыкальных театров, 
вызывают не такие жаркие споры и не столь жесткую критику, какую пришлось пере-
жить Константину Арсеньевичу. 

Симеонов не умел обходить острые углы. В его поступках были значительность и до-
стоинство, и я думаю, что именно эти качества, столь редкие для современного человека, 
осложняли Симеонову решение многочисленных организационных вопросов, которы-
ми он по своей должности главного дирижера должен был заниматься. Приходилось 
преодолевать противодействие управлявшей искусством среды, что не всегда удавалось. 
Вспоминается мне такой случай. В те годы секретарем по идеологии Ленинградского 
обкома КПСС была 3. Круглова. Однажды Константина Арсеньевича вызвали в обком. 
После урока в консерватории мы с ним поехали, и я стал свидетелем следующей беседы. 

Симеонов свободно входит в дверь начальственного кабинета. 
- Минуточку. 
1 См. прим. 5 к воспоминаниям Е. Светланова в настоящем издании. 
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- А у меня как раз эта минуточка есть, мы договоримся. 
Там к подобной вольности не привыкли и от удивления сразу начали разговор: 
- Да, я Вас слушаю. 
Симеонов достает список артистов театра, участвующих в предстоящих зарубеж-

ных гастролях. 
- Да, да, я как раз хотела с Вами по этому поводу поговорить. Я кое-кого недосчи-

талась в этом списке. Вместо И. Богачевой здесь Л. Филатова, вместо... 
- Вычеркивайте. 
- Да, я вычеркиваю. 
- А кто там руководителем значится? 
- Вы, народный артист К Симеонов. 
- Вычеркивай и пиши «Круглова». 
Я не помню, чем закончилась эта история, но смысл ее понятен. 
И еще одно. Этот огромный по своему дарованию музыкант никогда не был дово-

лен собственными художественными результатами. Я не раз спрашивал его: «А был 
ли хоть один удовлетворивший Вас спектакль?» «Да, - ответил он как-то, подумав, -
один, пожалуй, был - в Милане, с Большим театром. Что-то похожее было на то, как 
я себе этот спектакль представляю». В ответе Симеонова не было бравады. Каждый из 
своих спектаклей, особенно «Пиковую даму», он с полным правом мог назвать ше-
девром. И это было бы правдой. Но на уровне своих установок, своего слышания и 
понимания музыки этому художнику никогда не удавалось достичь совершенства. 
Неудовлетворенность доставляла ему страдания, но она тоже была частью его цель-
ности, его неповторимой индивидуальности. 

Что касается наших занятий в консерватории, то после сложного периода знаком-
ства они стали более ровными и определенными. Был намечен круг изучаемых произ-
ведений, началась подготовка к экзамену, на котором нам с Ренатом без разговоров 
поставили по «пятерке». Константин Арсеньевич был очень строг и в глаза говорил 
нам суровые вещи, а за глаза - что люди талантливые и перспектива есть. Отноше-
ние к нам у него было особое: первые ученики, первый курс, первый опыт. Постепен-
но мы начали понимать то, что Константин Арсеньевич пытался объяснить нам на пер-
вом занятии: углубленная работа с партитурой - это только начало пути к музыке. 

На следующий год вдруг выяснилось, что Симеонов в консерватории преподавать 
не будет. Думаю, что между его отдалением от учебной работы и отказом от гастроль-
ной поездки с Кировским театром есть логическая связь: осознание своей значимос-
ти, своего человеческого достоинства и нежелание молча проглотить обиды. Дружба 
наша не прервалась, остались посещения театра, встречи, беседы, но все равно было 
очень жаль. 

Почему Симеонов не оставил своей дирижерской школы? Быть может, в этом ви-
новато время и мы, живущие по его прагматичным законам. И все же я хочу назвать 
этого бесконечно талантливого и доброго человека Учителем. Учитель - это тот, кто 
призван разбудить душу, кто умеет раскрыть в человеке лучшее, кто в себе и через себя 
несет свет творчества. Таким, мне кажется, был Константин Арсеньевич Симеонов. 

Интервью, 1990 г. 
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К. А. Симеонов - Е. Д. Симеоновой (Пундор)1 

[Могилев], 1 июля 1941 г. 

Дорогая моя Лена! 
Могу сообщить тебе, что мы с Янкой и Наташей благополучно эвакуировались из 

Минска, но, направляясь по могилевскому шоссе (около местечка Червень), мы поте-
рялись. Это горе трудно перенести. [...] Янка, возможно, села на проходящую машину 
и поехала в Могилев, тогда я надеюсь на благополучную нашу встречу в Москве или 
Ленинграде. [...] Я иду пешком к Могилеву, а возможно и мимо, питая надежду их встре-
тить. Целую. 

Костя 
Адресовано в Ленинград. Архив Н. К. Симеоновой. 
1 См. прим. 6 к воспоминаниям И. Мусина в настоящем издании. 

К. А. Симеонов - Е. Д. Симеоновой (Пундор) 

[Белоруссия], 27(?) июля 1941 г. 

Дорогая моя Лена, [...] где Янка с Наташей? Если им удалось выбраться, то Янка, 
вероятно, тебе написала, куда их направили, а самое главное - живы ли они и здоро-
вы ли. Живу мыслью, что Янка не подведет - вывернется, напишет. С тобой, надеюсь, 
все благополучно. 

Моя же участь такова, что я, кажется, уже определился в часть и могу дать тебе адрес. 
Жаль, что ни в какой технике я ничего не понимаю и остаюсь в этот период профа-
ном - даже в винтовке, которую мне пришлось несколько дней носить на плече 
(к моему стыду, в окопе мой сосед из кадровых зарядил ее). Но я не отчаиваюсь, ду-
маю, что из меня в такой обстановке росо а росо выйдет боевой человек. [...] Мой 
адрес: полевая почтовая станция 442-66, отдельный инженерно-аэродромный ба-
тальон. К. А. Симеонову. 

Адресовано в Ленинград. Архив Н. К. Симеоновой. 

К. А. Симеонов - Е. Д. Симеоновой (Пундор) 

[Белоруссия], 30 июля [1941 г.] 

Дорогая Лена, недавно, дня три тому назад, я тебе писал и указал адрес, который 
теперь не действителен. Нового адреса пока не могу дать. Пишу пока я, а после ты 
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разом опишешь все. Нахожусь в новой части и занимаюсь военной подготовкой. [...] 
Делаю кое-какие успехи. [...] Из «лабуха» должен получиться боец. 

Мои мысли заняты Наташкой и Янкой, снятся во сне, сердце болит, но надеюсь, 
что они выбрались и ты их сможешь увидеть. Деньги у Янки должны быть, только не 
знаю сколько, [...] есть у нее мои часы ЗИФ и костюм, на первое время должно хва-
тить. Тебе же я передал через Аню Мусину1, которую встретил в Чаусах, кучу облига-
ций - те, которые у нас были. На них есть твой ленинградский адрес, и она [А. Муси-
на], вероятно, перешлет их тебе. 

Время у нас сейчас такое, что все заняты одной мыслью - как скорее победить 
врага. Если ты не приняла на себя каких-либо обязательств, близко связанных с обо-
роной, то поспеши и внеси свою лепту в общее дело. Как артистка ты мало прине-
сешь пользы; иди в санитары, на хозяйственную работу. [...] 

Наташка, Наташка, где она? Я надеюсь, что ты, как только получишь от меня адрес, 
молниеносно меня уведомишь о них. [...] Напиши, как тебя застали события, как до-
ехала до Москвы и дальше до Ленинграда. Пишу, надеясь, что ты там и что, пока не 
встретишься с ребятами, оттуда не уедешь. 

Ну вот пока и все. Здоров, закаляюсь, обучаюсь. [...] Целую крепко, крепко. 
Костя 

Адресовано в Ленинград. Архив Н. К. Симеоновой. 
1 Речь идет об Анне Ароновне Коган - жене Ильи Александровича Мусина. Читайте его воспоминания, 

помещенные в настоящем издании. 

К. А. Симеонов - Е. Д. Симеоновой (Пундор) 
[Белоруссия], 7 сентября [1941 г.] 

Дорогая моя Елена! 
Неужели я обращаюсь к тебе, как к чему-то несуществующему? Вот уже прошло 

столько времени, а ответа все нет, мертвая тишина. Становится жутко! Пока с этим не 
могу согласиться и, не теряя надежды на ответ, пишу и жду. 

Действующая Армия, полевая почта 74263-Л. 
Твой Костя 

Адресовано в Ленинград. Архив Н. К Симеоновой. 

К. А. Симеонов - Е. Д. Симеоновой (Пундор) 
[Ленинград], 26 мая [1948 г.] 

[...] Вот я и продирижировал Глазунова1. [...] Завтра буду говорить в Радиокомитете 
о записи программы. 4-я симфония [Глазунова] не подходит, т. к. в этом месяце ее 
транслировали из филармонии. Мне придется дирижировать что-то другое. [...] 

На концерте видел много знакомых, друзей. Видел Бориса Ивановича Загурского, 
передал ему от тебя привет. Он мне говорил о Ленинграде. Вероятно, до него дошли 
слухи, что я из Киева уезжаю. [...] Он мне говорил о Михайловском театре2, о роли глав-
ного, а я ему ответил, что у меня психология не главного; [он] что-то говорил о Ки-
ровском театре. Я плохо все помню. Это было в антракте. Надо будет к нему зайти. [...] 
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Заходил в консерваторию, видел там очень много старых друзей. [...] Приятно после 
долгих лет вдруг увидеть свою студенческую жизнь в лицах. [...] 

Адресовано в Киев. Архив Н. К Симеоновой. 
1 Концерт, о котором идет речь в письме, состоялся 26 мая 1948 года в Большом зале Ленинградской фи-

лармонии. Программу концерта, исполненную 3. к. р. симфоническим оркестром филармонии под управле-
нием К. Симеонова, составили: Глазунов - Пятая симфония, Сюита из балета «Раймонда», Концерт для скрип-
ки с оркестром (солистка - Г. Баринова). 

2 МАЛЕГОТ. 

К. А. Симеонов - Е. Д. Симеоновой (Пундор) 

[Сочи], 28 августа [1949 г.] 

Дорогая моя Елена! 
Вот и Сочи. Ночь, 3 часа. Провел один из сложнейших концертов сегодня. Кон-

церт прошел очень хорошо. Программа была тяжелая. Меня «угостили» здесь 6-й сим-
фонией Чайковского (удалась) и особо «подкараулили» с Яковом Заком. Вручили мне 
перед репетицией одну маленькую и зверски сложную партитуру - Рапсодию на тему 
Паганини Рахманинова. Ух, и попотел же! Но прошло хорошо. [...] 

Завтра отдыхаю, а послезавтра будет репетиция: 4-я симфония Чайковского, 2-й 
фортепианный концерт Рахманинова (с Я. Заком) и Итальянское каприччио. [...] Мне 
поручили этой программой закрывать сезон1. Надеюсь, что будет не хуже. 

Высох как щепка. Жаль, что Гагры не состоялись. Мало желающих туда ехать, не 
набрали оркестра. Значит, приеду в Киев - работать. Отдых опять не состоялся. Как 
у вас там дела? Есть ли новая квартира или только слова? Ты скажи, что не ровен час 
сбегу, даже если все разом будут «нажимать». [...] 

Сейчас вернулись с Заком после прогулки. Чудо! Спокойно, природа во всей своей 
красоте. Только после концерта увидел всю эту прелесть. А море! [...] 

Целую всех крепко. 
Костя 

Адресовано в Киев. Архив Н. К Симеоновой. 
1 Эта программа была исполнена ГСО СССР под управлением К Симеонова 30 августа 1949 года на сцене 

сочинского Летнего театра. 

С. В. Ельцин - К. А. Симеонову 

Ленинград, 8 апреля 1956 г. 

Многоуважаемый Константин Арсеньевич! 
Прошу Вас по возможности незамедлительно дать Ваш ответ на следующее пред-

ложение: я хотел бы Вас видеть в составе дирижеров нашего театра и работать с Вами 
в самом тесном, дружеском контакте. У нас имеется вакансия штатного места в 8 ООО руб. 
в месяц, и мне хочется, чтоб ее заняли Вы. 

Вопрос с жильем в Ленинграде, естественно, не будет препятствием к Вашему пе-
реезду сюда, в Ленинград. 

Репертуар наш состоит преимущественно из русской классики. [...] Прошу Вас отве-
тить по адресу: Ленинград-28, ул. Пестеля, д. 13/15, кв. 13, Сергею Витальевичу Ельцину. 

Жду незамедлительного ответа. Жму руку. Желаю здоровья. С приветом. 
С. Ельцин 

Адресовано в Киев. Архив Н. К Симеоновой. 
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К. А. Симеонов - Н. К. Симеоновой 

деревня Крестцы Калининской области1, 
22 июля [1957 г.] 

Наташечка! Душечка! 
Мне мама сказала, что ты занедужила. Неужели без этого нельзя обойтись? Сейчас 

стоят такие чудные погоды, а ты глупишь. Если у тебя закончилась практика, я тебе 
рекомендую на пару недель приехать ко мне в деревню. Здесь скучновато, но зато 
Волга и леса дадут тебе настоящий отдых. Заодно чуть-чуть приблизишься к жизни, 
вдохнешь и познаешь то, чего никогда не дадут тебе любые университеты. А ну-ка, 
нырни! Жалеть не будешь! Отсюда вместе поедем назад. [...] 

Как получишь это письмо, обязательно (не поленись) ответь мне. [...] Если по-
едешь, то не приезжай в Калинин в воскресный день, т. к. оттуда не выберешься. [...] 
От Калинина на автобусе, или сообразишь там сама. Это будет проверка твоей при-
годности к жизни. От Калинина поедешь на Старицу до Иваниши, а там вплавь че-
рез Волгу. [...] 

Адресовано в Киев. Архив Н. К Симеоновой. 
1 Тверская область. 

Д. Д. Шостакович - К. А. Симеонову 

Москва, 21 апреля 1963 г. 

Дорогой Константин Арсеньевич! 
Больше недели тому назад я послал в Театр оперы и балета им. Т. Г. Шевченко руко-

пись клавира моей оперы «Катерина Измайлова». Послал я на имя директора театра 
В. П. Гонтаря. Попутно просил его сообщить мне, получен ли мой клавир. До сих пор 
от В. П. Гонтаря не имею ответа. Возможно, что он очень занят, и у него нет времени 
сообщить мне об этом. 

Поэтому я обращаюсь к Вам с большой просьбой: выясните, пожалуйста, получил 
ли В. П. Гонтарь мой клавир. Если да и если нет (может быть, почта виновата), сооб-
щите об этом, пожалуйста, мне. Мой адрес: Москва К-9, ул. Неждановой, д. 8/10, кор-
пус 2, кв. 23. 

С лучшими пожеланиями 
Д. Шостакович 

P. S. Извините меня, пожалуйста, за беспокойство, которое я Вам причиняю этой 
просьбой, но меня это очень беспокоит. Я сейчас нахожусь в больнице, где проведу 
недели три-четыре. Ужасно я был бы счастлив, если бы Вы взялись за мою «Катерину 
Измайлову». 

Крепко жму руку. 
Д.Ш. 

Ответьте мне по домашнему адресу. А мне каждый день пересылают в больницу 
всю корреспонденцию. 

Адресовано в Киев. СПбГМТиМИ (ГИК № 19891). 
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Д. Д. Шостакович - К. А. Симеонову 
Москва, 30 апреля 1963 г. 

Дорогой Константин Арсеньевич! 
Спасибо за письмо. Спасибо за добрые слова. 
Рукопись моего клавира я послал в Ваш театр для того, чтобы он пригодился для 

работы над переводом. Я думал, что клавир нужен будет Н. П. Бажану, который согла-
сился сделать перевод. Если же моя рукопись для этого не годится, то вышлите мне 
ее обратно. Клавир и партитура Вам будут высланы своевременно. И клавир, и парти-
туру я прокорректировал, что внушает некоторые надежды на их точность. Возмож-
но, я там что-то и проворонил. Ну, тогда можно будет исправить. 

Поздравляю Вас с 1 Мая. 
Будьте всегда здоровы и счастливы. 

Ваш Д. Шостакович 

В больнице я пробуду до 15 мая. Чувствую себя хорошо. Очень скучаю. 
ДШ. 

Адресовано в Киев. СПбГМТиМИ (ГИК № 19892). 

Д. Д. Шостакович - К. А. Симеонову 
Москва, 23 декабря 1964 г. 

Дорогой Константин Арсеньевич! 
Пользуюсь любезностью Ирины Александровны1 и посылаю Вам это письмо. 
Пластинкой, которая у Вас есть, Вы руководствуйтесь относительно. По сравне-

нию с пластинкой, я многое переделал, и все эти переделки вошли в партитуру. Если 
в клавире и партитуре имеются расхождения, то правильней нотный и литературный 
текст в партитуре. По нему и исправляйте клавир. Но, как мне кажется, таких расхож-
дений очень мало. 

Будучи большим и старым почитателем Вашего таланта, я очень радуюсь, что Вы 
занялись моей «Катериной Измайловой». С нетерпением жду встречи с Вами и очень 
хочу Вас видеть и слышать. 

Шлю Вам самые лучшие пожелания. 
Ваш Д. Шостакович 

P. S. Когда я вам понадоблюсь, вызывайте меня, и я сразу приеду. 
ДШ. 

Поздравляю Вас с наступающим Новым годом. 
ДШ. 

Адресовано в Киев. СПбГМТиМИ (ГИК № 19893). 
1 Ирина Александровна Молостова. 
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К. А. Симеонов - Д. Д. Шостаковичу 
Киев, 16 мая 1965 г. 

Дорогой Дмитрий Дмитриевич! 
Приветствуем Вас с Ириной Антоновной. 
Только что пришел со спектакля (8-го) «Катерины»1. Прошел великолепно!! Не 

разрушается, а укрепляется он. Пришли даже композиторы-харьковчане. Принесли 
весьма теплые слова о спектакле. Были какие-то «звукоеды», которые просто были в 
восторге и обещали высказаться в прессе. (Давно пора!) 

Несколько раз звонил Вам, но не застал. Интересовался «Разиным»2, была возмож-
ность осуществить встречной концертной программой в театре. Но!.. Пришлось за-
няться (как думаете чем?) «Богданом [Хмельницким]»3. Прохожу курсы «кройки и 
шитья». Попался!!! 

Сегодня пели и играли отменно! Если б навеки так было... 
Примите наши добрые чувства и пожелания. 

К. Симеонов 
Адресовано в Москву. Печатается по черновику письма. Архив Е. К Симеоновой. 
1 См. прим. 3 к воспоминаниям Е. Светланова. 
2 Поэма для солистов, хора и симфонического оркестра «Казнь Степана Разина» Д. Шостаковича. 
3 См. прим. 1 к воспоминаниям Я. Верховинца. 

Д. Д. Шостакович - К. А. Симеонову 
Москва, 9 ноября 1965 г. 

Дорогие Елена Константиновна1 и Константин Арсеньевич! 
Спасибо Вам за память и за внимание, которые меня ужасно обрадовали, когда я 

вернулся в Москву из очень долгой поездки в Йошкар-Ола. 
Будьте всегда здоровы и счастливы. Ирина и я без Вас скучаем и очень надеемся 

на скорую встречу. 
Д. Шостакович 

Адресовано в Киев. СПбГМТиМИ (ГИК № 19895). 
1 См. прим. 11 к воспоминаниям В. Борищенко. 

К. А. Симеонов - Н. К. Симеоновой 
Ленинград, 25 апреля 1967 г. 

Ну вот, Наташа, операция «ы» окончена. Все теперь встало на свое место. Тебе извест-
но, что я уже зачислен1. [...] Только теперь начнется морока, которую я всячески избегал. 

Квартиру получил великолепную, в чудном месте. Кругом одни шедевры, и на Неве. 
Много простора и света. Хочу, чтоб ты имела в своих действиях такую же дерзость, 
как я. Подумай, может быть, тебе пора пересмотреть свое отношение к Киеву. Взвесь... 
Но делать нужно все с умом и своевременно. Вероятно, ты здорово поумнела и те-
перь сможешь объяснить все то, что произошло со мной. «Безнадега» нашел в себе 
силы, энергию восстать. [...] Остальная путаница и ложь, которая окружала меня, те-
перь тебе известна лучше. В перспективе очень много у меня трудностей, а интерес-
ного еще больше. 
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Я думаю, ты найдешь время всегда писать мне. [...] Выбери время, чтобы приехать 
в Ленинград и оценить все. 

Тороплюсь, начинается спектакль юбиляра, моего однокашника Василия [Соловь-
ева-] Седого - балет «Тарас Бульба». 

Крепко обнимаю. 
Батя 

Адресовано в Киев. Архив Н. К Симеоновой. 
1 Речь идет о переезде К. Симеонова в Ленинград и о начале работы в Мариинском театре. 

Д. Д. Шостакович - К. А. Симеонову 
Репино, 22 июля 1967 г. 

Дорогие Елена Константиновна и Константин Арсеньевич! 
Сегодня мы с Ириной отбываем в Москву. Не удалось нам побывать у Вас и посмот-

реть, как Вы живете, как устроились. 
Очень хочется осуществить это в будущем. Ирина и я шлем Вам самые лучшие 

пожелания. 
Ваш Д. Шостакович 

Адресовано в Ленинград. СПбГМТиМИ (ГИК № 19898). 

Д. Д. Шостакович - К. А. Симеонову 
Москва, 5 января 1968 г. 

Дорогие Елена Константиновна и Константин Арсеньевич! 
Примите наши хоть и запоздалые, но самые горячие поздравления с Новым годом. 

Ваши И. и Д. Шостаковичи 
Адресовано в Ленинград. СПбГМТиМИ (ГИК № 19899). 

Д. Д. Шостакович - К. А. Симеонову 
Жуковка, 6 мая 1968 г. 

Дорогие Елена Константиновна и Константин Арсеньевич! 
Спасибо Вам за Ваше внимание. Поздравляем Вас с праздником Победы. 

Ваши Шостаковичи 
Адресовано в Ленинград. СПбГМТиМИ (ГИК № 19900). 

К. А. Симеонов - И. Д. Гамкало 

Ленинград, июль 1980 г. 

Дорогой Иван! 
Весьма тронут многочисленными поздравлениями, в том числе и Вашим поздрав-

лением - тронут до слез. Обилие чувств, неисчерпаемых признаний [...] всколыхнуло 
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и потрепало мою душу. Мне передали два рулона записи радиопередачи обо мне1, я 
услышал давно забытые мной записи и речи признания моих «подвигов». [...] 

Они [участники радиопередачи], да и я сам, не подозревали, что, оказывается, я натво-
рил. Ведь они знали меня только по Киеву, а оказалось, за моими плечами целый список 
моих деяний, о которых я не подозревал. Я безмерно благодарен за теплые слова в мой 
адрес. [...] В твоем, Иван, выступлении, чуть суетливом, было такое количество эпитетов, 
похвал и определений, что даже я смутился. [...] Твои слова как моего друга - это одно. Но 
те, кто далеко не могут считать себя моими друзьями, преодолев личное, высказали, как мне 
кажется, искренне свои чувства о моих устремлениях, о стиле моей работы. [...] Пожалуй-
ста, передай мою искреннюю благодарность за прочувствованные слова в мой адрес. 

Хочется еще «живьем», в открытом концерте (хотя бы с Мусоргским) предстать 
у Вас в Киеве за пультом, как я должен предстать за пультом в Ленфилармонии с про-
граммой-монографией, посвященной 100-летию со дня смерти Мусоргского2. [...] 

Всем, всем привет с благодарностью. До встречи, обнимаю. 
Ваш К Симеонов 

Адресовано в Киев. Архив И. Гамкало. 
1 Радиопередача Украинского радио, посвященная 70-летию со дня рождения К. Симеонова и прозвучав-

шая в эфире 20 июня 1980 года (редактор А. Вишневая). 
2 См. прим. 1 к воспоминаниям О. Каэтани. 

К. А. Симеонов - И. А. Молостовой1 

Ленинград, [ноябрь] 1980 г. 

[...] После четырехлетнего простоя, 6 и 7 декабря состоится «проба пера» в Ленин-
градской филармонии2. В программе только Мусоргский. [...] Звонили из Москвы, 6-го 
хотят что-то организовать и, кажется, будут писать. [...] 

Лучшие мои спектакли связаны с твоими постановками, такими как: «Мазепа», 
«Хованщина», «Катерина Измайлова». [...] Меня очень порадовало то, что наконец-то 
«Хованщина» пошла на русском языке. [...] Вообще говоря, хрестоматийные класси-
ческие произведения должны показываться только в подлиннике. [...] Кстати, я с удо-
вольствием восстановил бы у вас «Мазепу» на новых началах, силы есть отличные, но 
вы же идете на реконструкцию. [...] 

Адресовано в Киев. Архив И. Молостовой. 
1 Письма К. Симеонова к И. Молостовой приводятся также в ее воспоминаниях, помещенных в настоящем 

издании. 
2 Состоялся только концерт 6 декабря 1980 года. 

К. А. Симеонов - Бенедиктовым 
Ленинград, [27 декабря 1980 г.] 

Дорогие Лев и Майя! 
Поздравляю Вас с Новым годом! Желаю... желаю... Очень тронут порывами и вни-

манием ко мне. Работал в больном состоянии - свалился, слава Богу, без осложнений. 
Теперь воспрянул и чувствую, что могу... Не зря всю жизнь воевал и мучился неудов-
летворенностью. Значит, есть и было что сказать. [...] 
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Получил ряд предложений, в том числе и от Центрального] Радио и Телевидения] 
принять участие в работе двух оркестров в концертах и записях. Дал осторожный, хоть 
и положительный ответ. Стиль и тон разговора резко изменился в лучшую сторону. 
[...] Боюсь перегрузок и штурмовщины. С киевлянами надеюсь встретиться, а Вам мои 
лучшие чувства. Друзьям привет, особо Ирине Молостовой и коллективу т[еатра], чья 
кровь и пот еще не обсохли на моих руках. Крепко обнимаю. 

Ваш К. Симеонов 
Адресовано в Киев. Архив Л. Бенедиктова. 

К. А. Симеонов - Л. Н. Бенедиктову 
Ленинград, 26 февраля 1981 г. 

[...] Я попал в дурацкое положение. Сейчас, как и предполагал раньше, скрещива-
ются все вопросы, связанные с моими концертами. Закончились республиканские 
съезды, заканчивается и союзный, «влип» в целую серию неразрешенных вопросов, 
остаюсь должником Ленинградской филармонии, Союзного Радио и Киева. Конкрет-
ных сроков пока ни от кого не имею. Послал письмо Лысенко1 с предложением вари-
анта программы, а именно: «Картинки [с выставки]» соединить с кантатой Прокофь-
ева «Александр Невский», для чего требуется мощный хор. [...] Дорогой Лев Николае-
вич, Виталию я написал в письме свои соображения относительно программы, он Вам 
сообщит. Очень бы хотелось соединить Мусоргского с Прокофьевым, правда, потре-
буется солидное репетиционное время - программа трудная. [...] 

Адресовано в Киев. Архив Л. Бенедиктова. 
1 Виталий Романович Лысенко, дирижер хора. 

К. А. Симеонов - А. С. Вишневич1 

Ленинград, [октябрь] 1981 г. 

Милейшая Александра Сергеевна! 
Получил Ваше теплое, сердечное письмо с пожеланиями здоровья и всяческих де-

фицитных для теперешних времен благ. Если бы не нынешняя девальвация в чувствах 
и порядочности, в поступках окружающих нас людей, можно было бы светить еще, но 
сами знаете: не то время и не те нравы. Разговор о Scala - чепуха. Речь шла о концертах 
в Турине2. Этот вопрос и сейчас стоит в повестке дня. Вся документация имеется в Гос-
концерте и блуждает по инстанциям, а их так много, что пока что-то решится, прой-
дут все сроки, и пропадет всякое желание. Наше Ленинградское управление ждет, само 
оно не решает, а в Москве своя чехарда. Так и вызванивают, одна инстанция в другую. 

Мы живем без тревог, без обязанностей и без всяких долгов. Бывает иногда скуч-
новато, но периодические допинги восстанавливают равновесие. Вообще-то кругом 
серость и бездарная суета, тонус ниже нуля, а вернее все вничью. Ничья в наше вре-
мя - уже победа. Сейчас идет 75-летие Шостаковича. Смотрел телефильм «Катерина 
Измайлова» - недобор, наш спектакль куда интереснее был. [...] Удалось ли вам удержать 
этот спектакль на том уровне, на котором он был задуман и оставлен в наследство? 
Сегодня в Кировском дают 13-ю симфонию, [...] а в филармонии 5-ю и 6-ю симфонии 
с Мравинским. Идем в филармонию. 
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Будучи председателем выпускных экзаменов в консерватории, [заметил, что] сре-
ди общего потока правильной серятины выскочил очень стоящий сын Игоря Марке-
вича - Олег Маркевич3. Надо полагать, что под воздействием и наблюдением отца 
появится значительный мастер и займет при благоприятных условиях должное мес-
то среди мастеров-дирижеров. 

Если все будет благоприятствовать, то я в Турине с обоими встречусь. В программе 
указано: Шостакович «Казнь Степана Разина», чуть Мусоргского и 5-я симфония Бет-
ховена. Этой программой сейчас я целиком занят. В борьбе с самим собой - ломаю 
копья. В этом вопросе решающее значение будет иметь мое общее состояние, а оно 
пока вничью. [...] 

Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15582). 
1 Александра Сергеевна Вишневич работала концертмейстером Киевского театра оперы и балета с 1955 

по 1988 год. 
2 К. Симеонов был приглашен принять участие в Международном фестивале классической музыки в Тури-

не (Италия), проходившем в сезоне 1981/82 года. Его концерт был назначен на 11 февраля 1982 года, но поез-
дка не состоялась. 

3 Воспоминания О. Каэтани (Маркевича) помещены в настоящем издании. 

К. А. Симеонов - А. С. Вишневич 
Ленинград, 7 ноября 1981 г. 

Дорогая Александра Сергеевна! 
[...] Письмо Ваше получил. Благодарю за добрую память. Звонили опять из Турина -

очень ждут. Я немедленно связался с Москвой (Госконцертом), и мне ответили, что моя 
поездка в феврале по каким-то соображениям откладывается на какой-то срок, не ука-
зывая причин, дескать, я нарушаю какие-то планы их, а скорее всего, влез какой-то 
местный «щукарь» и, надо думать, закроет эту брешь. [...] Меня это очень устраивает, т. к. 
ехать со «Степаном Разиным» (и 5-й Бетховена), с их исполнителями на русском языке 
меня уже не радует. Тут же мне предложили ехать в Киев с Мусоргским в январе. [...] 

В настоящее время меня втянули в консерваторию. На развалинах создаю боль-
шой симфонический] студенческий оркестр. [...] приходится воевать с руководством 
консерватории]. Начальников там через одного, толку никакого. Все дается с кровью. 
Моя задача - дойти до уровня, который я им когда-то оставил, а дальше либо бро-
шу, либо буду вести только спецкласс дирижирования1. За короткое время хоть и 
сделал сдвиг, но это жалкое подобие того, что было. Слово «было» остается путе-
водным критерием. [...] 

Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15583). 
1 См. прим. 1 к воспоминаниям В. Гергиева. 

К. А. Симеонов - Бенедиктовым 
Ленинград, 11 января 1982 г. 

Дорогой Лев Николаевич! Майя!! 
Рад был Вашему поздравлению с Новым годом. [...] Новый год врезался в наш сума-

тошный и безалаберный, в год разгильдяйства, безответственности, всяких недора-
зумений и полного равнодушия. Удивлен поведением администрации вашей филар-
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монии, которая вдруг затеяла со мной разговор о симфоническом] концерте с про-
граммой - Мусоргский. С извинениями за ляпсус прошлого сезона предложила мне 
22 января с[его] г[ода] продирижировать ту же программу, которую я предложил. [...] 
Не имея официального подтверждения, я связался по телефону с директором для 
выяснения всех вопросов, связанных с концертом. Обнаружилось, что переговоров 
с солистами [А. И.] Кочергой или [Л. В.] Юрченко - никто не вел, а материал отсут-
ствует. Директор - Василий Луарсабович Стасюк - заявил, что Кочерги не будет в го-
роде, а Юрченко больна, как мне стало известно от А С. Вишневич (я просил ее вы-
яснить возможность их участия). В последнем письме Александра] С[ергеевна] сооб-
щила мне о том, что с 12/1 начинается запись на пластинку оперы «Ярослав Мудрый»1, 
а с 22/1 будут писать «Фауста», где Мефистофеля будет петь Кочерга, Зибеля - Юрченко. 
Кочерга будто не отказывается от концерта, даже если будет записываться. Вот Вам и 
уравнение со многими неизвестными. [...] у меня сложилось впечатление, что в та-
кой неорганизованности и без всякой ясности лучший вариант - это отказаться от 
концерта вообще. Сегодня это и сделал, отослав телеграмму дирекции с перечисле-
нием всех причин моего отказа. [...] К сожалению, повторилась прошлогодняя исто-
рия. [...] 

Адресовано в Киев. Архив Л. Бенедиктова. 
1 Опера Г. Майбороды. 

К. А. Симеонов - А. С. Вишневич 

Ленинград, 9 мая 1982 г. 

[...] бывает, когда я беру в руки партитуру [оперы «Катерина Измайлова»] и, рас-
крыв ее, пропускаю через себя, должен сказать, эти сеансы всегда вызывают удив-
ление во мне: как же мы могли свершить поистине подвиг, который до сих пор при-
водит в восторг и удивление не только меня, но и целый ряд людей сведущих в этих 
вопросах, оказавшихся свидетелями этой работы - в Киеве либо в Москве - храня-
щих впечатление, глубокое впечатление, в особенности на фоне нынешнего сплош-
ного серого потока. [...] 

Мне очень приятно слышать, что, не в пример другим театрам, где был постав-
лен этот спектакль и где, как правило, он быстро разваливался и так же быстро схо-
дил со сцены, в Киеве он идет. Вы же, видимо, понимаете, что сохранять его в ре-
пертуаре делает вам честь. [...] Мне думается, что при сохранении основного костяка 
исполнителей, тренеров и, конечно, соответствующего любовного отношения к нему 
можно добиться редкой живучести спектакля, поскольку он прошел испытание на 
прочность. Теперь, Александра Сергеевна, Вы будете иметь свой клавир «Катерины 
Измайловой». И как верный страж порядка, зная мою непримиримость к нечисто-
плотности, оградите его от преждевременной старости и развала. Желаю Вам крепко-
го здоровья, множества житейских радостей, благополучия, приятного содружества 
в труде и полного взаимопонимания во всех вопросах. 

Ваш К. Симеонов 
Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15585). 
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К. А. Симеонов - А. С. Вишневич 

Ленинград, 1 сентября 1982 г. 

[...] осенью 1981 года, когда взял партитуру «Садко»1 и стал анализировать, сверять 
документы предыдущих постановок и высказываний, а они всегда сопутствовали 
новым постановкам, то мой «хамеж», хотя бы в сравнении с дягилевским балетом, 
поставленным Фокиным на музыку оперы «Золотой петушок», где роль Шемаханской 
царицы исполняла балерина Карсавина, [...] выглядит святой молитвой. Очень убеди-
тельны признания Асафьева, его покаяния в том, что он поддался клике родственни-
ков Р[имского]-К[орсакова] в борьбе за снятие этой постановки. Надо было прожить 
30 лет [...] чтоб прийти к переоценке этой постановки и восторженно заявить [о ней] 
во всеуслышание как о чуде в театральной жизни. «Это надо было видеть», - говорит 
он2. Короче, мне не стыдно за мои нарушения, т. к. все они имели документальную 
основу, и далеко за многие годы до моего решения уже были солидные предшествен-
ники. По этим вопросам я каждый год пересматриваю свои «нарушения» для того, чтоб 
покаяться или признать свою правоту. Конечно, во всех этих вопросах нужно иметь 
чутье, нормы приличия, быть убежденным и убедить других. Я был убежден, что я 
прав. Остаюсь убежденным и верующим непоколебимо. Все эти вопросы - плод тя-
гостных многолетних размышлений, страшной борьбы с самим собой и мучитель-
ных решений. [...] 

Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15586). 
1 См. комм. 5 к воспоминаниям Е. Светланова. 
2 Свободное изложение автором письма воспоминаний Б. Асафьева об одном из спектаклей «русских сезо-

нов» в Париже - оперно-балетной версии «Золотого петушка» Н. Римского-Корсакова в постановке М. Фокина, 
премьера которого состоялась 21 мая 1914 года. «Надо было увидеть в Париже „Петушка", чтобы понять, каким 
образом, оказывается, можно отразить в живописи основной стимул действия...», - писал Б. Асафьев зимой 
1941/42 года в Ленинграде о спектакле, увиденном в молодости (.Асафьев Б. О себе / / Воспоминания о Б. В. Асафь-
еве. Л, 1974. С. 478). 

В 1914 году его мнение было иным. Б. Асафьев разделял резко отрицательные суждения о спектакле, выска-
занные А. Римским-Корсаковым, сыном композитора, на страницах журнала «Аполлон» (1914. № 6-7. С. 46-53). 

К. А. Симеонов - А. С. Вишневич 
Ленинград, 5 марта 1983 г. 

Дорогая Александра Сергеевна! 
После хмари и хмури я рад поздравить Вас с явлением весны и многозначитель-

ным днем 8-го марта, праздником прекрасных надежд и грядущих радостей. У нас [...] 
никогда еще не было такой небесной чистоты и солнечного блеска, хоть и чуть мо-
розит. Хочется верить, что будут еще житейские радости, пока солнце светит. [...] 

Ваш список произведений к перезаписи, мне думается, в основном хорош, но опера 
«Черноморцы» не является значительным и стоящим произведением, и лучше обой-
тись без нее, а вот «Симфонические танцы», если найдутся, то это в свое время была 
классическая работа и по достоинству была оценена1. [...] В связи с оперой можно 
говорить только о «Тарасе Бульбе» с Кикотем, Тимохиным2 и др[угими]. А если най-
дется запись последнего варианта «Катерины [Измайловой]», то, пожалуйста, с Колес-
ник, Кочергой, Третьяком и проч[ими]3. 

Что касается моего состояния, то, к сожалению, не могу похвастаться. [...] силы 
уходят, нет желания сопротивляться, о борьбе не может быть и речи. Жду весеннего 
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ласкового солнца, мягкой травки, песчаных отмелей, и шлепать по ним босыми брыз-
гучими ногами. Страшно соскучился по Волге, озеру Селигеру, по своим сказочным, 
непроходимым лесам. Во всех сферах надоела синтетика, и даже в музыке! 

Вчера была первая телепередача из цикла передач, посвященных 200-летию Ки-
ровского театра. Выступали представители разных цехов, в том числе и я от дири-
жерского, веселья и праздника не ощущалось. В основном все шло через ретро. [...] Пока 
хороших слов о сегодняшнем состоянии [театра] не нашлось, да и откуда их взять? 
Очень порадовало то, что в этот раз, касаясь Мусоргского, показали чудную фотогра-
фию благородного и красивого Мусорянина и не показали портрет Репина, прини-
жающий, если совсем не уничтожающий облик великого человека. [...] таким он был 
за несколько дней до смерти и лег на холст во всей «красе» своей болезни [...] - вели-
кий творец опер «Борис [Годунов]», «Хованщина» и блестящей, неповторимой по ко-
лориту оперы «Сорочинская ярмарка», которая, к нашему стыду, выпала из репертуа-
ра театров. Так создал Репин и утвердил его внешний облик потомкам. А наши дис-
сертанты до сих пор не удосужились реставрировать подлинный творческий облик 
гениального творца и вернуть его своему народу. [...] 

Хочу пожелать Вам надежного здоровья, быть всегда рядом с хорошими людьми, 
иметь дело только с хорошей музыкой. Сторонитесь бестолкового бедлама и никчем-
ных затрат сил. Желаю самого лучшего... 

Ваш К. А Симеонов 

Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15588). 
1 Видимо, речь идет о фондовых звукозаписях К Симеонова. В фоноархиве Украинского радио сохрани-

лась лишь звукозапись оперы Лысенко «Черноморцы» (1956 год, солисты Невской оперы, оркестр и хор УТР). 
Запись спектакля Киевского оперного театра на музыку «Симфонических танцев» Рахманинова, о котором 
упоминает дирижер, найти не удалось. 

2 Артисты Киевского оперного театра, исполнявшие в опере Лысенко «Тарас Бульба» партии Тараса (А. Ки-
коть) и Андрея (В. Тимохин). 

3 Возобновление оперы Шостаковича на киевской сцене, премьера которой состоялась 28 декабря 1974 года. 
В спектакле участвовали Б. Колесник (Катерина), А. Кочерга (Старый каторжанин), В. Третьяк (Сергей). 

К. Симеонов - А. С. Вишневич 
Ленинград, [июнь 1983 г.] 

[...] Здесь очень хорошо помнят мой вход в театр после Киева, мои спектакли -
«Пиковую даму» с Атлантовым, «Лоэнгрина», «Александра Невского» и другие. Помнят, 
когда я приехал на конкурс и показал 5-ю Бетховена и «Манфреда» Чайковского в один 
вечер1. Тогда я еще был буйным и неуемным, расходовал силы не по карточкам. Когда 
же опомнились и захотели восстановить, записать, было уже поздно. Я вынужден был 
отказаться, т. к. мой организм получил неоднократное предупреждение. [...] 

В Киеве неоднократно мне давали понять, что я там чужак, а в Ленинграде до пос-
ледних дней считали, что я киевлянин. [...] 

Оглядываясь назад, чую, что очень много осталось нерешенных вопросов, и в том 
числе опера «Идоменей» Моцарта, которой я собирался посвятить себя и довести ре-
дакцию до конца2. Ох, как долго она меня жгла. Что делать - не получилось, не успел. 

Сейчас Кировский собрал кучу из двадцати одного спектакля, собираются поко-
рить Москву3. [...] Местная публика на «достижения» откликнулась весьма холодно, а 
старые козыри были куда солиднее по качеству и особо по яркости индивидуальности. 
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К сожалению, настала пора, когда надо больше оправдываться, а не бить безошибоч-
ными аргументами и уверять, что это значительно и ново. Понятия и критерии изме-
нились, а может, мы малость устарели и перестали отличать синтетику от натурально-
го. Примите наши добрые пожелания: здоровья, житейских радостей и сердечного тепла. 

К. С. 
Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15589). 
1 О концертах Всесоюзного смотра дирижеров (1946 год, Ленинград) см. прим. 4 к воспоминаниям Н. Си-

меоновой. 
Концерт, о котором упоминает К Симеонов, состоялся не в дни конкурса, а 30 ноября 1946 года в Боль-

шом зале Московской консерватории (см. прим. 1 к воспоминаниям В. Пикайзена). 
2 Как известно, существуют две авторские редакции этого сочинения, знаменующего перелом и начало куль-

минационного этапа в оперной эволюции Моцарта. Это варианты Мюнхенской (1781 г., Придворный театр) и 
Венской (1786 г., Театр князя Ауэрсперга) постановок, а также эскизы отдельных номеров и подробно изложен-
ные в письмах к отцу, но лишь частично осуществленные Моцартом намерения по переделке оперы. 

Двойственность стиля музыки «Идоменея», сочетающей в себе традиции итальянской оперы-seria, «патети-
ческую правдивость стиля Глюка» (А. Н. Серов), влияние драматургических приемов мангеймской симфоничес-
кой школы и немецкого театра эпохи «Бури и натиска», не раз побуждала интерпретаторов этого сочинения к 
переработкам. Намерение создать свою исполнительскую версию было и у К. Симеонова. Он не успел осуще-
ствить этот замысел. В архиве дирижера сохранился его автограф, содержащий краткий план работы с нот-
ным текстом нескольких изданий «Идоменея», имеющихся в библиотеке Санкт-Петербургской консерватории. 

5 Гастроли Мариинского театра в Москве проходили с 18 мая по 13 июня 1983 года. 

К. А. Симеонов - А. С. Вишневич 

Ленинград, 12 июля 1983 г. 

[...] Закончилась наша юбилейная шумиха, раздали звания, награды. Для уравнения 
всех ввели в круг почета - прикрепили к знамени орден Октябрьской революции, а не-
которым отдельно добавили еще персонально, в том числе и мне - орден Трудового 
Красного знамени. Конечно, всегда в таких случаях бывают недовольные и обиженные. 
Я вырвался из объятий «веселых ребят», то есть от «Знака Почета», которых у меня два -
от Белоруссии еще до войны и от Украины после1. Перенес я все это вполне нормально 
и без всякой боли. Для некоторых были удары, и даже с повреждениями. А в основном 
все прошло пристойно и благополучно и, как всегда, серо и скучно, все говорили под 
копирку залигованные тексты, вырваться за их пределы никому не удалось. [...] 

Приезжали к нам из Киева набирать материал для телефильма, посвященного 
Б. Р. Гмыре. Недавно с такой же целью мне пришлось рассказывать о Б. Н. Лятошин-
ском2. Я с глубоким уважением всегда к нему относился. [...] Он единственный, кто со-
здал школу мастерства, обуздал невежественное марание. Я помню, когда его как со-
баки раздирали «специалисты» супруги Довженко3, пытаясь свалить в яму вместе с фор-
малистами и даже приписать ему всю буржуазную идеологию, которую он якобы 
представлял в Советском Союзе. [...] Меня очень радует то, что на Украине опомни-
лись и начинают его поднимать на достойный его уровень, очищать его от той грязи, 
которую так усердно собирали для его уничтожения. [...] 

Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15590). 
1 См. прим. 1 к воспоминаниям Г. Овчинниковой. Второй орден «Знак Почета» был вручен К. Симеонову за 

участие в Декаде украинского искусства и литературы, проходившей с 15 по 26 июня 1951 года в Москве. 
2 Радиопередача «Звуковая книга. Б. Н. Лятошинский» прозвучала в киевском эфире 5 января 1985 года 

(Авторы - А. Вишневая, Л. Дычко). Приведем ряд высказываний К. Симеонова о творчестве композитора из этой 
радиопередачи: 

«Он настолько многогранен, что любая сторона его деятельности разворачивается в проблемную статью. 
[...] Даже внешне он был монументален: фигура, внешний облик его и лицо - все это как будто высечено из 
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камня, суровое и мужественное. А в характере его была доброжелательность, он никогда не возносил себя 
выше других. [...] 

Все записи, которые я делал, проходили в его присутствии. Мне пришлось иметь дело с его Третьей сим-
фонией. Он написал ее частично в эвакуации [...] и в музыкальном языке чувствуется жесткость нашей совре-
менности. С самого начала он настолько ярко подает музыкальный материал, что вы никогда не согласитесь 
с чем-либо другим. Как будто на скале высечено большими буквами: „Это наш век", - это страшная действи-
тельность войны, которую мы пережили. 

[...] Очень показательно его мастерство в опере Лысенко „Тарас Бульба". [...] Он [Лятошинский] с большим 
тактом, с любовью отнесся к произведению. На сегодняшний день говорить о „Тарасе Бульбе" и не говорить 
о Борисе Николаевиче - это даже невежественно. Здесь Борис Николаевич не только оркестровый мастер. Это 
глубоко творческая работа, с большим знанием дела. [...] 

В Киеве я записывал оперу Лятошинского „Щорс". [...] Великолепные, конечно, там хоры Богунского полка 
[...] с большим размахом, очень звучные...». 

3 В. Довженко - киевский композитор, секретарь правления Союза композиторов УССР, доктор искусство-
ведения; А. Довженко - жена В. Довженко, музыковед, кандидат искусствоведения. 

К. А. Симеонов - А. С. Вишневич 
Ленинград, [осень 1983 г.] 

[...] Росо а росо один за другим открывают двери театры. На горизонте каких-либо 
значительных свершений не предвидится. [...] Кировский хочет взяться за разрушение 
старой великолепной постановки «Пиковой дамы» Н. В. Смолича, выдержавшей испы-
тание временем1. [...] Все то, что надо особенно хранить, тщательно размывается. В по-
иске нового начисто стерли старые рисунки, а реставрационной работы никакой, все 
гниет на корню. Даже в период юбилея умудрились стереть начисто такие имена, как 
Печковский, Дранишников, Преображенская. Жизнь началась с залпа «Авроры», и то 
только по решению месткома. А где Ершов, Андреев, Баратов, даже через толстые стек-
ла очков не рассмотреть2. Боже, как мы низко пали! [...] Не случайно мы шарахнулись 
в ретро. Пробуем прикрыться старыми доспехами, неблагодарные потомки. 

Недавно опять передавали по телевидению «Картинки с выставки» - мою весьма 
неудачную запись по трансляции3. Другого здесь нет («Картинки» и «Богатырская» 
симфония). Все, что я записал, в основном в Киеве и Москве. Меня просили попол-
нить мои записи теми, которые существуют в Киеве, как, например: 27-я симфония 
Мясковского, 3-я Лятошинского, симфония g-moll Моцарта и другие. [...] Вероятно, надо 
обратиться к звукорежиссеру Виннику, который делал в основном все записи и знает, 
что хорошо и что плохо. Хотелось бы дать их на Ленинградское радио, да и самому 
их иметь, а то Москва передавала Лятошинского 3-ю [симфонию], «Колокола» Рахма-
нинова, а Ленинград, кроме двух произведений, ничего не имеет, и получается та-
кое впечатление, что, кроме Георгия Майбороды и Гомоляки, у вас я ничего не ди-
рижировал, а здесь, в Ленинграде, и того меньше. [...] Деньги за материал и работу я 
вышлю. [...] Я думаю, что преступлением не будет, если я свои записи передам на Ле-
нинградское радио. 

С огромным приветом. 
Ваш К. Симеонов 

Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15591). 
1 К Симеонов вспоминает о спектакле Мариинского театра, премьера которого состоялась 4 ноября 1935 года 

(дирижер В. Дранишников, режиссер Н. Смолич, художник В. Дмитриев). 
2 Упоминания о певцах, дирижерах, режиссерах, творчество которых в первой половине XX века было 

связано с Мариинским театром. 
Андреев - видимо, П. Андреев, певец (бас-баритон). В 1909-1948 годах солист Мариинского театра. 
3 Речь идет о последнем концерте 6 декабря 1980 года в Большом зале Ленинградской филармонии. 
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К. А. Симеонов - А. С. Вишневич 

Ленинград, [июнь] 1984 г. 

Дорогая Александра Сергеевна! 
[...] Как Вы живете, что у Вас нового, интересного, или как и везде - муть? Гамка-

ло Иван мне написал, что он поставил «Наймичку»1, на что я ему ответил: нельзя [...] 
зазря убивать время и силы. Открытий там не может быть. [...] Он написал также, что 
похоронили Тольбу, и мне занеможилось2. Серия моя идет, только не сходится но-
мер. Короче - снаряды ложатся все ближе и ближе. Грустновато, но что же делать? 
Посреди акта уходить не хочется, подождем чуток!.. Пропустим... уступим... а даль-
ше будет видно. Недавно побывала у меня знакомая из радиоредакции в Киеве, по-
делилась своими впечатлениями [...] об оперном театре3. Впечатление грустное, я бы 
не выдержал, сбежал бы. С меня хватит реконструкции Кировского. Представляю 
себе, сколько надо потратить усилий на то, чтоб как-то сохранить труппу и вообще 
уберечь достигнутые накопления от полного развала. Требуются настоящие деяте-
ли, первоклассные организаторы, государственные умы. Сейчас как никогда нужны 
дальновидность и мощь организаторского таланта. При возврате театра на стацио-
нар нужна крепкая заявка, программа на будущее, чтоб удержаться в ранге ведуще-
го театра страны, не потерять масштаба. Надо звездить, выпускать не шпильки и 
булавки, а мощные ракеты. Да что там говорить, каждый должен понять, что буду-
щее уже в сегодняшнем дне. Все эти вопросы меня страшно интересуют, и я вместе 
с вами переживаю и болею. [...] 

В этом сезоне очень хорошее впечатление произвел на меня Гаврилин своими 
«Перезвонами» в Камерном хоре под руководством Минина. Думаю, что кто-нибудь 
дойдет и до оркестрового варианта. Дело-то стоящее и перспективное. В свое время 
я отдал дань этому жанру. Так, я использовал колокола в «Мазепе» - в Полтавском бое, 
в «Садко» - в финале, в «Александре Невском» - в финале (8 тактов), в также запись 
Ростовского набатного колокола там же... Но для этого надо вызвать необходимость, 
подготовить. Какое же это богатство ни с чем не сравнимое - боже!! Какой восторг и 
торжество!! [...] 

Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15593). 
1 Опера М. Вериковского. 
2 В. Тольба скончался 13 апреля 1984 года. 
3 В восьмидесятые годы осуществлялась длительная реконструкция здания Киевского театра оперы и ба-

лета, и труппа работала на временных сценах. 

К. А. Симеонов - А. С. Вишневич 

Ленинград, 15 декабря 1984 г. 

[...] Кировцы готовят новую постановку «Щиковой] дамы»1. [...] По разным источ-
никам, весьма противоречивым, отзывы самые различные. [...] Прежняя постановка 
продержалась двадцать лет - крупного мастера Н. В. Смолича - и за все годы не вы-
зывала сомнений2. [...] Мне посчастливилось работать над этой оперой с Н. В. Смоли-
чем3. [...] Мы слишком богато живем и уж очень небрежно относимся к своей культуре. 
Но я твердо уверен в том, что прорвется голос трезвости и очистится она от мусора 
дилетантов-прилипал, которые думают, что с их появлением начнется новое лето-
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счисление. [...] Этот вопрос очень многих интересует, но, к сожалению, у нас нет ни 
Стасовых, ни Игоря Глебова, ни Соллертинского, короче - у нас нет настоящей кри-
тики, а есть в изобилии только подхалимы и пустозвоны. Каждый отдает дань своему 
времени и прежде всего блудливым взглядам на положительные категории, на давно 
уже сформировавшиеся и определившиеся в своем значении понятия. [...] 

Но я, кажется, Александра Сергеевна, слишком углубился в вопросы недозволен-
ные, затрагивающие высокие чины и мундиры. Хочу, чтоб у Вас всегда были креп-
кое здоровье, радость в труде, [...] окружение с человеческим теплом и хорошим на-
строением. [...] 

Всегда Ваш К. Симеонов 
Адресовано в Киев. ГМТМиКУ (инв. № 15595). 
1 Премьера спектакля «Пиковая дама», о котором идет речь, состоялась в Мариинском театре 25 декабря 

1984 года (дирижер и режиссер Ю. Темирканов, художник И. Иванов). 
2 См. прим. 1 к письму К. Симеонова к А. Вишневич, датированному осенью 1983 года. 
3 Упоминание о спектакле, с которого началась работа К. Симеонова в Киевском театре оперы и балета 

в 1946 году (см. воспоминания В. Борищенко в настоящем издании). 

К. А. Симеонов - И. Д. Гамкало 

Ленинград, [август 1986 г.] 

[...] Жаль, что сгинули из репертуара [Киевского театра оперы и балета] такие за-
мечательные спектакли, как «Мазепа», «Богдан Хмельницкий». Не знаю, сохранились 
ли «Хованщина» и «Тихий Дон». Это зеркало театра, в котором можно показать во всем 
блеске масштаб театра и его труппу. [...] В работе у дирижера всегда должно находить-
ся время для ремонта и лечения спектаклей, иначе быстро пропадут они. [...] мой 
метод становления спектакля - максимальное количество корректур, большинство 
из которых я превращал в сидячие, а т. к. по времени корректура состоит из двух 
с половиной часов, а сидячая из трех часов, то на каждой репетиции я экономил 30 ми-
нут, тем самым выученные партии солистов я утверждал на конкретном оркестровом 
звучании, а не раз, два, три - пошли дальше. Этим можно объяснить и прочность 
выучки в моих спектаклях. [...] Как правило, сами солисты этого не замечали, тем бо-
лее при хитрой перетасовке в процессе работы. 

Было время, когда я лелеял мысль, что киевляне оценят мои работы и засни-
мут хоть один спектакль для истории театра. Тогда я имел в виду наш победонос-
ный спектакль «Кат[ерина] Измайлова», но, к сожалению, это произошло без меня. 
Не знаю, что получилось у Степана [Турчака]1, думаю, что это все же не то, [...] упу-
стили время, а также целый ряд возможностей для обогащения анналов истории 
театра. Каждый гол надо фиксировать и засчитывать как победу, а не так, походя, 
не придавая значения. [...] 

В заключение хочу просить тебя передать моим соратникам добрые мои чув-
ства с лучшими пожеланиями. Что-то Александра Сергеевна2 давно мне не пишет. 
Здорова ли она и как ей работается? Обязательно передавай привет Ирине Моло-
стовой - я очень ее уважаю и высоко оцениваю наши с ней работы. На редкость 
скандальная, но продуктивная работа. Дай Бог ей здравия и сил в борьбе с окру-
жающей серостью и бездарностью. Вам же с Наташей и всему семейству счастья и 
благополучия. [...] 
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Примите от нас с Леночкой самые добрые пожелания, и прежде всего здоровья, 
здоровья... Благодарим за фундаментальное письмо, думаем, что это не последнее. 
Хотим знать, в какой мере коснулась Киева чернобыльская авария и можно ли пить 
днепровскую воду, не говоря о купании. До побачення... 

К. Симеонов 
Адресовано в Киев. Архив И. Гамкало. 
1 Упоминание о грамзаписи оперы Шостаковича «Катерина Измайлова», осуществленной солистами, 

хором и оркестром Киевского оперного театра (дирижер С. Турчак) в 1982 году на Всесоюзной фирме грам-
пластинок «Мелодия». 

Трансляционные звукозаписи спектакля «Катерина Измайлова», которыми дирижирует К. Симеонов, суще-
ствуют (см. раздел «Архивные записи» настоящего издания). 

2 А. С. Вишневич. См. прим. 1 к письму К А. Симеонова к А. С. Вишневич, Ленинград, [октябрь] 1981 г. 
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ДИСКОГРАФИЯ 

АРХИВНЫЕ ЗАПИСИ 

МУЗЫКА К КИНОФИЛЬМАМ 



Репертуар К. Симеонова представлен в пяти разделах. Наиболее верным отражением твор-
ческого лица дирижера, его репертуарных склонностей, его вклада в отечественную исполнитель-
скую культуру являются разделы концертного и театрального репертуара. Они подтверждают и до-
полняют помещенные в книге воспоминания о выступлениях Симеонова на концертной эстраде, 
о его многолетней работе в оперных театрах. 

Особое место занимает раздел концертного репертуара. Он помогает воссоздать облик Симе-
онова - симфонического дирижера. Список сочинений рельефно выявляет его особую привержен-
ность к русской классике: к симфоническим полотнам Чайковского, Мусоргского, Рахманинова, 
Глазунова, Римского-Корсакова, Бородина, Лядова. Современники К. Симеонова помнят его моно-
графические программы из сочинений западноевропейских композиторов, его неповторимые про-
чтения произведений Бетховена, Листа, Шумана. Весомо представлена в симфоническом реперту-
аре также украинская классическая и современная музыка, исполнению которой дирижер уделял 
много внимания в годы, прожитые на Украине. 

Анализ произведений симфонического репертуара позволяет еще раз убедиться в том, что твор-
ческому облику дирижера были присущи романтизм и страстность, поиск нетрадиционных путей 
не только в прочтении классики (о чем не раз писали авторы рецензий на концерты), но и в выбо-
ре репертуара. Симеонова влечет образ Манфреда в произведениях Чайковского и Шумана, он 
обращается к «Колоколам» Рахманинова, возвращая музыку великого соотечественника послево-
енному поколению, открывающему для себя этого композитора. 

Концертный репертуар составлен на основе материалов архива К. Симеонова, ныне храняще-
гося в Санкт-Петербургском государственном музее театрального и музыкального искусства; ар-
хива Н. Симеоновой, дочери дирижера; архива Государственного симфонического оркестра Укра-
ины (ЦГАМЛиИУ, фонд 1089); сведений из библиотек Санкт-Петербургской и Московской филар-
моний, а также на основе газетных и журнальных публикаций разных лет. Список концертного 
репертуара не претендует на полноту, поскольку довоенные материалы почти целиком утрачены. 
Не сохранились в полном объеме и концертные программы 1940-1950 годов (утрачены книги учета 
концертов ГСО Украины за несколько сезонов, в сохранившихся книгах учета информация об 
исполнявшихся произведениях порой дается чрезмерно кратко). 

Все репертуарные списки построены по алфавитному принципу, за исключением разделов 
«Дискография» и «Музыка к кинофильмам». Это объясняется следующими причинами. В отличие 
от концертного и театрального репертуара, дискография дирижера не дает реальной картины его 
репертуарного стиля и, несмотря на ряд интересных записей, не отражает его высших художествен-
ных достижений. Напротив, она создает искаженное представление о его творчестве, зато ясно 
показывает зависимость советского художника от партийных установок, регламентировавших и 
рецензировавших издательские планы отечественных фирм грамзаписи. Эта информация застав-
ляет еще раз задуматься о проблеме реальных и мнимых ценностей в нашей культуре, о необходи-
мости бережного отношения к талантливому художнику. Расположение материала по хронологии 
ясно показывает, что ни лучшие симфонические концерты Симеонова, ни кульминационный пе-
риод его творчества, совпадающий с работой в музыкальных театрах Киева и Ленинграда, почти 
не нашли (за исключением записей опер «Тарас Бульба» Н. Лысенко и «Тарас Шевченко» Г. Майбо-
роды) отражения в грамзаписях. Лишь посмертные издания «Картинок с выставки» М. Мусоргско-
го (инструментовка С. Горчакова) и «Колоколов» С. Рахманинова, подготовленные на основе ар-
хивных материалов, и представленный в книге список архивных записей, вобравший в себя све-
дения архивных фондов Киева, Москвы, Санкт-Петербурга, оставляют надежду, что лучшее из 
созданного дирижером не будет предано забвению. 

В репертуарных списках приводятся общепринятые названия произведений. В случаях, когда 
существует литературный перевод текста музыкально-поэтического произведения, в скобках да-
ется его русское название или инципит. 

В списках грампластинок и архивных записей указываются название и автор произведения, 
исполнители, дата записи и номер грампластинки. В отдельных случаях дату записи восстановить 
не удалось. Буквы «Д» и «М» перед номером грампластинки означают монофоническую запись, буква 
«С» - стереофоническую. Номера без буквенных знаков имеют пластинки на 78 об/мин. 

Условные сокращения указаны на с. 323 настоящего издания. 



КОНЦЕРТНЫЙ РЕПЕРТУАР* 

АЛАДОВ Н. 
«Над рекой Орессой», симфоническая поэма 

АРЕНСКИЙ А. 
Концерт для фортепиано с оркестром фа минор, соч. 2 
Марш («Памяти А. В. Суворова») 
Увертюра к опере «Сон на Волге», соч. 16 

АРКАСН. 
«Катерина», фрагменты из оперы 

АРУТЮНЯН А. 
Кантата о Родине 

БАХ И. С. 
Концерт для двух скрипок с оркестром ре минор 
Концерт для фортепиано с оркестром ре минор 
Увертюра-сюита № 2 для оркестра си минор 

БЕРЛИОЗ Г. 
Венгерский марш (обработка венгерской песни о Ференце Ракоци) 
«Римский карнавал», увертюра 

БЕТХОВЕН Л. 
Два романса для скрипки с оркестром: фа мажор, соч. 50; соль мажор, соч. 40 
Концерт для скрипки с оркестром ре мажор, соч. 61 
Концерт № 3 для фортепиано с оркестром до минор, соч. 37 
Концерт № 5 для фортепиано с оркестром ми-бемоль мажор, соч. 73 
«Кориолан», увертюра, соч. 62 
«Леонора», № 3, увертюра, соч. 72 
«Творения Прометея», увертюра к балету, соч. 43 
Симфония № 1 до мажор, соч. 21 
Симфония № 2 ре мажор, соч. 36 
Симфония № 3 ми-бемоль мажор, соч. 55 
Симфония № 5 до минор, соч. 67 
Симфония № 7 ля мажор, соч. 92 
Симфония № 9 ре минор, соч. 125 
«Эгмонт», увертюра, соч. 84 

ВИЗЕ Ж. 
«Арлезианка», сюиты № 1 и № 2 
«Кармен», фрагменты из оперы 
«Пертская красавица», фрагменты из оперы 

БОРИСОВ В. 
«Народный праздник», кантата ( 1953 г.) 
Симфония № 1 ре мажор 

БОРОДИНА. 
«Князь Игорь», фрагменты из оперы (Увертюра. Половецкие пляски. Арии) 
Симфония № 2 си минор «Богатырская» 
' Даты указаны в тех случаях, когда К. Симеонов был первым исполнителем данного произведения. 
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БРАМС И. 
Концерт № 2 для фортепиано с оркестром си-бемоль мажор, соч. 83 
Симфония № 2 ре мажор, соч. 73 
Симфония № 4 ми минор, соч. 98 

БУНИН Р. 
Симфония № 2 

ВАГНЕР Р. 
Симфонические фрагменты из опер: «Летучий голландец», «Лоэнгрин», «Нюрнбергские мей-
стерзингеры», «Риенци», «Тангейзер», «Тристан и Изольда» 

ВАСИЛЕНКО С. 
Ария Суворова из оперы «Суворов» 

ВЕБЕР К М. 
«Оберон», увертюра к опере 

ВЕНЯВСКИЙ Г. 
Концерт для скрипки с оркестром № 1 фа-диез минор, соч. 14 

ВЕРДИ Дж. 
Фрагменты из опер: «Бал-маскарад», «Риголетто», «Травиата», «Трубадур» 

ВЕРИКОВСКИЙ М. 
«Наймичка», фрагменты из оперы 
«Чернец», вокально-симфоническая поэма 

ВЕРСТОВСКИЙ А. 
«Аскольдова могила», фрагменты из оперы 

ВИЛЕНСКИЙ И. 
Танцевальная сюита для симфонического оркестра 

ВЛАДИГЕРОВ П. 
«Вардар», рапсодия для симфонического оркестра, соч. 16 

ГАЙДН Й. 
Симфония № 45 фа-диез минор «Прощальная» 

ГАЛЫНИН Г. 
Эпическая поэма си минор 

ГЛАЗУНОВ А. 
«Барышня-служанка», фрагменты из балета, соч. 61 
Концерт для скрипки с оркестром ля минор, соч. 82 
Концертные вальсы: № 1 ре мажор, соч. 47; № 2 фа мажор, соч. 51 
«Раймонда», сюита из балета, соч. 57а 
Симфония № 4 ми-бемоль мажор, соч. 48 
Симфония № 5 си-бемоль мажор, соч. 55 
Симфония № 6 до минор, соч. 58 
Торжественная увертюра ре мажор, соч. 73 

ГЛИНКА М. 
«Арагонская хота» (Испанская увертюра № 1) 
Вальс-фантазия 
«Иван Сусанин», фрагменты из оперы (Вальс. Ария Сусанина. Романс Антониды. Хор «Славься») 
«Камаринская», фантазия для оркестра 
«Ночь в Мадриде» (Испанская увертюра № 2) 
«Руслан и Людмила», фрагменты из оперы (Увертюра. Танцы в замке Наины. Ария Руслана. 
Рондо Фарлафа) 

ГЛИЭР Р. 
Концерт для колоратурного сопрано с оркестром фа минор, соч. 82 
«Красный мак», фрагменты из балета 
«Медный всадник», фрагменты из балета 
«Тарас Бульба», фрагменты из балета 
«Шахсенем», увертюра к опере 
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ГОЗЕНПУД М. 
Концерт для фортепиано с оркестром № 4 

ГОМОЛЯКА В. 
«Закарпатские эскизы» для симфонического оркестра 
«Черное золото», сюита из балета 

ГОРСКИЙ К 
«Нещасне кохання» («Несчастная любовь»), музыка к спектаклю 

ГРИГ Э. 
Концерт для фортепиано с оркестром ля минор, соч. 16 
«Пер Гюнт»: сюиты № 1, соч. 46; № 2, соч. 55 
«Сигурд Крестоносец», сюита, соч. 56 

ГУЛАК-АРТЕМОВСКИЙ С. 
«Запорожец за Дунаем», фрагменты из оперы (Песня Одарки. Каватина Султана. Ария Карася. 
Дуэт Карася и Одарки) 

ГУНО Ш. 
«Ромео и Джульетта», фрагменты из оперы 

ДАНЬКЕВИЧ К. 
«Богдан Хмельницкий», фрагменты из оперы 
«Лилея», симфоническая сюита 
«Тарас Шевченко», симфоническая поэма 

ДАРГОМЫЖСКИЙ А. 
«Русалка», фрагменты из оперы 

ДВОРЖАК А. 
«Карнавал», увертюра, соч. 92 
Концерт для виолончели с оркестром си минор, соч. 104 
Симфония № 5 фа мажор, соч. 76 № 3 
Симфония № 9 ми минор, соч. 95 № 5 «Из Нового света» 

ДОМИНЧЕН К 
«Карнавал», симфоническая поэма 
Праздничная увертюра 
«Труд и мир», оратория 

ЖУКОВСКИЙ Г. 
Концерт для скрипки с оркестром 
«Праздник в Карпатах», вокально-симфоническая поэма 

ЗНОСКО-БОРОВСКИЙ А. 
Концерт для скрипки с оркестром ля минор, соч. 26 (17 декабря 1955 г.) 
Приветственная увертюра 

ИППОЛИТОВ-ИВАНОВ М. 
«Кавказские эскизы» для симфонического оркестра 

КАБАЛЕВСКИЙ Д. 
«Кола Брюньон», увертюра к опере 
Концерт для скрипки с оркестром до мажор, соч. 48 
«Семья Тараса», увертюра к опере 

КАЛАЧЕВСКИЙ М. 
Украинская симфония ля минор 

КАЛИННИКОВ В. 
Симфония № 1 соль минор 

КИРКОР Г, ИОРДАН И. 
Кантата «Москва» для солиста, хора и оркестра (26 декабря 1947 г.) 

КЛЕБАНОВ Д. 
Концерт для домры с оркестром 
Симфония № 3 до мажор 
Украинская сюита для симфонического оркестра 
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КНИППЕР Л. 
Симфония № 3 
Солдатские песни 

КОС-АНАТОЛЬСКИЙ А. 
«Сойчине крило» («Сойкино крыло»), сюита из балета 
«Хустка Довбуша» («Платок Довбуша»), сюита из балета 

КОСЕНКО В. 
Героическая увертюра, соч. 21 
Концерт для фортепиано с оркестром до минор, соч. 23 (редакция А. Коломийца, Г. Майбороды, 
Л.Ревуцкого) 

ЛАПИНСКИЙ Я. 
«Праздник», симфоническая картина 

ЛЕОНКАВАЛЛО Р. 
«Паяцы», фрагменты из оперы 
«Чаттертон», фрагменты из оперы 

ЛИСТ Ф. 
Венгерская рапсодия № 2 
Концерт № 1 для фортепиано с оркестром ми-бемоль мажор 
Мефисто-вальс № 2 
«Пляска смерти», парафраза на Dies Irae. Для фортепиано с оркестром 
«Прелюды», симфоническая поэма 
«Тассо. Жалоба и триумф», симфоническая поэма 

ЛЫСЕНКО Н. 
«Радуйся, ниво неполитая», кантата 
Фрагменты из опер: «Наталка Полтавка», «Тарас Бульба», «Утопленница», «Черноморцы» 

ЛЮДКЕВИЧ С. 
«Заповгг» («Завещание»), кантата 

ЛЯДОВ А. 
«Баба-Яга», картинка к русской народной сказке ре минор, соч. 56 
«Волшебное озеро», сказочная картина ре-бемоль мажор, соч. 62 
«Восемь русских народных песен» для оркестра, соч. 58 
«Кикимора», народное сказание ми минор, соч. 63 

ЛЯТОШИНСКИЙ Б. 
«Гражина», симфоническая баллада, соч. 58 (26 ноября 1955 г.) 
Концерт на славянские темы для фортепиано с оркестром, соч. 54 
«Ромео и Джульетта», симфоническая сюита, соч. 56 
Симфония № 3 си минор, соч. 50 
«Щорс», фрагменты из оперы 

МАЙБОРОДА Г. 
1уцульская рапсодия ре мажор 
«Король Лир», симфоническая сюита 
«Лилея», симфоническая поэма 
«Милана», интродукция к опере 
Симфония № 2 ре мажор «Весенняя» 

МАСКАНЬИ П. 
«Сельская честь», фрагменты из оперы 

МАССНЕ Ж. 
Фрагменты из опер: «Вертер», «Дон Сезар де Базан», «Манон», «Федра» 

МЕЙТУС Ю. 
«Молодая гвардия», фрагменты из оперы 

МЕНДЕЛЬСОН Ф. 
«Гебриды, или Фингалова пещера», увертюра, соч. 26 
Концерт для скрипки с оркестром ми минор, соч. 64 
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Симфония № 3 ля минор, соч. 56 «Шотландская» 
Симфония № 4 ля мажор, соч. 90 «Итальянская» 
«Сон в летнюю ночь», увертюра, соч. 21 

МОНЮШКО С. 
«Галька», фрагменты из оперы 

МОЦАРТ В. А. 
Концерт для фагота с оркестром си-бемоль мажор, К 191 
Концерт для фортепиано с оркестром ля мажор, К 488 
Концерт для 2-х фортепиано с оркестром ми-бемоль мажор, К 365 
Маленькая ночная серенада соль мажор, К 525 
Реквием 
Симфония № 40 соль минор, К 550 

МУРАВЛЕВ А. 
«Азов-гора», симфоническая поэма 

МУСОРГСКИЙ М. 
«Борис Годунов», фрагменты из оперы 
«Картинки с выставки» (инструментовка С. Горчакова) 
«Ночь на Лысой горе», симфоническая фантазия 
«Песни и пляски смерти» (инструментовка Д. Шостаковича) 
«Сорочинская ярмарка», фрагменты из оперы (Думы Параси. Гопак) 
«Хованщина», фрагменты из оперы (Рассвет на Москва-реке. Поезд Голицина. Пляска перси-
док. Гадание Марфы) 

МЯСКОВСКИЙ Н. 
Симфония № 27 до минор, соч. 85 

НАХАБИН В. 
«Данко», симфоническая поэма 
«Девушка и смерть», симфоническая поэма 
«Картины моей Родины», симфоническая сюита 
«Колхозный праздник», симфоническая сюита 
Концерт для фортепиано с оркестром 
Украинское каприччио 

НЕЕДЛЫ В. 
«Победа будет за нами», симфонический марш 

НИКОЛАИ О. 
«Виндзорские проказницы», увертюра к опере 

НИЩИНСКИЙ П. 
«Назар Стодоля», фрагменты из музыки к драме Т. Шевченко 

ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ Н. 
Симфония соль минор 

ПАЛИАШВИЛИ 3. 
«Даиси», вступление к опере 

ПЕЙКО Н. 
Молдавская сюита 

ПЕРГАМЕНТ Р. 
«Айно», поэма для солиста и симфонического оркестра 

ПЮКОФЬЕВ С. 
«Александр Невский», кантата, соч. 78 
Концерт № 1 для скрипки с оркестром ре мажор, соч. 19 
Симфония № 1 ре мажор, соч. 25 «Классическая» 
Симфония № 5 си-бемоль мажор, соч. 100 
Симфония № 7 до-диез минор, соч. 131 
Сюиты № 1 и № 2 из балета «Ромео и Джульетта», соч. 64 bis 
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ПУЧЧИНИ Дж. 
Фрагменты их опер: «Богема», «Чио-Чио-сан» 

РАВЕЛЬ М. 
«Цыганка», концертная фантазия 

РАКОВ Н. 
Концерт № 1 для скрипки с оркестром ми минор 
Концертный вальс 

РАУТИО К 
«Карельская свадьба», симфоническая картина 

РАХМАНИНОВ С. 
«Алеко», фрагменты из оперы 
«Колокола», поэма для солистов, хора и оркестра, соч. 35 
Концерт № 1 для фортепиано с оркестром фа-диез минор, соч. 1 
Концерт № 2 для фортепиано с оркестром до минор, соч. 18 
Концерт № 3 для фортепиано с оркестром ре минор, соч. 30 
Рапсодия на тему Паганини для фортепиано с оркестром, соч. 43 
«Симфонические танцы», соч. 45 
Симфония № 1 ре минор, соч. 13 
Симфония № 2 ми минор, соч. 27 

РЕВУЦКИЙ Л. 
Симфония № 1 ля мажор 
Симфония № 2 ми минор (2-я редакция) 

РИМСКИЙ-КОРСАКОВ Н. 
«Золотой петушок», фрагменты из оперы (Вступление. Свадебное шествие) 
Испанское каприччио ля мажор, соч. 34 
«Млада», фрагменты из оперы-балета (Шествие князей) 
«Свитязянка», кантата для сопрано, тенора, хора, соч. 44 
«Сказка о царе Салтане», сюита, соч. 57 
Фрагменты из опер: «Майская ночь», «Ночь перед Рождеством», «Садко», «Снегурочка», «Цар-
ская невеста» 
«Шехеразада», сюита ми мажор, соч. 35 

РОССИНИ Дж. 
«Севильский цирюльник», опера (Каватина Фигаро. Ария Розины) 
«Сорока-воровка», увертюра к опере 

СВЕНСЕН Ю. 
Симфония № 2 си-бемоль мажор 

СВЕЧНИКОВ А. 
«Щорс», симфоническая поэма 

СВИРИДОВ Г. 
«Патетическая оратория» для баса, смешанного хора и оркестра 

СЕН-САНС К. 
«Карнавал животных», фантазия для инструментального ансамбля 

СИМФОНИЯ НЕИЗВЕСТНОГО АВТОРА «УКРАИНСКАЯ» (оркестровка М. Вериковского)' 
СКОРУЛЬСКИЙ М. 

«Лесная песня», фрагменты из балета 
СКРЯБИН А. 

Концерт для фортепиано с оркестром фа-диез минор, соч. 20 
* Название, принятое в украинской музыкальной практике до 1980-х годов. Исследователь Б. Вольман («Рус-

ские печатные ноты XVIII века». Л., 1957. С. 91) первым предположил, что произведение принадлежит перу 
чешского композитора Э. Ванжуры (ок. 1750-1802). Долгое время сочинение было известно в переложении 
для клавира. Авторский вариант инструментовки восстановлен М. Пряшниковой по найденным в РГБ оркест-
ровым голосам, опубликованным в Петербурге в 1798 году издательством Шпревиц и подтверждающим автор-
ство Э. Ванжуры. Он издан в 1983 году (Ванжура Э. Три симфонии на славянские темы для симфонического 
оркестра. Партитура / Вступ. ст. М. Пряшниковой. Киев: Музична Украша). 
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Симфония № 2 до минор, соч. 29 
Симфония № 3 до минор, соч. 43 «Божественная поэма» 

СМЕТАНА Б. 
«В чешских лугах и лесах», симфоническая поэма 

СТРАВИНСКИЙ И. 
«Петрушка», сюита из балета 

ТАНЕЕВ С. 
Концертная сюита для скрипки с оркестром, соч. 28 
«По прочтении псалма», кантата для солистов, хора и оркестра, соч. 36 
Симфония № 1 ми минор 
Симфония № 4 до минор, соч. 12 

ТАРАНОВ Г. 
Алтайская сюита 
«Давид Гурамишвили», симфоническая поэма (22 апреля 1954 г.) 

ТИКОЦКИЙ Е. 
«Белорусская сюита» для симфонического оркестра 
«Белорусская рапсодия» для симфонического оркестра 

ФРАНК С. 
Симфония ре минор 

ХАЧАТУРЯН А. 
«Гаянэ», фрагменты из балета 
Концерт для скрипки с оркестром ре минор 
«Маскарад», симфоническая сюита 

ХОДЖА-ЭЙНАТОВ Л. 
Симфония ре минор 

ХРЕННИКОВ Т. 
«В бурю», фрагменты из оперы 
Симфония № 1, соч. 4 

ЦИККЕР Я. 
Словацкая сюита для симфонического оркестра 

ЧАЙКОВСКИЙ П. 
Вариации на тему рококо для виолончели с оркестром, соч. 33 
«Гамлет», увертюра-фантазия фа минор, соч. 67 
Итальянское каприччио ля мажор, соч. 45 
Концерт для скрипки с оркестром ре мажор, соч. 35 
Концерт № 1 для фортепиано с оркестром си-бемоль минор, соч. 23 
«Лебединое озеро», сюита из балета 
«Москва», кантата для хора, оркестра и двух солистов 
«Ромео и Джульетта», увертюра-фантазия си минор 
Серенада для струнного оркестра, соч. 48 
Симфония № 4 фа минор, соч. 36 
Симфония № 5 ми минор, соч. 64 
Симфония № 6 си минор, соч. 74 «Патетическая» 
Симфония-поэма си минор, соч. 58 «Манфред» 
Славянский марш, соч. 31 
«Спящая красавица», вальс из балета 
Сюита № 3 до мажор, соч. 55 
Торжественная увертюра «1812 год», соч. 49 
Фрагменты из опер: «Евгений Онегин», «Иоланта», «Мазепа», «Орлеанская дева», «Пиковая дама», 
«Чародейка», «Черевички» 
«Франческа да Римини», симфоническая фантазия ми минор, соч. 32 
«Щелкунчик», сюита из балета 
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ШАБРИЕ А. 
«Испания», поэма-рапсодия для симфонического оркестра 

ШАМО И. 
Молдавская поэма-рапсодия для симфонического оркестра 

ШАПОРИН Ю. 
«Доколе коршуну кружить», оратория (1 и 2 февраля 1%4 г.) 

ШОПЕН Ф. 
Концерт № 1 для фортепиано с оркестром ми минор, соч. 11 
Концерт № 2 для фортепиано с оркестром фа минор, соч. 21 

ШОСТАКОВИЧ Д. 
Балетная сюита № 4 
«Златые горы», сюита из музыки к кинофильму 
«Казнь Степана Разина», поэма для баса, хора и оркестра, соч. 119 
«Катерина Измайлова», фрагменты из оперы 
Концерт для фортепиано с оркестром № 1 до минор, соч. 35 
«Песнь о лесах», оратория, соч. 81 
Симфония № 1 фа минор, соч. 10 
Симфония № 6 си минор, соч. 54 
Симфония № 9 ми-бемоль мажор, соч. 70 

ШТОГАРЕНКО А. 
«Молодежная», симфоническая сюита № 4 
«Партизанские картины», сюита для фортепиано с оркестром 
Симфония № 4 «Симфонические сказки» 
Увертюра-марш на тему Н. Лысенко для симфонического оркестра 

ШУБЕРТ Ф. 
Симфония № 7 до мажор 
Симфония № 8 си минор «Неоконченная» 

ШУМАН Р. 
Концерт для фортепиано с оркестром ля минор, соч. 54 
«Манфред», для голоса, хора и оркестра, соч. 115 
Симфония № 3 ми-бемоль мажор, соч. 97 «Рейнская» 

ЩУРОВСКИЙ Ю. 
«Памяти Островского», симфоническая поэма 

ЭНЕСКУ Дж. 
Румынская рапсодия № 1 

ЯРОВИНСКИЙ Б. 
Симфония № 2 ля минор 
Эпическая поэма для симфонического оркестра (1954 г.) 



ТЕАТРАЛЬНЫЙ РЕПЕРТУАР 

Автор, спектакль Театр Дата* 

ВИЗЕ Ж. 
«Кармен» 

ВАГНЕР Р. 
«Лоэнгрин» 

ГУНО Ш. 
«Фауст» 

ДАНЬКЕВИЧ К. 
«Богдан Хмельницкий» 

ДАРГОМЫЖСКИЙ А. 
«Каменный гость» 
«Русалка» 

ДЗЕРЖИНСКИЙ И. 
«Судьба человека» 

«Тихий Дон» («Григорий Мелехов») 

КАТОБ 

КАТОБ 
ГАТОБ 

ЛГК, Оперная студия 

КАТОБ 

ЛГК, Оперная студия 
КАТОБ 

КАТОБ 
ГАТОБ 
ГАТОБ 
КАТОБ 

21.08.1947 (П) 
02.03.1963 (П) 

1961-1966 (Р) 
29.01.1972 (В) 

1934-1936 (Р) 

28.11.1965 (П) 

1934-1936 (Р) 
04.02.1947 (П) 

17.10.1961 (П) 
1966-1969 (Р) 
04.11.1967 (П) 
13.02.1976 (П) 

ДОНИЦЕТТИ Г. 
«Любовный напиток» ЛГК, Оперная студия 1934-1936 (Р) 

ЛЫСЕНКО Н. 
«Тарас Бульба» КАТОБ 07.11.1946 (П) 

1961-1966 (Р) 

МАЙБОРОДА Г. 
«Тарас Шевченко» 

МУСОРГСКИЙ М. 
«Хованщина» 
«Борис Годунов» 

КАТОБ 

КАТОБ 
КАТОБ 

28.05.1964 (П) 

19.10.1963 (П) 
1974 (Р) 

* Буквенные символы после даты означают: П - подготовка премьеры К. Симеоновым; В - возобновление 
спектакля под управлением К. Симеонова; Р - репертуарный спектакль, премьера которого подготовлена дру-
гим дирижером-постановщиком. 
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НАПРАВНИК Э. 
«Дубровский» 

ПАЛИАШВИЛИ 3. 
«Абесалом и Этери» 

ПРОКОФЬЕВ С. 
«Александр Невский» 
(опера, балет, пантомима) 

РАХМАНИНОВ С. 
«Алеко» 
«Симфонические танцы» 
(балет) 

РИМСКИЙ-КОРСАКОВ Н. 
«Садко» 

СВИРИДОВ Г. 
«Патетическая оратория» 
(театрализованное представление) 

ЧАЙКОВСКИЙ П. 
«Евгений Онегин» 
«Иоланта» 
«Мазепа» 

КАТОБ 

ГАТОБ 

ГАТОБ 

КАТОБ 
КАТОБ 

ГАТОБ 

ГАТОБ 

ЛГК, Оперная студия 
КАТОБ 
КАТОБ 
ГАТОБ 

10.04.1948 (П) 

26.05.1972 (П) 

12.12.1969 (П) 

13.05.1961 (П) 
13.05.1961 (П) 

15.05.1968 (П) 

24.03.1970 (П) 

1934-1936 (Р) 
07.12.1961 (П) 
26.05.1962 (П) 
29.07.1968 (В) 
16.06.1974 (В) 

«Пиковая дама» 

«Франческа да Римини» 
(балет на музыку симф. поэмы) 

ШОСТАКОВИЧ Д. 
«Катерина Измайлова» 

КАТОБ 
ГАБТ (гастроли в Милане) 
ГАТОБ 
КАТОБ 

КАТОБ 

1946 (Р) 
октябрь-ноябрь 1964 (Р) 
22.01.1967 (В) 
07.12.1961 (П) 

24.03.1965 (П) 
28.12.1974 (П) 
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РГБ - Российская государственная библиотека (Москва) 
РНБ ОР - Российская национальная библиотека, отдел рукописей (Санкт-Петербург) 
СПбГК - Санкт-Петербургская государственная консерватория им. Н. А. Римского-Корса-

кова, фоноархив; см. также: ЛГК 
СПбГМТиМИ - Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального ис-

кусства 
СПбТРК - Санкт-Петербургский телерадиокомитет, фоноархив 
УТРК - Украинский телерадиокомитет, фоноархив (Киев) 
ЦГАЗ - Центральный государственный архив звукозаписей (Москва) 
ЦГАКФФД СПб - Центральный государственный архив кинофонофотодокументов Санкт-Петербурга 
ЦГАЛИ СПб - Центральный государственный архив литературы и искусства Санкт-Петербурга 
ЦГАМЛиИУ - Центральный государственный архив-музей литературы и искусства Украины 

(Киев) 
ЦГКФФАУ - Центральный государственный кинофонофотоархив Украины (Киев) 

Оркестры, театры, залы 

БЗК - Большой зал Московской государственной консерватории им. П. И. Чайковского 
БЗ Лфил - Большой зал Ленинградской государственной филармонии (ныне Санкт-Петер-

бургской государственной филармонии им. Д. Д. Шостаковича) 
БСО - Большой симфонический оркестр Всесоюзного радио и телевидения (ныне БСО 

им. П. И. Чайковского) 
ГАБТ - Государственный академический Большой театр России 
ГАТОБ - Мариинский театр (с1935 по 1992 гг. Государственный академический театр опе-

ры и балета им. С. М. Кирова, Кировский театр) 
ГСО - Государственный симфонический оркестр СССР (ныне Государственный академи-

ческий симфонический оркестр России) 
ГСОУ - Государственный симфонический оркестр Украины (ныне академический) 
ЗКР СО - Заслуженный коллектив РСФСР симфонический оркестр Ленинградской филар-

монии (ныне Заслуженный коллектив России академический симфонический ор-
кестр Санкт-Петербургской филармонии им. Д. Д. Шостаковича) 

КАТОБ - Киевский государственный академический театр оперы и балета имени Т. Г. Шев-
ченко (ныне Национальный Академический театр оперы и балета Украины им. 
Т. Г. Шевченко, Национальная опера Украины); см. также: НОУ 

КЗДС - Колонный зал Дома союзов (Москва) 
КЗ Кфил - Колонный зал им. Н. В. Лысенко Киевской государственной филармонии 
ЛГК - Ленинградская (Санкт-Петербургская) государственная консерватория им. Н. А. Рим-

ского-Корсакова, Оперная студия; см. также: СПбГК 
МАЛЕГОТ - Ленинградский Малый театр оперы и балета (ныне Государственный академи-

ческий театр оперы и балета им. М. П. Мусоргского) 
СО УТР - Симфонический оркестр Украинского телевидения и радио 
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Это п е р в а я к н и г а об у н и к а л ь н о м русском д и р и ж е р е 
К. А. Симеонове (1910-1987). Главный д и р и ж е р 
М а р и и н с к о г о театра (1967—1975) и Киевского театра 
о п е р ы и балета им. Т. Г. Ш е в ч е н к о (1961-1966, 1975-
1976), о н в о ш е л в и с т о р и ю к а к мастер р у с с к о й о п е р н о й 
сцены, к а к «дирижер-драматург». Его р е д к и е гастроль-
н ы е выступления за р у б е ж о м с о п р о в о ж д а л и с ь 
т р и у м ф а л ь н ы м успехом. 

Воспитанник Петроградской к а п е л л ы времен 
г р а ж д а н с к о й в о й н ы и Л е н и н г р а д с к о й к о н с е р в а т о р и и , 
Симеонов н а ч а л в ы с т у п л е н и я в качестве с и м ф о н и ч е с -
кого д и р и ж е р а в 1930-е годы и был одним и з строите-
л е й советского искусства. Вторая м и р о в а я в о й н а 
п р е р в а л а путь становления этого мастера. Узник 
нацистского к о н ц е н т р а ц и о н н о г о лагеря , о н остался 
ж и в и вернулся в искусство. Постановки о п е р н ы х 
ш е д е в р о в «Хованщина », «Мазепа», «Катерина Измай-
лова», о с у щ е с т в л е н н ы е им, несли в себе обостренное 
п е р е ж и в а н и е т р а г и ч е с к о й судьбы Родины, свойствен-
н о е его п о к о л е н и ю . 

Книга с о д е р ж и т в о с п о м и н а н и я современников , 
о б ш и р н ы й с п р а в о ч н ы й аппарат , и л л ю с т р а т и в н ы е и 
документальные материалы (в том ч и с л е ф о т о г р а ф и и , 
а в т о г р а ф ы Д. Д. Ш о с т а к о в и ч а , Н. В. Смолича , 
Е. А. Мравинского , Б. Н. Л я т о ш и н с к о г о и др.), боль-
ш а я часть к о т о р ы х публикуется впервые . 
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