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1 sartorio Sinfonia 1:31

2 sartorio Cara e amabile catena Euridice, Orfeo 2:17

3 monteverdi Vieni, Imeneo... Lasciate i monti Coro 2:30

4 monteverdi Rosa del Ciel Orfeo, Euridice 2:51

5 rossi Mio ben, teco il tormento Euridice 4:00

6 rossi Che dolcezza è la certezza Euridice, Orfeo 0:44

7 rossi Deh, più lucente Coro 1:12

8 monteverdi Vi ricorda, o boschi ombrosi Orfeo 1:59

9 monteverdi Vieni, Imeneo Coro 0:50

10 rossi M’ami tu?... Se così dunque Amor fà Orfeo, Euridice
rossi Deh, pietà! Coro 4:13

11 rossi A l’imperio d’Amore Euridice, Coro 1:18

12 sartorio Ahimè, Numi, son morta Euridice, Orfeo 2:01

13 rossi Ah, piangete! Coro 1:02

14 rossi Lagrime, dove sete? Orfeo 3:43

15 sartorio È morta Euridice Orfeo 2:50

16 rossi Dormite, begl’occhi, dormite Coro 2:22

17 sartorio Orfeo tu dormi? Euridice 2:15

18 sartorio Se desti pietà Euridice 1:56

19 sartorio Risvegliati, sù Euridice, Orfeo 2:18

20 monteverdi Possente spirto Orfeo 8:43

21 monteverdi Pietade oggi e Amore Coro 1:09

22 sartorio Numi, che veggio... Non ti volger Euridice, Orfeo 3:19

23 sartorio Chiuso, ahimè, di Cocito... Rendetemi Euridice Orfeo 1:51

24 rossi Lasciate Averno Orfeo 6:09

25 rossi Amor vero e salda fé Coro 1:00

64:09
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Some people will already know about my passion for seventeenth-century music
and specifically for early Italian baroque music, formally so free while so
responsive to the text. At the begin ning of my career I sang a lot of this repertoire,
both in concert and in the recording studio.

This project, which was inspired by three key seventeenth-century operas, was
conceived as a kind of opera in miniature or as a cantata for two solo voices and
chorus, and features just two characters: Orpheus and Eurydice. The three operas
focus on different aspects of the story: Sartorio and Rossi depict the happiness of the
young lovers and the scene in which Eurydice is bitten by the snake; Monteverdi,
on the other hand, concentrates more on Orpheus’ search for Eurydice in the
underworld, and the highpoint of his work is an aria that has remained without
parallel in the history of opera: the magical ‘Possente spirto’, which I have the
temerity to perform here as a countertenor, for the first time on disc.

I would like to thank Diego Fasolis, Emőke Baráth and all the members of 
I Barocchisti and the Coro della Radiotelevisione svizzera who agreed to take part
in this project, a dream of mine for many years.

Philippe Jaroussky
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orpheus: an operatic myth
Jean-François Lattarico

Before he became a key figure in the history of opera,
Orpheus was already a Renaissance myth. When Italy
rediscovered the literature of Classical antiquity in the
mid-fifteenth century, neo-Platonism – in which music
played an impor tant role – became the dominant philo -
sophical model, with Marsilio Ficino its princi pal trail-
blazer. One of Ficino’s pupils, Angelo Poliziano (known
in the English-speaking world as Politian), a friend of
Giovanni Pico de la Mirandola, wrote the first modern
theatrical adaptation of the story, La favola d’Orfeo,
which was probably staged in Florence in 1480 with 
sets designed by Leonardo da Vinci. We know that 
the perform ance was punctuated by musical numbers
(interludes, choruses and solo pieces) principally
composed by Bartolomeo Tromboncino. Poliziano
drew on two main classical sources, Virgil’s Eclogues
and Ovid’s Metamorphoses, which also provided
material for the first opera composers. For Poliziano 
as for Ficino, the figure of Orpheus was primarily a
signifier for humanism, symbolising the power of man’s
creativity, a power derived from the expressive quality
of his language, the magical force of poetic language
which has the power to bring man closer to God. But
the play is disjointed and its impact diminished by gaps
in the narrative that under mine its dramatic power (for
example, we never find out why Orpheus turns round).
On the other hand, Poliziano respected the tragic con -
clusion of the myth, which was all too often sidestepped
in later musical settings.

When opera was invented in Florence, Orpheus
became the favourite character in what was then a
revolutionary new form, ‘a spectacle truly worthy of 

a prince’, in the famous words of the composer Marco 
da Gagliano. From the outset this new dramatic form
created a kind of poetic-dramatic synthesis that was to
become firmly established as the genre evolved. The
pastoral, which grew out of the eclogue, was already 
the dominant literary form, and the two masterpieces 
of the genre by Tasso and Guarini ensured that it was a
major influence on the first operas. However, as these
operas were per formed only before an aristocratic elite,
comedy was deemed to be out of place. The folk-like,
almost carnivalesque aspect of the end of the story, in
which the Bacchantes tear Orpheus’s body apart, was
omitted from the first musical settings, Rinuccini and
Peri’s L’Euridice (Florence, 1600) and Striggio and
Monteverdi’s L’Orfeo (Mantua, 1607). L’Orfeo as
originally conceived adhered closely to the classical
myth, but the circumstances of its first performance 
(it was commissioned by the Duke of Mantua for a
court performance during Carnival) obliged Monteverdi
to substitute a happy ending, and the only residual trace
of the original conclusion is the frenzied moresca, or
Moorish dance.

It is this pastoral and joyful element that dominates
in the three works represented in this recording. Striggio
and Monteverdi’s favola opens with the preparations 
for the wedding ceremony of Orpheus and Eurydice.
Musically speaking, the work is a synthesis of different
genres, combining older forms such as choruses,
madrigalian numbers and dances derived from courtly
ballets with new forms such as solo arias, which grew 
out of the researches of the Florentine Camerata or
Camerata de’ Bardi, which gave birth to the recitar
cantando (sung recitation). The first chorus of Act 1,
‘Vieni, Imeneo’, follows almost immediately from 
the pro logue, in line with the classical con ception of
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tragedy. It consists of an epithalamium, a hymn in praise
of marriage, which is personi fied by the god Hymen,
who is associated with both the sun and with music. 
The chorus has a conven tional madrigalian layout for
five voices (two sopranos, alto, tenor and bass). The
same structure occurs in the second chorus ‘Lasciate i
monti’, which is based on the same dactylic metre (a
long syllable followed by two short ones) but is
distinguished by changes of tempo and a more playful
tone. Striggio’s text is yet again here studded with
cosmological references, with the movements of the sun,
moon and stars providing inspiration for the number’s
choreo graphy, an echo of the classical choral tradition in
which chorus members sang and danced simultaneously.
This particularly festive chorus precedes the entry of
Orpheus, who with his famous ‘Rosa del Ciel’ sings a
hymn to the sun – an emblematic figure in neo-Platonic
humanism, to which the libretto here makes explicit
reference for the first time, and a symbol associated 
with the Mantuan Accademia degli Invaghiti, for which
Monteverdi’s Orfeo was composed. The literary style
reveals the influence of Marsilio Ficino and his Orphic
songs, as well as the poetry of Petrarch, which is para -
phrased here. The hymn to the sun is the first example
of the religious syncretism that informs much of the
work: Apollo stands for God, while Orpheus is a
Christ-like figure whose eventual ascension to heaven
takes place in the final scene. The nobility of the subject-
matter at this point in the work implies a static decla -
mation, and the hieratic style of this section forms a
sharp contrast to the preceding balli.

The playful style is very much in evidence in
Orpheus’s famous canzone ‘Vi ricorda, o boschi
ombrosi’, based this time on an anapaestic metre (two
short syllables followed by a long one) and accompanied

by five viole da braccio which play the ritornello that
precedes each verse – all of which share the same
rhythm. Painful memories are transformed into extreme
joy by the use of antithesis or a paradoxical image so
beloved of the madrigalists: Orpheus hails the torment
that gave rise to his happy meeting with Eurydice. The
sudden intrusion of drama and the un expected death 
of Eurydice are the main drivers of the plot; as a result,
Orpheus is at first plunged into despair before being
revived by the hope of finding Eurydice again in the
realm of the dead. His aria ‘Possente spirto’, which
comes exactly halfway through the opera, is the musical
highpoint of the work. A distillation of all the tech -
niques developed by the Florentine school, it is intended
to represent the super-human singing of the demi-god,
by means of which he was able to charm even savage
beasts, especially through his use of cantar passaggiato –
a florid vocal style characterised by virtuoso embellish -
ments. The aria pays tribute to Dante, whose metrical
structure it borrows, and over the course of its six verses
illustrates the three aspects of music – worldly, human
and instrumental – with an unprece den ted evocative
power. Orpheus’s hymn of praise to his lyre in the in -
fernal fourth act serves as a prelude both to the disaster
of his irreversible loss and to the celestial trans figuration
with which this first great master piece in the history of
opera comes to an end.

The myth of Orpheus was the subject of many other
adaptations during the seventeenth century. Stefano
Landi’s La morte d’Orfeo (Rome, 1619) introduced a
comic element for the first time, an element that was
even more pronounced in Luigi Rossi’s Orfeo, first
performed in Paris in 1647. With its mixture of registers
and its numerous secondary characters – some of which,
like the old nurse (here Venus in disguise), already
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belong to the Baroque world – this work is cast in a 
completely different mould. The score is notable for 
its stylistic versatility, and contains an abundance of
richly melodic arias and ariettas. One of the best-
known numbers is ‘Mio ben, teco il tormento’, sung 
in the second act by Eurydice, who for once plays an
important role in this opera. The first part of the aria is
based on a basso obstinato and is followed by a harmo -
nically freer second part. In ‘Che dolcezza è la certezza’,
the lovers’ duet from the festive first act, the syllabic
word-setting and the unison singing represent the
tender feelings evoked by the poetic text, before
Orpheus and Eurydice begin to respond to each 
other with alternating phrases character ised by subtle
dissonances. The celebrated wedding chorus, ‘Deh, più
lucente e più fin oro’, has a more solemn tone than the
corresponding number in Monteverdi’s opera; the ballo
that comes immedi ately afterwards, and which pre cedes
the two protagonists’ big duet ‘Se così dunque Amor fà’,
also has a more stately pace. ‘A l’imperio d’Amore’,
another chorus celebrating the power of love and
punctuated by some con fident inter jections from
Eurydice, is followed by the great mourning scene, 
‘Ah, piangete’, to which this opera owed its success.
‘Ah, piangete’ forms the centrepiece of the work, and
looks forward to Orpheus’s final ‘Lasciate Averno’,
which leads to the same transfiguration as concluded
Monteverdi’s Orfeo.

The style of Antonio Sartorio’s Orfeo (Venice, 1672) 
is even more accessible, and the work relies heavily 
on closed forms and a complicated plot. The libretto, 
by Aurelio Aureli, takes still greater liberties with the
classical myth. It provides Aristaeus (Orpheus’s half-
brother) with a wife who is jealous of her husband’s
infidelities, makes Orpheus jealous of Aristaeus as well, 

and adds two comic servants. It also creates roles for
Achilles, the centaur Chiron and Hercules (who kills 
the wild boar) and the opera ends very unusually with
the wedding of Aristaeus and Autonoe, symbolising
conjugal fidelity. Here Aureli allows his imagination to
run away with him and pays scant regard to the classical
sources of the myth. The emphasis on smooth melodic
writing becomes immediately apparent in the opening
scene, with the duet ‘Cara e amabile catena’ for the two
lovers. This Orfeo may be a late example of the genre
but the transition from a declamatory style to arioso 
and aria is here achieved harmoniously. Sartorio’s 
model was Francesco Cavalli and in his opera pathos 
is conveyed by means of languor, notably in the aria 
‘È morta Euridice’ and even more so in the following
scene, in which the magnificent aria ‘Se desti pietà’ is
preceded by a recitative of great expressive power. The
recitar cantando of the Florentines has by now given
way to the cantar recitando of the Venetians, and the
myth of Orpheus, which was previously presented in 
an idealised interpretation to an aristocratic audience,
has become a modern representation of a banal 
marital crisis.

Translation: Paula Kennedy
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la storia di orfeo
Philippe Jaroussky

Certains connaissent déjà ma passion pour la musique 
du Seicento, ce premier baroque italien, si libre de 
forme, si proche du texte, et que j’ai beaucoup chanté
notamment dans les premières années de ma carrière,
tant sur scène qu’au disque.

J’ai conçu ce projet autour de trois opéras majeurs 
de ce siècle, reconstituant une sorte de mini-opéra,
cantate à deux voix et chœur, recentrée sur les seuls
personnages d’Orphée et Eurydice. Chaque opéra
développe en effet plus ou moins une partie de l’histoire :
Sartorio et Rossi évoquent le bonheur des jeunes
amoureux, ainsi que la scène de la morsure du serpent ;
Monteverdi, lui, se concentre sur la quête d’Eurydice 
aux enfers, avec pour point culminant un air unique 
dans l’histoire de l’opéra, le magique « Possente spirto »,
que j’ose ici chanter en voix de contre-ténor, pour la
première fois au disque.

Je tiens à remercier Diego Fasolis, Emőke Baráth,
chaque musicien d’I Barocchisti et le Chœur de la
Radio-Télévision Suisse Italienne, qui ont accepté 
de participer à ce projet auquel je rêvais depuis tant
d’années.

orphée, un mythe de l’opéra
Jean-François Lattarico

Avant qu’il ne devienne une figure centrale de l’histoire
de l’opéra, Orphée est d’abord un mythe renaissant.
Quand l’Italie, au milieu du xve siècle, redécouvre les
auteurs de l’Antiquité, le néo-platonisme – pour lequel
la musique jouait un rôle considérable – devient le
courant philo sophique dominant, et Marsile Ficin son
plus grand héraut. L’un de ses élèves, Angelo Poliziano
(Le Politien), ami de Pic de la Miran dole, écrit la
première adaptation moderne au théâtre du mythe, 
La favola d’Orfeo, probablement représentée à Florence
en 1480, avec des décors imaginés par Léonard de Vinci.
On sait que l’œuvre était entre mêlée de pièces musicales
(interludes, chœurs, parties solistes) composées notam -
ment par Barto lomeo Tromboncino. Le poète puise
dans les deux principales sources antiques, les Buco -
liques de Virgile et les Métamorphoses d’Ovide, sources
qui seront également celles des premiers compositeurs
d’opéra. Pour le Politien, comme pour Ficin, Orphée 
est d’abord une référence absolue pour le courant
humaniste, car il symbolisait le pouvoir de création de
l’homme, pouvoir qui réside dans l’expres sivité de son
langage, c’est-à-dire dans la force magique du langage
poétique, capable de rapprocher l’homme de Dieu. 
Mais la pièce est décousue, et l’intérêt dramatique limité
par des ellipses dramatiquement faibles (on ignore 
par exemple pourquoi Orphée se retourne). Le poète
respecte en revanche la fin tragique du mythe qui,
comme on le sait, sera la plupart du temps escamotée
dans les différentes versions musicales.

Lorsque Florence invente l’opéra, Orphée devient 
la figure privilégiée d’un genre propre ment inouï, « un
spectacle vraiment digne d’un prince », selon la célèbre
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définition de Marco da Gagliano. Plus exactement, 
cette forme drama tique nouvelle, appelée à une fortune
exception nelle, réalise une forme de synthèse poético-
dramatique, que l’évolution du genre ne fera que
confirmer. Dérivée de l’églogue, la pastorale devient 
le genre littéraire dominant et s’impose à l’opéra, par 
le biais des deux chefs-d’œuvre du Tasse et de Guarini.
Mais, accaparé par l’élite aristocratique, le comique n’y 
a pas droit de cité. La composante populaire, presque
carnavalesque du finale avec les Bacchantes déchiquetant
le corps d’Orphée, disparaît dans les premières versions
musicales, celle de Rinuccini et Peri (L’Euridice,
Florence, 1600) et de Striggio et Monteverdi (L’Orfeo,
Mantoue, 1607). L’Orfeo avait, on le sait, envisagé le
respect de la source antique, mais les circon stances 
de la création (il s’agit d’une œuvre de commande du
duc de Mantoue pour célébrer le Carnaval) ont obligé
Monteverdi à opter pour un lieto fine, la fin originelle
étant préservée à travers la seule danse endiablée de 
la moresca.

C’est bien cette composante pastorale et joyeuse qui
domine dans les pièces présentées ici. Nous sommes
dans le premier acte qui est celui de la préparation des
noces entre le protagoniste et la nymphe. La favola de
Striggio et Monteverdi est aussi une œuvre syncrétique
sur le plan musi cal, qui fait la synthèse entre les formes
anciennes (chœurs et pièces madrigalesques, danses),
issues des ballets de cour, et modernes (airs solistes),
fruits des recherches de la camerata de’ Bardi qui 
avait accouché du recitar cantando. Le premier chœur
« Vieni, Imeneo » est le véritable chœur d’entrée de 
la pièce qui suit assez rapidement la fin du prologue,
selon la conception antique de la tragédie. Il s’agit d’un
épithalame, c’est-à-dire d’un éloge du mariage qui se
prépare, incarné par le dieu Hymenaos, figure solaire et

musicienne à la fois. Le chœur est traditionnel dans sa
structure madrigalesque, à cinq parties (deux sopranos,
alto, ténor et basse). Une structure que l’on retrouve
dans le second chœur, « Lasciate i monti », fondé sur 
le même mètre dactylique (une syllabe longue suivie de
deux brèves), mais qui se démarque par ses change ments
de tempi et sa tonalité enjouée. Le texte de Striggio est
une nouvelle fois émaillée de références cosmologiques,
le soleil, la lune et les astres pouvant d’ailleurs servir, 
par leurs mouve  ments, d’indications chorégraphiques.
Nous sommes toujours dans la conception antique du
chœur puisque les choreutes avaient pour habitude de
chanter tout en dansant. Ce chœur particulièrement
festif précède l’entrée en scène d’Orphée qui dans sa
célèbre « Rosa del Ciel » adresse un hymne au soleil,
figure emblématique des humanistes néo-platoniciens,
aux quels le texte fait explicitement référence pour la
première fois, tout comme il est aussi l’emblème de
l’Accademia degli Invaghiti pour laquelle l’œuvre fut
composée. L’écriture révèle l’influence de Marsile Ficin
et de ses propres chants orphiques, mais aussi de la
poésie de Pétrarque, ici paraphrasée. L’hymne au soleil 
est une première manifestation du syncrétisme religieux
qui par court une grande partie de l’œuvre : Apollon 
est le reflet de Dieu, comme Orphée en est la figure
christique emblématique qui accomplira à son tour
l’ascension finale dans la résolution du drame. La
noblesse du sujet implique une décla mation statique et 
le style hiératique de la pièce contraste singulièrement
avec les balli précédents.

Le style enjoué revient en force avec la célèbre
canzone d’Orphée, « Vi ricorda, o boschi ombrosi »,
construit cette fois sur un mètre anapestique (deux
syllabes brèves, une longue) et accompagnée des cinq
viole da braccio qui interviennent dans la ritournelle
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ponctuant les différentes strophes, toutes construites sur
le même rythme. Les tristes souvenirs se transforment
en joie extrême, par le biais de l’antithèse ou de la 
figure paradoxale, chère aux madrigalistes : bénir un
tourment qui aura permis la rencontre bienheureuse
avec Eurydice. L’arrivée soudaine du drame et la mort
impromptue de cette dernière constituent la principale
péripétie de l’intrigue qui plonge d’abord Orphée 
dans le plus complet désespoir, puis dans l’espoir de 
la retrouver dans le royaume des morts. Le « Possente
spirto », situé très exactement au centre de l’œuvre,
constitue le sommet de la partition. Véritable concentré
de toutes les techniques musicales mises en œuvre par
les Florentins, il est censé incarner le chant surhumain
du demi-dieu, capable de charmer jusques aux bêtes
sauvages, notamment à travers le cantar passaggiato,
caractérisé par son orne mentation virtuose. Hommage 
à Dante, dont elle reprend la même structure métrique,
la pièce illustre à travers ses six strophes les trois visages
de la musique, mondaine, humaine et instru mentale,
d’une puissance d’évocation jusqu’alors jamais atteinte.
L’éloge de sa lyre, dans le quat rième acte infernal,
prélude à la fois au désastre de la perte irrémédiable 
et à la trans figuration céleste sur laquelle s’achève ce
premier grand chef d’œuvre de l’histoire de l’opéra.

Le mythe d’Orphée connaît de nombreuses autres
adaptations au cours du xviie siècle. Celle de Stefano
Landi (La morte d’Orfeo, Rome, 1619), apporte son 
lot de nouveautés, avec l’introduction de l’élément
comique, plus accentué encore dans l’Orfeo de Luigi
Rossi, créé à Paris en 1647. L’œuvre est d’une tout autre
envergure, avec son mélange de registres, ses nombreux
person nages secondaires, dont certains, comme la 
vieille nour rice (ici Vénus travestie), appartiennent déjà 
à l’univers baroque. Une grande ductilité caractérise la

partition, riche en ariettes et en mélodies immédiate-
ment séduisantes. « Mio ben, teco il tormento » chanté
au second acte par Eurydice qui occupe une place
inhabituellement impor tante, est l’une des plus célèbres.
Construite d’abord au-dessus d’une basse obstinée, elle
adopte ensuite une tonalité plus libre dans sa seconde
partie, tandis que dans le duo des deux amants qui
appartient au premier acte festif (« Che dolcezza è la
certezza »), le chant sylla bique à l’unisson traduit la
douceur du sentiment amoureux évoqué par le texte
poétique, avant que les deux amants ne se répondent de
façon décalée à travers de subtils effets de dissonances.
Le chœur célébrant les noces (« Deh, più lucente e più
fin oro ») adopte un ton plus solennel que chez Monte -
verdi ; le rythme plus majestueux étant repris dans le
ballo qui suit immédiatement après, et qui précède le
grand duo entre les deux protago nistes (« Se così dunque
Amor fà »). Après un autre chœur célébrant le pouvoir
de l’amour (« A l’imperio d’Amore »), ponctué par les
interventions d’une Eurydice confiante, inter vient la
grande scène de déploration (« Ah, piangete ») qui a fait
la fortune de l’œuvre. Placé au centre de l’opéra, elle 
fait écho à celle d’Orphée (« Lasciate Averno ») dans 
la scène finale débouchant sur la même trans figuration
que chez Monteverdi.

Avec l’Orfeo de Sartorio (Venise, 1672), le style est
désormais celui de l’opéra populaire, riche en formes
closes et en intrigues complexes. Le livret conçu par
Aureli prend des libertés plus grandes encore avec le
mythe. Il ajoute une épouse à Aristée jalouse de son
mari infidèle, un frère à Orphée lui-même jaloux
d’Aristée, et deux serviteurs comiques. On y trouve
Achille, le Centaure Chiron et Hercule tuant un
sanglier, et l’opéra s’achève très inhabituellement sur 
les noces d’Aristée et d’Autonoe, symbole de fidélité
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conjugale. C’est le triomphe de l’inventio au détriment
de l’historia. La tonalité cantabile est donnée dès la 
scène liminaire avec le duo des deux amants (« Cara 
e amabile catena »), mais dans cet opéra malgré tout
tardif, le passage du declamando vers l’arioso, puis 
l’aria, se fait sans heurts. Sartorio a retenu la leçon de
Cavalli ; le pathos devient langueur, notamment dans
l’aria « È morta Euridice », et plus encore dans la scène
suivante où l’air magnifique « Se desti pietà » est précédé
d’un récitatif d’une grande force expressive. Le recitar
cantando des Florentins s’est désormais transformé,
chez les Vénitiens, en cantar recitando, et le mythe
d’Orphée, jadis idéalisation aristocratique, est devenu
l’illustration moderne d’une banale crise conjugale.

Jean-François Lattarico, 2016
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la storia di orfeo
Philippe Jaroussky

Manche kennen bereits meine Leidenschaft für die
Musik des Seicento, diesen ersten italienischen Barock,
der so frei in seiner Form, so nahe am Text ist und den
ich vor allem in den ersten Jahren meiner Karriere 
viel gesungen habe, auf der Bühne wie auf CD.

Bei dem vorliegenden Projekt habe ich auf der 
Basis dreier großer Opern dieses Jahrhunderts eine Art
Mini-Oper zusammengestellt, eine Kantate für zwei
Stimmen und Chor, in deren Zentrum sich wieder 
nur die beiden Protagonisten Orpheus und Eurydike
befinden. Jede Oper vertieft mehr oder weniger einen
Aspekt der Geschichte: Sartorio und Rossi geben dem
Glück des verlieb ten jungen Paares Raum, ebenso der
Szene mit dem Schlangenbiss; Monteverdi konzen triert
sich auf die Suche Eurydikes in der Hölle, die in einer
einzig artigen Arie in der Geschichte der Oper gipfelt,
dem zauber haften ‚Possente spirto‘, das ich hier mit
Countertenor-Stimme zum ersten Mal auf CD zu 
singen wage.

Herzlich danken möchte ich Diego Fasolis, Emőke
Baráth, den Musikern des Ensembles I Barocchisti 
sowie dem Chor der Radio televisione svizzera, die 
sich an diesem Projekt beteiligt haben, das mir so viele
Jahre am Herzen lag.
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orpheus, ein mythos der oper
Jean-François Lattarico

Bevor Orpheus in der Geschichte der Oper zu einer
Zentralfigur wurde, war dieser Stoff ein beliebter Mythos
der Renaissance. Als Italien in der Mitte des 15. Jahr -
hundert die Autoren der Antike wiederent deckte, wurde
der Neuplato nismus – für den die Musik eine beacht-
liche Rolle spielte – die vorherr schende philosophische
Strömung, und Marsilio Ficino ihr größter Ver fechter.
Einer seiner Schüler, Angelo Poliziano (Politian), ein
Freund von Pico della Mirandola, schrieb die erste
moderne Adaption des Mythos für das Theater, La favola
d’Orfeo, das vermut-lich 1480 in Florenz, mit Bühnen -
bildern von Leonardo da Vinci, aufgeführt wurde. Wir
wissen, dass das Werk von Musik stücken durchsetzt 
war (Zwischenspiele, Chöre, solistische Einlagen), die
hauptsächlich von Bartolomeo Tromboncino stammten.
Der Dichter schöpfte aus den wichtig sten antiken
Quellen, Vergils Bucolica und Ovids Metamorphoses, 
die auch die Quellen der ersten Opernkomponisten sein
würden. Für Politian wie auch Ficino bot Orpheus in
erster Linie einen wesentlichen Bezug zum Humanismus,
symboli sierte er doch die Schöpfungskraft des Men schen,
eine Kraft, die der Ausdrucksfähigkeit seiner Sprache
innewohnt, also der Zauberkraft der poetischen Sprache,
die den Menschen Gott anzunähern vermag. Doch das
Stück ist konfus, dramatisch ohne große Spannung, da
auf wesentliche Details verzichtet wird (wir erfahren 
zum Beispiel nicht, warum sich Orpheus umdreht). Der
Dichter respek tierte dafür den tragischen Ausgang des
Mythos, der bekanntlich in den meisten musikalischen
Fassungen umgangen wird.

Als Florenz die Oper erfand, wurde Orpheus die
privilegierte Figur einer bis dahin ‚ungehörten‘ 



Gattung, ‚einer Ausdrucksform, die wahrhaftig eines
Fürsten würdig ist‘, wie Marco da Gagliano bemerkte.
Genauer gesagt, diese neue dramatische Form, der
ungewöhn liches Glück beschieden war, gelangte zu
einer poetisch-dramatischen Synthese, die sich in der
weiteren Entwicklung nur bestätigen würde. Die
Pastorale, von der Ekloge hergeleitet, wurde die herr -
schende litera rische Gattung und drängte sich, auf dem
Weg über zwei Meister werke, von Tasso und Guarini,
der Oper auf. Doch da die adlige Elite sie für sich
reklamierte, hatte die Komik darin kein Bleiberecht. 
Die beliebte, fast karnevalisti sche Komponente des
Finales mit Bacchanten, die Orpheus’ Körper in Stücke
reißen, verschwindet in den ersten musikalischen
Fassungen, von Rinuccini und Peri (L’Euridice, Florenz,
1600) sowie Striggio und Monteverdi (L’Orfeo, Mantua,
1607). L’Orfeo sollte ursprünglich, wie man weiß, der
antiken Quelle folgen, doch die Umstände der Urauf -
führung (der Herzog von Mantua hatte das Werk zur
Feier des Karnevals bestellt) zwangen Monteverdi zu
einem lieto fine, einen glücklichen Ausgang, und an 
den originalen Schluss erinnerte nur noch die moresca,
ein wilder, ‚maurischer‘ Tanz.

Die pastorale und heitere Komponente dominiert 
in den hier vorgestellten Stücken. Wir befinden uns im
ersten Akt, wo Vorbereitungen zu Orpheus’ Hochzeit
mit der Nymphe Eurydike getroffen werden. Striggios
und Monteverdis favola ist auch in musikalischer Hin -
sicht ein synkretisches Werk: Es schafft eine Synthese
aus alten Formen (Chöre und madri galische Stücke,
Tänze), die aus Hofballetten hervorgegangen waren,
und modernem Aus druck, erwachsen aus den Bestre -
bungen der Camerata de’ Bardi, die eine neue, recitar
cantando genannte Art des Sprechgesangs ent wickelt
hatte. Der erste Chor, ‚Vieni, Imeneo‘, ist der wirkliche

Eingangschor des Stückes und folgt ziemlich schnell 
am Ende des Prologs, wie es die antike Konzeption der
Tragödie vorsieht. Es ist ein Epitha lamion, ein Lob -
gesang auf die bevorstehende Ehe, deren Verkörperung
der Gott Hymenaios ist, eine die Sonne symbolisie -
rende, musizierende Gestalt. Der Chor, in der traditio -
nel len Form eines Madrigals, weist fünf Stimmen (zwei
Soprane, Alt, Tenor und Bass) auf. Diese Form hat auch
der zweite Chor, ‚Lasciate i monti‘, der auf dem gleichen
daktyli schen Metrum (eine lange und zwei kurze Silben)
basiert, jedoch mit wechselndem Rhythmus und fröh -
lichem Klang. Striggios Text ist wieder mit kosmologi -
schen Bezügen durch setzt, auf Sonne, Mond und Sterne,
die jedoch auch, durch ihre Bewegung, als choreo -
grafische Anweisungen verstanden werden können. 
Wir haben hier noch immer die antike Konzeption des
Chors: Choreuten pflegten zu ihrem Gesang zu tanzen.
Auf diesen besonders festlichen Chor folgt Orpheus’
Auftritt, der in seiner berühmten Arie ‚Rosa del Ciel‘
einen Hymnus an die Sonne richtet, Symbolfigur der
neuplatonischen Humanisten, auf die der Text zum
ersten Mal ausdrücklich Bezug nimmt, so wie er auch
das Emblem der Accademia degli Invaghiti ist, für die
das Werk komponiert wurde. Der Stil lässt den Einfluss
Marsilio Ficinos und seiner eigenen orphischen
Gesängen erkennen, aber auch der Dichtung Petrarcas,
die hier paraphrasiert wird. Der Hymnus an die Sonne
ist eine erste Mani festation des religiösen Synkretismus,
der einen großen Teil des Werkes durch zieht: Apollo ist
das Spiegelbild Gottes, so wie Orpheus das christliche
Sinnbild ist und seiner seits in der Auflösung des Dramas
den Aufstieg vollen det. Das erhabene Thema erfordert
eine statische Deklamation, und der hieratische Stil des
Stückes steht in eigentümlichem Gegensatz zu den
voran gehenden balli.
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Heiter geht es wieder zu in Orpheus’ berühm ter
canzone ‚Vi ricorda, o boschi ombrosi‘, die als Metrum
diesmal einen Anapäst (zwei kurze Silben, eine lange)
aufweist; im Ritornell zwischen den einzelnen Strophen,
alle mit dem gleichen Rhyth mus, treten als Beglei tung
fünf viole da braccio hinzu. Die traurigen Erinnerungen
ver wandeln sich – durch eine antithetische oder
paradoxe Figur, wie die Madrigalisten sie liebten – in
höchste Freude: Gepriesen wird der Schmerz, der die
glückliche Begegnung mit Eurydike ermöglicht hat. Das
sich anbahnende Drama und Eurydikes überraschender
Tod machen die wesentliche Wende der Handlung aus,
die zu nächst Orpheus in tiefste Verzweiflung stürzt und
ihn dann Hoffnung schöpfen lässt, sie im Totenreich
wiederzufinden. Sein ‚Possente spirto‘, genau in der
Mitte des Werkes, bildet den Höhe punkt der Partitur.
Als Konzentrat aller von den Florenti nern eingesetzten
musikalischen Techni ken ist es der Inbegriff des über -
menschlichen Gesangs des Halbgottes, der alle Lebe -
wesen bis hin zu den wilden Tieren zu verzaubern
vermag, vor allem mit seinem cantar passeggiato, seinem
virtuos ausgezierten Gesang. Als Hommage an Dante,
dessen metrische Struktur übernommen wird, erläutern
die sechs Strophen die drei Gesichter der Musik, welt -
lich, menschlich und instru mental, mit einer bis dahin
nie erreichten Aus druckskraft. Das Lob auf seine Leier,
im vier ten Akt der Hölle, ist zugleich das Präludium 
zur Katastrophe des unwiderruf lichen Verlusts und 
zur himmlischen Ver klärung, mit der dieses erste große
Meister werk der Operngeschichte endet.

Der Orpheus-Mythos brachte im Laufe des 
17. Jahrhunderts viele weitere Adaptionen hervor.
Stefano Landis Oper La morte d’Orfeo (Rom, 1619)
führte eine Menge Neuerungen ein, darunter auch
komische Elemente, noch deut licher in Luigi Rossis

Orfeo, der 1647 in Paris aufgeführt wurde. Das Werk
hat eine völlig andere Spannweite mit seiner Mischung
der Register und unzähligen Nebenfiguren, von denen
manche, so die alte Amme (hier die verkleidete Venus),
schon zur Welt des Barock gehören. Die Partitur ist 
sehr elastisch gestaltet, reich an Arietten und Melodien,
die auf Anhieb verzaubern. Die Arie ‚Mio ben, teco il
tormento‘, im zweiten Akt von Eurydike gesungen, der
ein ungewohnt wichtiger Platz zukommt, ist eine der
bekanntesten. Zunächst auf einem Grund bass gebaut,
wird sie im zweiten Teil freier im Klang, während im
Duett der beiden Liebenden, das zum ersten, festlichen
Akt gehört (‚Che dolcezza è la certezza‘), der unisono
vor getragene syllabische Gesang die im Text ange -
sprochene Süße der Verliebtheit vermittelt, bevor die
Liebenden einander versetzt ant worten und Disso -
nanzen eine subtile Wirkung erzeugen. Der Chor, der
die Hochzeit feiert (‚Deh, più lucente e più fin oro‘),
schlägt einen feierlicheren Ton an als bei Monteverdi;
der majestätischere Rhythmus wird im unmittelbar
folgenden, dem großen Duett der beiden Protagonisten
(‚Se così dunque Amor fà‘) vorausgehenden ballo wieder
aufgenommen. Nach einem weiteren Chor, der die
Macht der Liebe feiert (‚A l’imperio d’Amore‘), unter -
brochen durch Einschübe einer selbst bewussten
Eurydike, folgt die große Klageszene (‚Ah, piangete‘),
die dem Werk seinen Ruhm gebracht hat. In der Mitte
der Oper angesiedelt, ent spricht sie Orpheus’ Klage
(‚Lasciate Averno‘) in der abschließenden Szene, die 
zur gleichen Verklärung führt wie bei Monteverdi.

Mit Sartorios Orfeo (Venedig, 1672) wurde ein
Opernstil populär, der reich an geschlosse nen Formen
war und eine komplexe Handlung auf wies. Das von
Aurelio Aureli verfasste Libretto erlaubte sich mit dem
Mythos noch größere Frei heiten. Aristaeus bekam eine
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Frau, die eifersüchtig auf ihren ungetreuen Ehemann ist,
ein Bruder von Orpheus, seiner seits eifer süchtig auf
Aristaeus, und dazu kamen zwei komische Diener. Wir
be gegnen Achilles, dem Zentaur Chiron, Herkules, der
einen Eber tötet, und die Oper endet sehr ungewöhnlich
mit der Hochzeit von Aristaeus und Autonoe, als
Symbol ehelicher Treue. Es ist der Sieg der inventio auf
Kosten der historia. Bereits in der einleitenden Szene ist
mit dem Duett der beiden Liebenden (‚Cara e amabile
catena‘) als Vor trags weise cantabile angesagt, doch in
dieser immerhin recht späten Oper gelingt der Über -
gang vom declamando zum arioso, und schließ lich 
zur aria, reibungslos. Sartorio hat Cavallis Lektion
gelernt; Pathos wird zu Wehmut, vor allem in der Arie
‚È morta Euridice‘, und mehr noch in der folgenden
Szene, wo der herr lichen Arie ‚Se desti pietà‘ ein
Rezitativ von großer Ausdruckskraft vorausgeht. Das
recitar cantando der Florentiner hat sich jetzt, bei den
Venezianern, zu einem cantar recitando gewandelt, 
und der Mythos des Orpheus, einst aristokratische
Idealisierung, ist zur modernen Schilderung einer
banalen Ehekrise geworden.

Übersetzung Gudrun Meier

16



Violins 1
Fiorenza de Donatis leader
Giovanni Dalla Vecchia
Monika Toth
Mauro Massa

Violins 2
Alberto Stevanin
Elisa Imbalzano
Giulia Panzeri
Emanuele Marcante

Violas
Gianni Maraldi
Diego Mecca
Emanuele Marcante

Cellos
Alessandro Palmeri
Sebastiano Severi

Double bass
Vanni Moretto

Viole da gamba
Rodney Prada
Cristiano Contadin

Theorbo
Josías Rodríguez
Miguel Rincón

Recorders
Stefano Bet
Marco Brolli

Bassoon
Giulia Genini

Harp
Masako Art
Berengère Sardin track 20

Trombones
Valerio Mazzucconi
Susanna Defendi
Fabio de Cataldo
Ermes Giussani

Cornetto
Marie Garnier Marzullo
Matthijs Lunenburg

Organ
Davide Pozzi

Harpsichord
Roberto Loreggian

Sopranos
Laura Antonaz
Lorenza Donadini *
Iris Douma
Roberta Giua
Caterina Iora *
Marcelle Jauretche
Nadia Ragni
Alice Rossi *

Altos
Elena Biscuola
Cristina Calzolari
Marta Fumagalli
Elisabeth Gillming
Isabella Hess-Pagani *
Olena Kharachko

Tenors
Paolo Borgonovo
Maurizio Dalena
Peter Gus
Massimiliano Pascucci
Luigi Santos
Alessio Tosi

Basses
Tiago Mota
Marco Radaelli
Yiannis Vassilakis
Salvo Vitale

Quartet, tracks 13 & 16 *

17

i barocchisti

coro della
radiotelevisione
svizzera



18

diego fasolis



19

sartorio

Sinfonia

Eurydike, Orpheus
Teures Band der Liebe
– das mich an meinen Liebsten knüpft.
– das mich mit der Geliebten vereint.
Frohe, glückverheißende Hochzeit.
– Ich gehöre Orpheus. Freude erfüllt mich.
– Ich gehöre Eurydike. Ein so schönes Band

lindert alle meine Schmerzen.
Teures Band der Liebe.

monteverdi

Chor
Komm, Hymenäus, o komm,
und deine brennende Fackel
sei wie die aufgehende Sonne,
sie bringe den Liebenden frohe Tage 
und vertreibe die Nebel und Schatten
von Sorgen und Leid.

Verlasst die Berge,
verlasst die Quellen,
ihr zarten, munteren Nymphen,
und auf diesen Wiesen
zu gewohntem Tanz
hebt leicht eure Füße.

Die Sonne bewundere hier
eure Reigen,
die viel anmutiger sind als jene,
mit denen die Sterne am Himmel
im nächtlichen Dunkel
den Mond umtanzen.

Ritornell

Verlasst die Berge, usw.

Dann sollt ihr umkränzen
mit schönen Blumen
das Haar der Liebenden,
denn sie genießen
nach leidvollem Sehnen
nun endlich ihr Glück.

Ritornell

sartorio

1 Sinfonia

Euridice, Orfeo
2 Cara e amabile catena

– che mi stringe al mio tesoro.
– che m’unisce al ben ch’adoro.
Imeneo fausto e felice.
– Son d’Orfeo. Lieta godo.
– Io d’Euridice. Sì bel nodo

radolcisce ogni mia pena.
Cara e amabile catena.

monteverdi

Coro
3 Vieni, Imeneo, deh vieni,

e la tua face ardente
sia quasi un sol nascente
ch’apporti a questi amanti i dì sereni
e lunge omai disgombre
degl’affanni e del duol gl’orrori e l’ombre.

Lasciate i monti,
lasciate i fonti,
ninfe vezzose e liete
e in questi prati
ai balli usati
vago il bel piè rendete.

Qui miri il sole
vostre carole
più vaghe assai di quelle
ond’a la luna
la notte bruna
danzano in ciel le stelle.

Ritornello

Lasciate i monti, ecc.

Poi di bei fiori
per voi s’onori 
di questi amanti il crine,
ch’or dei martiri
dei lor desiri
godon beati al fine.

Ritornello

sartorio

Sinfonia

Eurydice, Orpheus
Cherished bond of love
– that binds me to my dearest.
– that unites me with the one I adore.
Happy and auspicious marriage.
– I am Orpheus’s. I am filled with joy.
– And I am Eurydice’s. A knot so gentle

soothes my every pain.
Cherished bond of love.

monteverdi

Chorus
Descend, O Hymen, descend,
and may your glowing torch
be like a rising sun
bringing to these lovers cloudless days
and scattering afar
the hideous murky shades of care and pain.

Come from your hills,
come from your springs,
you Nymphs so comely and happy,
and in these meadows
where dance is no stranger,
trip on your dainty feet.

Here shall the sun
behold your measures,
lovelier far than those
danced to the moon
at dead of night
by the stars in the sky.

Ritornello

Come from your hills, etc.

Then with choice blooms
may you adorn
the brows of these lovers,
who after the torment
of their longing
are happy at last.

Ritornello

sartorio

Symphonie

Eurydice, Orphée
Chaîne aimable et chérie
– qui m’attache à mon trésor.
– qui m’unit au bien que j’adore. 
Hymen propice et heureux !
– Je suis à Orphée. La joie m’inonde.
– Je suis à Eurydice. Un si doux lien

adoucit toutes mes peines.
Chaîne aimable et chérie.

monteverdi

Chœur
Viens Hyménée, de grâce viens,
et que ton flambeau ardent
soit comme un soleil naissant
qui apporte aux amants des jours sereins,
et au loin dissipe l’horreur et l’ombre 
des tourments et de la douleur.

Quittez les monts,
quittez les sources,
nymphes gracieuses et joyeuses,
et en ces prés
habitués aux danses,
faites courir votre beau pied.

Qu’ici le soleil contemple
vos rondes
plus gracieuses que celles que les étoiles
en la nuit noire
dansent au ciel
pour la lune.

Ritournelle

Quittez les monts, etc.

Puis de belles fleurs
ornez les cheveux
de ces amants,
puisque du martyr
de leurs désirs
ils sont heureusement délivrés.

Ritournelle
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Orpheus
Rose des Himmels, Leben der Welt,
würdige Tochter dessen, der das Weltall zähmt,
Sonne, die du alles umfängst, alles siehst,
wenn du zwischen den Sternen deine Kreise ziehst,
sag mir: Hast je du einen Liebenden gesehen,
der froher und glücklicher ist als ich?

Glücklich war der Tag,
als ich dich, Geliebte, erblickte,
und noch glücklicher die Stunde,
als ich mich nach dir sehnte,
denn nach meinen Seufzern sehntest du dich.
Am glücklichsten war der Augenblick,
als du mir deine reine Hand
als Pfand deiner Treue reichtest.

Hätte ich so viele Herzen,
wie Sterne am Himmel funkeln, wie diese Hügel
im Mai an grünen Blättern tragen,
sie wären alle voll und flössen über
von der Wonne, die mich heute erfüllt.

Eurydike
Ich kann nicht sagen, Orpheus,
welche Freude mir dein Glück bereitet,
denn mein Herz ist nicht mehr bei mir,
sondern weilt mit Amor bei dir.
Darum frage du es, wenn du zu wissen wünschst,
wie froh es schlägt und wie sehr es dich liebt.

rossi

Eurydike
Geliebter, Qualen mit dir
fände ich süßer
als Wonne mit anderen.
Freude gibt es nur dort, wo du bist,
und mir legt Amor alles Glück 
in deine schweifenden Blicke.

Eurydike, Orpheus
Wie herrlich ist die Gewissheit
zweier liebender und treuer Herzen,
dass in ihnen mit der Liebe
auch die Treue wohnt!
Ach nein, nein, eine größere Wonne
kann es nicht geben.

Orfeo
4 Rosa del Ciel, vita del mondo e degna

prole di lui che l’universo affrena
sol che ’l tutto circondi e ’l tutto miri,
dagli stellanti giri,
dimmi: vedesti mai
di me più lieto e fortunato amante?

Fu ben felice il giorno,
mio ben, che pria ti vidi,
e più felice l’ora
che per te sospirai,
poich’al mio sospirar tu sospirasti:
felicissimo il punto
che la candida mano
pegno di pura fede a me porgesti.

Se tanti cori avessi
quant’occhi ha il Ciel eterno, e quante chiome
han questi colli ameni il verde maggio,
tutti colmi sarieno e traboccanti
di quel piacer ch’oggi mi fa contento.

Euridice
Io non dirò qual sia
nel tuo gioir, Orfeo, la gioia mia,
che non ho meco il core,
ma teco stassi in compagnia d’Amore;
chiedilo dunque a lui s’intender brami
quanto lieta gioisca, e quanto t’ami.

rossi

Euridice
5 Mio ben, teco il tormento

più dolce il troverei
che con altri il contento.
Ogni dolcezza è sol dove tu sei,
e per me Amor aduna
nel girar de’ tuoi sguardi ogni fortuna.

Euridice, Orfeo
6 Che dolcezza è la certezza

di due cori amanti e fidi,
che tra lor del pari annidi
con Amor la fedeltà!
Ah no, no, che non si può
dar maggior soavità.

Orpheus
Rose of Heaven, life of the world, and worthy
son of him who curbs the universe,
great Sun, all-encompassing and all-beholding,
tell me, have you ever seen
from the starry orbits
a lover happier or more blessed than I?

Happy was the day,
my love, when first I saw you,
and happier the hour
I sighed for you,
because my sighs found echo in your own;
happiest of all the moment
when you offered your white hand to me
as pledge of purest faith.

Had I as many hearts
as the eternal sky has stars and these fair hills
have leaves in the verdant month of May,
all would be full and running over
with the joy that now makes me content.

Eurydice
I cannot express the joy
your joy, Orpheus, inspires in me,
since my heart is not with me
but with you, companioned by Love.
Ask him, therefore, if you long to know
how it rejoices and how much it loves you.

rossi

Eurydice
Beloved, with you
torment would be sweeter far
than contentment with another.
Every sweetness lies only with you,
and Love has gathered every happiness
for me in your glances.

Eurydice, Orpheus
How sweet the certainty
of two devoted and loyal hearts,
in whom both love and fidelity
have made their homes!
Ah no, no, there could be
nothing more delightful.

Orphée
Rose du ciel, vie du monde, et digne
descendant de celui qui régit l’univers,
soleil, toi qui englobes tout et vois tout,
des cercles étincelants du ciel,
dis-moi, as-tu jamais vu
amant plus heureux et plus fortuné que moi ?

Il fut bien heureux le jour,
mon amour, où je te vis pour la première fois,
et plus heureuse encore l’heure
où je soupirai pour toi,
puisqu’à mes soupirs tu répondis :
qu’il fut heureux le moment
où tu me tendis ta main blanche
en pur gage de ta foi !

Si j’avais autant de cœurs
que le ciel éternel compte d’astres
et ces tendres collines de frondaisons
au vert mois de mai,
ils seraient tous comblés et déborderaient
du plaisir qui aujourd’hui me rend heureux.

Eurydice
Je ne dirai pas quelle est
ma joie, Orphée, à ton plaisir,
car mon cœur n’est pas avec moi :
il se tient avec toi aux côtés d’Amour,
demande-lui donc, si tu désires entendre
combien je suis heureuse et combien je t’aime.

rossi

Eurydice
Mon bien-aimé, auprès de toi
le tourment me serait plus doux
qu’auprès des autres le plaisir.
Il n’est de douceur qu’à tes côtés,
et l’Amour réunit pour moi 
toute fortune dans tes regards.

Eurydice, Orphée
Combien douce est la certitude
de deux cœurs épris et loyaux
qui recèlent chacun autant
d’amour que de fidélité !
Ah non, non, il n’est pas
de plus grande félicité.
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Chor
Ach, leuchtender
und aus feinerem Gold,
als ein orientalischer Schatz
aufweisen kann,
knüpfe, Hymenäus,
das glückliche Band
zwischen Eurydike 
und Orpheus!

monteverdi

Ritornell

Orpheus
Erinnert ihr euch, schattige Wälder,
meiner langen, bitteren Qualen,
als selbst Steine meine Klagen
erwiderten, von Mitleid gerührt?

Ritornell

Sagt, schien ich euch nicht
trauriger als jeder andere?
Nun hat sich das Schicksal gewendet
und mein Leid in Jubel verwandelt.

Ritornell

Ich lebte in Gram und Betrübnis,
doch nun bin ich fröhlich; und das Leid,
das ich so viele Jahre getragen,
macht mir heute mein Glück noch teurer.

Ritornell

Nur deinetwegen, schöne Eurydike
preise ich meine Qualen,
nach Schmerz kommt größere Freude,
nach Leid kommt größeres Glück.

Chor
Komm, Hymenäus, o komm,
und deine brennende Fackel
sei wie die aufgehende Sonne,
sie bringe den Liebenden frohe Tage 
und vertreibe die Nebel und Schatten
von Sorgen und Leid.

Coro
7 Deh, più lucente

e più fin oro
che nel tesoro
sia d’Oriente,
forma, Imeneo,
nodo felice
per Euridice
e per Orfeo!

monteverdi

Ritornello

Orfeo
8 Vi ricorda, o boschi ombrosi,

de’ miei lunghi aspri tormenti,
quando i sassi ai miei lamenti
rispondean fatti pietosi?

Ritornello

Dite, allor non vi sembrai
più d’ogni altro sconsolato?
Or fortuna ha stil cangiato
ed ha volto in festa i guai.

Ritornello

Vissi già mesto e dolente,
or gioisco, e quegli affanni
che sofferti ho per tant’anni
fan più caro il ben presente.

Ritornello

Sol per te bella Euridice
benedico il mio tormento,
dopo ’l duol vi è più contento,
dopo ’l mal vi è più felice.

Coro
9 Vieni, Imeneo, deh vieni,

e la tua face ardente
sia quasi un sol nascente
ch’apporti a questi amanti i dì sereni
e lunge omai disgombre
de gl’affanni e del duol gl’orrori e l’ombre.

Chorus
Ah, Hymen,
between Eurydice
and Orpheus
create a happy bond
that is more radiant
and more exquisite
than any treasure
from the Orient!

monteverdi

Ritornello

Orpheus
Do you remember, shady groves,
my long and bitter torments
when stones, moved to pity,
responded to my laments?

Ritornello

Tell me, did I not seem
more wretched than any other man?
Now fortune has changed her tune
and turned my griefs to joy.

Ritornello

My life was melancholy then,
but now I rejoice, and those sorrows
I endured for so many years
make the present joy yet more dear.

Ritornello

For your sake alone, fair Eurydice,
I bless my torment;
having sorrowed we are more content,
having suffered we are happier.

Chorus
Descend, O Hymen, descend,
and may your glowing torch
be like a rising sun
bringing to these lovers cloudless days
and scattering afar
the hideous murky shades of care and pain.

Chœur
De grâce, plus précieux
et plus resplendissant 
que tous les trésors 
de l’Orient,
forme, ô Hyménée,
un nœud de bonheur
pour Eurydice
et pour Orphée !

monteverdi

Ritournelle

Orphée
Vous souvenez-vous, ô bois épais,
de mes longs et amers tourments,
lorsque les pierres pleines de compassion
répondaient à mes plaintes ?

Ritournelle

Dites, ne vous semblai-je pas alors
le plus malheureux des hommes ?
Maintenant le sort a changé
et transformé en fête mes tourments.

Ritournelle

J’ai vécu triste et malheureux,
maintenant je me réjouis, et ce que j’ai souffert
pendant tant d’années
rend plus précieux mon bonheur présent.

Ritournelle

C’est pour toi seule, belle Eurydice,
que je bénis mon tourment,
après la douleur on est plus content,
après le malheur, plus heureux !

Chœur
Viens Hyménée, de grâce viens,
et que ton flambeau ardent
soit comme un soleil naissant
qui apporte aux amants des jours sereins,
et au loin dissipe l’horreur et l’ombre 
des tourments et de la douleur.
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rossi

Orpheus
Liebst du mich?

Eurydike
Ja, mein Alles, ja.

Orpheus
Wie sehr, sag!

Eurydike
Wie sehr, kann ich nicht sagen. Und du?

Orpheus
Mehr als du mich.

Eurydike
Mehr, nein, mehr kann nicht sein!

Orpheus, Eurydike
Wenn Amor also will,
dass ich die Seele 
meiner Seele bin,
wer sollte uns trennen?
O mein glückliches Herz!
O beglückendes Feuer!

Was vermögen die Sphären
gegen unsere Herzen,
wenn diese erfüllt sind
von unendlicher Wonne?

Orpheus
Sollen sie Qualen ausgießen,
solange unsere Herzen froh sind.

Eurydike
Sollen sie Unheil ausgießen,
solange Freude unsere Herzen füllt.

Orpheus, Eurydike
Ach nein, nein, in ihnen ist
kein Raum mehr für Ungemach.

Amor, wann ist dir begegnet,
in all deiner Güte,
ein besseres Schicksal,
ein größeres Glück?

rossi

Orfeo
10 M’ami tu?

Euridice
Sì, mio ben, sì!

Orfeo
Quanto, di’?

Euridice
Quanto mai sò. E tu, no?

Orfeo
Di te vi è più.

Euridice
O più no, più non si può!

Orfeo, Euridice
Se così dunque Amor fà,
ch’alma io sia
dell’alma mia,
chi divider ne vorrà?
O felice il mio cor!
O beato il mio ardor!

E che posson le sfere
contro del nostro seno,
s’egli è di gioia ripieno
d’infinito piacere?

Orfeo
Versin pur del tormento
ch’egli è tutto contento.

Euridice
Versin pur delle noie
ch’egli è colmo di gioie!

Orfeo, Euridice
Ah no, ah no, ch’egli in sè
più mai di guai capace non è.

Amor, e quando in te
per tua somma bontà
maggior sorte ti diè
maggior felicità?

rossi

Orpheus
Do you love me?

Eurydice
Yes, my love, yes.

Orpheus
Tell me, how much?

Eurydice
As much as I know how. And you?

Orpheus
Even more than you love me.

Eurydice
More, oh no, impossible!

Orpheus, Eurydice
If Love has thus willed
that I should be
the soul of my soul,
who could ever wish to part us?
O my happy heart!
O my blissful passion!

And how can the spheres
ever harm our hearts
when they are full of joy
and infinite pleasure?

Orpheus
Let them rain suffering upon us
for my heart is all contentment.

Eurydice
Let them rain troubles upon us
for my heart is brimming with joy!

Orpheus, Eurydice
Ah no, my heart can no longer
feel any sorrow.

Ah Love, and when,
to reward your supreme benevolence,
did greater good fortune
ever bring you greater happiness?

rossi

Orphée
M’aimes-tu ?

Eurydice
Oui, bien-aimée, oui.

Orphée
À quel point, dis ?

Eurydice
Tant que je peux. Et toi ?

Orphée
Plus encore que toi.

Eurydice
Non, cela ne se peut !

Orphée, Eurydice
Si donc l’Amour veut
que je sois ainsi 
l’âme de mon âme,
qui pourra nous séparer ?
Ô mon cœur heureux !
Ô mon ardeur bénie !

Que peuvent les sphères
contre notre cœur
s’il est rempli de joie,
de plaisir infini ?

Orphée
Qu’elles versent des tourments,
il reste toujours content.

Eurydice
Qu’elles versent des tracas,
il demeure plein de joie !

Orphée, Eurydice
Non, plus jamais il ne sera
capable de souffrir.

Amour, et quand donc
malgré ta suprême bonté
destin plus grand te donna-t-il
plus grande félicité ?
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Chor
Ach, Erbarmen! Himmel, Erbarmen!
Wenn du Amors Heimstatt bist,
was willst du echte Zuneigung
mit Widrigkeiten überschütten?

Ach, Erbarmen! Himmel, Erbarmen!
Und doch, ach, so geht es immer!
Denn ohne einen solchen Krieg
machte Amor die Erde zum Paradies!

Eurydike, Chor
Wer fügte sich nicht
Amors Herrschaft,
wenn es doch keine Gottheit
mit ihm aufnehmen kann?

Eurydike
Pluto, der sein Reich
so feurig glaubte,
erlebte durch ihn
eine viel heißere Hölle.

Chor
Wer fügte sich nicht
Amors Herrschaft,
wenn es doch keine Gottheit
mit ihm aufnehmen kann?

sartorio

Eurydike 
Ach, Götter, ich bin tot,
getötet von einer grausamen Schlange.
Tödliches Gift, umhüllt von ewigem Eis,
verschließt mir die Augen. Ich sehe kein Licht mehr,
Orpheus, Gemahl, mein Liebster, ich sterbe.

Orpheus
Ich Elender, o Gott, was sehe ich!
Grausames Schicksal, du wolltest den Tod
hochmütig machen, indem du ihm als Trophäe
ein so schönes Antlitz gabst.

rossi

Chor
Ach, weint! Ach, vergießt Tränen,
Thrakiens Ufer,
ach, die ihr jetzt 
aller Schönheit entbehrt!
Ach, weint! Ach, vergießt Tränen!

Coro
Deh, pietà! Cieli pietà!
Se d’Amor sete ricetto,
come contro un vero affetto
verserete avversità?

Deh, pietà! Cieli pietà!
E pur sempre, ahi, così va:
perché senza tal guerra
farebbe Amor il Paradiso in terra!

Euridice, Coro
11 A l’imperio d’Amore

chi non cederà,
s’à lui cede il valore
d’ogni deità?

Euridice
Pluto, che sì cocente
il suo regno stimò,
un inferno più ardente
pur da lui provò.

Coro
A l’imperio d’Amore
chi non cederà,
s’à lui cede il valore
d’ogni deità?

sartorio

Euridice
12 Ahimè, Numi, son morta, m’uccide angue crudel.

Mortifero velen in grembo a eterno gel
chiude quest’occhi. Io più luce non miro,
Orfeo, sposo, cor mio, l’anima il spiro.

Orfeo
Misero, oh Dio, che veggio!
Crudelissima sorte,
tu far volesti insuperbir la morte
col dare un sì bel volto in suo trofeo.

rossi

Coro
13 Ah, piangete! Ah, lagrimate,

Tracie rive,
ohimè, prive
d’ogni pregio di beltate!
Ah, piangete! Ah, lagrimate!

Chorus
Ah, mercy, o heavens, have mercy!
If Love dwells in your realms,
why would you punish
true affection with adversity?

Ah, mercy, o heavens, have mercy!
And yet this is the way of life:
for without such conflict,
Love would create Paradise on earth!

Eurydice, Chorus
Who can fail to yield
to Love’s command
when all the other gods
surrender to him?

Eurydice
Pluto, so accustomed to
the flames of his underworld,
experienced a fiercer
inferno because of Love.

Chorus
Who can fail to yield
to Love’s command
when all the other gods
surrender to him?

sartorio

Eurydice
Alas, o gods, I die, killed by a cruel serpent.
The everlasting ice of a deadly poison
closes my eyes. The light is fading;
Orpheus, my husband, my love,
I give up my spirit.

Orpheus
In my misery, oh God, what do I see?
Cruellest fortune,
by granting death so fair a trophy
you have given him reason to gloat.

rossi

Chorus
Ah, weep, weep, 
Thracian shores, 
alas, now that all beauty
has been stolen from you! 
Ah, weep, weep! 

Chœur
De grâce, pitié ! Ô Cieux, pitié !
Si de l’Amour vous êtes le refuge,
comment verserez-vous l’adversité
contre un sentiment vrai ?

De grâce, pitié ! Ô Cieux, pitié !
Il en va pourtant toujours ainsi :
sans connaître la guerre, l’Amour
ferait le Paradis sur terre !

Eurydice, Chœur
Qui ne cédera point
à l’empire de l’Amour,
auquel cède le courage 
de tous les Dieux ?

Eurydice
Pluton lui-même, qui juge
son royaume si brûlant,
a par l’Amour éprouvé
un Enfer plus ardent.

Chœur
Qui ne cédera point
à l’empire de l’Amour,
auquel cède le courage 
de tous les Dieux ?

sartorio

Eurydice
Hélas, ô Dieux, je meurs,
un cruel serpent m’a tuée.
Un poison mortel enferme mes yeux
dans un froid éternel. Je ne vois plus la lumière,
Orphée, mon époux adoré, je rends l’âme.

Orphée
Malheur, oh Dieu, que vois-je !
Destin cruel entre tous,
tu veux faire s’enorgueillir la mort
en lui offrant si beau visage pour trophée.

rossi

Chœur
Ah, pleurez, versez des larmes,
ô rives de Thrace,
privées, hélas !
du plus bel éclat de la beauté !
Ah, pleurez, versez des larmes !
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Orpheus
Tränen, wo seid ihr?
Ihr verlasst mich in meinem großen Schmerz?
Wofür spart ihr euch auf,
wenn ihr aus meinen Augen jetzt nicht weint?
Tränen, wo seid ihr?

Nun, da mir ohne meine Liebste alles 
schmerzvoll und traurig anzusehen ist,
überflutet meine Augen 
und, ach, habt Erbarmen 
und löscht in ihnen alles Licht.
Tränen, wo seid ihr?

Nun, da mein Herz eine unerschöpfliche Grube
unendlichen Schmerzes geworden ist,
strömt hervor in breiten Bächen
und gebt Raum in meiner Brust
den stets wachsenden Ängsten und Schmerzen.
Tränen, wo seid ihr?

sartorio

Orpheus sitzt im Schatten einer hohen Eiche 
und singt zum Klang seiner Leier.

Orpheus
Eurydike ist tot,
mir steht nicht mehr zu,
die Sonnenstrahlen zu sehen.

Soll der Schmerz mich töten.
Meine wunde Seele 
will ihr folgen 
in den glühenden Abgrund.

Eurydike ist tot,
mir steht nicht mehr zu,
die Sonnenstrahlen zu sehen.

Schlaf, der du die Qualen
der Menschen linderst,
breite sanft deine Flügel
über meine Augen und in ewiges Vergessen 
hülle meinen Schmerz.

Orpheus schläft ein, von Schmerz überwältigt.
Eurydike erscheint ihm im Traum als Schatten 
auf den Flügeln zweier Geister.

Orfeo
14 Lagrime, dove sete?

Voi pure in tanto duol m’abbandonate?
E a che vi riserbate,
se per gli occhi in gran copia hor non piovete?
Lagrime, dove sete?

Hor che senza il mio bene ogn’altra vista
è a me dolente e trista,
ne’ miei lumi inondate,
e in loro, ahi, per pietate,
ogni luce estinguete!
Lagrime, dove sete?

Già che fatto è il mio core
d’infinito dolore
miniera immensa, uscite in larghe vene,
e alle sempre nascenti angosce e pene
luogo nel sen cedete!
Lagrime, dove sete?

sartorio

Qui Orfeo, sedendo all’ombra d’un alta quercia, 
canta al suono della sua lira.

Orfeo
15 È morta Euridice,

mirar non mi lice
più i raggi del sol.

Uccidami il duol.
Quest’alma dolente
nel Baratro ardente
seguirla già vuol.

È morta Euridice
mirar non mi lice
più i raggi del sol.

Sonno, tu che sopisci
i tormenti a’ mortali,
spiega placido l’ali
su queste luci e in un perpetuo oblio
addormenta per sempre il duolo mio.

Qui Orfeo, vinto dal duolo, s’addormenta, 
egli comparisce in sogno Euridice, in ombra, 
sopra l’ali di due fantasmi.

Orpheus
O tears, where are you?
Have you too abandoned me to my grief?
What are you saving yourselves for,
if you do not now pour forth from my eyes?
O tears, where are you?

Now that my love is gone, and all that meets
my gaze is pain and sorrow,
flood into my eyes
and in them, alas, for pity’s sake,
extinguish every light!
O tears, where are you?

Now that my heart has become
a deep chasm
of endless suffering, stream from my eyes,
and give way to the ever-growing
pain and grief in my breast!
Tears, where are you?

sartorio

Orpheus, sitting beneath an ancient oak tree,
accompanies himself on the lyre as he sings. 

Orpheus
Eurydice is dead,
no longer may I see
the light of the sun.

Let my grief kill me.
My sorrowing soul
wishes to follow her
into the burning abyss.

Eurydice is dead,
no longer may I see
the light of the sun.

Sleep, you who soften
the torments we mortals suffer,
gently unfold your wings,
cover my eyes and lull my pain
into perpetual oblivion.

Overcome with grief, he falls asleep. The shade 
of Eurydice, on the wings of two ghostly forms,
appears to him in a dream.

Orphée
Larmes, où êtes-vous ?
M’abandonnez-vous aussi en pareille douleur ?
Et pour quels maux vous réservez-vous
si vous ne pleuvez maintenant en abondance ?
Larmes, où êtes-vous ?

Maintenant que, sans ma bien-aimée,
toute autre image m’est pénible et triste,
inondez mes yeux
et par pitié, hélas ! éteignez
en eux toute lumière !
Larmes, où êtes-vous ?

Puisque mon cœur n’est plus
qu’une immense mine de douleur infinie,
sortez de lui en larges veines
et faites place en mon sein
aux peines et chagrins éternels !
Larmes, où êtes-vous ?

sartorio

Assis à l’ombre d’un vieux chêne, Orphée 
chante au son de sa lyre.

Orphée
Eurydice est morte,
il ne m’est plus permis
de voir les rayons du soleil.

Que la douleur me tue.
Mon âme endolorie
désire la suivre
dans le gouffre ardent.

Eurydice est morte,
il ne m’est plus permis
de voir les rayons du soleil.

Sommeil, toi qui assoupis
les tourments des mortels,
étends paisiblement tes ailes
sur mes yeux et berce ma douleur
dans un oubli éternel.

Orphée, vaincu par la douleur, s’endort et voit 
en rêve apparaître l’ombre d’Eurydice sur les ailes 
de deux fantômes.
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rossi

Chor
Schlaft, schöne Augen, schlaft,
denn wenngleich ihr so sehr verwundet,
so ist der Schmerz, den ihr zufügt,
süßer, wenn ihr im Stillen verletzt.
Schlaft, schöne Augen, schlaft.

sartorio

Eurydikes Schatten
Orpheus, du schläfst? Im dunklen Abgrund
lässt du Eurydike, ihre Liebe vergisst du?
Du widmest deiner Leier süßen Gesang,
doch mich holst du nicht aus dem Höllenreich?

Du, der du Mitleid erweckst
in Stümpfen und Steinen,
lenke doch deine Schritte 
in das Reich der Tränen,
dein Gesang wird auch dort
Mitgefühl wecken.

Erwache, erhebe dich,
mein geliebter Gemahl,
ach, komm, ich erwarte dich
dort unten bei den Schatten.

Orpheus
Bleib, Eurydike, o Gott,
eile nicht so schnell wieder fort,
geliebter Geist, mein Idol!
Dir werde ich zu den Schatten folgen,
Lebt wohl, Tiere, lebt wohl, Pflanzen,
von euch scheide ich, in verzweifelter Liebe
von meinem Kummer getrieben, werde ich 
von der grausamen Hölle Mitleid erheischen.

monteverdi

Sinfonia

Orpheus
Mächtiger Geist, gewaltiger Gott, ohne den
die vom Leib getrennte Seele vergeblich
das andere Ufer zu erlangen hofft!

Ritornell

rossi

Coro
16 Dormite, begl’occhi, dormite,

che se ben tant’impiagate,
più dolce è il mal che fate
qual hora in pace ferite.
Dormite, begl’occhi, dormite.

sartorio

Ombra d’Euridice
17 Orfeo tu dormi? e ne gl’Abissi oscuri

lasci Euridice, e l’amor suo ti scordi?
Così a la lira il dolce canto accordi,
e dal regno infernal trarmi non curi?

18 Se desti pietà
ne’ tronchi e ne’ sassi,
volgendo anco i passi
nel regno del pianto,
là pur il tuo canto
pietà troverà.

19 Risvegliati, sù,
mio sposo diletto,
deh, vieni, t’aspetto
trà l’ombre laggiù.

Orfeo
Ferma, Euridice, oh Dio,
sì tosto a me t’involi,
adorato fantasma, idolo mio?
Ti seguirò fra l’ombre,
a Dio, fere, a Dio, piante,
io da voi parto, e disperato amante,
spinto da crucio interno,
vuò a tentar di pietade il crudo inferno.

monteverdi

Sinfonia

Orfeo
20 Possente spirto e formidabil nume,

senza cui far passaggio a l’altra riva
alma da corpo sciolta in van presume,

Ritornello

rossi

Chorus
Sleep, fair eyes, sleep,
for though you always wound,
when you strike in repose
the pain you cause is sweeter.
Sleep, fair eyes, sleep.

sartorio

Shade of Eurydice
Orpheus, are you sleeping? Can you forsake
Eurydice in the dark abyss and forget her love?
Can you sweetly sing to the sound of your lyre
and not think of saving me from Hades?

You whose song moves
the trees and the rocks,
make your way now
to the realm of tears
and there too inspire
pity with your song.

Awake, get up,
my beloved husband;
ah, come, I am waiting for you
amid the shadows of the underworld.

Orpheus
Stop, Eurydice, oh God,
do you flee from me so soon,
adored spirit, my beloved?
I shall follow you into the shadows.
Farewell, wild beasts, farewell, fair plants,
I leave you, and as a despairing lover,
impelled by inner torment,
I shall try to move cruel hell to pity.

monteverdi

Sinfonia

Orpheus
O powerful spirit, awe-inspiring presence
without whose acquiescence no bodiless soul
can make the passage to the farther shore:

Ritornello

rossi

Chœur
Dormez, beaux yeux, dormez,
car bien que vous sachiez blesser,
le mal que vous causez est moindre
lorsque vous frappez avec douceur.
Dormez, beaux yeux, dormez.

sartorio

Ombre d’Eurydice
Orphée, dors-tu ? et dans les abîmes obscurs
tu abandonnes Eurydice, tu oublies son amour ?
Ainsi tu accordes ton doux chant à la lyre
et n’as cure de me soustraire au royaume 
infernal ?

Si tu sais éveiller la pitié
des troncs d’arbre et des pierres,
que tes pas te conduisent
au royaume des larmes,
et là aussi ton chant
obtiendra la pitié.

Réveille-toi, de grâce,
mon cher époux,
viens, je t’attends
là-bas parmi les ombres.

Orphée
Reste, Eurydice, oh Dieu,
t’envoles-tu si vite loin de moi,
fantôme adoré, mon idole ?
Je te suivrai parmi les ombres,
adieu, bêtes, adieu, plantes,
je vous quitte et, amant désespéré,
poussé par un tourment intérieur,
vais tenter d’apitoyer l’Enfer cruel.

monteverdi

Symphonie

Orphée
Esprit puissant et divinité redoutable,
sans qui toute âme séparée de son corps
ne peut passer sur l’autre rive.

Ritournelle
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Ich lebe nicht mehr, denn seit meine teure Gattin
ihr Leben ließ, habe ich kein Herz mehr,
und ohne Herz, wie könnte ich leben?

Ritornell

Zu ihr führt mein Weg durch dunkle Lüfte,
doch nicht in die Hölle, denn 
wo solche Schönheit weilt, ist das Paradies.

Ritornell

Orpheus bin ich, der Eurydikes Schritten
durch diese düsteren Gefilde folgt,
die keines Menschen Fuß zuvor betrat.

O helle Lichter meiner Augen,
wenn ein Blick von euch mir wieder Leben gäbe,
ach, wer verweigerte meinem Herz den Trost?

Du allein, erhabener Gott, kannst mir helfen,
doch sei unbesorgt: Ich habe als Waffe nur
meine goldene Leier, gegen deren süßen Klang
selbst harte Seelen sich vergeblich wehren.

Sinfonia

Chor der Geister der Unterwelt
Heute haben Mitleid und Liebe
in der Hölle gesiegt.

sartorio

Eurydike
Götter, was sehe ich, teurer Gemahl?
Wenn ich wieder das geliebte Antlitz sehe,
wird dieser grausige Tartarus für mich
zu einem Elysium des Glücks.

Orpheus
Eurydike.

Eurydike
Meine Seele!

Orpheus
Wo bist du, Liebste?

Eurydike
Ich bin dicht hinter dir.

Orfeo
O Gott, ich höre dich,
doch ich kann dich nicht sehen, ach, welche Qual!

non vivo io no, che poi di vita è priva
mia cara sposa il cor non è più meco,
e senza cor com’esser può ch’io viva?

Ritornello

A lei volt’ho il cammin per l’aër cieco,
a l’Inferno non già, ch’ovunque stassi
tanta bellezza il paradiso ha seco.

Ritornello

Orfeo son io, che d’Euridice i passi
segue per queste tenebrose arene,
ove giammai per uom mortal non vassi.

O de le luci mie luci serene
s’un vostro sguardo può tornarmi in vita,
ahi, chi niega il conforto a le mie pene?

Sol tu, nobile Dio, puoi darmi aita,
né temer déi, che sopr’ un’aurea cetra
sol di corde soavi armo le dita
contra cui rigid’ alma in van s’impetra.

21 Sinfonia

Coro di Spiriti Infernali
Pietade oggi e Amore
trionfan ne l’Inferno.

sartorio

Euridice
22 Numi, che veggio, o caro, o caro sposo.

Nel rimirar quell’adorato viso
questo Tartareo albergo
per me si cangia in fortunato Eliso.

Orfeo
Euridice.

Euridice
Alma mia!

Orfeo
Dove, o cara, dove sei?

Euridice
Del tuo piè seguo l’orme.

Orfeo
Oh Dio, ti sento,
ne ti posso mirar, ahi, che tormento.

I do not live, for my beloved bride
being dead, my heart is gone,
and with no heart how can I be alive?

Ritornello

For her I took the path through pitch-darkness,
though not to Hades, for everywhere it goes,
so great a beauty creates Paradise.

Ritornello

I am Orpheus, and trace Eurydice’s steps
through these dark and dismal ways
where no foot of man has trod before.

O clear eyes, the light of my own eyes,
if one glance from you can restore my life,
ah, who denies my grief this consolation?

You alone, majestic god, can help me,
nor should you fear, for on a golden lyre
my hands are armed with sweet-toned strings,
against which flinty hearts cannot prevail.

Sinfonia

Chorus of infernal spirits
Compassion and love have triumphed
in the infernal realms today.

sartorio

Eurydice
O gods, what do I see? My beloved husband.
As I gaze again on the face I adore,
the dread abyss of Tartarus
becomes for me a happy Elysium.

Orpheus
Eurydice.

Eurydice
My love!

Orpheus
Where are you, beloved?

Eurydice
I am close behind you.

Orpheus
Oh God, I can hear you, 
but I cannot see you. Alas, what torture.

Je ne vis plus puisque la vie a été ravie
à ma chère épouse, mon cœur n’est plus avec moi,
et sans cœur, comment puis-je être en vie ?

Ritournelle

C’est vers elle que, dans l’obscurité, je marchai
et non vers l’Enfer, car là où se trouve
une telle beauté, là est le Paradis.

Ritournelle

C’est moi Orphée, qui suis les pas d’Eurydice
à travers ces sphères ténébreuses
où jamais nul mortel n’est venu.

O lumière sereine de mes yeux,
si un seul de vos regards peut me redonner vie,
ah, qui refusera cette consolation à mes peines ?

Toi seul, noble dieu, peux me prêter secours,
ne crains rien, car sur une lyre dorée
je n’arme mes doigts que de cordes suaves
contre qui une âme sévère s’endurcirait en vain.

Symphonie

Chœur des esprits infernaux
Aujourd’hui la Pitié et l’Amour
triomphent en Enfer.

sartorio

Eurydice
Dieux, que vois-je ! ô cher époux.
En revoyant ce visage adoré,
l’auberge du Tartare pour moi
se change en bienheureux Élysée.

Orphée
Eurydice.

Eurydice
Mon âme !

Orphée
Où es-tu, bien-aimée ?

Eurydice
Je te suis pas à pas.

Orphée
Oh Dieu, je t’entends mais 
ne te vois pas, hélas ! quel tourment.
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Eurydike
Dreh dich nicht um, Liebster,
bis du dorthin gelangt bist,
wo der Himmel mit goldenem Licht 
den Lebenden sanfte Luft einhaucht.
Dreh dich nicht um, Liebster.

Orpheus
Zu schlimm ist meine Qual,
mir stockt das Herz, weil ich dich nicht sehe.
Ich würde dich gern erfreuen,
doch ich fühle, o Gott, dass ich sterbe.
Zu schlimm ist meine Qual.

Eurydike
Eile fort vom Phlegethon
auf deinem Weg in die Welt.

Orpheus
Meine Geliebte, ich kann nicht mehr.

Orpheus wendet sich um, weil er Eurydike ansehen
will. Sofort stürzen Furien herbei, legen Eurydike 
in Fesseln und führen sie in die Hölle zurück.

Eurydike
Ach, Grausamer, was hast du getan?
Orpheus, du hast mir Verderben gebracht.

Orpheus
Ich Elender, was habe ich getan? Also bewirkt
ein einziger Blick so viel Unheil?

Ich sehe, ach, geschlossen ist
der schreckliche Eingang der Hölle.
Ich Elender, vergeblich nähere ich mich
Plutos Schwelle, um die verlorene Geliebte 
zurückzuerlangen.

Gebt mir Eurydike zurück, Schatten der Hölle,
oder in das flammende Reich
führt mich, ihr Ungeheuer,
auf dass ich leide mit ihr in ewigem Feuer.
Gebt mir Eurydike zurück, Schatten der Hölle.

Euridice
Non ti volger, caro bene,
sin ch’il piè non ti conduce
dove il Ciel con aurea luce
spira ai vivi aure serene.
Non ti volger, caro bene.

Orfeo
Troppo fiero è il mio martire,
langue il cor in non verderti.
Io vorrei pur compiacerti,
ma mi sento, oh Dio, morire.
Troppo fiero è il mio martire.

Euridice
Lungi da Flegetonte
affretta i passi in arrivar lassù.

Orfeo
Mio ben, mio ben, non posso più.

Qui Orfeo si volge a mirar Euridice, e nel
medesimo punto escono da più parti alquante 
Furie, quali incatenando Euridice la riconducono
all’Inferno.

Euridice
Ah crudel, che facesti?
Orfeo, tu mi perdesti.

Orfeo
Misero me, che oprai? dunque a un sol guardo
tanta pena si deve?

23 Chiuso, ahimè, di Cocito
miro l’orrido ingresso.
Misero, in van m’appresso
a le soglie di Pluto
per più acquistar l’amato ben perduto.

Rendetemi Euridice, ombre d’Averno,
o negl’ardenti chiostri
conducetemi, o mostri,
seco unito a penar in foco eterno.
Rendetemi Euridice, ombre d’Averno.

Eurydice
Do not look back, my love,
until your feet have carried you
to where the golden light of heaven
breathes its gentle air among the living.
Do not look back, my love.

Orpheus
My pain is too much to bear,
my heart breaks because I cannot see you.
I would love to please you,
but, oh God, I feel I am dying.
My pain is too much to bear.

Eurydice
Make haste to the world above,
far from the river Phlegethon.

Orpheus
My love, I can bear it no longer.

He turns back to look at Eurydice, and at 
that very moment the Furies appear; they put
Eurydice in chains and lead her back towards
Hades. 

Eurydice
Ah cruel man, what have you done?
Orpheus, you have lost me.

Orpheus
Alas, what have I done? Can a single glance
cause such suffering?

Alas, I see the terrible
entrance to Cocytus shut against me.
In my wretchedness I hasten in vain
towards Pluto’s kingdom
to win back my lost beloved.

Return Eurydice to me, spirits of Hades,
or lead me, you monsters,
amid those burning walls,
to suffer with her in the eternal flames.
Return Eurydice to me, spirits of Hades,

Eurydice
Ne te retourne pas, bien-aimé,
avant que tes pas ne t’aient conduit
là où la lumière dorée du Ciel
verse un air serein aux êtres vivants.
Ne te retourne pas, bien-aimé.

Orphée
Mon martyre est trop cruel,
mon cœur souffre de ne pas te voir.
Je voudrais faire ce que tu dis,
mais, oh Dieu, je me sens mourir.
Mon martyre est trop cruel.

Eurydice
Loin du Phlégéthon,
presse tes pas pour arriver là-haut.

Orphée
Bien-aimée, je n’en puis plus.

Orphée se retourne pour voir Eurydice, et au
même moment des Furies sortent de plusieurs
endroits, enchaînent Eurydice et la reconduisent
aux Enfers.

Eurydice
Ah cruel, qu’as-tu fait ?
Orphée, tu m’as perdue.

Orphée
Malheureux, qu’ai-je fait ? Un seul regard
a donc suffi pour causer pareille peine ?

Je vois, hélas ! que l’entrée
horrible du Cocyte reste fermée.
Malheureux, je m’approche en vain
du seuil de Pluton pour racheter
la bien-aimée perdue.

Rendez-moi Eurydice, ombres de l’Averne,
ou conduisez-moi, ô monstres,
jusqu’aux cloîtres ardents
pour brûler avec elle dans le feu éternel.
Rendez-moi Eurydice, ombres de l’Averne.
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rossi

Orpheus
Verlasst die Hölle, ihr Qualen, und folgt mir!

Meine Liebste, die mir genommen wurde,
bleibt dort unten, Angst und Schmerz 
können nicht mehr bei ihr sein.

Einen schmerzvolleren, düsteren Ort 
als meine armselige Brust
bewohnt nicht einmal
das ewige Feuer;
allein mein Elend ist unendlich.

Verlasst die Hölle, ihr Qualen, und folgt mir!

Und ihr, strahlende Gestade Thrakiens,
die meine Leier solche Wonnen lehrte,
dass ihr mit dem Himmel in Wettstreit tratet,
euch erfasst nun Schrecken
allein beim Anblick meiner Qualen.

Und du, unglückliche Leier,
vergiss deine einst so wohlklingenden Töne,
komm mit mir über alle Berge
und beweine meinen Schmerz.
Alle Freuden sind uns genommen.

Verlasst die Hölle, ihr Qualen, und folgt mir!

Doch warum sterbe ich noch nicht,
wenn, so mir das Schicksal hold,
der Tod mich zurückbringen kann
zum schönen Grund meines Kummers?
Sterben! Sterben! Sterben! Sterben!

Chor
Wahre Liebe, unverbrüchliche Treue 
sollte in dieser wandelbaren Welt,
wo alles so unbeständig ist,
nie eine Belohnung erwarten.
Nur der Himmel, der unveränderlich ist,
kann würdigen Beistand gewähren.

rossi

Orfeo
24 Lasciate Averno, o pene, e me seguite!

Quel ben ch’a me si toglie
riman là giù, né ponno angoscie e doglie
star già mai seco unite.

Più penoso ricetto
più disperato loco
del mio misero petto
non ha l’eterno foco;
son le miserie mie solo infinite.

Lasciate Averno, o pene, e me seguite!

E voi, del Tracio suol piagge ridenti,
ch’imparando à gioir da la mia cetra
gareggiaste con l’Etra,
hor, all’aspetto sol de’ miei tormenti
d’horror vi ricoprite.

E tu, cetra infelice,
oblia gli accenti tuoi già sì canori,
e per ogni pendice
vien pur meco piangendo i miei dolori.
Son le gioie per noi tutte smarrite.

Lasciate Averno, o pene, e me seguite!

Ma che tardo à morire,
se può con lieta sorte
ricondurmi la morte
alla bella cagion del mio languire?
A morire! A morire! A morire! A morire!

Coro
25 Amor vero e salda fé,

giù nel mondo variabile
dove il ben tutto è sì labile,
premio mai sperar non de’.
Solo il Ciel che sempre è stabile
gli può dar degna mercé.

rossi

Orpheus
Forsake Hades, o sorrows, and follow me!

My beloved, snatched from me,
remains below, and my anguish and pain
cannot stay with her.

Even the eternal flames
inhabit no more painful
or despairing place
than my unhappy breast;
my sorrows alone will never cease.

Forsake Hades, o sorrows, and follow me!

And you, happy lands of Thrace,
who once vied with heaven
as you learned from my lyre how to rejoice,
are now veiled in horror
at the very sight of my suffering.

And you, unhappy lyre,
forget your erstwhile melodious song,
and travel every desolate slope
with me as I lament my sorrows.
All our joys are ended.

Forsake Hades, o sorrows, and follow me!

But why do I not die
if death, with happy destiny,
can guide me back
to the fair cause of my grief?
Let me die, let me die!

Chorus
True love and steadfast loyalty
must never hope for recompense
in an ever-changing world
where all is so fleeting.
Heaven alone, immutable,
can grant their just reward.

rossi

Orphée
Quittez l’Averne, ô peines, et suivez-moi !

La bien-aimée qu’on m’a arrachée
reste là-bas, mais que jamais l’angoisse 
et la douleur ne séjournent auprès d’elle.

Le feu éternel ne trouvera pas
de refuge plus douloureux
ni de lieu plus désespéré
que dans mon pauvre cœur ;
seuls mes malheurs sont infinis.

Quittez l’Averne, ô peines, et suivez-moi !

Et vous, plages riantes de Thrace
qui, en apprenant à jouir de ma lyre,
rivalisiez avec l’Éther,
désormais, à la vue de mes tourments,
couvrez-vous d’horreur.

Et toi, malheureuse lyre,
oublie tes accents si beaux
et sur tous les versants
viens avec moi pleurer mes douleurs.
Toutes les joies sont perdues pour nous.

Quittez l’Averne, ô peines, et suivez-moi !

Mais que tardai-je à mourir,
si par un heureux coup du destin
la mort peut me reconduire
jusqu’à la belle qui cause mon chagrin ?
Mourir ! Mourir ! Mourir ! Mourir !

Chœur
L’amour sincère et fidèle
ne doit espérer nulle rétribution
dans le monde changeant d’ici-bas 
où tout bien est éphémère.
Seul le Ciel toujours constant
peut lui offrir la récompense méritée.
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