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CHARIES GOUNOD

(1818-1893)

ROMEO LT JUHETTE (CT 1
Libretto: Jules Barbier & Michel Carré
after William Shakespeare
0] “L'amour! ... Ah!léve-toi, soleil!” 6:10
(Roméo)

JULES MASSENET

(1842-1912)

WERTHER (CT
Libretto: Edouard Blau, Paul Milliet
& Georges Hartmann

after Johann Wolfgang von Goethe
[2] “Traduire... Ah!biensouvent ...
Pourquoi me réveiller,
6 souffle du printemps?” 3:45
(Werther)

AMBROISE THOMAS

(1811-1896)

MIGNON (CT 1
Libretto: Jules Barbier & Michel Carré
after Johann Wolfgang von Goethe
3] “Elle ne croyait pas,
dans sa candeur naive” 4:16
(Wilhelm)

GEORGES BIZET

(1838-1875)

CARMEN (CT 1
Libretto: Henri Meilhac & Ludovic Halévy
after Prosper Mérimée
(4] “Jele veux ! Carmen, tu m’entendras ...
La fleur que tu m’avaisjetée” 4:20

GEORGLS BIZET

(1838-1875)

[ES PECHEURS DE PERLES (ACT 1)
Libretto: Eugéne Cormon & Michel Carré
] “Clest toi, toi quenfin je revois! ...
Aufond du temple saint” 8:14
(Zurga, Nadir)

[DOUARD TAIO

(1823-1892)

L[ ROI D.\/S (ACT I, SCENE D
Libretto: Edouard Blau
[E] “Puisqu’on ne peut fléchir ...
Vainement, mabien-aimée” 3:07
(Mylio)

JACQUES OFFENBACH

(1819-1880)

LES CONIES D'HOFMANN (ACT V)

Libretto: Jules Barbier after Jules Barbier & Michel Carré
1 “ODieu, de quelleivresse” 3:17
(Hoffmann)

GIACOMO MEVERBEER

(1791-1864)

FAFRICAINE (ACT V)

Libretto: Eugéne Scribe
“Pays merveilleux! ... O paradis” 3:26
(Vasco)

JULES MASSENET
MANON (ACT I

Libretto: Henri Meilhac & Philippe Gille
after Abbé Prévost

JULES MASSENLT
MANON (ACT 111, SCINE 2)

“Toi! Vous! ... N’est-ce plus ma main
que cette main presse?” 7:58
(Des Grieux, Manon)

LE CID (\CT I, SCENE 9)
Libretto: Adolphe d’Ennery, Louis Gallet
& Edouard Blau after Pierre Corneille
[ “Ah! tout est bien fini! ...

O souverain, 6 juge, 6 pére”  5:07
(Rodrigue)

FROMENTAL HALEVY

(1799-1862)

[A'JUIVE (ACT IV

Libretto: Eugéne Scribe
g “Rachel, quand du Seigneur” 6:24
(Eléazar)

HECTOR BERLIO/

(1803-1869)

LA DAMNATION DE FAUST (PART 11, SCENE 1)

Libretto: Hector Berlioz and Almire Gandonniére

after Johann Wolfgang von Goethe
(3 “Merci, doux crépuscule!” 5:52
(Faust)

LES TROYENS (ACT V. SCENE 1)

Libretto: Hector Berlioz after Virgil

“Inutiles regrets! Je dois quitter Carthage!” 7:11

(Enée)

BERTRAND DE BILLY conductor
Bayerisches Staatsorchester
JONAS KAUFMANN tenor

(Jos¢) “Enfin, Manon, nous voila seuls ensemble! ... SONYA YONCHEVA soprano (9,10)
En fermantles yeux, je voisla-bas” 4:57 LUDOVIC TEZIER baritone (s)
(Des Grieux, Manon)
JO
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DEUTSCH-FRANZOSISCHE
FREUNDSCHAFT
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Was bei deinem neuen Album sofort auffillt, ist die grofe vokale Spann- Hoffmann. Empfindest du diese deutsch-franzésischen Verbindungen als ge-
weite: von Wilhelm Meister in Mignon bis zu Enée in Les Troyens, das ist lungen oder sitzt du da quasi zwischen zwei Stiihlen?

ungefihr vergleichbar mit der Skala von Tamino bis Tannhduser...
Ein Querschnitt durch das Tenor-Repertoire der franzdsischen Oper.
Auflerdem wollte ich nicht nur die Gblichen Highlights versammeln,
sondern auch die Werke und Rollen, die fiir mich Schliisselerlebnis-
se waren. Ein solches hatte ich mit der Partie des Wilhelm Meister,
meiner ersten groflen franzdsischen Rolle, 2001 in Toulouse. Zu die-
sem Zeitpunkt war mein Franzosisch noch so diirftig, dass ich mich in
Gegenwart des Regisseurs Nicolas Joel, der alle Sprachen beherrscht,
ziemlich schimte und dachte: Das muss unbedingt besser werden!
Neun Jahre spdter, nach deinem Debiit als Werther an der Opéra Bastille,
hief es: »Sein Franzdsisch ist perfekt!«
Das hat mich sehr gefreut, zumal es schon etwas riskant war, den

Das kommt ganz auf den Einzelfall an. Offenbachs Hoffmann ist fir
mich die ideale Symbiose von deutschem Tiefsinn und franzdsischer
Fantasie. Die Verbindung von Goethe und franzosischer Oper halte
ich bei Massenets Werther fiir viel besser gelungen als bei Gounods
Faust. Massenet hat die Seelenwelt von Goethes Werther ungeheuer
farbenreich und differenziert umgesetzt. Insofern fiihle ich mich da
vollkommen zu Hause. Obwohl ich zugeben muss, dass es anfangs
nicht so leicht war, den deutschen Text, der mir aus meiner Schul-
zeit vertraut war, ins franzosische Idiom zu ibertragen. Die Wan-
kelmiitigkeit, das Schwirmen und Griibeln, der Hang zur Depres-
sion — das alles brauchte andere Farben, aber da hat mir die Musik
natiirlich sehr geholfen.

Werther zum ersten Mal an der Pariser Oper zu singen, also sozusagen Goethes Briefroman loste seinerzeit eine Welle von Selbstmorden aus. Was ist
in der Hohle des Lowen, umgeben von lauter franzésischen Singern Werther in deiner Wahrnehmung? Ein echter »Loser<, ein Depressiver oder
und vor einem Publikum, das keinen Spafl versteht, wenn du nicht einfach nur ein armer Kerl, der an Liebeskummer zugrunde geht?

halbwegs idiomatisch klingst.
Wie hast du dir in relativ kurzer Zeit diese Sprache aneignen konnen, mit der
manche Singer ein Leben lang zu kampfen haben? Ist es Fleif$, Ehrgeiz, beson-
dere Sprachbegabung?
Ich denke, dass es bei mir zum grof3ten Teil eine Begabung ist, die iiber
das Ohr geht. Ich ahme gerne Leute und Dialekte nach, und ich tref-
fe ganz gut den spezifischen Tonfall. Fir meine franzdsischen Parti-
en habe ich einen sehr guten Coach. Anfangs habe ich es iibertrieben,
wollte franzosischer klingen als die Franzosen, das musste sich erst
einpendeln. Eine grofe Hilfe fir den Werther war die Aufnahme mit
Georges Thill von 1931. Das ist nicht nur fantastisch gesungen, son-
dern hat auch eine Prignanz der Artikulation, wie man sie sich nur

Eher Letzteres. Mir ist wichtig, dass das Publikum Sympathie fiir ihn
empfindet und mit ihm fijhlt. Wenn er als Nervensige und Loser riiber-
kommt, dann stimmt mit meiner Darstellung etwas nicht. Denn ich fin-
de ihn sympathisch, und ich méchte, dass man ihn versteht. Mein Gott,
Charlotte ist seine erste grofie Liebe, und er leidet wie ein Hund, weil
er auf die Schmerzen einer unerfillten Liebe nicht im Mindesten vor-
bereitet ist. Das einem heutigen Publikum zu vermitteln, ist die grofle
Herausforderung der Partie. Wenn man zu viel Gewicht auf sein Leiden
legt, riskiert man, dass der Zuschauer denkt: »Ja, ist gut, krieg dich wie-
der ein!« Deshalb achte ich darauf, dass die anderen Facetten der Figur
nicht zu kurz kommen: seine Gliubigkeit, seine Verbundenheit mit der
Natur und seine Unbeholfenheit im »gesellschaftlichen Umgang«.

wiinschen kann. Kann es sein, dass dir der Faust von Berlioz niher liegt als die Version von
Wilhelm Meister, Werther, Faust — offenbar hatten franzésische Komponisten Gounod?

ein besonderes Faible fiir deutsche Literatur. Nicht zu vergessen den Sonderfall

'OPERA



POSTER OF MASSENET'S "MANON"

Ich liebe Gounods Musik, deshalb habe ich auch die wunderbare
Szene des Roméo aufgenommen. Ich liebe auch den Faust, vor al-
lem die Gartenszene — aber fiir mich ist das halt grofle franzosische
Oper und keine Goethe-Adaption. Den Mikrokosmos Faust auf das
Musiktheater zu ibertragen, halte ich eh fiir fast unméglich. Und
von allen Faust-Versionen, die ich kenne, steht mir die von Berli-
oz am nichsten. Allein schon wegen der unglaublich farbenreichen
Orchestrierung. Als ich La Damnation de Faust zum ersten Mal gesungen
habe, 2002 in Briissel, war das eine absolut begliickende Erfahrung fiir
mich, zumal das meine erste Zusammenarbeit mit Tony Pappano war.
Seitdem liegt mir das Werk sehr am Herzen, und deshalb habe ich auch
gern das Angebot der Pariser Oper angenommen, es nach lingerer Zeit
wieder zu singen.

Die Partie des Enée in Berlioz’ Les Troyens gehdrt zu den anspruchsvollsten und
attraktivsten in diesem Fach. Du hattest sie 2012 einstudiert, fiir die Neuproduk-
tion des Royal Opera House unter Pappano.

Leider hat das damals nicht geklappt. Umso grofler war die Freude, dass
ich die grole Szene des Enée fiir das Album aufnehmen konnte. Die
Musik hat einen derartigen Sog, dass ich es kaum erwarten konnte, sie
endlich mal mit Orchester zu singen. Als Bertrand de Billy die Orches-
terpassagen probte, scharrte ich innerlich mit den Hufen, so sehr brann-
te ich daraufloszulegen.

Warum habt ihr euch dafiir entschieden, die Arie des José in Carmen nicht wie

iiblich mit der lyrischen Einleitung zu beginnen, sondern schon davor mit Josés
>»Ich will es! Carmen, du sollst mich anhoren!«?

Mit der siflen Oboen-Melodie zu beginnen wiirde einen falschen Ein-
druck von dieser Szene vermitteln, die sich aus dem Streit zwischen
Carmen und José entwickelt. Was wir aus zahllosen Wunschkonzer-
ten als »Blumenarie«< kennen, ist, hochtrabend gesagt, eine Art von
Eigentherapie. Indem José Carmen seine Geschichte erzihlt, erzihlt
er sie eigentlich sich selbst. In diesem Moment macht er sich klar, was
ihm passiert ist. In den zwei Monaten, die er im Gefingnis safi, hat
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in ihm stindig dieses undefinierbare, erschreckende Gefiihl rumort.
»Liebe<, das ist fiir ihn bisher etwas Unbedrohliches gewesen: Liebe
zur Mutter, Liebe zu Micaéla, seiner Sandkastenfreundin. Alles sehr
nett und freundlich und platonisch. Und dann kommt diese Carmen,
und plotzlich ist da irgendein Teufel in ihm, der einfach keine Ruhe
mehr gibt. Nachdem er seine Strafe abgesessen hat, muss er unbedingt
hin zu ihr. Und sie stoft ihn derartig vor den Kopf, dass es aus ihm
herausbricht: »Schau, was du mit mir gemacht hast.« Er outet sich
komplett. Er 6ffnet sich, gesteht ihr und sich selbst ein, wie sehr er ihr
verfallen ist.

Auch der zweite Bizet-Titel auf deinem Album, das Duett aus Les Pécheurs de

petles, ist ein Klassiker bei Wunschkonzerten...
Auch hier darf man die Musik nicht vom Kontext 1osen: Zwei Minner,
die sich in dieselbe Frau verliebt haben, schworen sich ewige Freund-
schaft bzw. schworen der Eifersucht ab. Doch bei dieser Szene domi-
niert eindeutig diese wunderbare Melodie, die den Hoérer sofort gefan-
gen nimmt. Und die Harmonie von Tenor- und Baritonstimme. Das mit
Ludovic zu singen war eine Wonne, dazu noch der herrliche Klang des
Bayerischen Staatsorchesters — was will man mehr!

Mit ihm hast du schon etliche Male auf der Biihne gestanden, ihr werdet als

ideales Gespann gefeiert, vor allem in Verdis La forza del destino. Mit Sonya

Yoncheva, deiner Duett-Partnerin in Massenets Manon, hast du bislang nur

ein Operettenkonzert gesungen.
Was ja keine schlechte Vorbereitung ist fir Manon (lacht). Unsere
erste gemeinsame Opernproduktion wird ebenfalls ein franzosisches
Stiick sein, wenn auch von einem italienischen Komponisten: Verdis
Don Carlos im franzosischen Original an der Opéra Bastille.

Die Arie aus Le Cid hast du schon oft im Konzert gesungen. Die Aubade aus

Le Roi d’Ys, die von allen der hier versammelten Stiicke die leichteste Stimme

erfordert, ist meines Wissens eine Premiere.
Nicht ganz. »Vainement, ma bien-aimée« war das allererste franzo-
sische Stiick, das ich gesungen habe, mit 21, 22 Jahren an der Hoch-

schule. »Du hast doch eine leichte Hohe, das ist genau dein Stiick<,
meinte meine Lehrerin und Korrepetitorin Céline Dutilly. Damals hab
ich ja wesentlich heller und leichter geklungen als heute. So bin ich
tiberhaupt auf dieses Stiick gekommen, das ich wegen seiner chanson-
haften Leichtigkeit und der piano-Phrasen sehr schitze. Sonst hitte ich
es wahrscheinlich gar nicht kennengelernt. Denn leider ist die Musik
von Lalo, der im franzosischen Musikleben als Komponist und Kam-
mermusiker keine geringe Bedeutung hatte, inzwischen fast in Verges-
senheit geraten.
Zwar sind auch die Opern von Meyerbeer und Halévy heute nicht mehr annd-
hernd so prisent wie vor 100 Jahren, aber sie gehdoren zum zentralen Bestand
der Grand Opéra.
Und die Szenen, die ich fir das Album aufgenommen habe, sind fir
Tenore fast schon ein Muss. Von Caruso bis Pavarotti, von Joseph
Schmidt bis Rudolf Schock haben fast alle Tenore Vasco da Gamas »O
paradis« aufgenommen. Meyerbeers Musik, von Wagner als »Wir-
kung ohne Ursache« diffamiert, hat in ihren besten Momenten die
Kraft, die Massen zu bewegen. Anfangs hatten wir mit dem grandio-
sen Liebesduett Raoul-Valentine aus den Huguenots geliebaugelt, aber
das dauert 16 Minuten, und das hitte den Rahmen eines Recitals ge-
sprengt.
Anders als der Titel vermuten ldsst, ist Halévys La Juive in erster Linie eine
Oper fiir Tendre mit ungewéhnlicher Ausdruckskraft. Nach Caruso haben vor
allem Singer aus der Kantoren-Tradition in dieser Rolle MafSstibe gesetzt:
Richard Tucker und Neil Shicoff.
Nicht zu vergessen Tuckers Schwager Jan Peerce! Seine Aufnahme von
»Rachel, quand du Seigneur« hat mich derart gepackt, dass ich am
liebsten die ganze Partie studiert hitte.
Lieber nicht. Als Caruso diese Rolle an der Met sang, war er bereits von schwe-
rer Krankheit gezeichnet, und Tucker erlag einem Herzinfarkt, bevor er mit
der Partie seine lange Met-Karriere kronen konnte.
Umso besser, dass ich tiberhaupt nicht abergldubisch bin!
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IN DER SCHWEBE

VORKALE TRAUMBILDER
AUS DEM FRANZOSISCHEN 19. JAHRHUNDERT

ANSELM GERHARD
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Wer an franzésische Oper im 19. Jahrhundert denkt, hat das sogenannte
Palais Garnier vor Augen, diesen kolossalen Prunkbau mitten in Paris, im
Fluchtpunkt der 30 Meter breiten Avenue de 'Opéra. Im Auftrag von Kaiser
Napoleon III. lief3 es der Architekt Charles Garnier an nichts fehlen, um das
Bediirfnis der Pariser Eliten, vor allem des neuen Geldadels, nach Glanz
und Gloria zu befriedigen. Das Gebdude gehort zu den seltenen Theater-
bauten, in denen die Foyers und Treppenhiuser mehr Platz verschlingen
als die eigentlichen Funktionsrdume: Zuschauerraum und Bithne bean-
spruchen nur etwa ein Drittel der Gesamtfliche. Diese verschwenderische
Prachtentfaltung rief natiirlich auch Kritiker auf den Plan. Wenn Gaston Le-
roux in seinem Schauerroman Das Phantom der Oper (1910) die unheim-
lichen Beschreibungen der finsteren Kellergeschosse in den Vordergrund
riickt, kann man das auch als bewusste Distanzierung von so viel architek-
tonischem Prunk verstehen.

Der Bau zum hoéheren Ruhm des Zweiten Kaiserreichs war noch nicht
fertiggestellt, als Frankreich 1870 den Krieg gegen Preufien und dessen
deutsche Alliierte verlor. Es gehort zu den bizarren Ironien der franzdsi-
schen Geschichte, dass das Gebdude erst lange nach dem Sturz des Neffen
Napoleons, im Januar 1875 und damit im fiinften Jahr der Dritten Republik,
eroffnet werden konnte. Danach tat sich das Haus immer schwerer mit der
Rolle als wichtigster Opernbiihne von Paris. Obwohl nicht weniger als fiinf
Opern auf dem vorliegenden Album in den letzten zwei Jahrzehnten des
19. Jahrhunderts entstanden, kam nur eine einzige im reprasentativen Neu-
bau zur Urauffithrung: Massenets Le Cid am 30. November 188S.

Zwei weitere Werke, Halévys La Juive (1835) und Meyerbeers L'Africai-
ne (1865) erblickten das Licht des Theaters in der sogenannten Salle Le
Peletier; das Gebédude in der Nihe des Boulevard Haussmann und der gro-
3en Warenhduser wurde nach einem Brand 1873 abgerissen. Diese beiden
Inszenierungen standen fiir besonderen Prunk der Ausstattung: In La Jui-

ve wurde der Kaiser bei seinem Einzug im Konstanz des Jahres 1414 von
mehr als einem Dutzend lebender Pferde eskortiert, in L'’Africaine wurde
mit erheblichem technischen Aufwand das Deck eines Segelschiffs gezeigt,
das im Sturm kentert und dabei in sichtbare Schieflage gerit. In gewisser
Weise kann die Pariser Opéra mit der Filmindustrie in Hollywood vergli-
chen werden. Wer die neuesten Special Effects sehen, aber auch wer sich ein
plastisches Bild von fernen Landern und Zeiten machen wollte und iiber
das notige Kleingeld fiir die (teuren) Eintrittskarten verfiigte, der fand dort
spektakulires Showbusiness auf dem allerneuesten (und teuersten) Stand
der Technik.

Die grofle Mehrheit der hier versammelten Opern wurde hingegen
(zunidchst) in weniger prestigetrichtigen Theatern gespielt. Das hat nicht
nur damit zu tun, dass Werke wie Mignon, Carmen und Manon gesproche-
ne Dialogpartien aufweisen, technisch also als opéras-comiques galten. Vor
allem verhinderte der beriichtigte Konservativismus der Pariser Opéra,
dass unkonventionelle Neuerscheinungen in diesen Tempel der Hochkul-
tur gelangten. Gounods Roméo et Juliette (aber auch dessen Faust) kam -
ebenso wie Bizets Les Pécheurs de perles und eine Kurzfassung von Berlioz’
Les Troyens — an einem anderen, 1847 er6ffneten Opernhaus heraus: dem
weit risikofreudigeren Théatre Lyrique, das im Rahmen seiner begrenzten
finanziellen Moglichkeiten dem Prunk der groflen Oper nacheiferte. Im sel-
ben Theater wurden auch Lalos Le Roi d’Ys und Massenets Werther (nach
der Wiener Urauffiihrung) aus der Taufe gehoben, nachdem die Opéra
Comique, das historisch zweite Pariser Opernunternehmen, dort ihr Aus-
weichquartier aufgeschlagen hatte. Weitere finf der hier vertretenen Werke
- neben Mignon von Thomas, Bizets Carmen und Massenests Manon auch
Berlioz’ Oratorium La Damnation de Faust sowie Offenbachs Les Contes
d’Hoffmann — erlebten ihre Urauffihrung in der Salle Favart, der vorherigen
Heimstatt der Opéra Comique, die am 25. Mai 1887 einem Brand zum Op-
fer gefallen war; die Katastrophe wihrend einer Mignon-Vorstellung kostete
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84 Menschenleben. Die heute am selben Ort stehende Salle Favart sollte
erst 1898, also gut fiinfJahre nach der Urauffithrung von Werther, der jiings-
ten Oper auf diesem Album, eroffnet werden.

[ONFALLE

In der Hierarchie der Pariser Opernhiuser unterschied sich eine opé-
ra-comique von einer groflen Oper jedoch nicht nur durch gesprochene Di-
aloge, sondern auch durch einen leichteren Tonfall. Dies galt selbst dann,
wenn es um Mord (oder Selbstmord) und Totschlag ging wie in Carmen
oder Werther. Reste dieser Asthetik verrit die Vorliebe fiir strophische For-
men wie in der von Ambroise Thomas komponierten Romanze, die Wil-
helm Meisters Liebe zur ritselhaften Mignon reflektiert — voller Zweifel, ob
diese Liebe zum Leben erweckt werden kann. Ganz dhnlich paraphrasiert
auch Massenets Werther, ein anderer Held aus Goethes Universum, artig
in zwei Strophen die dem sagenhaften Ossian nachempfundenen Worte
»Warum weckst du mich Friithlingsluft, du buhlst und sprichst: ich bethaue
mit Tropfen des Himmels« aus dem 1774 erschienenen Erfolgsroman Die
Leiden des jungen Werther. Dasselbe gilt fiir Mylios Morgengesang aus Lalos
Le Roi d’Ys, dem Stindchen eines verliebten Jinglings, der im Palast der
sagenhaften Stadt Ys an der Tiir des Brautgemachs wartet — ohne zu wissen,
dass eine eifersiichtige Rivalin diese bretonische Stadt wenig spiter in den
Fluten des Meers versinken lassen wird.

Formale Entscheidungen — wie nicht zuletzt die Wahl einer dreiteiligen
ABA-Form fiir Roméos Cavatine aus Gounods Oper oder den langsamen
Satz der groflen Arie aus Halévys La Juive — sind aber nur das Eine. Mindes-
tens genauso wichtig ist der Inhalt solcher lyrischen Momentaufnahmen:
Wovon singt ein Tenor, wenn er alleine ist? »Natiirlich« von der Liebe.
Nun ja, es gibt Gegenbeispiele, aber sie sind seltene Ausnahmen: In La
Juive erinnert sich Eléazar, wie er einst die Verantwortung fiir die geliebte
Adoptivtochter iibernahm, und der Titelheld von Massenets Le Cid sowie

Berlioz’ Faust werden im Gebet gezeigt. Aber offensichtlich handelt es sich
hier, wie schon die jeweilige Wortwahl verdeutlicht, um mehr oder weniger
verschleierte Sublimationen erotischen Begehrens.

I[RAUMBILDER

Dabei ist das Wort »Begehren« eigentlich noch viel zu schwach. Weit
mehr als die italienische oder russische Oper fokussiert die franzésische Oper
zu jener Zeit auf Traumbilder. Wie oft ist in den 14 hier zusammengestellten
Ausschnitten von Triumen und von Ekstase die Rede! In Massenets Oper
konstatiert Des Grieux am Beginn des intimen Gesprichs mit Manon — im
Wissen, wie sehr sein Liebesgliick bedroht ist, und gleichzeitig dieses Wis-
sen unterdriickend: »Ich hatte einen Traum.« Um dann einen Akt spiter, im
Riickblick auf die erste Begegnung mit dem launenhaften Midchen, das ihn
nun sogar im Priesterseminar aufschreckt, desillusioniert festzustellen, dass
er einen »verriickten Liebestraum« in den »Sand gemalt« habe. Gounods
Roméo stellt mit einem Blick auf Juliette begeistert fest: »Sie traumt!« Und
in Massenets Le Cid spricht der Titelheld, der spanische Heerfiihrer Rodrigue
vom »Ruhmestraum« und der »Hoftnung auf Gliick«.

Nicht eine Frau, sondern ein ganzer Kontinent scheint im Traumbild
aus Meyerbeers L'Africaine auf: Der portugiesische Eroberer Vasco da Gama
berauscht sich an der sinnlichen Schénheit der Natur Madagaskars und
singt von jenem »herrlichen Land «. Auf subtilere Weise werden Exotismus
und die Geste kolonialer Eroberung auch im Hintergrund des berithmten
Duetts aus Bizets Les Pécheurs de perles erkennbar: Auf der Insel Ceylon er-
innern sich zwei Minner, wie sie in der Tiefe des Brahma-Tempels eine mit
Blumen und Gold geschmiickte Schonheit erblickt hatten: »O Trugbild! O
welch ein Traum!«

Massenets Werther wird unmittelbar im Anschluss an seine gerade er-
wihnte Frithlings-Meditation die Idee des »Liebestraums« mit der korper-
lichen Anniherung verkniipfen: »Ach, dieser erste Kuss, mein Traum und
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meinBegehren«. 1892 waren die strengen Sitten der biirgerlichen Gesell-
schaft immerhin so weit aufgeweicht, dass man auf der Opernbiihne andeu-
ten konnte, was zu Gounods Zeiten noch als unschicklich verbannt worden
ware...

SCHWEBEZUSTANDI

Wie aber konnen solche Traumbilder musikalisch vergegenwirtigt wer-
den? Mit den verschiedensten Mitteln bilden Komponisten den Schwebe-
zustand zwischen Wachen und Traumen, zwischen Phantasie und Realitit
in den feinsten Nuancen ab. In der franzdsischen Operntradition hatte man
immer auf den Unterschied zwischen Deklamation und »echter« Melodie
geachtet, sodass viele kleine Abstufungen zwischen fast tonlosem Singen
und schwirmerischen Melodien ins Ohr fallen. Oft wird iiberdies der musi-
kalischen Fixierung gleichsam der Boden unter den Fiilen weggezogen; da-
bei verzichtet der Komponist auf eine instrumentale Bass-Stimme oder re-
alisiert sie in einer ungewohnlich hohen und deshalb schwerelos wirkenden
Lage. So verdoppelt in der Arie von Meyerbeers Vasco da Gama die »Bas-
sett«-Stimme des Englischhorns iiber weite Strecken die Gesangslinie. Don
José dagegen wird in Bizets »Blumenarie« zunichst nur von einem luftigen
Holzblisersatz und einer Basslinie der Violoncelli (als einzigen Streichin-
strumenten) in extrem hoher Lage begleitet. Besonders schén lisst sich
die musikalische Inszenierung von Schwerelosigkeit im Duett aus Bizets
Pécheurs de perles verfolgen: Zunichst wird die himmlisch anmutende, die
Sinne betorende Melodie nur von einer einzigen Querflte im Pianissimo
zu Harfen-Arpeggien gespielt. Nadir (und spiter auch Zurga) berichten un-
terdessen von der Erscheinung der tiberirdischen Schénheit, indem sie auf
der finften Stufe b und benachbarten Tonen deklamieren. Erst zum empha-
tischen »Ja, sie ist es!« greifen die beiden Manner die von extrem kleinen
Intervallen geprigte Melodie auf. Diese atmet keinen vorwirtsdringenden,
aufwirtsgerichteten Optimismus, ihr ist bis ins kleinste Detail der Riickfall
in die Tiefen der Erinnerung eingeschrieben. Durch den Einsatz von Quint-

fallkadenzen im Orchester, wie sie uns aus unzahligen Konzerten Vivaldis
und Bachs vertraut sind, wird dieser Verweis auf vergangene, nur noch dem
Traum zugingliche Erinnerungsreste noch verstarkt.

In fast allen hier versammelten Beispielen wird auf die eine oder an-
dere Weise die finfte Stufe eingesetzt, um den »ungeerdeten« Zustand
weltverlorener Traumer zum Ausdruck zu bringen: Lalos Mylio, genauso
aber Meyerbeers Vasco und Massenets Werther akzentuieren in ihren vo-
kalen Traumbildern von Anfang an die Quinte. In der ersten Begegnung
von Manon und Des Grieux deklamiert der junge Provinzadlige mehrere
Takte lang auf dem immer gleichen Quintton 4, und auch der melodische-
re Abschnitt »En fermant les yeux, je vois la-bas« ist von einer auf diesen
Ton zentrierten Bewegung geprigt, wihrend der Grundton d fast dngstlich
vermieden wird. Mehr noch: Die Singstimme wird nur von den geddmpften
Violinen und den Violen begleitet; tiefster Ton ist das mehr als 15 Takte
lang ausgehaltene hohe a der Bratschen - als prazise »in der Schwebe« ge-
haltene funfte Stufe.

Gounods Roméo weist der aufgehenden Sonne als Metapher fiir seine
erwachende Liebe die Quinte in hoher Lage zu. Wenn Manon im Duett des
dritten Aktes ihren ehemaligen Liebhaber anfleht, ihr seine »Liebe zuriick-
zugeben, bleibt das Orchester acht Takte lang auf einem unaufgelésten
Dominantseptakkord auf der Quinte ¢ stehen. Und auch Berlioz lisst seinen
Faust in dessen F-Dur-Arie immer wieder auf der fiinften Stufe ¢ (und den
benachbarten chromatischen Ténen h und des) singen, um die Nervositit
des unsteten Schwarmgeistes abzubilden. Natiirlich haben es sich die meis-
ten Komponisten nicht nehmen lassen, auch die extreme Lage der Tenor-
stimme angemessen zur Geltung zu bringen. Bei aller Weltabgewandtheit
wollen strahlende Helden, dass ihnen eben diese Welt (wenn nicht sogar
das Universum) zu Fiiflen liegt: So befiehlt Gounods Roméo - in hinge-
hauchtem Pianissimo, aber doch in aller Entschiedenheit — der Sonne mit
einem lapidaren »Parais!« zu »erscheinen«. Im zweiten Ausschnitt aus
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Massenets Manon enden sogar beide Stimmen auf diesem hohen b (und
im Fortissimo), um sich ihrer wiedererwachten Liebe zu versichern. Und
Vasco da Gama setzt regelmaflig auf diesem hohen b ein, um seiner Ein-
schitzung, »du bist mein, 0 neue Welt«, gebithrend Ausdruck zu verleihen.

DESILLUSIONIERUNGEN

Dennoch geben sich echte Manner nicht mit Visionen zufrieden, ihr
erotisches Begehren strebt nach physischer Erfiillung. Die verschlungene,
gleichsam streichelnde Gestik der Triolenbewegungen im Mittelteil von
Hoffmanns Romanze lisst die Vereinigung zweier Korper assoziieren, auch
wenn »nur« von der Muse die Rede ist. Ahnliches zeigt sich im Mittelteil
des zweiten Duetts zwischen Manon und Des Grieux, wenn die gefallene
Heldin »mit viel Charme und voller Zirtlichkeiten« den Novizen zu ver-
fithren sucht (»N’est-ce plus ma main que cette main presse?«). Die schlan-
genhaften Bewegungen garantieren den Erfolg. Zwar reagiert der Umgarnte
zunichst noch mit dem Reimwort »blasphéme« (»Gotteslisterung«) auf
Manons »Je t'aime!« (»Ich liebe dich!«). Aber am Ende lisst er alle Ge-
liibde fahren, sein »Leben« ist nur noch in Manons »Herzen« und ihrem
»Blick«.

Das Erwachen aus schonen Traumen ist in der Regel bitter. In den meis-
ten Opern konkretisiert sich der tragische Ausgang erst in der allerletzten
Szene, wenn zum Beispiel Manon im fiinften Akt von Massenets Oper auf
der staubigen Landstrafle von Paris nach Le Havre in Des Grieux’ Armen
sterben wird. Nur in Mignon von Thomas scheint so etwas wie ein Happy
End méglich. In Berlioz’ Vergil-Oper Les Troyens wird Enée hingegen schon
im vorletzten Akt klar, dass die gottliche Mission wichtiger ist als privates
Liebesgliick: Der Fliichtling aus Troja soll die neue Stadt Rom griinden.
»In grofler Nervositit« singt er mit abwirts gerichteten Melodielinien tiber
unruhigen und dissonanten Akkorden des Orchesters von seinen »inutiles
regrets<, seinen »nutzlosen Zweifeln«: Er »>muss Karthago verlassen.
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Eléazar, der jiidische Goldschmied in Halévys La Juive, sieht fassungslos,
wie die von ihm als Tochter angenommene Rachel wegen dem, was 100
Jahre spiter als »Rassenschande« bezeichnet werden sollte, zum Tode ver-
urteilt wird. In einer ergreifenden Klage — mit den melancholischen Terzbe-
wegungen zweier Englischhorner — zeichnen auch seine abwirtsgerichteten
Melodien einen de-pressiven Seelenzustand. Fiir einen Moment scheint
er bereit, Rachels Leben zu retten, indem er ihr erlaubt, dem jidischen
Glauben abzuschworen. Angesichts der von auflen hereindringenden Pog-
rom-Rufe eines blutgierigen Mobs verschreibt er sich jedoch seiner person-
lichen Mission: Er (und seine Tochter) werden als Mirtyrer fiir die jiidische
Sache sterben.

Genau in der Mitte zwischen Traumbild und Desillusionierung steht
hingegen die sogenannte »Blumenarie« aus Bizets Carmen. Obwohl der
von Carmen verlassene Don José das Pathos der grofien Oper anstrebt, will
ihm dies nicht recht gelingen. Die sinnliche Terz am Beginn jeder Phrase
bleibt fliichtiger Reiz, sie wird aufgesogen von abwirtsgerichteten Bewe-
gungen. Der desertierte Wachsoldat fiihlt sich wie in einen Strudel herun-
tergezogen, Carmen zuliebe ist er zum Kriminellen geworden. In einer un-
poetischen und damit einer Oper so gar nicht angemessenen Formulierung
bezeichnet er sich selbst am Hohepunkt seines Solos als »une chose a toi,
als ein »Ding«, das ganz und gar Carmen gehoére. Auf das hohe b zum Wort
»toi« folgt jedoch nicht das zu erwartende hohe as, sondern eine — Gene-
ralpause, bevor er eine Oktave tiefer fortfihrt; der tenorale Elan bricht in
sich zusammen.

Es scheint, als habe sich Massenet an diese ironische Brechung patheti-
scher Gesten erinnert, wenn er Manon ein Echo von Bizets Melodie anstim-
men lisst. Als diese von ihrem ehemaligen Geliebten, der im Priestersemi-
nar seinen Seelenfrieden sucht, zuriickgewiesen wird, soll eine Entschuldi-
gung dem letzten verzweifelten Versuch, den Geistlichen zu verfithren, zum
Erfolg verhelfen: Sie »habe gefehlt« und sei »grausam«, also auf Carmens

Art, mit ihm umgesprungen: »Oui, je fus cruelle et coupable«. Diese zwei-
mal gesungene Selbstbezichtigung wird einer Melodielinie zugewiesen, die
kaum veridndert Don Josés »La fleur que tu m’avais jetée « aufgreift — zudem
tiber demselben des-Dreiklang, nur abschattiert: Bizet lie8 José auf der Dur-
Terz beginnen, Massenet ldsst Manon auf der Moll-Terz einsetzen.

Dieses Ostzillieren zwischen Dur und Moll ist ein weiteres subtiles Mit-
tel, mit dem Opernkomponisten des 19. Jahrhunderts Dinge in der Schwebe
zu halten wussten. Mit der Akzentuierung der (grofien oder kleinen) Terz in
hoher Lage schopften sie tiberdies eine besonders sinnliche Eigenschaft des
Kunstgesangs aus: In Werthers Friihlings-Solo, um nur ein Beispiel zu nen-
nen, wird gegen Ende das hohe ais als Dur-Terz zelebriert. Das irritierende
Parfiim einer »schwebenden« Terz entfaltet sich nirgends besser als in der
hohen Tenor-Lage, um auf betorende Weise intime Gefiihle und weltver-
gessene Traumereien zum Ausdruck zu bringen.
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What immediately strikes us about your new album is its great vocal range, from

Wilhelm Meister in Mignon to Enée in Les Troyens. That's roughly comparable to

the gamut between Tamino and Tannhduser...
It’s a cross-section through the tenor repertoire of French opera. Besides,
I didn’t want to assemble just the usual highlights, but also the works and
roles that figured among my formative experiences. One of those expe-
riences was Wilhelm Meister, my first large French role, which I sang in
Toulouse in 2001. At the time my French was still so clumsy that I felt fair-
ly ashamed in the presence of the director Nicolas Joel, who speaks every
language fluently. I thought: this definitely has to improve!

Nine years later, after your début as Werther at the Opéra Bastille, the word is that

your French was perfect!
That made me very happy, especially since it was a bit risky to début
Werther at the Paris Opéra, in the lion’s den, so to speak. I was surrounded
by nothing but French singers and faced an audience that shows no mercy
if you don’t sound halfway idiomatic.

How were you able to so quickly master a language that many singers struggle with

for their entire lives? Was it due to hard work, ambition, a special gift for languages?
In my case I think it’s mainly a gift that goes with my sense of hearing. I like
to imitate people and dialects, and I'm fairly good at hitting a specific in-
flection. I have a fine coach for my French roles. Initially I exaggerated and
wanted to sound more French than the French. I first had to come down
to earth. For Werther I was greatly helped by the Georges Thill recording
of 1931. Not only is it fantastically sung, it has a vividness of articulation
that leaves nothing to be desired.

Wilhelm Meister, Werther, Faust: French composers evidently had a crush on

German literature. Not to mention the special case of Hoffmann. Do you consider

these Franco-German alliances successful or do you find yourself caught between

two stools?
That depends on the case at hand. Offenbach’s Hoffmann is, I think, an
ideal symbiosis between German profundity and French imagination.
The connection between Goethe and French opera is far more success-

ful in Massenet’s Werther than in Gounod’s Faust. Massenet captured
the psychological depths of Goethe’s Werther with so many shades and
hues that it’s beyond reproach. So in this respect I feel fully at home in
it, although at first it wasn’t easy to transfer the German words I knew
from my schooldays into the French idiom. Werther’s vacillation, his
raptures and self-doubts, his tendency toward depression: all of that
calls for different colours. But I had a lot of help from the music, of
course.

Goethe’s epistolary novel triggered a wave of suicides. How do you perceive

Werther? Is he a full-blown loser, a depressed young man or simply a poor

bloke who dies of lovesickness?

More like the latter. To me, it’s important that the audience sympathise
with him and share his feelings. If he comes across as a pain in the neck
and a loser, there’s something wrong with my depiction. I sympathise
with him, and I want people to understand him. My God, Charlotte
is the first great love of his life, and he suffers like a dog because he’s
not in the least prepared for the sorrows of unfulfilled love. The role’s
great challenge is to convey this to today’s audiences. If you put too
much emphasis on his sufferings you run the risk that the audience
will think, “Enough already, get a grip!” That’s why I take care that the
other facets of his character don’t get short shrift: his faith, his oneness
with nature, his awkwardness in “social deportment”.

Can it be that you feel closer to Berlioz’s Faust than to Gounod’s version?
Ilove Gounod’s music; that’s why I recorded the wonderful scene with
Roméo. I also love Faust, especially the garden scene. But to me it’s
just great French opera and not an adaptation of Goethe. I consider it
virtually impossible to transfer the microcosm of Faust to the musical
stage. And of all the Faust versions I know, I feel closest to Berlioz’s,
if only because of the incredibly rich orchestration. When I sang La
Dampnation de Faust for the first time — it was in Brussels in 2002 - I
was absolutely enthralled, particularly as it was my first collaboration
with Tony Pappano.
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Since then the work has been very dear to my heart, which is why I
gladly accepted the invitation from the Paris Opéra to sing it again
after a long interruption.

Enée, in Berlioz’s Les Troyens, is one of the most demanding and attractive

roles for your vocal type. You learned it in 2012 under Pappano for the new
Covent Garden production.

Unfortunately it didn’t work out, so I was all the happier to record
Enée’s great scene for this album. The music has such a unique
magnetism that I could hardly wait to sing it with orchestra. When
Bertrand de Billy rehearsed the orchestral passages I inwardly pawed
the ground. That’s how keen I was to get started!

What made you decide not to begin Don José’s aria from Carmen with the
lyrical introduction, as usually happens, but to enter with José's words “Je le
veux! Carmen, tu m'entendras!”?

Beginning with the sweet oboe melody would have conveyed a
false impression of this scene, which evolves from the quarrel be-
tween Carmen and José. The aria we know as the Flower Song from
countless request programmes is, to put it pretentiously, a sort of
self-therapy. When José tells Carmen his story he is actually telling
it to himself. At that moment he realizes what has happened to him.
For the two months that he spent in prison he had this indefina-
ble, terrifying feeling constantly rumbling in his mind. “Love”, for
him, had previously been harmless and unthreatening: love for his
mother, love for his childhood sweetheart Micaéla. All very nice and
friendly and platonic. And then along came Carmen, and suddenly a
demon entered his soul and gave him no peace. Once he’d served his
time in prison he just had to return to her. And she repulses him so
roughly that he can only blurt, “Look what you’ve done to me!” He
completely bares his soul. He opens up, confesses to her and himself
just how low he has fallen.

The second Bizet title on your album, the duet from Les Pécheurs de perles,

is also a classic on request programmes.
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Here too you mustn’t take the music out of context: two men in love
with the same woman swear eternal friendship and renounce jealousy.
But the scene is clearly dominated by that wonderful melody that im-
mediately holds the listener spellbound. And the harmony of the tenor
and baritone voice! Singing the duet with Ludovic was sheer bliss, and
then the magnificent sound of the Bavarian State Orchestra: what more
could I want!
You've already stood on stage with him several times. You're considered an ideal
team, especially in Verdi’s La forza del destino. But until now you've only sung
once with Sonya Yoncheva, your duet partner in Massenet’s Manon, and that
was in an operetta concert.
Which is not a bad way to prepare for Manon [laughs]! Our first opera
production together will also be a French piece, though by an Italian
composer: Verdi’s Don Carlos in the original French at the Opéra Bastille.
You've often sung the aria from Le Cid in concert, but as far as I know, the
aubade from Le Roi d’Ys, which demands the lightest voice of all the pieces on
the album, is a premiére.
Not quite. “Vainement, ma bien-aimée” was the very first French piece I
ever sang. It was at conservatory, and I was 21 or 22 years old. My teach-
er and vocal coach Céline Dutilly said: “You've got a light high register,
this is just the piece for you.” I sounded much lighter and brighter back
then than I do today! That’s how I arrived at this piece. I love it for its
chanson-esque lightness and its piano phrases; otherwise I would prob-
ably never have come to know it at all. Lalo was a major figure in French
music as a composer and chamber musician, but unfortunately his music
is almost forgotten today.
The operas of Meyerbeer and Halévy are not nearly as ubiquitous as they were
a hundred years ago, but they still belong to the core repertoire of grand opera.
And the scenes I recorded for the album are almost de rigueur for tenors.
Practically every tenor from Caruso to Pavarotti, from Joseph Schmidt
to Rudolf Schock, has sung Vasco da Gama’s “
ments Meyerbeer’s music, though belittled by Wagner as “effects with-

O paradis” In its best mo-

out causes’, has the power to move the masses. At first we toyed with the
magnificent love duet for Raoul and Valentine from Les Huguenots, but it
lasts 16 minutes and would have burst the limits of a recital.
Despite what its title suggests, Halévy’s La Juive is primarily an opera for ten-
ors with unusual expressive power. After Caruso, the standards in this role have
mainly been set by tenors from the cantor tradition: Richard Tucker and Neil
Shicoff.
Don't forget Tucker’s brother-in-law, Jan Peerce! His recording of
“Rachel, quand du Seigneur” thrilled me so much that I'd have preferred
to learn the entire part.
Good that you didn’t. When Caruso sang the role at the Met he was already
gravely ill, and Tucker suffered a heart attack before he could crown his long Met
career with this part.
Just as well that 'm not superstitious!
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To think of French 19th-century opera is to immediately conjure up the
so-called Palais Garnier, that magnificent, colossal building nestled in the
middle of Paris at the vanishing point of the Avenue de I'Opéra, a hundred
feet wide. Commissioned by Emperor Napoléon IIJ, it was built by Charles
Garnier, who spared nothing to satisfy the need for splendour and glory of
the Parisian élites, most of all the new moneyed aristocracy. The building is
one of those rare theatrical edifices in which the foyers and stairways take
up more space than the actual functional rooms: the auditorium and the
stage occupy only about a third of the overall floor space. This lavish display
of grandiosity had its detractors, of course. When Gaston Leroux, in his
Gothic novel The Phantom of the Opera (1910), placed his main focus on
eerie descriptions of dank cellars, we sense a deliberate distancing from
such excess of architectural pomp.

This monument to the higher grandeur of the Second Empire was still
unfinished in 1870 when France lost the war against Prussia and its German
allies. It is one of the bizarre ironies of French history that the building
could only open its doors in 1875, and thus in the fifth year of the Third
Republic, long after the downfall of Napoleon’s nephew. Thereafter it had
an increasingly difficult time coping with its role as Paris’s leading opera
house. Although no fewer than five operas on the present album originated
in the final two decades of the 19th century, only one received its world
premiére in the prestigious Palais Garnier: Massenet’s Le Cid, premiéred on
November 30, 1885.

Two other works, Halévy’s La Juive (1835) and Meyerbeer’s L'Africaine
(1865), first saw the light of day in the so-called Salle Le Peletier, a theatre
near the Boulevard Haussmann and the great emporia that was demolished
after a fire in 1873. These two productions were especially noted for their
lavish stage décor: in La Juive the emperor was escorted by more than a
dozenlive horses during his entrance into Constance in 1414; and L'Africaine
displayed, at great technical expense, the deck of a ship capsizing in a

storm and winding up visibly aslant. In some ways the Paris Opéra invites
comparison with the Hollywood film industry. It was here that anyone who
wanted to witness the latest special effects while forming a vivid picture of
distant lands and times — and who had the necessary wherewithal to afford
the expensive tickets — would find spectacular show business at the cutting
(and most expensive) edge of technology.

In contrast, most of the operas gathered together on our album were
initially mounted in less prestigious theatres. The reason was not only that
works such as Mignon, Carmen and Manon contained spoken dialogue, and
were thus technically opéras-comiques: the notorious conservatism of the
Paris Opéra prevented unconventional novelties from reaching this temple
of high culture at all. Gounod’s Roméo et Juliette (and Faust), as well as Bizet’s
Les Pécheurs de perles and an abridged version of Berlioz’s Les Troyens, came
out at an opera house newly opened in 1847: the far more venturesome
Théatre Lyrique, which sought to emulate the splendour of grand opera
within its limited financial resources. Having become the alternative home
of the Opéra Comique, Paris’s historical second opera company, it witnessed
the premiéres of Lalo’s Le Roi d’Ys and Massenet’s Werther (following its
world premiére in Vienna). Another five works on our album -~ Thomas’
Mignon, Bizet’s Carmen, Massenet’s Manon, Berlioz’s dramatic oratorio La
Damnation de Faust and Offenbach’s Les Contes d’'Hoffmann — received their
premiéres at the previous home of the Opéra Comique, the Salle Favart. It
fell victim to a fire on May 25, 1887, a catastrophe that took place during a
performance of Mignon and cost 84 people their lives. The Salle Favart at
this same location today did not open its doors until 1898, a good five years
after the premiére of Werther, the most recent opera on our album.

INFLECTIONS

In Paris’s operatic hierarchy, an opéra-comique differed from a grand opera
not only in its use of spoken dialogue, but also in its lighter inflection. This
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applied even when the plot dealt with blood and thunder, as in Carmen or
Werther. Remnants of this aesthetic are evident in the fondness for strophic
forms shown in the romances composed by Ambroise Thomas to reflect
Wilhelm Meister’s love for the mysterious Mignon, doubtful whether this
love will ever spring to life. Similarly Massenet’s Werther, another Goethean
hero, dutifully paraphrases two stanzas in emulation of the mythical bard
Ossian: “Why awaken me, O breath of springtime? I feel your caresses on
my brow”, from the best-selling novel The Sorrows of Young Werther (1774).
The same applies to Mylio’s aubade from Lalo’s Le Roi d’Ys: it is the serenade
of a lovestruck youth waiting at the door to the bridal chamber in the palace
of the legendary city of Ys, little knowing that a jealous rival will soon cause
this Breton city to vanish beneath the waves of the sea.

But choice of form — whether the tripartite ABA design of Roméo’s
cavatina from Gounod’s opera or the slow section of the great aria from
Halévy’s La Juive — is only one side of the coin: at least as important are
the expressive contents of these lyrical snapshots. What does a tenor sing
about when he soliloquises? Love, of course. There are counterexamples, to
be sure, but they are few and far between: Eléazar, in La Juive, recalls how he
assumed responsibility for his beloved adoptive daughter; the title heroes of
Massenet’s Le Cid and Berlioz’s Damnation de Faust are shown praying. But
obviously these cases are more or less veiled sublimations of erotic desire, as
their diction makes only too clear.

VISIONS

Actually the word “desire” is much too weak. Far more than Italian
or Russian opera of the same period, French opera focused on visions.
How often the 14 excerpts on our album speak of dreams and ecstasy!
In Massenet’s opera Des Grieux, knowing full well that his happiness is
in danger and yet suppressing that knowledge, launches into an intimate
conversation with Manon by exclaiming, “A dream came to me”. One act

later, recalling his first encounter with the capricious girl as she startles him
in the seminary, he mournfully concludes that he had pursued “a foolish
dream of love” that was “written on the wind”. Gounod’s Roméo, gazing
upon Juliette, rapturously exclaims, “She is dreaming!” And in Massenet’s
Le Cid the eponymous hero, the Spanish commander Rodrigue, speaks of
his “noble dream of glory” and “dreams of happiness”

It is not a woman but an entire continent that appears in a vision in
Meyerbeer’s L'’Africaine: the Portuguese conquistador Vasco da Gama,
basking in the sensual beauty of nature on Madagascar, sings of that “land
of marvels”. Exoticism and the gesture of colonial conquest are more subtly
detectable in the background of the famous duet from Bizet’s Les Pécheurs
de perles: two men on the isle of Ceylon recall how they espied a beauty
adorned in flowers and gold in the Temple of Brahma: “O vision! O dream!”

Massenet’s Werther, after delivering his above-mentioned meditation
on spring, immediately connects the idea of a “love-dream” with physical
contact: “Ah, that first kiss, my dream and my desire.” By 1892 the strict
morality of bourgeois society had relaxed at least to the point where operas
could suggest things that,in Gounod’s day, had been censored as unseemly...

STATES OF SUSPENSION

But how were such visions to be manifest in music? Using a vast arsenal
of devices, composers depicted, with the subtlest of nuances, states of
suspension between waking and dreaming, fantasy and reality. The French
operatic tradition had always observed a distinction between declamation
and “genuine” melody, so that many delicate gradations between almost
toneless singing and ecstatic melody strike the ear. Moreover, the rug is often
pulled out from beneath the feet of the musical depiction: the composer
may dispense with an instrumental bass line or shift it into an unusually
high and seemingly weightless register. In Meyerbeer’s aria for Vasco da
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Gama, for example, the “basset” voice of the English horn doubles the vocal

line for long stretches at a time. In contrast, Don José, in Bizet’s “La fleur que oG e %

tu m’avais jetée”, is initially accompanied only by spacious woodwinds and
an extremely high bass line from the cellos (the only string instruments).
The portrayal of weightlessness in the duet from Les Pécheurs de perles is
especially beautiful: the heavenly, ravishing melody is first played pianissimo
by a single flute with accompanying harp arpeggios. While this is going on,
Nadir, and later Zurga, recall the appearance of an otherworldly beauty,
declaiming on the Sth degree of the scale (B-flat) and its neighbour notes.
Only at the emphatic “Yes, it was she!” do the two men take up the melody
with its extremely narrow intervals. And rather than exuding propulsive and
surging optimism, this melody is ingrained in every detail with regression
into depths of memory. The use of perfect cadences in the orchestra, familiar
from countless concertos by Vivaldi and Bach, only reinforces this reference
to bygone residues of memory, now accessible only in dreams.

Almost all the examples on our album employ the Sth degree of the scale
in one way or another to express the “unmoored” state of solitary dreamers.
Lalo’s Mylio, Meyerbeer’s Vasco and Massenet’s Werther all emphasize the
Sth from the very outset of their vocal dream-visions. In the first meeting
of Manon and Des Grieux, the young provincial nobleman spends several
bars declaiming on the unchanging Sth (A). The more melodic section, “En
fermant les yeux, je vois la-bas’, is similarly dominated by a motion centred T
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on this pitch while the tonic D is almost anxiously avoided. More than that,
the voice is accompanied solely by violas and muted violins: the lowest
pitch, sustained for more than 15 bars, is the high A of the violas — the Sth
scalar degree literally held “suspended in mid-air”.

POSIER OF TAIO'S “IE ROI DYS

Gounod’s Roméo assigns a high-register Sth to the rising sun as a
metaphor for his burgeoning love. When Manon, in her Act III duet, begs
her former lover to “love me again”, the orchestra remains poised on an
unresolved dominant 7th chord on the Sth (C) for a full eight bars. Even
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Berlioz has Faust, in his F major aria, sing repeatedly on the Sth (C), and its
chromatic neighbour-notes B and D-flat, to project the nervousness of his
high-strung passionate spirit.

Nor have most of our composers neglected to take advantage of the
extreme high register of the tenor voice. For all their lack of worldliness,
brilliant heroes want the world (if not the entire universe) to lie at their
feet. Gounod’s Roméo, in a whispered but resolute pianissimo, commands
the sun to “arise” with a simple word: “Parais!” In the second excerpt from
Massenet’s Manon both voices end fortissimo on the same high B-flat to
reassure each other of their newly rekindled love. And Vasco da Gama
regularly reaches a high B-flat to lend fitting expression to his appraisal of
the situation: “You belong to me, O new world!”

DISILLUSION

Yet true men are not content with visions; their amorous desire aspires to
physical fulfilment. The convoluted, almost caressing triplets in the central
section of Hoffmann’s romance conjure up the union of two bodies, even if
the words “only” speak of the Muse. Much the same happens in the central
section of Manon and Des Grieux’s second duet, when the fallen heroine,
“once so full of charm’, tries to seduce the novice (“N’est-ce plus ma main
que cette main presse?”). The undulating motions ensure her “success”.
True, the ensnared man initially responds to Manon’s “Je taime!” (I love
you) with the rhyme “blasphéme” (blasphemy). But in the end he abandons
all his vows, exclaiming “My life is in your heart, my life is in your eyes”.

Beautiful dreams generally end in rude awakenings. In most operas the
tragic denouement only takes shape in the final scene, as when Manon, in
Act 'V of Massenet’s opera, dies in Des Grieux’s arms on the dusty road from
Paris to Le Havre. Only in Thomas” Mignon does something akin to a happy
ending seem possible. In Berlioz’s Le Troyens after Virgil, Enée already

realises in the penultimate act that his divine mission is more important than
his amorous bliss: the fugitive from Troy is to found a new city, Rome. “In
great agitation” he sings of his “futile regrets” as his melodic lines descend
above restless dissonant chords in the orchestra: “I must leave Carthage!”

Eléazar, the Jewish goldsmith in Halévy’s La Juive, looks on in disbelief
as Rachel, the girl he has taken in as his own daughter, is condemned to
death for a crime that centuries later would be called “miscegenation”
In a moving lament, with melancholy 3rds from two English horns, his
descending melodies project a deep spiritual despondence. For a moment
he seems willing to save Rachel’s life by allowing her to renounce the Jewish
faith. But faced with cries for a pogrom from a bloodthirsty offstage mob,
he dedicates himself to his personal mission: both he and his daughter shall
perish as martyrs for the Jewish cause.

Precisely midway between vision and disillusionment is the so-called
Flower Aria from Bizet’s Carmen. Abandoned by Carmen, Don José aspires
to the pathos of grand opera, only to fall short in the attempt. The sensual
3rd at the opening of each phrase remains a fugitive impulse, absorbed by
the descending motion. The deserter feels as if caught in a maelstrom: he
has become an outcast criminal for the sake of Carmen. At the climax of his
aria he calls himself, in words as unpoetic as they are alien to their operatic
context, a “thing” that belongs to Carmen alone (“une chose a toi”). But
rather than the expected A-flat, the high B-flat at the word “toi” is followed
by a general pause, after which he proceeds an octave lower. His tenorial
panache has utterly crumpled.

Massenet seems to have recalled this ironic fracturing of pathos when he
allows his Manon to sing an echo of Bizet’s melody. Spurned by her former
lover, who has sought peace of mind in a seminary, she makes one last
desperate attempt to seduce the young divine by offering an apology: she
has treated him “cruelly and shamelessly” in the manner of Carmen (“Oui,
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POSIER OF BERLIOZ'S “LES TROYENS

je fus cruelle et coupable”). Her self-accusation is sung twice to a melodic
line borrowed virtually intact from Don José’s “La fleur que tu m’avais jetée”,
and this above the same D-flat triad. But it is shaded differently: Bizet has

José begin on the major 3rd, while Massenet’s Manon enters on the minor.

This oscillation between major and minor is another subtle device with
which 19th-century opera composers managed to keep things suspended in
mid-air. By accentuating the 3rd in the high register, whether major or minor,
they also exploited a special sensual quality of the bel canto voice. Towards
the end of Werther’s soliloquy to spring, to choose but one example, the
high A-sharp is “celebrated” as a major 3rd. Nowhere is the disconcerting
perfume of a “suspended” 3rd employed to better effect than in the tenor’s
high register, where it imparts ravishing expression to intimate feelings and
unworldly reveries.
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AMITIE
FRANCO-ALLEMANDE

JONAS KAUFMANN
en conversation avec
THOMAS VOIGT

R
S

I'OPERA



La premiére chose qu'on remarque sur ton nouvel album, c’est la diversité des rdles
et I'écart considérable entre leurs exigences vocales respectives : passer de Wilhelm
Meister dans Mignon & Enée dans Les Troyens, cest un peu comme passer de
Tamino a Tannhduser...
L'album offre un échantillon représentatif du répertoire de ténor dans
l'opéra frangais. Je n’ai pas voulu enregistrer uniquement les grands tubes,
mais aussi les ouvrages et les réles qui ont marqué un moment-clé dans
ma carriere. Wilhelm Meister, par exemple, mon premier grand role
frangais. Je l'ai chanté a Toulouse en 2001. A cette époque, mon frangais
était encore si approximatif que j'avais honte devant le metteur en scéne
Nicolas Joel, qui maitrise toutes les langues. Je me suis dit : il va vraiment
falloir améliorer ¢a !
Neuf ans plus tard, aprés tes débuts en Werther a I’Opéra Bastille, on pouvait
lire : « Son frangais est parfait > !
Cela m’a fait un immense plaisir, surtout que je prenais un gros risque en
chantant mon premier Werther a 'Opéra de Paris, pour ainsi dire « dans
la fosse aux lions », entouré de chanteurs francais et devant un public qui
ne plaisante pas avec ces choses-la.
Comment as-tu fait pour assimiler en un laps de temps relativement court cette
langue que beaucoup de chanteurs ne parviennent jamais a prononcer de maniére
vraiment satisfaisante ? Est-ce une question de travail assidu, d’ambition, un talent
inné ?
En ce qui me concerne, je pense que c’est en grande partie un don qui
tient & ma bonne oreille musicale. J’adore imiter les gens et les dialectes, et
je suis capable de reproduire assez fidélement leurs inflexions spécifiques.
J’ai aussi un trés bon coach pour préparer mes roles francais. Au début,
j'avais les yeux plus grands que le ventre, je voulais « parler frangais mieux
qu’un Frangais », et il a d’abord fallu que je redescende sur terre. Dans
le cas de Werther, le disque enregistré par Georges Thill en 1931 m’a
beaucoup aidé. Non seulement il est fantastique du point de vue vocal,
mais son articulation est d’une clarté incomparable.

Wilhelm Meister, Werther, Faust — les compositeurs frangais semblent avoir eu
un faible pour la littérature allemande. Sans oublier le cas particulier Hoffmann.
Trouves-tu ces mariages franco-allemands réussis, ou as-tu parfois la sensation
d’étre assis entre deux chaises ?
Ca dépend des cas. Les Contes d’Hoffmann d’Offenbach sont pour moi la
symbiose idéale entre profondeur allemande et fantaisie francaise. Parmi
les opéras francais inspirés par Goethe, je trouve le Werther de Massenet
beaucoup plus réussi que le Faust de Gounod. Massenet traduit 'univers
de Werther avec une richesse de couleurs et de nuances absolument
irrésistible. Je me sens donc parfaitement chez moi dans cet opéra, méme
sije dois reconnaitre avoir eu beaucoup de mal & transposer en frangais ce
texte allemand que je connais depuis mes années d’école. L'indécision du
personnage, ses moments d’exaltation, ses ruminations, sa tendance a la
dépression - tout cela nécessitait d’autres couleurs, mais la musique m’a
évidemment beaucoup aidé.
A sa parution, le roman épistolaire de Goethe a entrainé une vague de suicides.
Quelle est ta vision du personnage ? Est-ce un < loser >, un dépressif, ou simplement
un pauvre gargon incapable de surmonter son chagrin d’amour ?
Plut6t la derniére option. Je souhaite que le public éprouve de la sympathie
pour le personnage et partage ses émotions. S’il donne I'impression d’étre
un loser et finit par taper sur les nerfs, c’est que quelque chose cloche dans
mon interprétation. Parce que je le trouve sympathique, moi, et je voudrais
qu’on le comprenne. Imagine ! Charlotte est son premier grand amour, et
il souffre comme un chien, car il n’a encore jamais connu la douleur d’un
amour non partagé. La principale difficulté du role est de faire comprendre
¢a au public d’aujourd’hui. Si on insiste trop sur ses souffrances, on risque
de provoquer chezle spectateur une réaction du genre : « Allons, ressaisis-
toi, ce n'est pas si grave ! » C’est pourquoi je prends soin de ne pas négliger
les autres facettes du personnage : sa religiosité, son amour de la nature, sa
gaucherie dans les « rapports sociaux ».
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ENGRAVING OF BERLIOZ™S “IA DAMNATION DE FAUST
FROM “IA VIE ILLUSTREE™ (NO. 8.1867)

Se pourrait-il que tu aies plus d affinités avec le Faust de Berlioz qu’avec celui de
Gounod ?

J’aime beaucoup la musique de Gounod et jai choisi d’enregistrer la
magnifique scéne de Roméo. J’aime aussi Faust — surtout la Scéne du
jardin — mais, pour moi, c’est un exemple de grand opéra francais et non
pas une adaptation de Goethe. Transposer le microcosme Faust sur la
scéne d’un théitre lyrique me parait d’ailleurs quasiment impossible. De
toutes les versions de Faust que je connais, ma préférée est celle de Berlioz,
ne serait-ce que pour l'incroyable richesse des couleurs orchestrales. Ma
premiére Damnation de Faust, 3 Bruxelles en 2002, a été une expérience
absolument merveilleuse, d’autant plus que c’était aussi ma premiére
collaboration avec Tony Pappano. Je suis depuis trés attaché a cette ceuvre
et j’ai dit oui quand I'Opéra de Paris m’a proposé de la reprendre aprés
une longue interruption.

Le réle d’Enée dans Les Troyens de Berlioz est l'un des plus exigeants du

répertoire, mais aussi 'un des plus séduisants. Tu I'avais étudié en 2012 pour la

nouvelle production dirigée par Pappano au Royal Opera House.

Malheureusement, le projet n’a pas abouti. J’ai donc été ravi de pouvoir
enregistrer la grande scéne d’Enée pour I'album. Cette musique est si
envoltante que je n'avais qu'une envie : la chanter enfin avec orchestre.
Pendant que Bertrand de Billy faisait répéter les musiciens, je piaffais
d’impatience de me joindre a eux.

Pourquoi avoir choisi d'enregistrer I'air de Don José dans Carmen en commengant,
non pas par l'introduction instrumentale comme cela sefait d"habitude, mais un peu
avant, au moment ot Don José s'écrie : « Je le veux ! Carmen, tu m’entendras ! » ?

Commencer par la suave mélodie du hautbois donnerait une fausse idée
de cette scéne qui nait de la dispute entre Carmen et José. L'air connu
sous le nom d’« Air de la fleur » est — pour employer une formule un peu
pompeuse — une sorte d’auto-thérapie. Plus encore qu’il ne raconte son
histoire & Carmen, José se la raconte a lui-méme. Et c’est & ce moment
qu’il prend conscience de ce qui lui est arrivé. Pendant les deux mois
qu’il a passés en prison, un sentiment indéfinissable n’a pas cessé de le
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tourmenter. Jusqu'a présent, '« amour » était pour lui quelque chose
d’inoffensif : I'amour pour sa meére, 'amour pour son amie d’enfance
Micaéla. Tout ¢a était bien gentil, aimable, platonique. Mais depuis que
Carmen est apparue, José est la proie d'un démon qui ne lui laisse aucun
répit. Aprés avoir purgé sa peine, il retourne immédiatement voir Carmen.
Et elle lui inflige un tel camouflet qu’il ne peut s’'empécher de lui dire :
« Regarde ce que tu as fait de moi ! » Il met son cceur a nu devant elle, il
lui avoue - et s’avoue & lui-méme — toute 'emprise qu’elle a sur lui.

Le second extrait de Bizet, le duo des Pécheurs de perles, est également un grand

classique.
Mais 1a non plus, on ne doit pas détacher la musique du contexte : deux
hommes épris de la méme femme se jurent une amitié éternelle — en
d’autres termes : ils font serment de ne pas étre jaloux1'un de l'autre. Cette
scéne est néanmoins dominée avant tout par sa merveilleuse mélodie, qui
captive immédiatement l'auditeur. Et par ’harmonie des voix de ténor et
baryton. Chanter cette musique avec Ludovic a été un véritable bonheur,
et avec en plus les sonorités somptueuses du Bayerisches Staatsorchester
- que demander de plus ?

Ludovic et toi avez souvent partagé la scéne, le duo que vous formez est qualifié

d’idéal, en particulier dans La forza del destino de Verdi. En revanche, tu n'as

chanté jusqu'a présent qu'un seul concert d’opérette avec Sonya Yoncheva, ta

partenaire dans le duo de Manon de Massenet.
Ce qui n’est pas le pire moyen de se préparer pour Manon ! (rire) Notre
premiére collaboration a l'opéra sera elle aussi consacrée a un ouvrage
en francais, mais de la plume d’un compositeur italien : le Don Carlos de
Verdi dans sa version originale frangaise 4 'Opéra Bastille.

Tu as déja souvent chanté l'air du Cid en concert. LAubade du Roi d’Ys — le

morceau de l'album qui requiert la voix la plus légére — est, pour autant que je

sache, une premieére.
Pas exactement. « Vainement, ma bien-aimée » est le tout premier
morceau francais que j’ai chanté au conservatoire quandj’avais 21,22 ans.
Mon professeur Céline Dutilly m’avait dit : « Toi qui as des aigus faciles,

c’est tout a fait un morceau pour toi. » Ma voix était alors nettement plus
légeére et plus claire qu'aujourd’hui. C’est ainsi que j’ai découvert cet
air dont japprécie beaucoup le caractére plus léger, comparable a une
chanson, et les phrases piano. Sinon, je serais sans doute passé a coté,
car malheureusement Lalo est presque oublié aujourd’hui, alors qu'’il
occupait une place importante dans la vie musicale francaise en tant que
compositeur et musicien de chambre.

Les opéras de Meyerbeer et Halévy sont, eux aussi, beaucoup moins souvent d
laffiche qu'il y a cent ans, mais ils comptent parmi les plus beaux exemples du
genre du grand opéra.

Et les scénes que jai enregistrées pour l'album sont quasiment
incontournables pour un ténor. De Caruso a Pavarotti, en passant par
Joseph Schmidt et Rudolf Schock, presque tous les grands ténors ont
enregistré l'air « O paradis » de Vasco de Gama. La musique de Meyerbeer,
injustement qualifiée par Wagner d’« effet sans cause », posséde dans ses
meilleurs moments une puissance capable de galvaniser les foules. Au
départ, nous avions caressé I'idée d’enregistrer le grandiose duo d’amour
entre Raoul et Valentine dans Les Huguenots, mais il dure 16 minutes, et
cela aurait dépassé le cadre d’un récital.

Contrairement a ce que suggeére son titre, La Juive de Halévy est en premier lieu
un véhicule pour les ténors dotés d'un grand pouvoir expressif. Aprés Caruso, le
role d’Eléazar a été marqué par des chanteurs issus de la tradition des chantres de
synagogue : Richard Tucker et Neil Shicoff.

Sans oublier le beau-frére de Tucker, Jan Peerce ! Son enregistrement
de « Rachel, quand du Seigneur » m’a tellement électrisé que jaurais
volontiers étudié le role tout entier.

Ce n’est peut-étre pas une bonne idée. Lorsqu'il a incarné Eléazar au Met, Caruso
était déja gravement malade, et Tucker a succombé a une crise cardiaque avant
de pouvoir couronner sa longue carriére au Met en chantant ce role.

Heureusement que je ne suis pas superstitieux !
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EN SUSPENS

VISIONS LYRIQUES DU
XIXE SIECLE FRANCAIS

par
ANSELM GERHARD
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Quand on pense a 'opéra francais du XIX® siécle, on a aussitot devant
les yeux le palais Garnier, cet énorme et somptueux édifice qui, en plein
cceur de Paris, couronne la perspective de la tout aussi imposante avenue de
I’Opéra. Répondant & une commande de Napoléon III, 'architecte Charles
Garnier n’a rien négligé pour satisfaire aux exigences de prestige et d’osten-
tation des élites parisiennes, et plus particuliérement de la nouvelle aristo-
cratie de I'argent. Il s’agit d’un des rares théatres ou les foyers et escaliers
occupent plus de place que les espaces de fonction : la salle et la scéne ne
représentent qu’un tiers environ de la surface totale. Ce faste somptuaire
n’'alla évidemment pas sans soulever des critiques. Si Gaston Leroux choisit
de situer I'action de son roman d’épouvante Le Fantome de I'Opéra (1910)
dans les sinistres sous-sols du batiment, c’était aussi une maniére de prendre
ses distances par rapport a tant de pompe architecturale.

La construction de ce monument a la gloire du Second Empire n’était
pas achevée lorsque la France perdit la guerre contre la Prusse et ses alliés
allemands en 1870. Ainsi, par une des bizarres ironies de I’histoire francaise,
I'inauguration du palais Garnier n’eut lieu qu’apres la chute du neveu de Na-
poléon I*, en janvier 1875, dans la cinquieéme année de la III* République.
Par la suite, le théitre eut longtemps du mal a assurer son réle de premiére
scéne lyrique parisienne. Pas moins de cinq des opéras figurant sur cet al-
bum datent des deux derniéres décennies du XIX¢siécle, mais seul Le Cid de
Massenet fut créé au palais Garnier, le 30 novembre 188S.

Deux autres opéras, La Juive de Halévy (183S) et L'Africaine de
Meyerbeer (1865), avaient vu le jour dans la salle Le Peletier ; ce batiment
situé a proximité du boulevard Haussmann et des grands magasins fut rava-
gé par un incendie en 1873. Les deux productions se distinguaient par leurs
décors somptueux : dans La Juive, plus d’une douzaine de vrais chevaux es-
cortaient I'entrée de 'empereur dans la Constance de I'an 1414 ; dans L'Afri-
caine, une machinerie élaborée permettait de montrer le pont incliné d’un
voilier ayant chaviré dans une tempéte. En un sens, 'Opéra de Paris était

I'équivalent de I'industrie cinématographique d’Hollywood. A condition de
pouvoir se payer 1'un des (onéreux) billets d’entrée, c’était 1 qu’on trouvait
le show business vraiment spectaculaire, le seul lieu qui offrit les effets spé-
ciaux les plus modernes et 'opportunité de se faire une image plastique de
pays lointains et d’époques révolues.

La plupart des opéras présentés ici furent en revanche donnés (dans un
premier temps) sur des scénes moins prestigieuses. Il y a plusieurs raisons
a cela : des ceuvres comme Mignon, Carmen et Manon comportent des dia-
logues parlés et entraient donc dans la catégorie de l'opéra-comique. Mais
c’est avant tout le conservatisme notoire de 'Opéra de Paris qui empéchait
que de nouvelles ceuvres peu conventionnelles fussent données dans ce
temple de la haute culture. Le Roméo et Juliette et le Faust de Gounod furent
ainsi créés — au méme titre que Les Pécheurs de perles de Bizet et une ver-
sion abrégée des Troyens de Berlioz — dans un théatre fondé en 1847 : le
Théatre-Lyrique, maison a I'esprit beaucoup plus aventureux qui s’efforcait
de rivaliser, en dépit de moyens limités, avec les fastes du grand opéra. Ce
méme théitre accueillit les créations du Roi d’Ys de Lalo et du Werther de
Massenet (aprés la création mondiale 2 Vienne) pendant qu’il servait de
logement provisoire 41’Opéra-Comique, seconde plus ancienne compagnie
d’opéra parisienne. Cing autres ceuvres — Mignon de Thomas, Carmen de
Bizet, Manon de Massenet, 'oratorio La Damnation de Faust de Berlioz et
Les Contes d’Hoffmann de Offenbach - virent le jour a la salle Favart, précé-
dent siege de 'Opéra-Comique, qui fut détruite par un incendie qui cotta la
vie & 84 personnes, le 25 mai 1887, pendant une représentation de Mignon.
La salle Favart qui s’éléve aujourd’hui 4 la méme place n'ouvrit qu’en 1898,
cinqg ans aprés la création de Werther, le plus récent opéra sur cet album.

STVLE ET TON

Dans la hiérarchie des théatres lyriques parisiens, 'opéra-comique se
distinguait du grand opéra non seulement par ses dialogues parlés, mais par
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un style musical plus léger — une différence de ton maintenue jusque dans
les scénes les plus dramatiques (par exemple, le meurtre dans Carmen ou
le suicide dans Werther). On observe un reliquat de cette esthétique dans
la prépondérance de la forme strophique : le Wilhelm Meister d’Ambroise
Thomas chante une romance strophique ot s’exprime son amour pour
I’énigmatique Mignon — sans savoir s’il sera lui-méme en mesure d’éveiller
de doux sentiments dans le cceur de la jeune fille ; le Werther de Massenet,
autre héros issu de I'univers goethéen, paraphrase en deux strophes les pa-
roles — elles-mémes inspirées du légendaire Ossian — du roman a succés Les
Souffrances du jeune Werther (1774) dans son air « Pourquoi me réveiller, 6
souffle du printemps ? » ; dans 'extrait du Roi d’Ys de Lalo, Mylio chante
une aubade strophique devant les portes de la chambre de sa bien-aimée
qui s’appréte a I'épouser — il ignore qu’une rivale jalouse ouvrira bientot
les écluses et que la fabuleuse ville bretonne sera engloutie par les flots de
l'océan.

Le choix des formes musicales — par exemple, une forme ABA pour la ca-
vatine de Roméo dans l'opéra de Gounod ou la section lente du grand air
d’Eléazar dans La Juive de Halévy — n’est cependant qu’un élément. Tout aussi
important est le contenu de ces instantanés lyriques : de quoi parle un ténor
lorsqu’il se retrouve seul ? Il parle « naturellement » d’amour. Les exceptions
sont rares : dans La Juive, Eléazar se souvient comment il adopta jadis sa fille
chérie ; le héros éponyme du Cid de Massenet et le Faust de Berlioz sont pré-
sentés en train de prier. Mais le vocabulaire réveéle qu’il s’agit ici d’une subli-
mation plus ou moins voilée du désir érotique.

VISIONS

En fait, il ne suffit pas de parler ici de « désir ». L'opéra frangais du XIX®
siécle, plus encore que ses homologues italiens ou russes, se focalise sur des
visions. Combien de fois n’est-il pas question de réve ou d’extase dans les
quatorze extraits réunis ici ! Au début de sa conversation intime avec Ma-

non, le Des Grieux de Massenet s’exclame : « Je viens de faire un réve » ; a
l'acte suivant, alors qu’il repense a sa premiére rencontre avec la capricieuse
jeune fille, il constate amérement : « Non ! j’avais écrit sur le sable ce réve
d’amour insensé ». Dans l'opéra de Gounod, Roméo, posté sous le balcon
de Juliette, imagine la jeune fille : « Elle réve ! » Dans Le Cid de Massenet,
le chevalier espagnol Rodrigue évoque son « beau réve de gloire » et ses «
réves de bonheur ».

Avec L'Africaine de Meyerbeer, la vision n’est plus une femme mais un
continent tout entier : ébloui par la beauté sensuelle de la nature de Ma-
dagascar, 'explorateur portugais Vasco de Gama chante le « pays merveil-
leux ». Exotisme et conquéte colonialiste transparaissent de maniére plus
subtile derriére le célébre duo des Pécheurs de perles de Bizet : sur I'ile de
Ceylan, deux hommes se rappellent avoir entraper¢u au fond du temple
de Brahma une beauté parée de fleurs et d’or : « O vision ! 6 réve ! »

Juste aprés sa méditation sur le printemps, le Werther de Massenet rat-
tache I'idée du « réve d’amour » a la fusion charnelle : « Ah ! ce premier
baiser, mon réve et mon envie ! » En 1892, les codes rigoureux de la société
bourgeoise s’étaient suffisamment relichés pour qu’on ptt suggérer sur la
scéne d’opéra ce qui était encore inconcevable a I'époque de Gounod...

EN SUSPENS

Mais comment traduire de telles visions en musique ? Les compositeurs
eurent recours a divers moyens pour décrire jusque dans les plus infimes
nuances ce flottement entre I'état de réve et I'état de veille, entre imagina-
tion et réalité. La tradition francaise d’opéra ayant toujours soigneusement
distingué la déclamation de la « véritable » mélodie, de trés nombreux
degrés étaient possibles entre le chant & peine murmuré et les grandes en-
volées lyriques. Ils n"hésitérent pas non plus a couper I’herbe sous le pied
de la musique en renongant a une ligne de basse instrumentale, ou en pla-
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cant celle-ci dans un registre exceptionnellement aigu afin de suggérer un
état d’apesanteur. Dans 'air de Vasco de Gama, la ligne vocale est doublée
pendant de longs passages par la voix de « basset » du cor anglais, tandis
qu'au début de '« Air de la fleur » Don José n’est accompagné que de vents
aériens et d’'une ligne de violoncelles (les seuls instruments a cordes) au
sommet de leur registre. Le duo des Pécheurs de perles propose une mise en
scéne musicale particuliérement séduisante de I'apesanteur : la céleste mé-
lodie est tout d’abord exposée pianissimo par une flate solo au-dessus des ar-
péges de harpe ; puis Nadir et Zurga évoquent successivement 'apparition
de la beauté surnaturelle en déclamant sur le cinquiéme degré (si bémol)
et les notes voisines, ne reprenant la mélodie qu'au moment de I’empha-
tique « Oui, c’est elle ! » Par ailleurs, la mélodie se distingue par de tout
petits intervalles, et, loin de respirer 'optimisme, elle suggére un repli dans
les profondeurs du souvenir. Uemploi de cadences procédant par quintes a
l'orchestre, telles qu’on en trouve dans d’innombrables concertos de Vivaldi
ou Bach, vient renforcer le sentiment d’un souvenir vague, lointain, inacces-
sible sinon par le réve.

Dans presque tous les exemples réunis ici, le cinquiéme degré sert a tra-
duire la « déconnection » des réveurs par rapport a leur environnement :
Mylio, Vasco de Gama et Werther accentuent la quinte dés le début de
leurs visions musicales. Lors de la premiére rencontre entre Manon et Des
Grieux, le jeune gentilhomme de province déclame pendant plusieurs me-
sures sur une seule et méme note (un la, le cinquiéme degré), et le passage
« En fermant les yeux, je vois » est lui aussi centré autour de cette note,
tandis que la tonique ré est évitée comme si elle lui faisait peur. Plus encore :
I'accompagnement se réduit aux violons et altos en sourdine, la note la plus
grave étant un la aigu des altos maintenu pendant plus de quinze mesures —
un cinquiéme degré « en suspens ».

Chez Gounod, Roméo assigne la quinte dans le registre aigu au soleil
levant, métaphore de son amour naissant. Lorsque Manon implore son

<o

par’ }}(I .;’m ;
(.Gégj{mr(/ e /)/{";ﬂ
Souul

,_ ._
sz(z/t(/u(_ b)

()(’

En vente au MENESTREL 2% Rue Vivienne
Heucer &C* Editeurs pour tous Pays.PARIS

|

“Wlilliel~o B
A q?mym Htarimarnn |
N ~ :

v v Ty -

wouws IEMEBQIED oig:

N

s

el

POSTER OF MASSENET'S "WERTHER™ (GRASSET)

WP

I'OPERA

C Ooo)



ancien amant de lui « rendre son amour » dans le duo du troisiéme acte,
l'orchestre reste suspendu pendant huit mesures sur un accord de septiéme
de dominante non résolu sur la quinte do. Dans 'air en fa majeur de Faust,
Berlioz laisse lui aussi son héros chanter sur le cinquiéme degré do (et les
notes voisines si et ré bémol) pour nous faire sentir sa nervosité.

Les compositeurs ne se sont naturellement pas privés d’exploiter I'ex-
tréme aigu du registre de la voix de ténor. Tout déconnectés du monde qu'’ils
soient, les héros entendent malgré tout avoir celui-ci (sinon 1'univers entier)
aleurs pieds : le Roméo de Gounod ordonne au soleil de se montrer avec un
« Parais ! » pianissimo mais impérieux. Dans le second extrait de Manon, les
deux voix culminent sur un si bémol aigu (fortissimo) pour affirmer que leur
amour n’a rien perdu de son ardeur. Quant a Vasco de Gama, il revient plu-
sieurs fois & ce méme si bémol aigu lorsqu’il proclame : « Tu m’appartiens,
6 nouveau monde ».

DESILLUSIONS

Les vrais hommes ne se contentent toutefois pas de visions, leur désir
érotique exige une satisfaction physique. Dans la section médiane de la Ro-
mance d’Hoffmann, les lignes tortueuses mais caressantes des triolets sug-
gérent la fusion de deux corps, méme s’il n'est ici question « que » d’une
muse. Au cours du second duo entre Manon et Des Grieux, alors que I’hé-
roine déchue tente de réveiller 'amour dans le cceur du novice (« N’est-ce
plus ma main que cette main presse ? » ), ses phrases sinueuses — Massenet
indique sur la partition « avec un grand charme et trés caressant » — garan-
tissent le succes de I'entreprise ; le jeune homme réagit certes en faisant tout
d’abord rimer le « Je t’aime ! » de Manon avec « blasphéme >, mais il finit
par oublier ses voeux sacrés, car sa « vie est dans le coeur, dans les yeux »
de Manon. Le réveil qui succéde a un beau réve est généralement teinté
d’amertume. Dans la plupart des opéras, le dénouement tragique se concré-
tise au cours de la toute derniére scéne, par exemple lorsque Manon meurt

dans les bras de Des Grieux sur la route poussiéreuse du Havre 4 la fin du
cinquiéme acte de I'opéra de Massenet. Seul le Mignon d’Ambroise Thomas
semble offrir la possibilité d’un « happy end ». Dans Les Troyens, 'opéra de
Berlioz d’aprés Virgile, Enée réalise en revanche dés I'avant-dernier acte que
la mission divine passe avant son propre bonheur amoureux : appelé a fon-
der la cité de Rome, le Troyen fugitif chante « dans une grande agitation »
des lignes descendantes au-dessus des accords dissonants et tumultueux de
l'orchestre, évoquant ses « inutiles regrets » : il doit « quitter Carthage ».

Eléazar, le joaillier juif de La Juive, assiste stupéfait a la condamnation a
mort de sa fille adoptive Rachel pour un crime qui, cent ans aprés la compo-
sition de 'opéra, portera le nom de « honte raciale » (Rassenschande). Intro-
duite par les tierces mélancoliques de deux cors anglais, sa plainte émouvante
décrit I'abattement dans lequel il est plongé. Pendant un instant, Eléazar songe
a sauver la vie de Rachel en l'autorisant a abjurer sa foi. Mais bient6t, enten-
dant les cris féroces de la foule assoiffée de sang, il prend conscience de sa
mission personnelle : lui et sa fille mourront en martyrs pour la cause juive.

L'« Air de la fleur » que chante Don José dans Carmen se situe, lui, a
mi-chemin entre vision et désillusion. Abandonné par la belle gitane, le sol-
dat émule le pathos du grand opéra, mais sans y parvenir vraiment. La tierce
sensuelle au début de chaque phrase n'exerce qu’un attrait fugace, elle est
aussitot entrainée dans un mouvement descendant. Don José se sent pris
dans un tourbillon, il est devenu criminel pour 'amour de Carmen. Au point
culminant de son solo, il se décrit comme « une chose 4 toi », formule pro-
saique qui détone dans le contexte d’un opéra. Par ailleurs, le si bémol aigu
sur le mot « toi » n’est pas suivi du la bémol auquel on pourrait s’attendre,
mais d’un silence : le ténor est brisé dans son élan. Massenet s’est apparem-
ment souvenu de cette rupture ironique du pathos en composant Manon.
Voyant que son ancien amant repousse ses avances, Manon a recours a une
ultime tactique pour séduire le jeune homme venu chercher la paix de 'ame
au séminaire : elle reconnait s’étre mal conduite — a Ia maniére de Carmen -
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envers lui et le supplie de lui pardonner (« Oui, je fus cruelle et coupable » ).
Cette double accusation est chantée sur une ligne mélodique qui reprend
presque note pour note le théme de I'air de Don José, et sur le méme accord
de ré bémol majeur — & une nuance prés : l'air de José commence par une
tierce majeure, celui de Manon par une tierce mineure. Les compositeurs
d’opéra du XIX® siécle ont souvent joué de 'ambiguité entre majeur et mi-
neur pour maintenir le discours musical en suspens. La tierce (majeure ou
mineure) dans le registre aigu est d’ailleurs I'un des éléments les plus sen-
suels de l'art vocal : voyez comment le solo du printemps de Werther — pour
ne citer qu'un exemple — est soudain illuminé, juste avant la fin, par un la
diése aigu rayonnant. Jamais le parfum entétant d’une tierce « en suspens »
n’a mieux exprimé les réves d’amour que dans le registre aigu de la voix de
ténor.
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CHARLES GOUNOD

Roméo et Juliette

ROMEO

0] Lamour ! Lamour!

Oui, son ardeur a troublé tout mon étre !
Mais quelle soudaine clarté

resplendit a cette fenétre !

C’estla que dans la nuit rayonne sa beauté !

Ah!léve-toi, soleil ! fais palir les étoiles,
qui, dans I'azur sans voiles,

brillent au firmament.

Ah!léve-toi! Parais ! parais !

astre pur et charmant!

Elle réve ! Elle dénoue

une boucle de cheveux

quivient caresser sajoue!

Amour ! Amour ! porte-lui mes voeux !
Elle parle ! Qu'elle est belle !
Ah!jen’airien entendu!

Mais ses yeux parlent pour elle,

etmon ceeur arépondu!

Ah !léve-toi, soleil ! fais palir les étoiles,
qui, dans l'azur sans voiles,

brillent au firmament.

Ah!leve-toi! Parais ! parais!

astre pur et charmant!

JULES MASSENET
Werther

WERTHER

(2] Traduire...

Ah ! bien souvent mon réve s’envola

surl'aile de ces vers, et C’est toi, cher poéte,
quibien plutét était mon interpréte !

Toute mon dme estla!

«Pourquoi me réveiller, 6 souffle du printemps 2
Pourquoi me réveiller?

Sur mon front, je sens tes caresses,

et pourtant bien proche estle temps

des orages et des tristesses !

Pourquoi me réveiller, 6 souffle du printemps?
Demain dans le vallon viendra le voyageur,

se souvenant de ma gloire premiére,

et ses yeux vainement chercheront ma splendeur:

ROMEO

Love! Love!

Yes, her passion has unsettled my whole being!
But whatlight suddenly

illumines that window?

There, in the night, shines her radiant beauty!

Ah!rise, O sun! Blaze more brightly
than the stars that glow

inheaven’s unclouded azure.
Ah!rise now! Appear! appear!

pure and charming sun!

She is dreaming! She is untwining
apretty curl

brushing her cheek!

Love!love! take my pledge to her!
She speaks! How beautiful she is!
Ah, T heard no sound at all!

But her eyes speak on her behalf,
and my hearthas answered them!
Ah!rise, O sun! Blaze more brightly
than the stars that glow

inheaven’s unclouded azure.
Ah!rise now! Appear! appear!

pure and charming sun!

WERTHER
Thad begun to translate...
Ah! So often my dreams took flight

on the wings of these lines, and it was you, dear poet,

who understood me, not I you!
My very soullies in thes pages!

“Why awaken me, O breath of springtime?
Why awaken me?

Ifeel your caresses on my brow,

and yet the season of storms

and sadness is nigh!

Why awaken me, O breath of springtime?
Tomorrow a traveller will come to the valley,
remembering my former glory,

butin vain his eyes will seek out my light:

ROMEO

Die Liebe! Die Liebe!

Ja,ihr Feuer hat mich ganz verwirrt!
Doch welches strahlende Licht
erleuchtet auf einmal dieses Fenster?
Ihre Schonheit erhellt die Nacht!

Zeig dich, o Sonne! Lass die Sterne erblassen,
die im wolkenlosen Himmel prangen,

dort oben am Firmament.

Ach, erhebe dich! Erscheine,

dureines, liebliches Gestirn!

Sie traumt! Sie 16st

eine Haarlocke,

die ihre Wange kiisst!

Liebe! O Liebe! Bring ihr meine Botschaft!
Sie spricht! Wie schon sie doch ist!

Ach, ich habe ihre Worte nicht gehort.
Dochihre Augen sprechen fiir sie,

und mein Herz gab ihr Antwort!

Zeig dich, o Sonne! Lass die Sterne erblassen,
die im wolkenlosen Himmel prangen,

dort oben am Firmament.

Ach, erhebe dich! Erscheine,

dureines, liebliches Gestirn!

WERTHER

Ubersetzen...

Ach, wie haufig erhoben sich meine Traume
auf den Fliigeln des Gedichts, und du,

lieber Dichter, warst mir ein teurer Ubersetzer!
Hier ruht meine ganze Seele!

»Warum weckst du mich, du Frithlingshauch?
‘Warum weckst du mich?

Du streichelst meine Stirn,

doch nahist schon die Zeit

der Schwermut und der Stiirme!

Warum weckst du mich, du Frithlingshauch?
Morgen kommt der Wanderer ins Tal,
erinnert sich an meinen verflossenen Ruhm,
doch vergeblich sucht er meine Herrlichkeit:
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ils ne trouveront plus que deuil et que misére.
Hélas ! pourquoi me réveiller, 6 souffle du printemps ? »

AMBROISE THOMAS
Mignon

WILHELM

(3] Elle ne croyait pas, dans sa candeur naive,

que 'amour innocent qui dormait dans son cceur
dat se changer un jour en une ardeur plus vive

et troubler a jamais son réve de bonheur.
Pourrendre alafleur épuisée

sa fraicheur, son éclat vermeil,

6 printemps, donne-lui ta goutte de rosée,

6 mon cceur, donne-lui ton rayon de soleil.

C’est en vain que j'attends un aveu de sa bouche,
je veux connaitre en vain ses secrétes douleurs;
mon regard I'intimide et ma voix 'effarouche,
un mot trouble son 4me et fait couler ses pleurs.
Pourrendre ala fleur épuisée

sa fraicheur, son éclat vermeil,

6 printemps, donne-lui ta goutte de rosée,

6 mon cceur, donne-lui ton rayon de soleil.

GEORGES BIZET

Carmen

JOSE

(4] Jele veux ! Carmen, tu m’entendras !
Lafleur que tu m’avais jetée

dans ma prison m’était restée.
Flétrie et séche, cette fleur

gardait toujours sa douce odeur.
Etpendant des heures entiéres,

sur mes yeux, fermant mes paupiéres,
de cette odeur je m'enivrais

et dansla nuitje te voyais.

Je me prenais 4 te maudire,

ate détester, a me dire:

pourquoi faut-il que le destin

I’ait mise 12 sur mon chemin?

Puis je m'accusais de blasphéme
etje ne sentais en moi-méme

qu'un seul désir, un seul espoir:

te revoir, 6 Carmen, oui, te revoir !
Car tu n'avais eu qu’a paraitre,

they will find nothing but grief and misery.
Alas! Why awaken me, O breath of springtime?”

WILHELM

Inher naive simplicity, she did not believe

that the innocent love slumbering in her heart
would one day have to change into a fierier passion
and disturb for ever her dream of happiness.

To return to this poor withered flower

its fresh bloom and crimson hue,

O spring, give her a drop of your dew,

O my heart, give her a ray of your sunshine.

In vain do I wait for a confession from her lips,
invain do Ilong to learn of her secret sorrows;

my gaze intimidates her and my voice frightens her,
my words trouble her soul and make her tears flow.
To return to this poor withered flower

its fresh bloom and crimson hue,

O spring, give her a drop of your dew,

O my heart, give her aray of your sunshine.

JOSE

You’'ll hear me out, Carmen, Linsist!
I kept with me in prison

the flower you once threw to me.
Though faded and dry, it

never lost its sweet perfume.

And hour after hour,

closing my eyes,

Igrew drunk on that perfume,

your image before me in the night.
I'began to curse you,

to hate you, to say to myself:

“Why did fate have to

bring her into my life2”
ThenIaccused myself of blasphemy
and felt within myself

just one desire, one hope:

to see you again, Carmen, yes, to see you again!
Foryouhad only to appear

Er findet nur Trauer und Elend!
Ach! Warum weckst du mich, du Frithlingshauch?«

WILHELM

Inihrer schlichten Unschuld ahnte sie nicht,

dass die reine Liebe, die in ihrem Herzen schlummerte,
sich einst zu flammender Leidenschaft wandeln

und fiirimmer ihre selige Ruhe stéren wiirde.

Um der matten Blume

wieder Glanz und Frische zu geben,

schenkihr, o Frithling, einen Tropfen Tau;

schenk ihr, mein Herz, deinen Sonnenstrahl.

Vergeblich warte ich aufihr Bekenntnis,

harre der Offenbarung ihres geheimen Schmerzes;
mein Blick verdngstigt sie, meine Stimme erschreckt sie,
ein einziges Wort withlt ihre Seele auf, und ihre Trinen
fliefen.

Um der matten Blume

wieder Glanz und Frische zu geben,

schenkihr, o Frithling, deinen Tau;

schenk ihr, mein Herz, deinen Sonnenstrahl.

JOSE

Ich will es! Carmen, du sollst mich anhéren!
Die Blume, die du mir zuwarfst,

blieb im Kerker bei mir;

sie welkte und vertrocknete,

doch nie verging ihr siier Duft.

Ganze Stunden lang

ruhte sie auf meinen geschlossenen Lidern,

ich berauschte mich an ihrem Duft,

und du erschienst mir in der Nacht.

Zuzeiten verfluchte ich dich,

war voller Hass und fragte mich:

Warum nur, ja warum fiihrte dich das Schicksal
auf meinen Weg?

Dann fiihlte ich mich wieder schuldig

und in mir regte sich

nur eine Hoffnung, nur ein Wunsch:

dich wiederzusehen, Carmen, ja, dich wiederzusehen!
Wirst du erschienen,

A6 [0
QU
QLU

'OPERA



qu’ajeter unregard sur moi
pour t’emparer de tout mon étre,
6ma Carmen!

Etj’étais une chose a toi.
Carmen, je t'aime !

Les Pécheurs de perles

ZURGA

(5] C’est toi, toi quenfin je revois !

Apreés de silongs jours, aprés de silongs mois
ol nous avons vécu séparés 'un de l'autre,
Brahma nous réunit ! quelle joie est la notre !
Mais parle, es-tu resté fidéle a ton serment ?
Est-ce un ami que je revois ou bien un traitre ?

NADIR
De mon amour profond, j’ai su me rendre maitre !

ZURGA

Oublions le passé, fétons ce doux moment !
Soyons fréres, restons amis toute la vie !
Mon cceur a banni sa folie !

NADIR
Oui, le calme est venu pour toi,
mais 'oubline viendra jamais !

ZURGA
Que dis-tu?

NADIR

Zurga, quand tous deux nous toucherons al’age
ot les réves desjours passés

de notre 4me sont effacés,

tu te rappelleras notre dernier voyage ;

et notre halte aux portes de Candi.

ZURGA

C’étaitle soir!

Dans lair parla brise attiédi,

les brahmines au front inondé de lumiére
appelaient lentement la foule ala priére !

NADIR

Aufond du temple saint,
paré de fleurs et d’or,
une femme apparait !

Je croislavoirencore!

and glance in my direction

to take possession of me entirely,
O my Carmen!

AndIbelonged toyou alone.
Carmen, Ilove you!

ZURGA

AtlastIseeyouagain!

After so manylong days and months
spent apart from one another,

Brahma has reunited us! What joy is ours!
But tell me, have you kept your vow?

Is this a friend I see again, or a traitor?

NADIR
Thave conquered the deep love I felt!

ZURGA

Then let us forget the past and celebrate this happy moment!

Letusbe brothers, friends for the rest of our lives!
My heart has rid itself of its madness!

NADIR
Yes, you have found peace,
but you will never forget!

ZURGA
What are you saying?

NADIR

Zurga, when we two are reaching the age
at which the dreams of days gone by

are fading from our hearts,
I'shallremind you of our last journey,
when we stopped at the gates of Kandy.

ZURGA

It was evening!

In the air cooled by the breeze, the Brahmins,
their brows bathed inlight,

were slowly calling the people to prayer!

NADIR

Deep within the holy temple,

which was decked with flowers and gold,
awoman appeared!

Itis asif I can still see her!

hittest du nur einen Blick auf mich geworfen,
dannwire ich dein gewesen,

omeine Carmen!

Ich hitte dir gehort.

Carmen, ich liebe dich!

ZURGA

Du bist’s, endlich sehe ich dich wieder!

Nach so vielen Tagen,

so vielen Monaten der Trennung

vereint uns Brahma wieder!

Doch sprich, warst du deinem Schwur treu?
Bist du noch mein Freund - oder ein Verriter?

NADIR
Ich habe meine Liebe bezwungen!

ZURGA

Vergessen wir das Vergangene, feiern wir diesen Augenblick!

Lass uns Briider sein, ein Leben lang!
Mein Herz hat seinen Wahnsinn iiberwunden!

NADIR
Ja, duhast Ruhe gefunden,
doch das Vergessen wird uns nie zuteil!

ZURGA
Was sagst du da?

NADIR

Zurga, wenn wir beide das Alter erreichen,

in dem die Triume vergangener Tage

in unserer Seele erloschen sind,

wirst du dich an unsere letzte Reise

und unsere Zeit vor den Toren von Candi erinnern.

ZURGA

Eswar Abend!

Der Wind hatte die Hitze des Tages vertrieben;
die Brahmaninnen, mit lichtbekrinztem Haupt,
riefen die Menschen langsam zum Gebet.

NADIR

Im heiligen Tempel,

geschmiickt mit Blumen und Gold,
erscheint eine Frau!

Bis heute steht sie mir vor Augen!
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ZURGA
Une femme apparait !
Je croislavoir encore !

NADIR

Lafoule prosternée
laregarde, étonnée,

et murmure tous bas:
Voyez, cestla déesse

qui dans 'ombre se dresse
et vers nous tend les bras !

ZURGA

Son voile se souléve !

O vision! 6 réve!

Lafoule est a genoux!

NADIR, ZURGA

Oui, c’estelle!

Cestla déesse plus charmante et plus belle !
Oui, c’estelle!

C’estla déesse qui descend parminous !
Son voile se souléve, etla foule est 2 genoux!

NADIR
Mais & travers la foule
elle s'ouvre un passage !

ZURGA
Sonlongvoile déja
nous cache son visage !

NADIR
Mon regard, hélas!
la cherche envain!

ZURGA
Elle fuit!

NADIR

Elle fuit !

Mais dans mon 4me soudain
quelle étrange ardeur s’allume !

ZURGA

Quel feu nouveau me consume !

NADIR
Tamain repousse mamain !

ZURGA
Awoman appeared!
ItisasifIcanstill see her!

NADIR

The crowd, prostrate,

looked at her in astonishment
and softly murmured:

See, itis the goddess

emerging from the darkness
and holding out her arms to us!

ZURGA

Her veil parted!

O vision! O dream!

The crowd knelt before her!

NADIR, ZURGA
Yes, it was she!

A goddess most graceful and beautiful!

Yes, it was she!
A goddess descending among us!

Her veil parted, and the crowd knelt before her!

NADIR

But she made her way
through the throng!
ZURGA

Herlong veil hid

her face from us again!
NADIR

My eyes, alas, sought
invain to see her!
ZURGA

She fled!

NADIR

She fled!

Andyetastrange passion
suddenly blazed within my heart!

ZURGA
Anew fire consumed me!

NADIR
Your hand pushed mine away!

ZURGA
Eine Frau erscheint!
Bis heute steht sie mir vor Augen!

NADIR

Die tief gebeugte Menge

schaut sie erstaunt an

und murmelt leise:

Seht, esist die Géttin,

die sichim Schatten erhebt

und unsihre Arme entgegenstreckt!

ZURGA

Thr Schleier hebt sich!

O Trugbild! O welch ein Traum!
Die Menge kniet.

NADIR, ZURGA

Ja, sieistes!

Die schonste, bezauberndste Gottin!

Ja, sieistes!

Die G6ttin steigt zu uns herab!

Thr Schleier hebt sich, die Menschen knien!

NADIR
Sie bahnt sich einen Weg
durch die Menge!

ZURGA

Schon verhilltihr langer Schleier
ihr Antlitz!

NADIR

Mein Blick, o weh,

sucht vergeblich nach ihr!

ZURGA
Sie verschwindet!

NADIR

Sie verschwindet!

Doch welch sonderbares Feuer
erfiillt auf einmal meine Seele!

ZURGA
Welch neues Feuer mich verzehrt!

NADIR
Deine Hand st683t die meine zuriick!

Q™6

NS

\)uu

'OPERA



ZURGA

Tamain repousse ma main!

NADIR
De nos ceeurs 'amour s’'empare
etnous change en ennemis !

ZURGA
Non, que rien ne nous sépare !

NADIR
Non, rien!

ZURGA, NADIR

Jurons de rester amis!

Oh oui ! jurons de rester amis !
Oui, c’estelle ! C’estla déesse
en cejour quivient nous unir!
Et, fidéle a ma promesse,
comme un frére je veux te chérir!
C’estelle, c’estla déesse
quivient en ce jour nous unir!
Oui, partageons le méme sort,
soyons unis jusqu’alamort!

EDOUARD LALO
LeRoid’Ys

MYLIO

(6] Puisqu'on ne peut fléchir
cesjalouses gardiennes,

ah !laissez-moi conter mes peines
et mon émoi.

Vainement, ma bien-aimée,

on croit me désespérer;

prés de ta porte fermée,

je veux encore demeurer.

Les soleils pourront s’éteindre,
les nuits remplacerles jours;

sans t'accuser et sans me plaindre,
1a, je resterai toujours, toujours.

Jelesais, ton &me est douce,
et’heure bient6t viendra
oti]a main qui me repousse
verslamienne se tendra.
Ne sois pas trop tardive
atelaisser attendrir!

ZURGA
Your hand pushed mine away!

NADIR
Love took hold of our hearts
and turned us into enemies!

ZURGA
No, let nothing divide us again!

NADIR
No, nothing!

ZURGA, NADIR

Letus swear to remain friends!

Yes, let’s swear to remain friends!

Yes, itis she! It is the goddess

who has brought us together again today!
And, having kept my vow,

Ishall cherish you as a brother!

Itis she! It is the goddess

who has brought us together again today!
Yes, let us share a single destiny,

let us stay together until death!

MYLIO

Since these protective custodians
are not to be moved,

ah!let me tell you of my woes

and the turmoil I feel.

Invain, my beloved,

do they expect me to despair;
I'shall stand my ground,

close to yourlocked gate.

Suns may grow dim,

nights replace days;

but without reproach or complaint,
I'shall stay here for ever.

Tknow you have a gentle soul

and that the hour will soon come
when the hand now pushing me away
will reach out to take mine.

Do not wait too long before

allowing your heart to soften!

ZURGA
Deine Hand stof3t die meine zuriick!

NADIR
Die Liebe ergreift unsere Herzen
und macht uns zu Feinden!

ZURGA
Nein, nichts mége uns trennen!
NADIR

Nein, nichts!

ZURGA, NADIR
Lass uns schworen, Freunde zu bleiben!

O ja, wir wollen schwéren, Freunde zu bleiben!

Ja, sieist es! Esist die Gottin,
die uns heute vereint!
Meinem Versprechen treu,

willich dich heute wie einen Bruder herzen!

Sieist es, sie ist die Gottin,
die uns heute vereint!

Ja, lass uns ein gemeinsames Schicksal teilen,

bleiben wir vereint bis in den Tod!

MYLIO

Da die unerbittlichen Wichterinnen
sich nicht erweichen lassen,

erlaube mir, ach, von der Qual

und Pein meiner Seele zu berichten.

Man hofft, o meine Geliebte,

ich wiirde verzagen — doch umsonst:
Vor deiner geschlossenen Tiir

willich weiter ausharren.

Moégen auch Sonnen verloschen

und die Tage den Nichten weichen,
ichwerde dort ohne Vorwurfund Klage
unablissig weiter warten.

Ich weif}, deine Seele ist sanft,

und bald kommt die Zeit,

wenn die Hand, die mich zuriickstief3,
sich mir entgegenstrecken wird.
Doch zaudere nicht zu lange,

deinen Sinn zu erweichen!
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SiRozenn bientdt n’arrive
)
je vais hélas ! mourir, hélas ! mourir.

JACQUES OFFENBACH
Les Contes d’Hoffmann

HOFFMANN

(7] O Dieu, de quelle ivresse embrases-tu mon 4me ?
Comme un concert divin ta voix m’a pénétré !

D’un feu doux et briilant mon étre est dévoré.

Tes regards dans les miens semblent verser la flamme
comme des astres radieux,

etje sens, 6 ma bien-aimée,

passer ton haleine embaumée

surmes lévres et sur mes yeux.

O Dieu, de quelle ivresse embrases-tu mon dme ?

Tes regards dans les miens semblent verser la flamme.

GIACOMO MEYERBEER
L'Africaine

VASCO

Pays merveilleux ! Jardin fortuné!
Temple radieux, salut!

O paradis sorti de 'onde !

Ciel sibleu, ciel si pur

dont mes yeux sont ravis !
Tum’appartiens, 6 nouveau monde
dontj’aurai doté mon pays!
Anous ces campagnes vermeilles,
anous cet Eden retrouvé !

O trésors charmants,

6 merveilles, salut !

Monde nouveau, tum'appartiens !
Sois donc 4 moi, 6 beau pays!

JULES MASSENET
Manon (Act IT)

DES GRIEUX

Enfin, Manon, nous voila seuls ensemble !
Eh quoi? Deslarmes?

Si fait, tamain tremble.

C’est vrai, ma téte est folle !

Mais le bonheur est passager,

etle Ciell'a fait siléger

If Rozenn does not come to me soon,
Ishall die, alas, I shall die.

HOFFMANN

O God, with what rapture have you set my soul alight?
Your voice has melted my heart like divine music!

A gently burning blaze is devouring my spirit.

Your eyes seem to pour flames into mine

asifthey were radiant stars,

and Ifeel, O my beloved,

the touch of your perfumed breath

upon my lips and eyes.

O God, with what rapture have you set my soul alight?
Your eyes seem to pour flames into mine.

VASCO

Land of marvels! Fertile garden!
Radiant temple, I greet you!

O paradise risen from the waves!
Sky so blue, sky so pure

that you dazzle my eyes!

You belong to me, O new world,

a gift I'shall offer to my homeland!
Ours will be these sun-red plains,
ours this rediscovered Eden!

O enchanting treasures,

O marvels, I greet you!

New world, you belong to me!

Be mine, then, O land of beauty!

DES GRIEUX

Manon, alone together atlast!
What's this? Tears?

Yes, your hand is trembling.
It’s true, my head is giddy!

But happiness is fleeting

and heaven has made it so light

Falls Rozenn nicht bald eintrifft,
werde ich sterben, o weh!

HOFFMANN

O Gott, welche Trunkenheit hast du in meine Seele gesenkt!
Wie ein himmlisches Konzert klingt deine Stimme in mir!

Ein sanftes, heifles Feuer verschlingt mich.
Dein glihender Blick entflammt mich

wie leuchtende Sterne,

und ich spiire, o Geliebte,

wie dein duftender Atem

meine Lippen und Augen umfingt.

O Gott, wie trunken machst du meine Seele!
Dein glithender Blick entflammt mich.

VASCO

Herrliches Land! Gliicklicher Garten!
Strahlender Tempel, ich griifie dich!
O Paradies, den Fluten entstiegen!

O reiner und blauer Himmel,

der meine Augen entziickt!

Dubist mein, o neue Welt,

die fortan zu meinem Land gehort!
Diese rot glinzenden Felder,

dieser wiedergefundene Garten Eden - sie sind unser!
O herrliche Schitze,

o Wunder, ich griifle euch!

Neue Welt, du gehorst mir!

Seimein, duschénes Land!

DES GRIEUX

Endlich sind wir allein, Manon!
Doch was? Sehe ich Trinen?
Tatsichlich, deine Hand zittert.
Mein Geist ist von Wahn erfiillt.
Doch das Gliick ist verganglich;
der Himmel machte es so leicht,
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qu'on a toujours peur qu’il s’envole !
Atable!

MANON
Atable!

DES GRIEUX

Instant charmant, ot la crainte fait tréve,
ot nous sommes deux seulement !

Tiens, Manon, en marchant,

jeviens de faire unréve.

MANON
Hélas! quine fait pas de réve?

DES GRIEUX

En fermantles yeux, je vois la-bas
une humble retraite, une maisonnette
toute blanche au fond des bois !
Sous ses tranquilles ombrages,

les clairs et joyeux ruisseaux,

ou se mirent les feuillages,
chantent avec les oiseaux !

C’estle paradis!

Ohnon! tout est 1 triste et morose,
carilymanque une chose:

ily faut encor Manon!

MANON
C’estunréve, une folie !

DES GRIEUX
Non ! Laseranotre vie,
situle veux, 6 Manon !

Manon (ActIII)

DES GRIEUX
Toi! Vous!

MANON
Oui, c’est moi !

DES GRIEUX

Que viens-tu faireici?
Va-ten!Va-t'en! Eloigne-toi!
MANON

Oui, je fus cruelle et coupable,
mais rappelez-vous tant d’amour !

that we're always afraid it will fly away!
Let’s eat!

MANON
Let’s eat!

DES GRIEUX

What a wonderful moment, our fears have retreated

and we’re all on our own!
You know, Manon, as I was walking
adream came to me.

MANON
Alas! Don’t we all have our dreams?

DES GRIEUX

IfI close my eyes, I can see
ahumble home, alittle white
house, deep in the woods!
Inits tranquil shade,

merry, limpid streams

sing along with the birds,
their waters reflecting the leaves above!
It’s paradise!

Butno! Allis sad and gloomy,
for one thing is missing:
Manonisn’t there!

MANON
It’s just a dream, an idle fancy!

DES GRIEUX
No! We could live out our lives there,
ifthat’s what you wanted, Manon!

DES GRIEUX
You! You, madame!

MANON
Yes, itisI!
DES GRIEUX

What are you doing here?
Go! Go! Getaway from here!

MANON
Yes, I acted cruelly and shamefully,
but remember how much we loved each other!

dass man stets fiirchtet, es konnte entfliehen!
Zu Tisch!

MANON
Zu Tisch!

DES GRIEUX

Welch schéner Augenblick, in dem die Angst schwindet
und wir beisammen sind!

Schau, Manon, auf meinem Spaziergang

hatte ich einen Traum.

MANON
Ach, triumen wir nicht alle?

DES GRIEUX

Wenn ich die Augen schliefle, sehe ich eine einfache Hiitte,
ein kleines Hiuschen, eine Zuflucht,
ganz weif}, mitten im Wald.

Im Schatten der Biume

singen die hellen, frohlichen Biche,
in denen sich das Blatterdach spiegelt,
sie wetteifern mit den Végeln!

Dasist das Paradies!

Dochnein! Alles ist traurig und 6de,
denn eines fehlt noch:

Manon!

MANON
Ein Traum ist’s nur, ein Wahnbild!

DES GRIEUX
Nein, dort werden wir leben,
wenn du es willst, Manon!

DES GRIEUX
Du! Sie!
MANON
Ja,ichbin’s!
DES GRIEUX

‘Was machst du hier?
Geh fort von mir! Entferne dich!

MANON
Ja,ich war grausam, ich habe gefehlt,
aber erinnere dich an unsere Liebe!
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Ah!dans ceregard qui m’accable,
lirai-je mon pardon, unjour?

DES GRIEUX
Eloigne-toi !

MANON
Oui, je fus cruelle et coupable !
Ah!rappelez-vous tant d’amour!

DES GRIEUX

Non ! J’avais écrit sur le sable
ceréveinsensé d’'un amour

que le Ciel n’avait fait durable

que pour un instant, pour unjour!

MANON
Oui, je fus coupable !

DES GRIEUX
Javais écrit surle sable...

MANON
Oui, je fus cruelle!

DES GRIEUX

C’étaitunréve

que le Ciel n’avait fait durable

que pour un instant, pour unjour!
Ah!perfide Manon!

MANON
Sije me repentais...

DES GRIEUX
Ah!perfide ! perfide!

MANON
... est-ce que tu n’aurais pas de pitié ?

DES GRIEUX

Je ne veux pas vous croire.

Non, vous étes sortie enfin de ma mémoire
ainsi que de mon cceur !

MANON

Hélas ! Hélas ! L'oiseau qui fuit

ce qu'il croitI’esclavage,

le plus souvent, la nuit,

d’unvol désespéré, revient battre au vitrage !
Pardonne-moi!

Ah!inthose eyes that now condemn me,
shallT one day see forgiveness?

DES GRIEUX
Getaway from here!

MANON
Yes, I acted cruelly and shamefully,
ah, but remember how much we loved each other!

DES GRIEUX

No! My foolish dream oflove
was written on the wind,

for heaven allowed it to last
only amoment, a day!

MANON
Yes, Lacted shamefully!

DES GRIEUX
My foolish dream oflove...

MANON
Yes, Lacted cruelly!

DES GRIEUX

It was written on the wind,
for heaven allowed it to last
only a moment, a day!

Ah! treacherous Manon!

MANON
IfIwere repentant...

DES GRIEUX
Ah! treacherous woman!

MANON
... would you not forgive me?

DES GRIEUX

Idon’t want to believe you.

No, I'have finally forgotten you
and banished you from my heart!

MANON

Alas, alas! The bird who escapes

from what it thinksis servitude,

more often than not flies back at night
to beat against the glass in desperation!
Forgive me!

Ach, wird dein strafender Blick
mir eines Tages Verzeihung gewihren?

DES GRIEUX
Geh fort!

MANON
Ja,ich war grausam, ich habe gefehlt,
aber erinnere dich an unsere Liebe!

DES GRIEUX

Nein! In den Sand malte ich einst

diesen verriickten Liebestraum.

Doch der Himmel gewihrte ihm nur einen Tag,
nur einen kurzen Augenblick!

MANON
Ja,ich habe gefehlt!

DES GRIEUX
In den Sand malte ich einst...

MANON
Ja,ich war grausam!

DES GRIEUX

Eswar ein Traum,

und der Himmel gewihrte ihm nur einen Tag,
nur einen kurzen Augenblick!

Ah, falsche Manon!

MANON
Wiirde ich mein Vergehen bereuen...

DES GRIEUX
Ach, du Falsche, du Treulose!

MANON
... hittest du dann kein Erbarmen?

DES GRIEUX

Ich kann dir nicht vertrauen.

Nein! Du bist endlich fort aus meinem Sinn,
fortaus meinem Herzen!

MANON

Weh! Weh! Doch wenn der Vogel
seinem scheinbaren Kerker entflieht,
kommt er meist des Nachts zuriick
und pocht verzweifelt ans Fenster!
Verzeih mir!
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DES GRIEUX
Non!

MANON
Jemeurs a tes genoux.
Ah !rends-moi ton amour si tu veux que je vive !

DES GRIEUX
Non ! Il estmort pour vous !

MANON

Lest-il donc a ce point que rien ne le ravive ?
Ecoute-moi ! Rappelle-toi !

N’est-ce plus ma main que cette main presse ?
N’est-ce plus ma voix ?

N’est-elle pour toi plus une caresse,

tout comme autrefois ?

Et cesyeux, jadis pour toi pleins de charmes,
ne brillent-ils plus a travers mes larmes ?

Ne suis-je plus moi ?

Nai-je plus mon nom?

Ah!regarde-moi! Regarde-moi!

N’est-ce plus ma main que cette main presse,
tout comme autrefois ? etc.

DES GRIEUX
O Dieu, soutenez-moi dans cet instant supréme !

MANON

Jetaime!

DES GRIEUX

Ah! tais-toi !

Ne parle pas d’amourici,
c’estun blasphéme!!
MANON

Jetaime!

DES GRIEUX

Ah ! tais-toi!

Ne parle pas d’amour!
MANON

Jetaime!

DES GRIEUX
C’estI’heure de prier.

MANON
Non, je ne te quitte pas!

DES GRIEUX
No!

MANON
Ishall die at your feet.
Ah!love me again if you want me to live!

DES GRIEUX
No! My love for youis dead!

MANON

So dead that nothing can revive it?

Listen to me! Remember!

Is this not my hand still holding yours so tight?
Is this not still my voice?

Does it not still touch you like a caress,

justas it did before?

And these eyes, once so full of charm for you,
do they not still shine through my tears?

Am Inotstill the same?

Do Inotstill bear the same name?

Ah!Look at me, look at me!

Is this not my hand still holding yours so tight,
justas it did before? etc.

DES GRIEUX
O God, help me at this fateful moment!

MANON
Ilove you!

DES GRIEUX

Ah!Be quiet!

Do not speak oflove here,
itis a blasphemy!
MANON

Ilove you!

DES GRIEUX

Ah!Be quiet!

Do not speak of love!

MANON
Ilove you!

DES GRIEUX
Itis the hour of prayer.

MANON
No, Iwill notleave you!

DES GRIEUX
Nein!

MANON
Ich sterbe zu deinen Fiiflen.
Sollichleben, dann gib mir deine Liebe zuriick!

DES GRIEUX
Nein! Meine Liebe ist tot!

MANON

Ist sie so tot, dass nichts sie erwecken kann?
Hore mich! Erinnere dich!

Driickt nicht deine Hand die meine?

Ist das nicht mehr meine Stimme?
Entziickt sie dich nicht

wie in fritheren Tagen?

Und diese Augen, die du so liebtest,
leuchten sie nicht mehr durch meine Trinen?
Binich nicht mehr ich selbst?

Trage ich meinen Namen nicht mehr?

Ach, schau mich an! Schau mich an!
Driickt nicht deine Hand die meine,

so wie einst?

DES GRIEUX
O Gott! Gib mir Kraftin dieser Pein!

MANON
Ichliebe dich!

DES GRIEUX

Ach, schweig!

Sprich hier nicht von Liebe,
dasist Siinde!

MANON
Ichliebe dich!

DES GRIEUX
Ach, schweig!
Sprich nicht von Liebe!

MANON
Ichliebe dich!

DES GRIEUX
Esist Zeitzum Gebet.

MANON
Nein, ich verlasse dich nicht!
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DES GRIEUX
On m’appelle la-bas.

MANON

Non, je ne te quitte pas!

Viens!

N’est-ce plus ma main que cette main presse,
tout comme autrefois ?

DES GRIEUX
Tout comme autrefois !

MANON
Et cesyeux, jadis pour toi pleins de charmes,
n'est-ce plus Manon 2

DES GRIEUX
Tout comme autrefois !

MANON
Ah!regarde-moi!

Ne suis-je plus moi ?
N’est-ce plus Manon?

DES GRIEUX
Ah!Manon! Je ne veux plus lutter contre moi-méme !

MANON
Enfin!

DES GRIEUX

Et dussé-je sur moi faire crouler les cieux,

ma vie est dans ton cceur, ma vie est dans tes yeux !
Ah ! viens, Manon, je t'aime !

MANON, DES GRIEUX
Jetaime!

LeCid

RODRIGUE
[ Ah!tout est bien fini! Mon beau réve de gloire,
mes réves de bonheur s'envolent 4 jamais !
Tum’as pris mon amour... tume prendsla victoire !
Seigneur, je me soumets !
O souverain, 6 juge, 0 pere,
toujours voilé, présent toujours,
je t'adorais au temps prospére
et te bénis aux sombres jours!
Jevais ot taloi me réclame,
libre de tous regrets humains!

DES GRIEUX
They are calling for me.

MANON

No, Iwill not leave you!

Come!

Is this not my hand still holding yours so tight,
justas it did before?

DES GRIEUX
Justasit did before!

MANON
And these eyes, once so full of charm for you,
am Inotstill Manon?

DES GRIEUX
Just as she was before!

MANON

Ah, look at me!
AmInotstill the same?
AmInotstill Manon?

DES GRIEUX
Ah! Manon!I can no longer fight myself!

MANON
Atlast!

DES GRIEUX

Even ifit brings the heavens down on my head,
my life is in your heart, my life is in your eyes!
Ah, come, Manon, Ilove you!

MANON, DES GRIEUX
Ilove you!

RODRIGUE

Ah! Allis truly finished! My noble dream of glory,
my dreams of happiness have vanished for ever!
You have taken my love... you will take my victory!
Lord, Iyield to you!

O sovereign lord, O judge, O father,
always hidden, always present,
I'worshipped you in times of prosperity
and I bless you in these days of sorrow!
I'shall go where your law decrees,

free from all mortal regrets!

DES GRIEUX
Man ruft mich.

MANON

Nein, ich verlasse dich nicht!
Komm!

Driickt nicht deine Hand die meine,
so wie einst?

DES GRIEUX
So wie einst!

MANON
Und diese Augen, die du einst so liebtest,
gehoren sie nicht mehr Manon?

DES GRIEUX
So wie einst!

MANON

Ach, siech mich an!

Binich nicht mehrich selbst?
Binich nicht mehr Manon?

DES GRIEUX
Ach, Manon! Ich will nicht linger gegen mich kimpfen!

MANON
Endlich!

DES GRIEUX

Und sollte der Himmel iiber mir zusammenbrechen,
mein Leben liegt in deinem Herzen, in deinem Blick!
Komm, Manon! Ich liebe dich!

MANON, DES GRIEUX
Ichliebe dich!

RODRIGUE

Ach, alles ist aus! Auf ewig verfliegt mein Ruhmestraum,
meine Hoffnung auf Gliick!

Du nahmst mir meine Liebe, du nimmst mir den Sieg.
Herr, ich unterwerfe mich!

O Herrscher, o Richter, o Vater,

stets verhiillt, doch immer gegenwirtig,
ich ehrte dich in gliicklichen Tagen

und segne dich in dunkler Zeit!

Ich gehe, wohin dein Gesetz mich ruft,
ohne jedes Bedauern!
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O souverain, 6 juge, 6 pére,
ta seule image est dans mon dme
que je remets entre tes mains !

O firmament azur, lumiére,
esprits d’en haut penchés sur moi,
c’estle soldat qui désespére,

mais le chrétien garde sa foi.

Tu peux venir, tu peux paraitre,
aurore du jour éternel !

O souverain, 6 juge, 6 pére,

le serviteur d’un juste maitre
répond sans crainte a ton appel.

O souverain, 6 juge, 6 pére !

FROMENTALHALEVY
LaJuive
ELEAZAR

(2] Rachel, quand du Seigneur la grice tutélaire
ames tremblantes mains confia ton berceau,
j'avais a ton bonheur voué ma vie entiére,
et c’est moi qui te livre au bourreau!
Maisj’entends une voix qui me crie:
Sauvez-moi de la mort qui m’attend !
Jesuisjeune et je tiens ala vie,
6 mon pére, épargnez votre enfant !

HECTOR BERLIOZ

LaDamnation de Faust

FAUST

(3] Merci, doux crépuscule ! Oh! sois le bienvenu !
Eclaire enfin ces lieux, sanctuaire inconnu,
ol je sens a mon front glisser comme un beau réve,
comme le frais baiser d'un matin qui se léve !
C’est de 'amour, c’est de 'amour ! j’espére...
Oh! comme on sent ici
s’envoler le souci!
Que j’aime ce silence, et comme je respire
unair pur!
Ojeune fille! O ma charmante !
O ma trop idéale amante !
Quel sentiment j’éprouve en ce moment fatal !
Que j’'aime & contempler ton chevet virginal !
Quelair purje respire !
Seigneur ! Seigneur!

O sovereign lord, O judge, O father,
your image alone is in the soul
that I entrust to your hands!

O azure firmament, shining light,
spirits watching over me from on high,
the soldier may have fallen into despair,
but the Christian still has his faith.

You may come, you may appear,

dawn of the eternal day!

O sovereign lord, O judge, O father,

the servant of a just master

responds without fear to your call.

O sovereignlord, O judge, O father!

ELEAZAR

Rachel, when our Lord’s protective grace
entrusted your cradle to my trembling hands,
Ivowed to devote my whole life to your happiness,
yetitis Iwho am delivering you to the executioner!
But I hear a voice crying out to me:

“Save me from the death that awaits me!

Iam young andIlove life,

O dear father, save your child!”

FAUST

Thank you, gentle twilight! Oh, welcome!
Show me this room at last, this secret sanctuary,
where I feel something brush my brow like a dream,
like the fresh kiss of daybreak!

Itislove, itislove, I hope...

Oh! How I feel my cares

slipping away here!

How Ilove this silence, what pure air

Tam breathing!

O younggirl! O charming creature!

O too perfectlover!

What emotion fills me at this fateful moment!
How wonderful to gaze upon your virginal bed!
What pure air [ am breathing!

Lord! Lord!

O Herrscher, o Richter, o Vater,
dein Bild allein erfiillt meine Seele,
ichlege sie in deine Hinde.

O blaue Himmelskuppel, o strahlendes Licht,
ihr mir zugewandten Himmelsgeister:

Der Soldat verzweifelt,

doch der Christ bleibt stark im Glauben.

Nun komm, erscheine,

Morgenglanz der Ewigkeit!

O Herrscher, o Richter, o Vater,

der Diener eines gerechten Herrn

folgt furchtlos deinem Ruf.

O Herrscher, o Richter, o Vater!!

ELEAZAR

Rachel, als die Gnade des Herrn

deine Wiege in meine zitternde Hand gab,
weihte ich mein ganzes Leben deinem Gliick -
und jetzt liefere ich dich dem Henker aus!
Dochichhére eine Stimme rufen:

Rettet mich vor dem Tod!

Ichbin jung, ichhinge am Leben,

o mein Vater, verschont euer Kind!

FAUST

Danke, siiler Dimmerschein! Oh, sei mir willkommen!
Erleuchte diesen Ort, dieses unbekannte Heiligtum!

Sanft berithrt mich hier ein Traum,

frisch wie der Kuss der Morgenrote!

Esist Liebe, Liebe ist’s! Ich hoffe...

Oh, wie fliegen an diesem Ort

all meine Sorgen davon!

Wie liebe ich diese Stille,

wie frisch ist diese Luft!

O junges Madchen! Du meine Wonne!

O meine allzu vollkommene Geliebte!

Welches Gefiihl erfiillt mich in dieser unheilvollen Stunde!
Wieich esliebe, deine jungfrauliche Bettstatt zu betrachten!
Wie frisch ist diese Luft!

Herr, mein Gott! Herr!
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Aprés celong martyre,
que de bonheur!

Les Troyens
ENEE

Inutiles regrets ! Je dois quitter Carthage !
Didon le sait. Son effroi, sa stupeur,
en 'apprenant, ont brisé mon courage.
Maisjele dois. I11e faut !
Non, je ne puis oublier la paleur
frappant de mort son beau visage,
son silence obstiné, ses yeux
fixes et pleins d’un feu sombre.
Envain ai-je parlé des prodiges sans nombre
me rappelant'ordre des dieux,
invoqué la grandeur dela sainte entreprise,
I’avenir de mon fils etle sort des Troyens,
la triomphale mort parles destins promise,
pour couronner ma gloire aux champs ausoniens;
rien n’a pula toucher; sans vaincre son silence
jai fui de son regardla terrible éloquence.

Ah!quand viendral’instant des suprémes adieux,
heure d’angoisse et de larmes baignée,
comment subir'aspect affreux

de cette douleur indignée ?

Lutter contre moi-méme et contre toi, Didon !
En déchirant ton cceur implorer mon pardon !
En serai-je capable ? En un dernier naufrage,

ah ! puissé-je périr, sije quittais Carthage

sans te revoir pourtant!

Sanslavoir? Lacheté!

Mépris des droits sacrés de I’hospitalité !

Non, non, reine adorée,

ame sublime et par moi déchirée !

Bienfaitrice des miens ! non, je veux te revoir,
une derniére fois presser tes mains tremblantes,
arroser tes genoux de mes larmes brilantes,
dussé-je étre brisé par un tel désespoir.

Aftersuchlasting suffering,
what happiness this is!

AENEAS

Futile regrets! I must leave Carthage!

Dido knows it. Her fear, her confusion
onlearning the news have dented my courage.
But I mustleave. I must!

No, I cannot forget the deathly

pallor upon her beautiful face,

her stubborn silence, her eyes

unmoving, filled with a dark fire.

Invain did I tell her of the countless portents
that have recalled me to the gods’ command,
invainIinvoked the importance of my sacred mission,
the future of my son, the fate of the Trojans,
the triumphal death promised me by destiny

to crown my glory on the fields of Ausonia;
nothing moved her; failing to break her silence,
Ifled the terrible eloquence of her eyes.

Ah! when the moment of our last farewell comes,
amoment bathed in sorrow and tears,

how shall I bear the terrible sight

of herindignant grief?

ShallIfind a way to fight myself

and you, Dido? To beg your forgiveness

while breaking your heart? Yet may I perish,

ah, in onelast shipwreck if Ileave Carthage
without seeing you again!

Without seeing her? An act of cowardice!
Ascornful rejection of the sacred rights of hospitality!
No, no, my adored queen,

sublime soul rent asunder by my hand!
Benefactress of my people! no, I must see you again,
hold your trembling hands in mine one final time,
bathe your knees in my burning tears,

even if such despair breaks me in two.

Nach dieser langen Pein,
welches Gliick!

AENEAS

Nutzlose Zweifel! Ich muss Karthago verlassen!

Dido weifl es. Entsetzen und Bestiirzung ergriff sie,
als sie es erfuhr — das raubte mir den Mut.

Aberich muss es tun. Es muss sein!

Nein, ichkann die tédliche Blisse nicht vergessen,
die ihr schénes Antlitz iiberzog,

ihrbeharrliches Schweigen,

das dunkle Feuer in ihren starren Augen.

Vergeblich erzihlte ich von den unzihligen Wundern,
die mich an die géttlichen Befehle erinnerten,
beschwor die Grofle des heiligen Auftrags,

die Zukunft meines Sohnes und das Los der Trojaner,
den Heldentod, den mir das Schicksal versprach,

um auf den ausonischen Feldern meinen Ruhm zu krénen:
Nichts konnte sie rithren. Ohne ihr Schweigen zu besiegen,

flohich vor ihres Blickes furchtbarer Beredsamkeit.

Ach, wenn die Zeit des letzten Abschieds kommt,

die Stunde der Angst und der Trénen,

wie sollich dann das grauenhafte Bild

deines empérten Schmerzes ertragen?

Dich und mich bekimpfen, Dido!

Deine Gnade erflehen — und dabei dein Herz zerreiflen!
Werde ich dazu fihig sein? Mége ein letzter Schiffbruch
mir das Leben rauben, wenn ich Karthago verlassen sollte,
ohne dich wiederzusehen!

Ohne sie zu sehen? Feigheit!

Missachtung der heiligen Rechte der Gastfreundschaft!
Nein, nein, geliebte Konigin,

erhabene, durch mich zerrissene Seele!

Unsere Wohltiterin! Nein, ich will dich wiedersehen,
ein letztes Mal deine zitternden Hinde driicken,

deine Knie mit meinen heiflen Trinen benetzen —

auch wenn der Schmerz mich zerbricht.
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